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স্বগতঃ অগ্রজ ডাঃ বিজয়কুমার মিন 
স্মরণীয়েষ_ 


নব শেষ বব ত্ঞ?স্তি 


আমার পাঠক-প্যাঠকাবর্গেন সতকণতার 
জন্যে জান্াচ্ছ যে, সম্প্রতি সাতি-আটাটি উপন্যাস 
বমল মনত নামযনন্ত হলে প্রকাশিত হয়েছে। 
অপরের প্রশংসা যেমন আমার প্রাপ্য হওয়া 
উচিত, নয়, অপরের নন্দা সম্বন্ধে সেই 
কর্থাই প্রযোজ্য । অথচ প্রায় প্রত্যহই আমাকে 
সেই দায় বহন করতে হচ্ছে । পাঠিক-পাঠিকা- 
বর্গের শ্রাতি আমার 'ীবনীত +বজ্ঞাস্তি এই যে, 
সেগুলো আমার রচনা নর ॥। একমাত্র “ক 
দয়ে ইিনলাম' ছাড়া আমার লেখা প্রত্যেকটি 
গ্রল্থেন প্রথম পান্তা আমার স্বাক্ষর ম্দীদ্রত 
আছে । 


বল নর 
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আমার ধারণা এই একাঁট বিষয় নিয়ে যত বই এদেশে এবং ওদেশে লেখা 
হয়েছে, তত বই অন্য কোনও বিষয় নিয়ে লেখা হয়ান। সেই গোলাম হোসেনের 
লেখা সিয়ার-উল-মূতাক্ষরীন থেকে শুরু করে স্যার জর্জ ফরেস্ট। এবং স্যার 
জর্জ ফরেস্ট থেকে শুরু করে ১৯৬৩ সালে ছাপানো মাইকেল এড্‌ওয়ার্ডের বই 
'ব্যাটল্‌ অব গ্ল্যাসী' পর্যন্ত সে এক সুদীর্ঘ তালিকা। 

এই বহশ্রাত আর বহুপঠিত কাহিনীটাই যে কেন এত বছর ধরে আমাকে 
অনুসরণ করেছে তার সঠিক কারণ বলতে পারবো না। আর শুধু অনুসরণ করাই 
নয়, মাঝে মাঝে আমার মানাঁসক শান্তর ব্যাঘাতও ঘটিয়েছে। বার বার এ-গল্পকে 
ভুলতে চেষ্টা করোছি, এ-গল্পকে মন থেকে মুছে ফেলতেও চেষ্টা করেছি। কিন্তু 
পারাঁন। ১৯৫৬ থেকে ১৯৬৬, কত বছর? দশ বছর। দশ বছরের মধ্যে মাঝখানে 
একটা পাব্রিকায় 'সখী-সংবাদ' নাম দিয়ে এ-কাহিনী লিখতেও শুরু করেছিলাম । 
এক বছর চলার পর সেটা মাঝপথে বন্ধ করে দিয়ে ভেবোছলাম মুক্তি পাবো। 
কিন্তু তবু সে মানত দেয়ান। আজ এতাঁদনে আমাকে দিয়ে শুরু থেকে নতুন করে 
লাখয়ে নিয়ে তবে এ আমাকে পরিত্রাণ দিলে । এখন আম স্বাস্তর নিঃ*বাস 
ছাড়লাম। 

এ গল্পের কাছে আমি একটি কারণে বিশেষ কৃতজ্ঞ। সোঁট এই যে, মাঝখান 
থেকে দু'শো বছর আগেকার কছু লোকের সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয়ে গেল। বড় 
ঘাঁনম্ঠ পাঁরচয়। সেই ঘানিম্ঠতা হওয়ার সুযোগে দেখলাম এই দূ'শো বছরে 
পরিবর্তন ষা হয়েছে সেটা বাইরের । আসলে মানুষ সেই মানুষই আছে। দেখলাম 
জয় আর পরাজয়টা শুধু স্তোকবাক্য! যে জেতে সে জেতে না, যে হারে সেও ঠিক 
হারে না। ইতিহাসের হার-জিতের সংজ্ঞা উপন্যাসের হার-ীজতের সংজ্ঞা থেকে 
আলাদা। দেখলাম উপন্যাসই সত্য, ইতিহাস মিথ্যে । মিথ্যের বেসাতি করে বলেই 
হাতহাস নিয়ে এত বাদানূবাদ। এঁতিহাঁসকে ধীতিহাসিকে এত বিরোধ । কিন্তু 
উপন্যাঁসক নিরঙ্কুশ 'নার্বরোধ নার্বকার। একমান্ত উপন্যাসই ইতিহাসের মর্ম 
স্তুর কেন্দ্রে গিয়ে স্বাঁধষ্ঠান করতে পারে। 'ব্রাটশ পার্লামেন্ট: একাঁদন লর্ড 


ক্লাইভকে 'জালয়াং আখ্যা দিয়ে তার চরম অপমান করোছিল। ভারতবাসারাও 
তাকে 'জালিয়াং আখ্যা দিয়ে ছোট ঝরতে চেয়েছে। ক্লাইভকে আসামীর কাণাড়ায় 
দাঁড় কারয়ে তাকে চরম শাস্তি দিয়ে ব্রিটিশ পার্লামেপ্ট: এীতহাঁসিকের চোখে 
নিচ্কলঙ্ক থাকতে চেয়েছে। কিন্তু চোরাই মাল ভোগ করতে তার বাধেনি। 
ক্লাইভের যা হয় হোক, ভারতবর্ষের আঁধবাসীদের যা হয় হোক, ইতিহাস যেন 
'নিহ্কলঙ্ক থাকে। 

কিন্তু ুথ? কিন্তু সত্য? 

হাজার মনের ভোটের ওপর 'ভীত্ত করে যে-্রন্থ লেখা হয় তারই আর এক নাম 
হলো ইতিহাস। এঁতিহাঁসকের উপাদান সেই সব জীর্ণ রেকর্ড, যা সব সময় 
সত্যভাষণ করে না। যেমন রাশিয়ার জারের আমলের ইতিহাস স্ট্যালনের আমলে 
বাতিল হয়ে যায়, আবার স্ট্যালিনের আমলের ইতিহাস ক্লুশ্েভের আমলে এসে 
মিথ্যয় পারণত হয়। কিন্তু গরীতহাঁসকের কাছে সেই সব নাঁথ-পতের যা মূল্য 
উপন্যাঁসকের কাছে তার মূল্য কাণাকাঁড়ি। একমান্র সত্যের অনুসন্ধানের মধ্যেই 
ওপন্যাসিকের সার্থকতা । তাই 'বেগম মেরী বিশ্বাস' ইীতিহাস-নির্ভর তো বটেই, 


কিন্তু তার চেয়েও বোশ সত্যবীনর্ভর। ইতি__ 
£ে ঠ 


আঁদপর্ব 


প্রথমে বন্দনা করি দেব গণপাতি। 
তারপরে বান্দলাম মাতা বসুমতাঁ॥ 
পুবেতে বন্দনা কার পদবের 'দিবাকর। 

ত বান্দলাম পাঁচ পয়গম্বর ॥ 
উত্তরেতে হিমালয় বন্দনা করিয়া। 
দক্ষিণেতে বান্দলাম সিম্ধুর দারয়া॥ 
সর্বশেষে বন্দলাম 'ফিরিগ্গি কোম্পানী । 
কলিষূগে তরাইল পাপী তাপ প্রাণী॥ 
দেওয়ান গেল ফৌজদার গেল গেল স.বাদার। 
কোম্পানীর সাহেব আইল কলির অবতার ॥ 
ধর্ম কর্ম হীন্টমন্্র হৈল রসাতল। 
হার হরি বলরে ভাই, হার হার বল॥ 


এখানেই শেষ নয়, আরো আছে। কোন্‌ কালে কোন এক নগণ্য গ্রাম্য কাঁব 
ছড়া লিখতে গিয়ে সকলকে বন্দনা করে নিজের খ্যাত অক্ষয় করতে চেয়োছিল। 
সবটা পাওয়া যায় না। ছেণ্ড়া-খোড়া তুলোট কাগজ । গোটা-গোটা ভুষো-কালিতে 
লেখা অক্ষর। পড়বার সঙ্গে সঙ্গে 'িন্তু মনটা একেবারে দুশো তিন শো বছর 
পোঁছয়ে চলে যায়। মনে হয়, যেন চোখের সামনে সব দেখাঁছ। 

শুধু যুগ নয়, মান্মষগুলোও সব আলাদা। সেই খাল গা, মালকোঁচা বাঁধা 
কাপড় । কারো হাতে লাঠি, কারো গায়ে চাদর । মাথায় কারো আবার 'টাক, নইলে 
ব্রাহ্মণ বলে আপনাকে চিনতে পারবো কী করে ঠাকুর-মশাই ? 

আমরা কি আজকের মানুষ নাক হে? সাতশো বছর আগের আমাদের 
পরিচয় আমরাই আগে জানতাম না। জানতে পারলাম প্রথম ইবন বতুতার 
বৃত্তান্ত থেকে । খোরাসানবাসীঁরা এই বাঙলা দেশকে বলতো-_দুজাখস্তৃ-পুর- 
ই-নি-আমত্‌। মানে সুখের নরক। এমন সুখের নরক নাক সে-যুগে আর 
ভূ-ভারতে কোথাও ছিল না। চূড়ান্ত সদ্তাগন্ডার দেশ। যত ইচ্ছে খাও-দাও, 
ফুর্ত করো। বেশি পয়সা খরচ নেই। বছরে বাঁড়ভাড়া মানত আট দিরাম, 
মানে বারো আনা। বাজারে চাল-ডাল-তেল-নূনের সঙ্গে রূপসী মেয়েও বিক্লী 
হচ্ছে। বোশি দাম পড়বে না। একটা মোহর দিলেই তোমার কেনা বাঁদী হয়ে 
রইলো। তোমার বাঁড়তে এসে তোমার কাজ-কর্ম করবে, তোমার গা-মাথা-পা 
টিপে দেবে। দরকার হলে তোমার 'বিছানাতেও শোবে। বড় ধর্মভীরু জাত 
আমরা। আমাদের ওপর দিয়ে তাই কত রকম ঝড়-ঝাপ্টা গেছে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী। 

ইবন্‌ বতুতা লিখেছেন_] 108৮6 3০0) 100 ০০]া0ট্যে 10 006 00 
11616 [05191015 ৪16 00680010091 0015. 

মার্কো পোলো, ভাস্কোডাগামা সবাই বাঙলাদেশ সম্বন্ধে লিখেছে বটে, কিন্তু 
সশরীরে আসোনি কেউ এখানে । ক্ষিল্তু তাদের লেখা পড়ে এখানে একবার যারা 


২ বেগম মেরী 'বি*বাস 


এসেছে তারা আর ফিরে যায়ান। এমন সোনার দেশ কোথায় পাবে শান 2 
এখানকার শুয়োরের মাংস খেয়ে পর্তু্ঈজরা তো আর নড়তেই চায় না। বলে__ 
ভেরি গুড্‌ হ্যাম্‌--। এখানকার তাঁতীদের হাতে বোনা কাপড় দেখে বলে আঃ, 
ভোর ফাইন র্ুথ্‌। বাদশা জাহাঙ্গীর এই কাপড় পরেছে, বেগম নূরজাহানও 
এই কাপড় পরেছে । এখান থেকে কাপড় চালান গেছে রোমে, প্যারিসে, বাললনে। 
এবার সোরা। কামান দাগতে গেলে বারুদ লাগে। আর সোরা না হলে আবার 
বারুদ হয় না। সেই সোরা 'কনতে এল 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানী । ওলন্দাজ, ফরাসা, 
পতুর্গীজ আর ইংরেজদের দল। 

তারা বললে- আমরা এখানে কারবার করতে এসেছি জাহাপনা- আমাদের 
মেহেরবাঁন করুন- 

বাঙলার লাটসাহেব হয়ে এসেছিল বাদশার ছেলে সাহ্‌ সুজা । সূুজার 
রা না কাঁবরাজও 
হার মেনেছে। শেষকালে সাহেব ডান্তারের ডাক পড়লো। ডান্তার গেব্রয়াল 
ব্লাউটনকে ডেকে পাঠানো হলো রাজমহলে। বাদশা সাহ্‌জাহানের মেয়েকে 
সারিয়েছে আর বাদশাজাদার মেয়েকে সারাতে পারবে না! তা কি হয়? 

তা সেই যে বাদশার মেয়ের রোগ সারলো সেই তখন থেকেই শুরু হলো 
ফিরিষ্গী পত্তন। বাঙলা কি আর ছোটখাট দেশ গো? না বাঙালীরাই ছোটখাট 
জাত। সেই সব অণুলের যত নবাবী আমলা ছিল সকলের কাছে ণগয়ে হাঁজর 
হলো বাদশাহ ফার্মান। ফার্মানে লেখা হলো- 


“জমীদার, চৌধুরী, তালুকদার, মাস্কুদ্দেম, রেকায়া প্রভাতি 
বরাবরেষ্‌-_ 

বাদশার ফার্মান অনুসারে এতদ্বারা সকলকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, এখন 
অবাঁধ ইংরাজ কোম্পানী যে সকল পণ্য জলে ও স্থলে আমদান ও রপ্তাঁন 
করিবে তাহার জন্য কোনও প্রকার শুল্কের দাবী যেন কোন ইংরাজ কুাঠিতে না 
করা হয়। ইংরাজেরা রাজ্যের যে কোন স্থানে তাহাদের যে কোন পণ্য লইয়া 
যাইবে বা দেশীয় পণ্য 'কানয়া আনবে, তাহার শুল্ক কম হইয়াছে বাঁলয়া 
যেন তাহা খাঁলয়া দেখা বা বলপূর্বক বাজেয়াপ্ত করা না হয়। তাহারা সকল 
স্থানে বিনা শুল্কে অবাধে বাণিজ্য কারবে। এতাঁদন তাহাদের নিকট হইতে 
বন্দরে জাহাজ নোঙ্গর কারয়া থাকার জন্য ষেরুপ মাশুল আদায় করা হইত 
এখন যেন আর তাহাঁদগকে সেরুপ না করা হয়।” ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ-_ 

অনেক পুরোন কথা, অনেক পুরোন কাহনন লেখা রয়েছে তুলোট-কাগজের 
পাতায়। বেশ ভারি পঞথ। অর্ধেকের ওপর পোকায় খাওয়া, ধুলো জমে জমে 
ময়লা হয়ে নোনা ধরে গেছে। খেরো খাতায় বাঁধানো ছিল পঠাঁথখানা। কার 
লেখা, পাথর নাম কী, তা জানবারও উপায় নেই। 

আম জিজ্ঞেস করলাম-এ পথি আপাঁনি কোথায় পেলেন? 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক । এককালে অবস্থা ভালো ছিল। বিরাট বাঁড়। সরু-সরু 
পাত্লা-পাত্লা নোনা ধরা ইস্ট। এক সঙ্গে পুরো বাড়িটা হয়নি। পুরুষানূরুমে 
এক মহলের পর আর এক মহল উঠেছে। একাদিকটা নতুন করে মেরামত করা 
হয়েছে, কিন্তু অন্য দিকের সারকের হয়তো টাকা নেই তাই সোঁদকটা ভেঙে 
রা 
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ঠক তার পাশের ঘরটাতেই অন্ধকার ঘুরঘুঁট্। কেরোসন তেলের হারকেন 
ওপর বসে দুলে দুলে নামৃতা পড়ছে। বাঁড়র একতলার ঘরগুলো রাস্তা থেকেও 
নিচু। যোঁদন গঙ্গায় বান ডাকে সোঁদন জল ঢুকে পড়ে বাঁড়র একতলায় শোবার 
ঘরে। সেই জলের সঙ্গে কখনো কখনো সাপও ঢোকে । ভাঙা ইটের দেওয়াল 
থেকে কাঁকড়া বিছে বোরয়ে পড়ে। তখন আর একতলার ঘরে কারোর থাকা 
সম্ভব হয় না। বাক্স-প্যাটরা বিছানা য়ে পাশের কোনো সাঁরকের ঘরে 'গিয়ে 
তাদের আশ্রয় নিতে হয়। 

কবে এই বংশের কোন আদ পুরুষ এখানে একাঁদন আস্তানা গেড়ৌছলেন। 
সে হয়তো পলাশীর যুদ্ধের পর কোনো একটা সময়ে। তখন লর্ড ক্লাইভের 
আমল । লাইব্রেরীর পুরোন পথ ঘেটে দেখাছ, বাদশা "দ্বিতীয় আলমগীরের 
রাজত্বের চতুর্থ বছরে হিজরী ১১৭০ ৫ই রাব-উল্‌-শাঁন, ইংরিজী ১৭৫৭ 
খুঃ অন্দের ২০শে ডিসেম্বর, বাঙলা ১১৬৪ সালের পৌষ মাসে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী নবাব মীরজাফর খাঁর কাছ থেকে জমীদারস্বরূপ ভেট পান এই 
২৪ পরগণা। পরগণা মাগুরা, পরগণা খাসপুর, পরগণা ইন্তিয়ারপুর, পরগণা 
বারিদহাটি, পরগণা আজমাবাদ, পরগণা মুড়াগাছা, কিসমত সাহাপুর, পরগণা 
সাহানগর, কিসমতগড়, পরগণা দক্ষিণ সাগর, আর তারপর পরগণা কলিকাতা । 
সরকার সাতগাঁর অধীনেই কিস্মত পরগণা কলকাতা । ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ-_ 
রি টিগা ররর এখনকার ম্যাপে এর 'নশানা 
নেহ। 

বাদশাহ আলমগীরের রাজত্বের চতুর্থ বছরে ১৫ই রমজান তাঁরখে ইংরেজ 
কোম্পানী আর মীরজাফরের মধ্যে যে সান্ধিপন্র লেখা হলো সেখানে অস্টম আর 
নবম ধারায় লেখা আছে-__ 
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এ হলো পরোয়ানা । 

এতে খুশী হবার লোক নন ক্লাইভ সাহেব। কোম্পানীর সুনাম প্রাতপাত্ত 
হলে তাঁর কী লাভঃ ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর লাভের সঙ্গে তাঁর তো কোনো 
সম্পর্ক নেই। কথাটা জাফর আলি খাঁ বুঝলেন। তাই যখন দিল্লীর বাদশা'র 
সনদ এল তখন দেখা গেল তাতে আর কোম্পানীর নাম নেই। তাতে ক্লাইভেরই 
জয়-জয়কার। তখন তাতে আর শুধু শুকনো কর্নেল ক্লাইভ নয়। ক্লাইভের 
তখন একটা লম্বা-চওড়া পদবী । জব্‌দস্ত-উল্‌-মুল্‌ক নাসেরাদ্দৌলা দবত- 
জঞঙ্গ্‌-বাহাদুর কর্নেল ক্লাইভ। তিনিই তখন দিল্লীর বাদশার সনদ পেয়ে ২৪ 
পরগণার স্তায়গীরদার জব্দস্ত-উল্‌-মুল্‌ক্‌ নাসেরাদ্দৌলা সবত-জঙ্গ-বাহাদুর্‌ 
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কর্নেল ক্লাইভ হয়ে গেছেন। 

ভদ্রলোক বললেন__ওসব হিস্ট্রির কচ্কাঁচি আমরা শুনতে চাই না মশাই. 
আমরা চাল-ডাল-মাছ তরকারীর ব্যবস্থা করতে করতেই নাজেহাল, 'জনিস- 
পত্তরের যা দাম বাড়ছে তাইতেই আমরা মরে আছি, ও-সব পড়বার ভাববার 
শোনবার সময় কোথায় পাই বলুন? 

তারপর বললেন প:থটার মধ্যে কী পেলেন আপান 

বললাম- একটা অমূল্য জানিস পেলাম এর মধ্যে। যা এখন পর্যন্ত কোনো 
ইতিহাসে পাহান। 

--কাী রকম? 

বললাম-পেলাম বেগম মেরী বিশ্বাসের নাম-_ 

-_তিনি কে? 

বললাম-এতাঁদন এই দুশো বছর ধরে আপনাদের বাড়তে এ পধাথটা 
রয়েছে আর একবার এটা পড়েও দেখেনান? দেখলেই জানতে পারতেন বেগম 
মেরী বিশ্বাস কে? 

সাঁত্যিই ভদ্রলোক আসল সংসারী মানৃষ। নাম পশুপাঁত বিশ্বাস । সারা জীবন 
মামলা করেছেন, অর্থ উপায় করেছেন, যৌবনে ফ্ার্ত করেছেন, সন্তানের জন্ম 
দিয়েছেন আর ভালো ভালো খেয়েছেন আর পরেছেন। সরকদের সঙ্গে পাল্প। 'দয়ে 
বাবয়ানি করেছেন। পাড়ার দশজনের মাথার ওপর মাতব্বার করেছেন। সাধারণতঃ 
বাঙলা দেশের সেকালের আরো নিরানব্বাইজন লোক যা করে থাকেন, পশুপাঁতি- 
বাবুও তাই-ই করেছেন। কোথা থেকে এই বাঙলা দেশ এল, এ দেশ আগে কা ছিল, 
ক করে এই অজ জলাজমি এখনকার বাঙলাদেশে পাঁরণত হলো সে-সব জানবার 
আগ্রহ তাঁর কখনো হয়নি । জেনে কোনো লাভ হবে না বলেই আগ্রহ হয়নি। বেশ 
খবর রাখবার সময় কোথায় আমাদের ? জানেন, তিন-তিনটে মেয়ের বিয়ে দিয়োছ 
তন-কুঁড়ং ষাট হাজার টাকা খরচ করেঃ ক'জন পারে বলুন আজকালকার 
বাজারে 2 প্রথম জামাই মোডকেল ডাক্তার, সাতশো টাকা মাইনে পায় ডি-ভি-স'তে, 
সেকেন্ড জামাই ইঞ্জনীয়ার... 

বাঙলা দেশের ইতিহাস জানার চেয়ে নিজের কণীর্তকাহনশ পরকে জানাবার 
দিকেই পশুপাঁতিবাবূর আগ্রহটা যেন বেশি । সেকালের পুরোন জমীদার বংশ । 
মাত্র দুশো বছর আগে পর্যন্তই পশুপাঁতবাবুদের বংশাবলীর কিছু পাঁরচয় 
জানা যায়। কোন্‌ এক উদ্ধব দাস নাক এইখানে এই 'কিস্মত পরগণা 
কলিকাতায় এসে বসবাস শুরু করেন। এখানে এই গত্গার ধারে 'কান্তসাগরে' ১৪ 
বিঘে জামর পত্তনি পেয়ে একটা ছোটখাট বাঁড় করেন। পশহপাঁতিবাবূরা উচ্চরাঢী 
কায়স্থ। দিল্লীর বাদশার কাছ থেকে উদ্ধব দাস "খাস বিশ্বাস উপাধি 
পেয়েছিলেন। কিন্তু নিজেদের নামের শেষে শুধু দাস পদবী লেখেন। ওয়ারেন 
হেস্টিংসের আমলেই ওই বিশ্বাস পদবপটা চালু হয়ে গেছে। কিন্তু বিয়েশরাদ্খ- 
অন্নপ্রাশনে খাস-বিশবাস' কথাটা এখনো ব্যবহার করতে হয়। ওটা চলে আসছে 
এ-বংশে। 

ভদ্রলোক তখন অধৈর্য হয়ে উঠেছিলেন। জিজ্ঞেস করলেন- বেগম মেরণ 
বিশ্বাস আমাদের কেউ হয় নাক £ কী দেখলেন ওতে ? 

বললাম-সেইটেই তো খজাছ- পাতা তো সব নেই, অর্ধেক ছেণ্ড়া, পোকায় 


বেগম মেরী 'বখ্বাস রে 


খাওয়া আমার মনে হচ্ছে আপনাদের বাড়তে যখন এ-পাঁথ পাওয়া গিয়েছে 
তখন এই প:থর লেখকের সঙ্গে আপনাদের নিশ্চয় ছু যোগাযোগ আছে-_ 
ভদ্রলোক বললেনসে তো আছেই, কিন্তু বেগম মেরী বিশ্বাসের সঙ্গে 
আমাদের কী সম্পর্ক থাকতে পারে? বেগম তো মশাই মুসলমান-_ 
আম বললাম- শুধু মুসলমান কেন, মুসলমান তো বটেই, আবার ক্রিশ্চানও 
বটে, তার ওপর মনে হচ্ছে হিন্দও-_ 
তারপর বললাম- আম এক মাসের জন্যে এটা নিয়ে 'গিয়োছলাম, তাই ফেরত 
নিয়ে এলাম, আপান যাঁদ একটু সময় দেন তো আরো কিছাদন রেখে পড়ে দেখতে 
। 


ভদ্রলোকের তাতেও আপাঁন্ত দেখলাম না। বলতে গেলে ভদ্রলোকের কাছে 
এ-পাথর কোনই দাম নেই। পুরোন বাঁড় মেরামত করতে গিয়ে মাঁটর তলায় 
আরো অনেক কিছু জঞ্জালের মধ্যে এটা পাওয়া গিয়েছিল। দু'শো বছরের 
পত্তান এদের । তখন এ অণ্ল জঙ্গলে ভার্ত ছিল। চোর ডাকাতের ভয়ে তখনকার 
মানুষ অনেক 'জানিসই মাটির তলায় পতে রাখতো । খাস বি*বাস পদবা যাঁরা 
পেয়োছলেন তাঁরা জায়গীরের সঙ্গে কিছু ধনসম্পান্তও পেয়োছলেন। সেই ধন- 
সম্পান্ত নিয়েই তাঁরা এসেছিলেন এখানে । ধন-সম্পত্তি সে-যুগে ল্াকয়ে রাখার 
জিনিস। কেউ কখনো জানতে পারলে তার আর নিস্তার নেই। উদ্ধব দাস এখানে 
সেই ধন-সম্পান্ত নিয়েই হয়তো একাঁদন গড়বন্দী তৈরি করলেন। চক্‌-মিলান 
বাঁড় তোর করলেন। ভাবলেন খাস-বিশবাস বংশ যুগ থেকে যুগান্তর ধরে 
তাঁর কীর্তি-গাথা প্রচার করবে । কিন্তু আস্তে আস্তে বিবাদ শুর; হলো সাঁরকদের 
মধ্যে, ভাগীরথীর জল শাঁকয়ে আসতে লাগলো । ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর 
কর্তীব্যান্তরা দেশের রাজা হয়ে বসলো, কুইন ভিক্টোরিয়া থেকে শুরু করে 
একাঁদক্রমে এক-একজন রাজা এসেছে আর খাস ব*বাসদের অবস্থা ক্রমান্বয়ে 
খারাপ থেকে আরো খারাপের দিকে গেছে। 

বাঁড়তে এসে প:থখানা পড়তে পড়তে আমার চোখের সামনে থেকে যেন ধীরে 
ধীরে মহাকালের পর্দাগুলো আস্তে আস্তে সরে যেতে লাগলো । পয়ার ছন্দে 
লেখা কাব্য। পয়ারের চৌদ্দাট অক্ষর যেন চোদ্দ হাজার প্রদীপের আলোর প্রাখর্য 
নিয়ে আমার চোখের সামনে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠলো। এই কলকাতা শহর, এই বংশ 
শতাব্দী, এই বাঁড় ঘর রাস্তা, এই সভ্যতা, শিক্ষা, ভণ্ডামি, প্রাতিযোগতা আর 
বিশ্ব-্রহ্গান্ড জয়ের ষুগে আম সশরীরে যেন আর এক যুগে গিয়ে পেশছলাম। 
তখন "পচের রাস্তা হয়নি কোথাও । ইলেকাী্রক লাইটও হয়ান। মটর, খ্রেন, গ্লেন 
কছুই হয়ান। শুধু একটা পালাক চলেছে কাল্‌নার মেঠো পথ 'দয়ে। 

দুপাশে মাত। মধ্যে গরুর গাঁড় যাবার মত খাঁনকটা রাস্তা । 

ওপাশ থেকে বাঁঝ ধুলো উড়িয়ে কারা আসাছল। ঘোড়ার ক্ষুরে রাস্তার 
ধূলো উঠে আকাশ ছেয়ে ফেলেছে। কাছে আসতেই দেখা গেল নবাবের সেপাই 
তারা । সেপাইরা পালকি থামিয়ে দিলে। 

_কে? ভেতরে কে আছে ? 

আজ্ঞে জেনানা! 

কাদের জেনানা? 

ষণ্ডা-গুন্ডা সেপাই দুটো সোজা কথায় ছাড়বার লোক নয়। মেয়েমানুষের নাম 
শুনলে জিভ 'দয়ে নাল পড়ে ওদের । রোদ টা টা করছে চারাঁদকে। তেষ্টায় ছাঁতি 
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ফেটে যাবার জোগাড়। চারজন চারজন আটজন পালাঁক-বেহারা। পালা করে বয়ে 
নিয়ে চলেছে । ফোঁর ঘাটের কাছে একবার একটু জল-টল খেয়ে নিয়েছিল বেহারারা 
ফোঁর ঘাটের নৌকোর মাঁঝও একবার কান্তকে একলা পেয়ে চুপ চুপি জিজ্ঞেস 
করেছিল- পালকিতে ইন কে কত্তা? 

এমনিতে সন্দেহ হবারই কথা। অন্তত একটু কৌতুহল । মানে সঙ্গে তো 
আর কোনো স্ত্রীলোক নেই। একলা-একলা এই পথেঘাটে এমন রুপপসণ মেয়েমানুষ 
দেখলে মানুষের জানতে ইচ্ছে হয় বৈ ি! 'দনমানই হোক আর রাত-বরেতই 
হোক, মেয়েমানূষ যায় নাক এমন করে! 

কান্ত জবাব 'দিয়েছিল-_-আমাদের হাতিয়াগড়ের রাণনীবাঁব! 

কথাটা শুনে বুড়ো মাঝর কোথায় কৌতূহল শনবৃত্তি হবে, তা নয়; চোখ 
দুটো ষেন আরো বড় বড় হয়ে গেল। হাতিয়াগড়ের জমিদার গিল্নীর তো পালাঁকতে 
যাবার কথা নয়। গেলে নৌকোতে যাবেন। জাঁমদারের নিজেরই তো বজরানৌকো 
আছে। এই ফোঁরঘাটেই কতবার বাবুর বজরা বাঁধা হয়েছে। 

-আপনারা ? 

কান্ত বললে- আমরা নবাব সরকারের লোক-_ 

কথাটা শুনেই বুড়ো মাঝি গম্ভনর হয়ে গিয়োছল। লম্বা একটা সেলাম 
করেছিল সসন্ভ্রমে। সম্দ্রমে বটে ভয়েও বটে। মুর্শিদাবাদের 'নজামত নবাব 
সরকারের কথা শুনলে 'কার না ভয় হয়। ভয়েই বোধহয় আর কোন কথা বলোঁন 
বুড়ো মাবিটা। ঘন ঘন সেলাম করোছিল। দুটো সেপাই সঙ্গে ছিল। আর 'ছিল 
আটজন পালফি-বেহারা। আর কান্ত নিজে । এই সব এত লোকের বহর দেখেই 
মাঁঝটার সন্দেহ হয়োছল। কিন্তু কথাটা শোনবার পর আর বাক্যব্যয় করেনি। 
পালকিস্দ্ধ নদীঁ-পার করে দিয়ে আর একটা লম্বা সেলাম করেছিল 
কান্তকে। 

তারপর আর কিছু ঘটোন। এতদূর আসার পর আবার সেই সেপাই। 

_কাদের জেনানা ? 

পালকির ভেতরে যে গুটি-শুটি মেরে চুপ করে বসে ছিল, কথাটা বুঝি 
তার কানেও গেল। মাথার ঘোমটাটা সে একটু নামিয়ে দিলে । একলা-একলা চুপ 
করে বসে থাকতে পা ব্যথা হয়ে গিয়েছিল। এতক্ষণ বাইরে থেকে কেবল পালাঁক- 
বেহারাদের হুসৃহাস্‌ শব্দ ছাড়া আর 'কছু ছিল না। 

শোনা গেল সঙ্গের লোকটা বলছে- আমাদের হাতিয়াগড়ের রাণীবাঁব। 

- কোথায় যাবে 2 

_মার্শদাবাদ, চেহেল-সৃতুন! 

পাঞ্জা? 

বাইরের আর কোনো কথা শোনা গেল না ভেতর থেকে। 

হাঁতিয়াগড়ের জমিদার গিন্ননী উদগ্রীব হয়ে কান পেতে রইলো । কেউ আর 
কিছু বললে না। সেপাই দুটো বোধহয় পাঞ্জা দেখে খুশী । কেউ আর পালাকর 
দরজা খুলে পরাক্ষা করতেও চাইলে না। তারপর কেবল বেহারাদের হুসৃ-হাস 
শব্দ। সারা শরীরটা দুলছে সেই সকাল থেকে । নদীতে যতক্ষণ ছিল ততক্ষণ 
কম্ট হয়নি । নৌকোর ঘরের মধ্যে একা-একা কেটেছে । ওরা বাইরেই ছিল । বাইরেই 
ওরা খেয়েছে, বাইরেই ঘুমিয়েছে। আর সেপাই দুটো পাহারা 'দয়েছে কেবল 
বসে বসে। 
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হঠাং দরজাটা ফাঁক হয়ে গেল। 
সেই লোকটা সসম্ভ্রমে মুখ বাঁড়য়ে বললে_এখানে আপনাকে নামতে হবে 
রাণীবিবি, আমরা কাটোয়ায় পেশছে গোঁছি- 





সে-কালের কাটোয়া কেমন জায়গা, প:ঁথর মধ্যে তার বেশ বর্ণনা আছে। 
চাঁরাদকে মাঠ। মাঠের মধ্যে একটা জায়গায় এনে কয়েকটা বট গাছ চার্দরাদকটা 
বেশ ছায়াচ্ছন্ন করে রেখেছে । দএকটা আটচালা। একটা শিবমান্দিরও 'ছল। 
ভাঙাচোরা অবস্থা তার। ঠিক তার পাশেই একটা বাঁড়। পোড়া ইটের পাকা 
বাঁড়। আর পাশেই গঙ্গা । 

এককালে এখানে ব্রা এসে হাঙ্গামা বাঁধয়েছিল। লুঙপাট করে সব শমশান 
করে দিয়ে গিয়োছল। সে কয়েক বছর আগেকার কথা । এখন কাছাকাঁছ গ্রামের 
চিহ্ন নেই। গ্রামের লোক সেই সময়ে এ-গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে 'িয়োছল আর আসোন। 
কয়েকটা বাঁড়তে আগুন লাগয়ে দয়োছল বর্গাঁরা। ক্ষেতের ফসল কেটে 'নয়ে 
গিয়েছিল। গরুছাগল কিছু নিতে বাকি রাখোন। সে-সব এক দন গিয়েছে । 
কান্তর মনে আছে সে-সব 'দনের কথা । 

সে ছিল বড়-চাতরা। 

খুব ছোট তখন সে। ভালো করে মনে পড়ে না সব কথা । এক-একাদন রান্রে 
হৈ-হৈ করে গাঁময়. চিৎকার উঠতো । 'বর্গাঁ এল' 'বর্গাঁ এল" বলে রব উঠতো । 
দিদিমা ঘৃম ভাঁঙয়ে দত। বলতো- কান্ত ওঠ ওঠ 

বর্ধার রাত। নাঁজরদের ডোবাটার পাশ থেকে 'ঝপঝ পোকার ডাক আসছে 
অনবরত । গোলপাতার চালের বাতায় 'দাঁদমা বড় বড় কাঁঠিল ঝুলিয়ে রাখতো । 
যে কাঁঠাল পাকোনি, সেই কাঁঠাল বাতি হলেই গোলামকে 'দয়ে 'দাদমা গাছ 
থেকে পাঁড়য়ে রাখতো। তারপর চালের বাতায় দাঁড়র শিকেয় ঝুলিয়ে রাখতো । 
সেই কাঁঠাল থেকে দৃশতন দন বাদেই গন্ধ বেরোত। পেকে ভূর-ভুর করতো গন্ধ। 
গন্ধ পেয়ে হলদে-হলদে বোল্তা এসে জুটতো কোথেকে। 

তখন কান্ত ছোট। অতদ্‌রে হাত পেপছুত না। একটা কচার লাঠি 'দয়ে 
কাঁঠালটার গায়ে লাগাতেই তার মধ্যে লাঁঠিটা ঢুকে যেত, তখন কঠিালটা পেকে 
একেবারে ভূসভূসে হয়ে গেছে। 

দিদিমা দেখতে পেয়ে বলতো-কে রে ? কাঁগালটা কে খোঁচালে রে ? তুই বাঁঝ? 

শুধু কি কঠাল? আম গাছও "ছল কান্তদের। অত আম কে খাবে তখন! 
খাবার মণ্যে তো কেবল 'দাদমা আর সে! তন্তুপোষের তলায় পাকা আমগুলো 
আমপাতার ওপর সাজিয়ে সাঁজয়ে রাখতো দিদিমা । রোজ রোজ বেছে বেছে 
পাকা আমগুলো দিয়ে জলখাবার হতো নাতির । সেই পেটভরা আম খেয়ে দোয়াত 
কালি-কলম তালপাতা নিয়ে পাঠশালায় যেত কান্ত। স্বরে অ আর স্বরে আ দিয়ে 
বাঙলা হাতের লেখা মকশো করতে হতো । কাঁধে আঁকাঁড় ক, মূখে বাঁড় খ,... 

কিন্তু সেবার সাঁত্য সাঁত্যিই রাত দুপুরে বগ্গরা এল। নাঁজরদের বাড়ির 
দিকে সকলে দৌড়চ্ছিল। 'দাঁদমা বুড়ো মানুষ, বোশ জোরে হাটিতে পারে না। 
চৌধুরীবাবুদের বুড়ো কর্তা বাতের ব্যথায় পঙ্গু হয়ে পড়েছিলেন 'বছানায়। 


৮ বেগম মেরী বিশবাস 


০০ সপ উন বপলিপুস ক 
বাঁড়র ন'বউ পেছনে ছিল, *বশুরকে পড়ে যেতে দেখে ন'বউ থেমে গেল। 
তখন এক নাতির হাত ধরে আর এক নাতিকে কোলে নিয়ে দৌড়চ্ছে। 

কর্তাকে পড়ে যেতে দেখে শাশ্াঁড় গিল্লশ বললে, উনি থাকুন ন'বৌমা, তুমি 
চলো, পোয়াতি মানুষ তুমি, তুমি আগে নিজের পেরাণ সামলাও-_ 

বুড়োকর্তা সেখানেই পড়ে রইলেন। চৌধুরী বাঁড়র বড়কর্তা, মেজ কর্তা, 
সেজ কর্তা, নাকর্তা তখন বাঁড়র বড় বড় লোহার 'সন্দূকগুলো ধরে ধরে সেই 
ডোবা পুকুরের মধ্যে ডুবোচ্ছে। চৌধুরীবাবূদের অবস্থা ভালো । রূপোর থালা- 
বাসন ছিল, সোনার বাট ছল, সমস্ত সেই রাত্তরে পূকুরের পাঁকের মধ্যে পঃতে 
ফেললে। তারপর লাঁঠ-সড়াক নিয়ে মাথার ওপর ঘোরাতে-ঘোরাতে চার ভাই 

পড়লো । 

আর শুধু ক চৌধুরীরা? 

বড়-চাতরার যত লোক ছিল সব পালিয়ে বাঁচতো বাঁড়-ঘর ছেড়ে। চাল-ডাল- 
নুন-তেল ফেলে রেখে শুধু প্রাণ বাঁচাবার তাগিদে গ্রাম-কে-গ্রাম উজাড় হয়ে যেত! 
কোথায় যেত তার ঠিক নেই। নাঁজরদের বাঁড়টায় একতলায় মাটির নিচেও ঘর 
ছিল। নাঁজররা সেখানেই লাঁকয়ে থাকতো । 

দাদমা বলতো-_তুই যেবার হালি সেবারও বর্গ এইছিল, তোকে কোলে 
নিরাকার ভি 

খুব ছোট্টবেলায় 'দদিমার কাছে এইসব গল্প শুনতো। শুধু দিদিমা কেন, 
সে-গল্প বড়-চাতরার সবাই জানতো । ওই পাঠশালার পাশ্চম দিকের কালাচাঁদের 
মঠ পেরিয়ে যেখানে শবরাট একটা ঝাঁকড়া-মাথা বটগাছ হা হা করে আকাশের 
দকে হাত তুলে বোশেখ-জচ্ঠ্যি মাসের বিকেল বেলার দিকে তুমূল কাণ্ড করে 
বসে, তারও ওপাশে রাজাঁবাবর মসাঁজদ, সেই রাজাঁবাঁবর মসাঁজদ ছাড়ালেই সরকারী 
লড়ক। সেই সড়ক 'দয়ে সোজা হেটে গেলেই তিন দনের মধ্যে রাজমহল পেপাছয়ে 
যাবে। নাঁজিরবাবুদের সর্দার পাইক দফাদার ওই সরকারী সড়ক দিয়ে ঘোড়া 
৯৮১৯৪৮৩০০৯৯ গিয়োছল, তখন ওই 
পথ ধরেই গিয়োছল। গিয়ে পাটনার গঙ্গা থেকে নৌকো নিয়োছল। আর ঠিক 
ওই রাস্তা বরাবরই বারা আসতো । একেবারে পঙ্গপালের মত হুড়-মুড় করে 
এসে ঢুকে পড়তো বড়চাতরায়। ঠক যখন ক্ষেতের ধান কাটবার সময় হতো, সেই 
সময়ে কোথেকে এসে হাজির হতো আর তারা চলে যাবার পর খাঁ খাঁ করতো 
সমস্ত বড়-চাতরা। 

বড়-চাতরার লোকে কাল্নাকা্ট করতো গাঁ দেখে । কতবার ঘর-বাঁড়-গোলা- 
মরাই-ক্ষেত-খামার সমস্ত জ্বালিয়ে-পাঁড়য়ে ছারখার করে দিয়ে গেছে বগা । 

দাদিমাও কাঁদতো। বলতো-_ওই  হারামজাদারা তোর বাবাকেও খুন করে 
ফেলেছিল রে। 

ওই সময়েই কী একটা হাঙ্গামায় মা গেল। রইলো শুধূ দাদিমা আর সে। 
দাঁদমা বাঁড় মানুষ। কতাঁদন আর বাঁচবে! তবু যে-কণদন বেচে ছিল, 
ততাঁদন নাতির জন্যে অনেক করে গেছে। নাজিরদের চণ্ডণমণ্ডপে বরদা পশ্ডিতের 
পাঠশালা ছিল একদিকে, আর একদিকে ছিল সারদা পশ্ডিতের মকতব-। সারদা 
পশ্ডিত 'নজে পড়াতেন না ছাত্রদের, মৌলবী রেখোঁছলেন। মৌলবশ ফাসাঁ” 
পড়াতো পড়ুয়াদের । 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৯ 


নাঁজরবাবু বলছিলেন কনে-বউ, তুমি আবার নাতিকে ফার্সাঁ পড়াতে গেলে 
কেন বলো তো? সংস্কৃত পড়লে ক 'বিদ্যে হয় না? 

দাদমা বলেছিল--না কর্তাবাবু, তা নয়, নাতি চিরকাল চাষাভুষো হয়ে থাকবে, 
তা কি ভালো? 

_তা ফার্সঁ শিখে তোমার নাতি নবাব সরকারে নায়েব-নাজম হবে নাক ? 

দাঁদমা বলেছিল-নায়েব-নাজম না হোক, নায়েব-নাজিমের খেদমদ্গার তো 
হতে পারবে? ফার্সটা শিখলে তবু সরকারী চাকার অন্ততঃ একটা তো পাবে! 

তা নবাব-সরকারের চাকারতে আর সে-গুড় ছল না তখন। নবাব আলশীবদর্ট 
মূর্শিদাবাদের। ওই মহারাজ রাজবল্লভ, পেশকার হয়ে ডুকে মহারাজ। ওই 
রামনারায়ণ, জানকীরামের কাছে সরকারী চাকার করোছিল বলেই পাটনার দেওয়ান 
পেয়ে গিয়োছল। 

দিদিমার আশা ছিল অনেক । আশা 'ছিল নিজের জামাই তার যে-আশা মেটাতে 
পারেনি, বাপ-মা-মরা নাতি তাই পারবে । কিন্তু 'দাঁদমা যাঁদ জানতো যে শেষকালে 
তারই নাতি কি না চাকার নেবে ইস্ট-ইশ্ডিয়া-কোম্পানীর দপ্তরে! 

কিন্তু সে-কথা এখন থাক! 

কাটোয়ার কাছে আসতেই পালাকি-বেহারারা থেমে গেছে । সেই সঙ্কালবেলা 
খেয়া পার হয়ে বেহারারা ছুটতে শুরু করেছে দুটো চি*ড়ে-মুড়কি মুখে িয়ে। 
তার পর আর বিরাম নেই। 

নিজামত-সরকারের তলব্‌ পেয়ে কাটোয়ার কোতোয়াল সব ব্যবস্থাই করে 
রেখেছিল। পালাকটা পেশছতেই ফোৌঁজ সেপাই দুটো সামনে এসে খাড়া হলো। 

কান্তও তোর 'ছিল। পাশেই পাকাবাঁড়টা। কোতোয়ালের লোক 
হাজর 'ছিল। কান্ত এগিয়ে গিয়ে জজ্ঞেস করলে--ঘর সাফ হয়েছে? 

কোতোয়ালের লোক কান্তকে সেলাম করে বললে- হ্যাঁ হজ;র-_ 
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_সব তৈরি হচ্ছে হুজুর। বারোজনের রান্নার হুকুম দিয়েছেন কোতোয়াল। 

বান্না করছে কারা ? হিন্দু না মুসলমান ? 

_হখ্জনর, ম*সলমান ! 

কান্ত একটু অবাক হয়ে গেল। জজ্ঞেস করলে- কেন? মুসলমান কেন? 
হাতিয়াগড়ের রানী তো হিন্দ; বাব, মুসলমানের হাতের রান্না খাবেন কেন? 
হন্দু রসুই-এর বন্দোবস্ত হয়নি ? 

_তা জাননে হৃজুর। 

কান্ত বললে ঠিক আছে, িকে ডেকে "দাও, রাণীবাবকে নিয়ে ভেতরে 
যাক, তারপরে আমি কোতোয়াল সাহেবের সঙ্গে কথা বলছি-_ 

ঝি নয়, বোরখা পরা বাদী বোরয়ে এল রাণশীবাবকে নামিয়ে নিয়ে যেতে। 
পালাকির দরজা ফাঁক হতেই কান্ত দেখলে সলমাচুমাকর ওড়না 'দয়ে রাণীবাব 
মাথায় একটা ঘোমটা 'দয়োছল। পালাক থেকে মাথা নিচু করে বেরোতে 'গয়েই 
ঘোমটাটা খসে গেল মুখ থেকে । আর কান্ত এক পলকে দেখে ফেললে রাণীবাঁবর 
মধখখানা। দু্পদরের রোদে মুখখানা লাল হয়ে গেছে। ফরসা রংএর ওপর 
লালচে আভা বেরোচ্ছে সারা মুখখানাতে । আর কপালের 'ঠিক মাধ্যখানে 'সশথর 
ওপর জবল্‌জহল্‌ করছে মেটে 'স'দুর। 


১০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


ফোঁজ সেপাই দুটো সেইদিকে চেয়ে দেখছিল। হীরারালানার রা 

সেই তাদের দিকে নজর পড়তেই কান্ত নিজেই যেন কেমন অপরাধী মনে করলে 
নিজেকে। তাড়াতাঁড় চোখ ধু্করিয়ে য়ে মুখখানা খানিকক্ষণের জন্যে অন্ততঃ 
ভোলবার চেম্টা করলে। রি 





সারা পঠাঁথখানায় এমান সব বর্ণনা । ধুলো আর নোনা হাওয়া আর পোকার 
হাত থেকে পাথখানাকে রক্ষে করা যায়নি । বাঙলাদেশের জল-হাওয়াতে মানুষই 
বলে তাড়াতাঁড় মরে যায়, তায় আবার তুলোট কাগজ। 

তুমি আম এবং আর পাঁচজন যখন দু'শো বছর ধরে ইংরেজ রাজত্বে বাস 
করে সেকালের সব হীতিহাস ভুলে বসে আছি, তখন এমন একখানা পথ কোথায় 
মাঁটর তলায় আমাদের চোখের আড়ালে লুকিয়ে পড়েছিল তার 'হসেব রাখবার 
প্রয়োজন বোধ কাঁরান। একাদন মৃশিদাবাদ থেকে রাজধানী কলকাতায় চলে 
এসেছিল, তারপর কলকাতা থেকে দিল্লী । এই দুশো বছরে শুধু যে যুগই বদলেছে 
তাই নয়, মানুষ বদলেছে, মানুষের মাতিগাতিও বদলেছে । আর মানুষই বা কেন, 
ভূগোলও বদলে গেছে । এখন যে গঙ্গা হিমালয় থেকে মুর্শিদাবাদ পর্য্ত এসে 
এখানে পদ্মা নাম নিয়েছে, আসলে তা পদ্মাই নয়। আসলে তা ছিল সমুদ্র। 
সমুদ্র থেকে একদিন দ্বীপ জেগে উঠেছে, নতুন জনপদ যেমন সাঁম্ট করেছে, নতুন 
নদীও তাতে সৃষ্টি হয়েছে। বামায়ণের যে গঙ্গা সাতটা ধারায় বয়ে গিয়েছিল, 
তার তিনটে প্রোত পূব 'দকে গিয়ে নাম নয়োছিল হনাদিনী, পাবনী আর নাঁলনী। 
আর পাশ্চম দিকে যে তিনটে ধারা বয়ে গিয়েছিল, তার নাম সুচক্ষু, সীতা আর 
সম্ধু। বাকি ম্োতটা মাঝখান "দয়ে ভগীরথের পেছন-পেছন সমৃদ্রে গিয়ে 
পড়োছিল। এই স্রোতটার নামই গঙ্গা । ইংরেজরা যখন এল তখন গঙ্গার নাম 
বদলে তার নাম রাখলে কাশিমবাজার নদ । কাশিমবাজার পর্যন্ত 
নদ, যেখানে ভাগদরখথী জলাঙ্গীর সঙ্গে এসে মিশেছে । বাঁকটা হলো হুগলশ 
নদী। আর এখন তো সবটাই হুগলী নদী। 

এই হুগলী নদশরই কি কম নাম-ডাক! এই নদশটা "দিয়েই একাদিন নবাবের 
সেপাইরা বগর্ণদের সঙ্গে লড়াই করতে গেছে। এই নদাঁটা 'দয়েই একাঁদিন ইস্ট- 
ইশ্ডিয়া কোম্পার্ম্ন' গোরার নৌকো জাহাজ বোঝাই করে বিলেতে মাল পাঠিয়ে 
দিয়েছে। এই, নর্জার দিয়েই একদিন হাতিয়াগড়ের জমীদার মার্শদাবাদের 
সরকারে খাজনা জমা দিতে এসেছে। এই গঞ্গার পাড়ের ওপরেই িরাটেশ্বরীর 
মন্দির। মুর্শদকুলী খাঁর কানুনগো দর্পনারায়ণ এই 'িরাটেশ্বরীর মান্দির নতুন 
করে গড়ে দিয়ে নিজের দেবভাস্ত প্রচার করেছিলেন। ঢাকা থেকে ফিরে যতাঁদন 
ডাহাপাড়ায় বাস করোছলেন ততাঁদন এই মান্দরের তত্বাবধানের দিকে লক্ষ্য 
রেখেছিলেন। এইখানেই আছে রাঙামাঁট। এখানকার মাঁট লাল। হউ-এন-সাং 
তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্তে যাকে বলেছেন কর্ণসবর্ণ এই রাঙামাটিই সেই কর্ণস্বর্ণ। 
মহারাজ দাতাকর্ণের অন্নপ্রাশনের সময় গবভীষণ এখানে ক্বর্ণবষ্ট করেছিলেন, 
তাই নাক এর নাম হয়োছল কর্ণসুবর্ণ। কে জানে! কত রকম গল্প জাঁড়য়ে আছে 
এই দেশকে ঘিরে, সব লিখতে গেলে এ-বইও মোটা হয়ে যাবে, তখন আপনারাও 
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বরন্ত হয়ে যাবেন, আমারও স্বাস্থ্য খারাপ হয়ে যাবে রাত জেগে লিখে 'লিখে। 

এই যে নলহাটি আজমগঞ্জ লাইনে সাগরদীঘি নামে একটা ইস্টিশান, ওর 
পেছনেও একটা গল্প আছে। কিন্তু সে-গল্প থাক। এবার অন্য একটা গল্প বাল। 
সাগরদীঘি থেকে চার ক্লোশ উত্তর-পুবে একটা গাঁ আছে, তার নাম এক-আনি 
চাঁদপাড়া। গৌড়ের সিংহাসনে একাঁদন হোসেন সাহ্‌ জবরদস্ত নবাব বলে বিখ্যাত 
হয়োছলেন। সেই হোসেন সাহের বাবা এই চাঁদপুরে এসে উঠোছলেন। “কিন্তু 
অবস্থা বৈগুণ্যে চাকরি নেন এক ব্রাহ্মণের কাছে। চৈতন্যচারতামৃতে ওই ব্রাহ্মণের 
নাম সৃবুদ্ধি রায় বলে লেখা আছে। লোকে সুবৃদ্ধি রায়কে চাঁদ রায় বলে ডাকতো । 
চাঁদপাড়ার কাজ হোসেন সাহের গুণের পাঁরচয় পেয়ে নিজের মেয়ের সঞ্গে তার 
বিয়ে দলেন। একাঁদন যে ছিল সুবুদ্ধি রায়ের আশ্রত, সে-ই আবার একাঁদন 
গৌড়ের রাজ-ীসংহাসন আলো করে বসলো । কিন্তু সুবৃদ্ধি রায়ের কথা হোসেন 
সাহ ভোলেনান। নবাব হয়েই চাঁদপাড়া গ্রামটার স্বত্ব সুবুদ্ধি রায়কে এক আনা 
খাজনায় দিয়ে দিলেন। তখন থেকেই সেই গ্রামের নাম হয়ে গেল এক-আনি 
চাঁদপাড়া। 


কিন্তু আজ যে রাজা আবার কালই হয়তো সে ফকীর হয়ে যাবে। একাঁদন 
সুব্দাদ্ধ রায়ের ক্ষমতা এমনই বেড়ে উঠলো যে, তখন হোসেন সাহ্‌ই বা কে 
জগদীশ্বরই বা কে! সেই সুবুদ্ধি রায়ই একাঁদন চাবুক মেরে হোসেন সাহের 
গায়ে দাগ বাঁসয়ে দলেন। আর যায় কোথায়! হোসেন সাহ্‌ কিছু বললেন না, 
কিন্তু তাঁর বেগম বড় চটে গেলেন। 

বললেন- এত বেয়াদশ্পি কাফেরের ? 

হোসেন সাহ বললেন-তা হোক, একাঁদন তো রায়-মশাইএর খেয়ে-পরেই 
মানুষ হয়োছি_- 

ও-সব যান্ততে ভূললেন না বেগম সাহেবা। তান বললেন সুব্যাদ্ধ রায় 
যা-ই হোক, ও হলো কাফের, কাফেরকে খুন করলে কোনো গৃণাহ্‌ হয় না 

শেষে বেগমের ক্থাও রইলো, সবদ্ধ রায়ের সম্মানও রইলো। হোসেন 
সাহ একদিন আচমন করতে করতে সুবুদ্ধি রায়ের গায়ে সেই জল ছিটিয়ে 
দিলেন। সেই জল তাঁর মুখে গিয়ে লাগলো । এর পর স্ব্ীদ্ধ রায় আর 
সংসারে থাকেনান। সংসার ত্যাগ করে মহাপ্রভুর নামে জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 

এ তো গেল পাঠান আমলের কথা । সেই হোসেন সাহ্‌ই বা কোথায় তাঁলয়ে 
গেল। তার জায়গায় শেষ নবাব এল দায়ুদ খাঁ। পাঠান আমলের হাতি হলো 
এই দায়ুদ খাঁর আমলেই । মানাসংহ এসে হাঁজর বাংলার সুবেদার হয়ে। 
মোগ্ল-পাঠানে লড়াই হলো এই গঙ্গার ধারেই সেরপুর আতাইএ! এই সেরপুর 
আতাইভেই পাঠানদের হাতার দল পালিয়ে বাঁচলো। সেই মানাঁসংহের সঙ্গেই 
একজন ব্রাহ্মণ বাঙউলাদেশে এসেছিলেন। তানি কান্যকুব্জের লোক, জিঝোতিয়া 
বংশের ব্রাহ্মণ। মানাঁসংহের সৈন্য তানিই পারচালনা করতেন। তাঁর নাম সবিতা 
রায়। এই সাঁবতা রায়ই বর্তমান জেমো রাজবংশের আদপুরূষ। এই বংশের 
জয়রাম রায় কপিলে*বর মন্দির প্রতিজ্ঞা করেছিলেন। সে মান্দরও এই গঙ্গার 
গভেই চলে গেছে। 

এ-গঞ্গা নিয়েছেও যেমন অনেক আবার 'দিয়েছেও অনেক। এই গঞঙ্গাই 
ঘসোঁট বেগমকে নিয়েছে, আমনা বেগমকে নিয়েছে । নানীবেগম, ময়মানা বেগমকে 
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নিয়েছে। লুৎফৃন্নিসা বেগমকেও নিয়েছে। আর দিয়েছে এই মরালীকে। এই 
মরিয়ম বেগমকে এই বেগম মেরী বিশ্বাসকে । এই যে-বেগম মেরী বিবাসের 
গল্প এখানে আপনাদের বলতে বসোঁছ। 

তা এই গঙ্গার পাড় ধরেই হাতিয়াগড়ের রাণীবাবির পালকিটা এসে থামলো 

সরাইখানার সামনে । কোতোয়ালের হেফাজতে ছিল এ বাঁড়টা। নবাব 

আলশবদণ* খাঁ একবার বদের তাঁড়য়ে দিয়ে এসে নানীবেগমকে নিয়ে এক রান্রের 
জন্যে এখানে উঠোছলেন। সব রকম বন্দোবস্তই আছে এখানে । দরকার হলে 
এখানকার খিদমদ্গার গরম জলের ব্যবস্থা করতে পারে স্নানের জন্যে। খাবার 
বলো খাবার, বিছানা বলো বিছানা, এমন কি তেমন দরকার হলে মদের ব্যবস্থাও, 
করতে পারেন। 

কান্তর ঘাড় থেকে যেন বোঝাটা নামলো । 

সেপাই দু'জনও ঘাড়ের বন্দুক নামিয়ে গায়ের মুখের ঘাম মুছে নিলে। 
অনেক দূর পথ হেটে এসেছে । তাদের 'ক্ষদে পাবার কথা । গাছতলাটায় বসলো 
গিয়ে দু'জন। 

_-ও কান্তবাবু! কান্তবাবৃ__ 

কান্ত কোতোয়ালের সঙ্গে দেখা করে খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্তের কথা 
করে খাবে! তাছাড়া, এখানে কতাঁদন থাকতে হবে, এখান থেকে মার্শদাবাদে 
যাবার আবার কা বন্দোবস্ত করা হয়েছে, তাও জানা দরকার। নবাব সরকারের 
চাকারর অনেক ল্যাটা। কোথাও কেউ মুখ খুলে কথা বলবে না। সবাই যেন 
সবাইকে সন্দেহ করে। অথচ যখন 'ফারঙ্গি কোম্পানীতে চাকার করতো তখন 
এ-সব ছিল না। বেভারজ সাহেব লোক ভালো। কান্তকে বাবু বলে ভাকতো । 
তন টাকা করে মাইনে দিত সাহেব, কিন্তু মাইনেটা কম হলে কী হবে, সাহেব 
সেটা পুষিয়ে দিত নানাভাবে । সোরা বেচে বেশি লাভ হলে সেবার বকাঁশশ 
দিত। তা বকাঁশশ না-দলেও চাকার না করে উপায় ছিল না কান্তর। বেভাঁরজ 
সাহেব চাকার না দিলে কোথায় থাকতো সেঃ বাঁচতো কী করে? খেত কী? 
বড়-চাতরা থেকে সেই যে সেবার প্রাণ নিয়ে পাঁলয়ে এসৌছল, তারপরে কি আর 
সেখানে গিয়ে ওঠা যেত। গাঁকে-গাঁ যেন আগুন জ্হেলে প্যাড়য়ে 'দিয়োছিল 
তারা । 

সে এক ভয়ঙ্কর কান্ড! 

সেইবারই বোঁশ করে কান্ডটা হলো। 

ওই রাত দুপুরে আবার একদিন হৈ-হৈ রৈ-রৈ চিৎকার উঠলো । বড়-চাতরার 
তাবং লোক ঘুম ভেঙে যে-যোঁদকে পারলো ছুটলো। কিন্তু সেবার বোধহয় 
একটু দেরি হয়ে গিয়েছিল। নাজিরদের বাঁড়টার ওপর তখন ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
বগীর্রা। নাজীররাই বড়-চাতরার বাঁধ লোক। বাড়তে চিরকাল ধান, চাল, 
গুড়, নুন মজুত করা থাকে । তা সবাইকার জানা। তাই সেবার আর নাজিররা 
রেহাই পেলে না। দু'একটা গাদা-বন্দুক বোধহয় ছংড়েছিল নাজিরবাবূর 'দিশি 
সেপাই। কিন্তু সে আর কতট:কু। কান্তরা যখন ঘুম ভেঙে উঠেছে তখন নাজরদের 
বাড়িটা দাউ-দাউ করে জহলছে। 

সুতরাং পূব 'দকে দৌড়োও। পালাও পালাও। 

যার যে-দকে চোখ গেছে সেই দিকেই পালিয়েছে । শেষকালে সেই ঘূরঘ্টট 
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অন্ধকারে দৌড়তে দৌড়তে একেবারে সোজা গঙ্গা গঙ্গায় ঝাঁপ 'দিয়ে সাতার 
কাটতে কাটতে একেবারে কলকাতায়। কপকাতায় বেভা সাহেবের সোরার 
গদীবাড়ি গঙ্গার ঘাটের ওপর। সকাল বেলা সেখানে গিয়েই দাঁড়য়োছিল কান্ত। 
আর তো কেউ নেই তখন তার। আর কলকাতাতে কে থাকবে কার, গোটা কয়েক 
চালা-ঘর, কয়েকটা পাকা বাঁড়। 'ফারাঁঞ্গদের কোম্পানী তখন সেই জলা-জঙ্গলেই 
বেশ কায়েম হয়ে উঠেছে। 

বেভারিজ সাহেব তখন পালাকিতে চড়ে গদীবাঁড় দেখতে এসেছে। 

জিজ্ঞেস করলে-হু আর ইউ? ট্যাম কে? 

তখন কান্ত ইধারজী বাল জানতো না। কিছু ফাঁর্ঁস পড়েছে সারদা 
পান্ডতের মকৃতবে, আর কিছ বাংলা বরদা পণ্ডিতের পাঠশালায়। অথচ আশ্চর্য, 
শেষকালে সেই কান্তই বেশ গড়-গড় করে সাহেবদের সঙ্গে ইংরেজী বাঁল আউড়ে 
যেত। চাকারতে 1ট”কে থাকলে কান্তর আরো উন্নাতি হতো হয়তো । বেভাঁরজ 
সাহেবের নেক-নজরে পড়ে অনেক ীকছু করে 'নয়েছে। নকন্তু কাল হলো বশীর। 

বশীর মিঞা একাঁদন জিজ্ঞেস করেছিল-কত তলব্‌ পাস্‌ তুই এখেনে 2 

_-তিন টাকা। 

বশর মিঞা নবাব-সরকারের লোক। নিজামতের পেয়ারের নোকর। চুঁড়দার 
পায়জামার ওপর চুনোট করা মলমলের পরান পরে। কাঁধে আবার কল্কার কাজ। 
বাহারে তোঁড়, পান-জর্দা-কিমাম খেয়ে মুখ লাল করা থাকে সব সময়। তলবের 
অঙ্ক শুনে হো-হো করে হেসে উঠলো। বললে-দূর। নবাব-নজামতের 
খেদমতৃগার পর্ন্তি রোজ তিন টাকা আয় করে। 

_কীসে আয় করে ? 

_িশশোয়াতৃ! ঘুষ! তোর নোকারতে ঘুষ আছে ? 

কান্ত বললে-_না, শুধূ বকাঁশশ দেয় সাহেব-- 

তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে উঠলো বশীর, ঘুষ না হলে নোকাঁর করে ফয়দা 
কঃ আম তো তিনটে বাব রেখোঁছ ওই ঘুষের জোরে। তলব তো পাই দশ 
টাকা। দশ টাকায় তিনটে বাব পোষা চলে? তুই-ই বল্‌ নাঃ "তন "বাবর 
নোকর-নোকরানী আছে, 'বাবদের বায়নাক্কা কি কম নাক? সরাবের একটা মোটা 
খরচা আছে, পান-তামাকু কোনটা নেই? দশ টাকায় চলে কী করে? 

কাল্তও বশীরের বড়লোকিপনার বহর শুনে হতবাক। 

জিজ্ঞেস করলে-_তুই দশ টাকায় চালাস- কণ করে? 

বশীর মিঞা বললে- ঘুষ নিয়ে-_ 

_তোকে ঘুষ দেয় কেন লোকে? 

_ঘুষ না দিলে নবাব-কাছারিতে কারো কাজ হোক দিকিনি দেখি! 

_তুই কি কাছারতে কাজ কারস ? 

-আরে না, নিজামতের খাস্‌ মোহরার আমার ফূফা। আমার ফূফাকে বলে 
দিলে তোরও নোকার হয়ে যাবে বীনজামতে-:! তুই নোকাঁর 'নাব? 

_-কিন্তু বেভারজ সাহেব যে আমাকে খুব ভালোবাসে । গদীবাঁড়র চাবি 
ষে আমার হাতে থাকে! 

বশীর মিঞা কাল্তর বোকামি দেখে হাসবে কি কাঁদবে বুঝে উঠতে 
পারলে না। 


-আরে নিজামতের নোকরির কাছে ফিরাঙ্গ সাহেবের নোকার? ওরা তো 
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বিলাইত থেকে কারবার করতে এসেছে । সোরা কিনবে সৃতো কিনবে আর 
দারয়ার ওপারে চালান দেবে। ওদের কোম্পানী যখন উঠে যাবে তখন কী 
করাঁব? তখন বেভারিজ সায়েব তোকে খলাবে ? তখন তো ফ্যা-ফ্যা করে নোকরির 
চেষ্টায় ঘুরে বেড়াবি মুর্শদাবাদের দফৃতরে-! ওরা তো আর 'হন্দঃস্তানে 
মোরসণ-পাট্টা নিয়ে জমশীন্দারী করতে আসোন-_ 

কান্ত খবরটা শুনে সাত্যই ভয় পেয়ে গগয়েছিল। 'ফারাঙ্গ কোম্পানী কারবার 
গুটিয়ে কালাপান পাঁড় দিয়ে চলে যাবে? 

_তা যাবে নাঃ ওরা তো পয়সা লৃঠতে এসেছে, পয়সা না-পেলেই চলে 
যাবে। পয়সা না পেলে কেউ ঝুট-মুট পড়ে থাকে? আবার যেখানে পয়সা 
কামাবে সেখানে চলে যাবে। ওদের কী? ওরা বেণের জাত, পয়সা কামিয়ে 
পাত্তাঁড় গুটিয়ে একদিন চলে যাবে। তখন ভোঁ-ভাঁ মাঝখান থেকে তোর 
নোকরিটা খতম হয়ে যাবে 

সেই বশীর মিঞার কথাতেই বলতে গেলে কান্ত বেভারজ সাহেবের চাকার 
ছেড়ে দিয়ে এই 'নিজামত সরকারের চাকরিতে ঢুকেছে । 

বশীর মিঞা বলোছল-মন "দিয়ে টিকে থাক তুই, এখন নতুন নবাব হয়েছে, 
বাহাদুর হেবাত জং আলমগীর-- 

তা সেই চাকারতে ঢুকতে-না-ঢুকতে প্রথম হুকুম হয়েছে হাতয়াগড় থেকে 
সেখানকার রারণ্ণীবাবকে মুর্শিদাবাদের হারেমে ানয়ে আসতে হবে। এনে কী 
হবে, কিছুই বলে দেয়ান বশশর মিঞা । 'িজামতের হুকুম হচ্ছে হূকুম। দু'টো 
সেপাই 'দয়েছে কোতোয়ালি থেকে তার সঙ্গে, পালাকি 1দয়েছে, পালাক-বেহারা 
দয়েছে, নিজামাতি পাঞ্জা দিয়েছে । 

-_ও কান্তবাবু! 

সেপাই দুটো গাছতলা থেকে ডাকছিল কান্তকে। 'কন্তু তার আগেই 
সরাইখানার ভেতর থেকে মাহ গলায় আর একটা ডাক এল। 

_বাবুজী! 


জী! 
সেই বাঁদীটা। বোরখার মুখের ঢাকনাটা ঈষৎ খুলে 'তাকে ডাকছে। 
কান্ত কাছে গেল। আমাকে ডাকছো নাক ? 
_বিবিজী গোসলখানায় গিয়েছিল, খানার কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম, বলছেন 
বাবুজীকে ডেকে আন্‌! 
-আমাকে 2? কেন? 


_ মুসলমান খানা খাবেন না বুঝি? লি রর রি 
কোতোয়ালীতে যাচ্ছি হিণ্দু-খানার বন্দোবস্ত করতে 

বাঁদী বললে- না, তা নয় হূজুর, বাবজী মুসলমানি খানা খাবেন আমাকে 
বলেছেন। 
মানের ছোয়া খাবে ? 

তুমি ঠিক বলছো ? 

_-জী হাঁ আপাঁন ভেতরে আসন, 'বাবজী আপনার সঙ্গে একবার মোলাকাত- 
করবেন আপাঁন আসুন 
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কাল্ত একটু আড়ম্ট হয়ে উঠলো। তারপর সামলে নিয়ে বললো- আচ্ছা । 
চলো 





ঠক এই পর্যন্ত এসেই পাতাটা শেষ। এর পর আর নেই। অনেক খুজে 
খজেও আর পাওয়া গেল না। পুরোন পধাথ পড়ার এই একটা অস্দাবধে। 
যেখানে ঠিক কৌতৃহলটা ঘন হয়ে আসছে সেই জায়গাটাই বেছে বেছে পোকায় 
কাটে, সেই জায়গাটাই বেছে বেছে হাঁরয়ে যায়। 

হঠাৎ পশুপাঁতিবাবুর একটা চিঠি পেলাম। 

[তিনি 'লিখেছেন- বাঁড় মেরামত করতে গিয়ে পাথর আরো অনেকগুলো পাতা 
পাওয়া গিয়েছে, আপাঁন একবার এসে দেখে যাবেন-_ 

পুরোন পধাথ নিয়ে যাঁরা গবেষণা করেন তাঁরা জানেন এর মধ্যে অনেক রকম 
ভেজাল থাকে । একজন চণ্ডীঁদাস শেষকালে দশজন চন্ডীদাসে পাঁরণত হতে 
পারে। তখনকার দিনে ছাপাখানা ছিল না। একহাজার পাতার একখানা পথ 
একজন নকলনবীশকে পাঁচটা টাকা আর একখানা বাঁধপোতা গামছা দিলেই 
নকল করে 'দিত। তারপর তার মধ্যে নজের বিদ্যে বৃদ্ধ শিক্ষা অশিক্ষা ঢুকিয়ে 
দিলে কারোর আর কিছু ধরার উপায় থাকতো না। 

কিন্তু এ-পাঁথ অন্যরকম । এ কাব 'নজের হাতেই 'লখেছেন বলে মনে হলো। 
এমন কিছু বিখ্যাত কাঁবও নন। নকলনবীশের হাতের ছোঁয়াচ কোথাও পাওয়া 
গেল না। আর পশুপাঁতবাব শনজেই বলছেন তাঁদের পূর্বপুরুষ উদ্ধব 
দাস। খাস-ীব*বাস হলেও দাসই বটে। কিন্তু কাব বিনয়ী । বৈষ্ণব পদকর্তাদের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করে উদ্ধব দাসও 'নজেকে ভন্ত হারদাস বলে ঘোষণা করেছেন। 
দাসানূদাস। তিনি নিজে কিছুই নয়। নিজের জন্যে তিনি কিছুই করেননি । 
এই জমি, এই সম্পীত্ত, এই ভোগ-এশ*বর্যবিলাস তার কিছুই তাঁর প্রাপ্য নয়। গতি 
এই সংসারে ঈশ্বরের কৃপায় এসেছিলেন আবার একদিন ঈশ্বরের কৃপাতেই বিদায় 
নেবেন। এ-সংসারে কে কারঃ এ-সংসারই তো তাঁর লীলাভূমি গো। 

আমার খুব আগ্রহ ছিল এই বেগম মেরী 'ব*বাস সম্বন্ধে কিছু জানতে। 
কে এই মেরী ব*বাস। অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙলার ইতিহাসে লর্ড ক্লাইভের সঙ্গে 
এই বেগমের কীসের সম্পর্ক। এই হাতিয়াগড়ের রাণীবাবই বা কেঃ যে কাল্ত 
ছেলেটি 'নজামত্‌ নবাব-সরকারের হুকুম পেয়ে কোন 'হল্দু রাণ্ণীবাবকে নিয়ে 
'কাটোয়ার সরাইখানাতে উঠলো, ও-ই বা কে? উদ্ধব দাসই বা এদের রুথা জানলো 
কী করে? সে এত বড় মহাকাব্য লিখতে গেল কেন ? যে-ইতিহাস ছোটবেলা থেকে 
'পাঠ্য-পুস্তকে পড়ে এসোঁছি এর সঙ্গে তো তা মিলছে না। উদ্ধব দাস এ ইতিহাস, 
[কোথায় পেলে? 

পড়তে পড়তে অনেক রাত হয়ে এল। তারপর কলকাতার অন্ধকার ঘরের মধ্যে 
নর 
রইলাম, আর জেগে রইলো ইশ্ডিয়ার অষ্টাদশ শতাব্দী । অজ্টাদশ শতাব্দীর সেই 

থেকে আর্তকশ্ঠের এক করুণ চিৎকার ভেসে উঠলো । সে-কান্না সোঁদন 
শুনতে পায়ান। আলীবদাঁর হারেমের মধ্যে সেই একক-কান্না এত বছর পরে 


৯৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 


আবার যেন প:থর পাতা বেয়ে আমার কানে এসে পেপছলো । কে কাঁদছে? আজকে 
চাঁরাদকে যখন সবাই হাসছে, তখন কাঁদছে কে? 

কোথাও তো কেউ জেগে নেই। অন্টাদশ শতাব্দী, উনাবংশ শতাব্দী, বিংশ 
শতাব্দীর মাঝামাঁঝ পোরয়ে এসেও আমরা তো সবাই ঘাময়েই পড়োছলাম। 
যাঁরা পাহারা দেবার ছিল তাঁরা সবাই তো বিদায় নিয়েছেন। রামমোহন বিদ্যাসাগর 
রবীন্দ্রনাথ, কেউ নেই পাহারা দেবার। মাঝখানে দু দু'টো বড় যুদ্ধ আমরা পার 
হয়েছি। দু'শো বছর 'ব্রাটশের তাঁবে কাটিয়ে আমাদের মেরুদণ্ড বে'কে গিয়েছে । 

আমরা ননার্বঘের অনাচার করছি, অত্যাচার করছি, চর করছি, র্যাকমার্কেট করছি, 
রি ৯ লক ঘটনাচক্রে 
আমাদের দেশ স্বাধীন হয়েছে বটে, কিন্তু আমরা তো স্বাধীন হইনি। দারিদ্য 
আর অভাব আর অনাচার থেকে তো মবীন্ত পাইনি! কিন্তু তব তো আমরা কেউ-ই 
কাঁদীন। তবে এমন করে আজ কাঁদছে কে? 

অথচ আমরাই এতাঁদন খদ্দর পরোছি, চরকা কেটেছি, লবণ-সত্যাগ্রহ করোছি। 
এতাঁদন মোঁদনীপুরে একটার পর একটা বালতি ম্যাঁজস্ট্রে-সাহেবদের গল করে 
মেরেছি। রাইটার্স বা্ডং-এ ঢুকে সাহেবদের খুন করে ফাঁস গিয়োছি। পাড়ায়- 
পাড়ায় লাঠিখেলা কুঁস্ত-করার আখড়া বাঁনয়োছ। বন্দে মাতরম' শুনলে আমাদের 
রন্ত নেচে উঠেছে। সে-সব কথা তো স্বাধীন হবার পর আমরা ভুলেই 1গয়োছলাম। 
১৯৪৭ বর ক হার হোর তারা 
দয়োছ। লাকয়ে লুকিয়ে বাঁলাত 'জানষ কিনতে পেলে ব্তে িয়োছ। লাঠি- 
খেলা আর কুস্তির আখড়া তুলে দয়ে সেখানে আমরা সরস্বতীপুজো কাঁর। 
পূজোর ঠাকুরের সামনে আমরা লাউডস্পীকার লাঁগয়ে সিনেমার সস্তা গান 

। আমরা ধুতি ছেড়ে 'দয়ে সরু-পা-ওয়ালা প্যান্ট পাঁর। 

্র্যানাজিসটার-সেট্‌ কাঁধে ঝুলিয়ে মডার্ন হয়ে ঘুরে বেড়াই। কাঁদবার তো 
আমাদের সময় নেই! তবে এমন করে আজ কাঁদছে কে? 

হঠাৎ নজরে পড়লো বিরাট দমদমৃ-হাউসের এককোণে বেগম মেরী বিশ্বাস 
একা জেগে জেগে কাঁদছে । 

উদ্ধব দাস তাঁর'কাব্যের শেষ সর্গে শান্তিপর্বের ভেতর বেগম মেরী বিশবাসের 
যে-চন্র একেছেন তা দেখে স্তাম্ভিত হয়ে গেলাম। অষ্টাদশ শতাব্দীর মানুষ 
আজ এই 'বংশ-শতাব্দীর মানুষের মতই সোঁদন নিজেদের বুঝতে পারেনি। 
একাঁদন হাতিয়াগড়ের রানীবিবিকে পরোয়ানা পাঠিয়ে নবাবের হারেমের মধ্যে এনে 
পৃুরেছে। সে ছিল লালসা আর রূপের আকর্ষণ । মেয়েমান্ষের দেহ আর অর্থ 
উপাজনের কলা-কৌশল আয়ত্ত করাকেই সোদিন চরম মোক্ষ বলে জ্ঞান করেছে 
সবাই । টাকা চাই। যেসন করে হোক টাকা চাই-ই। জীবন আনত্য। এই জীব- 
দ্দশাতেই আমার ভোগের চরম পরিতীপ্তি চাই। বাদশার কাছ থেকে পাওয়া খেতাব 
চাই। নবাবের পেয়ারের পান্র হওয়া চাই। তাহলেই বুঝলাম আমার সব চাওয়া- 
পাওয়া মিটলো। তাহলেই বুঝলাম আমার মোক্ষ লাভ হলো । 

[ঠিক এই অবস্থায় বেগম মেরণ বিশ্বাস কাঁদছে কেন? 

মানুষ যা চায় সব তো পেয়েছিল মরিয়ম বেগমসাহেবা। গ্রামের অখ্যাত এক 
নফরের মেরে হয়ে জন্মে একদিন চেহেলসমতুনের বেগমসাহেব হযোছল। 
তারপরে হলো কর্নেল ক্লাইভের 'প্রিয়পাত্রী। তখন কর্নেল ক্লাইভ মানেই বাঙলা 
মুলুকের নবাব। তবু কেন সে কাঁদে 2 


বেগম মেরী বিন্যাস ১৫ 


মারয়ম বেগমসাহেবারা যে কেন কাঁদে তা জানতে হলে উদ্ধব দাসের কাব্যের 
আরো অনেক পাতা ওল্টাতে হবে। 
যে-কান্ত একাঁদন নিজামতের হকুমত্‌ পেয়ে হাতিয়াগড়ের হিন্দু রানীবাবকে 
এই চেহেল্‌-সূতুনে নিয়ে এসোঁছল তাকে আর তখন খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
বশীর মিঞা ছুটোছুটি করছে চারাদকে। সেই কাফের কান্তটা কোথায় গেল ? 
ওঁদকে চারদিকে কড়া পাহারা বসেছে । চেহেল্‌-সূতুনের ভেতর থেকে কোনো 
জাঁনস না বাইরে বৌরয়ে যায়। মীরজাফর আঁল সাহেব কড়া হুকুম দিয়ে দিয়েছে 
কোতোয়ালীতে । হারেমের ভেতরে খোজা-সর্দার পঈরাল খাঁ তঁক্ষ নজর রেখেছে 
বেগমসাহেবাদের ওপর। বাইরে থেকে জাল পাঞ্জা নিয়ে কেউ যেন না ভেতরে 
ঢুকতে পারে। যাঁদ কেউ ঢুকে পড়ে তো তাকে সোজাসুঁজ মীরজাফর আল 
সাহেবের কাছে 'িয়ে যাওয়া হবে। িরিঙ্গী-কোম্পানীর কাছ থেকে হুকমত্‌ 
এসেছে যতক্ষণ না কর্নেল ক্লাইভ সাহেব নিজে এসে তদন্ত করেন ততক্ষণ একাঁট 
জিনিসও কারো সরাবার এক্ডিয়ার নেই। এ হুকুমতের নকল বাইরেও পাঠানো 
হয়েছে। মুৎসদ্দিয়ান, কানুনগোয়ান, চৌধুরীয়ান, করোরিয়ান, জমিদারান পং 
নসরৎসাহণী ওরফে হাতিয়াগড় সরকার ও পং হোসেন প্রতাপ সরকার সিলেট 
জায়গীর নবাব সমৃসদ্দৌলা সুবে বাঙলা । তোমরা সকলে অবগত হও যে ইন্ট 
ইশ্ডিয়া কোম্পানীর কর্নেল ক্লাইভ মুর্শিদাবাদে আগত হইতেছেন। উন্ত দিবসে 
উন্ত মুৎস্াদ্দিয়ান, কানুনগোয়ান, চোঁধুরায়ান, করোরিয়ান, জমিদারান, প্রভাতি 
সকলে তাঁহার নিকট হাজরা দিয়া সরকার হুকুমতের মর্ধাদা নির্বাহ কারবা। 
মোতালেক মুকসূবাদ কাঁজর দেউীড়, 
-জনাব মনসূর আল মেহের মোহরার॥ 


এই পরোয়ানা বেরোবার পর থেকেই সবাই উদগ্রীব হয়ে বসে আছে। এবার 
ক হবে! এবার কে নবাব হবে! যে নবাবকে খুন করেছে তার কী হবে! 'কল্তু 
কারো মুখে কোনও কথা নেই। সবাই ভয়ে ভয়ে মুখ বন্ধ করে ঘরের ভেতরে 
দরজায় হুড়কো ঞ+টে বসে আছে। 

তবু রাস্তাতেও ভিড়ের কমাত নেই। মনসূরগঞ্জ-হাবোলতে এসে উঠেছে 
মীরজাফর আলি খাঁ। উঠেছে তার ছেলে মীরণ আল খাঁ। ফটকের সামনে কড়া 
পাহারা বসে গেছে। বন্দুক কাঁধে নিয়ে তারা দিন-রাত পাহারা দেয়। জগংশেঠজশী 
আমে । পরামর্শ আর ষড়যন্ত্রের জাল বোনা হয়। কে নবাব হবে, ক্লাইভ সাহেব 
কাকে নবাব করবে! লোকের কৌতূহালের শেষ নেই! 

বদন আগে একাঁদন একটা পালাক এসে থেমেছিল চেহেল্‌-সৃতুনের ফটকে। 
ণিিজামতের চর কান্ত সরকার সোঁদিন পালকিটাকে চেহেল-সূতুনের ফটক পযন্ত 
পেশছে 'দিয়ে নিজের আস্তানায় চলে গগয়োছল। আর কেউ জানতো না সে- 
ঘটনাটার কথা । বড় গোপনে সে-ব্যাপারটা সমাধা হয়েছিল বশীর মিঞার সঙ্গো। 
পিন্তু ারা জানতো না তারা একটু কোৌতূহলন হয়ে উঠেছিল । নবাবী হারেম। 
সে বড় তাজ্জব জায়গা । আগে কান্ত সরকারের এ-সম্বন্ধে কোনও ধারণা ছিল না। 
এত তার আল-গাঁল, এত তার কানূুন-কিসমতূ। দুনিয়ার সমস্ত আইন-কানূনের 
বাইরে যেন চেহেল-সৃতুন। সেখানে খুন হয়ে গেলেও নবাবের খেদমতে তার 
কোনও আর্জ নেই। অন্ধকারে সেখানে তোমাকে গলা টিপে খ্নন করে মেরে 
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ফেললেও কেউ প্রতিকার করবার নেই। সেখানে তুমি যাঁদ একবার যাও তাহলে 
আর কখনও বাইরে আসবার কথা মুখে আনতে পারবে না। ইন্তেকাল পযন্ত 
তুম সেখানে বন্দী হয়ে রইলে। 

পালকিটা গিয়ে চবৃতরার সেই কোণের 'দিকে দাঁড়ালো । 

কান্ত সেই দিকেই সোঁদন হাঁ করে তাকিয়ে ছিল। বশশর মিঞার কথাতে 
যেন তার ঘ্‌ম ভাঙলো । 

এম বললে লে চল ওঁদকে আর দেখিস নে, নবাবের মালের দিকে 
নজর দিতে নেই, কেউ জানতে পারলে তোর গর্দান যাবে! 

কথাটা কানে গিয়ে বিধোছল খট্‌ করে। 

_কা বলাঁল তুই? 

বশীর হেসে উঠলো িল্‌ খিল করে। চোখ মট্‌কে বললে- নবাবের মাল__ 

-তার মানে ? 

কান্তর আপাদ-মস্তক রি-র করে উঠলো । 

_-কী বলাছস তুইঃ ও তো হাতিয়াগড়ের রাণীবাব! ও তো 'হন্দুাবাবি 
রে 

বশীর মজা পেয়ে গেল। বললে--হিন্দুদের 'বাবরাই তো মজাদার মাল্‌ রে-_ 

কান্তর মনে হলো এক চড়ে বশীর মিঞার মুখখানা ঘুরিয়ে দেয়। এমন 
জানলে কি আর সে রাণীবিবিকে এমনভাবে এত দূর রাস্তা সঙ্গে করে পাহারা 
দিয়ে আনতো। বশীর মঞ্জা হয়তো রাঁসকতার চোটে ভুলেই গিয়েছিল যে কান্ত 
হন্দু। কান্তর 'দাঁদমা মুসলমানদের ছয়ে ফেললে গঞ্গায় স্নান করে ফেলতো। 
গকন্ত সেরেস্তার কাজ সেরে বাঁড়তে এসে কাপড়-পিরেন সব ছেড়ে ফেলতো। 
তারপর স্নান করে শুদ্ধ হতো। আর কান্ত আজ 'নাজামতে চাকার করতে 
এসেছে বলে এ-কথাও মুখ বজে সহ্য করতে হলো। 

নবাবের কি মেয়েমানূষের অভাব যে হাতিয়াগড়ের রাণনীবাবকে খঃজে 
এনে এখানে চেহেল্‌-সৃতুনে পুরতে হবে? 

_অভাব হবে কেন? তুই বড় বেকুবের মত কথা বাঁলস্‌! একটা মেয়ে- 
মানুষে কি কারো চলে? এই দ্যাখ না, আমার তো তিন-তনটে আওরাৎ। একটু 
একঘেয়ে লাগলেই মুখ বদলে নিই। দুনিয়ায় মেয়েমানূষের পয়দা হয়েছে কেন 
বল্‌ তো? 

_তার মানে? 

এ-রকম অদ্ভূত প্রশ্ন কান্তর মাথায় কখনও আসোঁন। এ 'নয়ে আলোচনা 
করতেও তার যেন একট; লজ্জা হলো। 

বশীর মিঞা বললে-না, তোর জানা দরকার, নবাবদের এত বেগম থাকে 
কেন! খোদাতালার বেহেস্তে যেমন হীর-গরী থাকে নবাবদের হারেমেও তেমান 
বেগম-বাঁদী থাকে। কেউ আসে খোরাসান থেকে, কেউ কান্দাহার থেকে, কেউ 
চাঁটগা থেকে, কেউ কালাপানির ওপার থেকে । আমার তলব্‌ বাড়লে আমি তো 
ইয়ার ঠিক করোছি একটা ইহুদী আওরাৎ রাখবো। ইহুদশ আওরাৎ দেখোঁছস? 

কান্তর 'বরান্ত লাগছিল। বললে-ও-সব কথা থাক এখন-_ 

১১০০, পর্যন্তই কথা হয়েছিল বশীর মিঞার সঙ্গে । হাতয়াগড়ের 

চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে পাঠিয়ে দিয়ে সোঁদনকার মত কান্তর ছুটি 
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'*৮- হয়ে গিয়েছিল। আবার কোনও নতুন হুকুম হলেই বশীর মিঞা তাকে জানাবে 
বলেছিল। কিন্তু তারপর হুড়মুড় করে সব কী যেন ঘটে গেল। তখন যা কছু 
ঘটেছে সব তার চোখের আড়ালে । তখন সে বেগম সেজে বোরখা পরে চেহেল্‌- 
সূতুনের ভেতরে লুকিয়ে আছে মারয়ম বেগম সেজে। 

তখন সবাই জানে কান্তই মরিয়ম বেগম । বোরখা পরার পর কেউ আর তাকে 
চিনতে পারোনি। 

মারয়ম বেগমকে ধরবার জন্যে তখন সমস্ত মূর্শিদাবাদে তোলপাড় পড়ে 
গেছে। কোথায় মরিয়ম বেগমসাহেবাঃ মরিয়ম বেগমসাহেবা কোথায় ? 

মার্শদাবাদে এসে পেশছেছে কর্নেল ক্লাইভ। জোর হুকুম দিয়েছে মরিয়ম 
বেগমসাহেবাকে চাই। 

অথচ চেহেল্‌-সূত্বুনের ভেতরে অন্য সব বেগমসাহেবারা তখন সার বেধে 
দাঁড়য়ে আছে। চোখে সূর্মা দিয়েছে । বুকে কাঁটুল পরেছে। পায়ে পায়জোড়। 
সবাই সার বেধে অপেক্ষা করছে কখন কার ডাক পড়বে আম-দরবার থেকে। 

িকন্ত তখনও কাঁদছে কে? 

মনে আছে একাঁদন আবার কান্ত গিয়ে হাঁজর হয়োছল বাশির মিঞার কাছে। 

বশর মিঞা বলোছিল- আবার তোর কীসের দরকার ? 

কান্ত বলেছিল- একটা কথা ছিল তোর সঙ্গে। একটু আড়ালে আসাব, 
চুপি চুপ বলবো-__ 

বশীরের যেন এ-সব কথা শোনবার সময়ও ছিল না। আগ্রহও ছিল না। তার 
তখন অনেক কাজ। তাড়াতাঁড় বললে তোর নোকরির কথা আম কিছু বলতে 
পারবো না। 

-আঁম চাকারর কথা বলাছ না-- 

-নোকরির কথা বলাঁছস না তো কী কথা বলাছস? 

চাকারর কথা কান্তর কিছ বলবার ছিলও না। বড়-চাতরা থেকে একাঁদন 
যখন চলে এসেছে তখন তার কাছে িরিঙ্গী কোম্পানী যা, নবাব-নাঁজমও তাই। 

হয়তো তার কপালে নেই। যেমন অনেক জিনিসই তার কপালে নেই। 

এখন মৃর্শদাবাদের মসনদে কেউ বসুক আর না-বসুক, তাতে 'কছুই আসে যায় 
না তার। 

_া বলাঁব জলাঁদ বল:! 

__ সেই হাতিয়াগড়ের রাণীবিবিকে সোঁদন নিয়ে এসোঁছলাম, তার কথা বলাঁছ-_ 

-_সে তো হারেমে আছে। তার সঙ্গে তোর কীসের দরকার ইয়ার ? 

--তার সঙ্গে একটু দেখা করতে পারলে ভালো হতো-_ 

_তোর কি মাথা-খারাপ! তুই হারেমের মধ্যে যাব ? খোজা-সর্দার তোর গর্দান 
রাখবে? 

কান্তর মুখখানা আরো করুণ হয়ে উঠলো । বললে--তুই চেম্টা করলে পাঁরস, 
তোর ফৃফা মনসুর আল সাহেব থাকতে কেউ তোকে 'কছ বলবে না-তোর 
হাত দুটো ধরে বলা ভাই, একট দয়া করুতুই- 

হঠাৎ বশর মিঞার কেমন সন্দেহ হলো 

নার এড বাদ 24 দির জানা 
নাক? 

_ হ্যাঁ 
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- ক করে দেখাল? সেপাই দিয়ে বোরখা পায়ে আনবার কথা ছিল, দেখাল 
কী করে? মুখ দেখোছস? 
| 


বশীর মিঞা যেন ক্ষেপে লাল হয়ে উঠলো । এই জন্যেই তো কাফেরদের 'দয়ে 
এই সব কাজ করাতে চায়নি মন্সুর আল সাহেব । নেহাৎ পাঁড়াপশীড় করলে 
বশশরটা, তাই এই কাজের ভার দেওয়া । কোথা থেকে কোন 'হন্দুর বাচ্চাকে ধরে 
এনে কনা বললে-একে নোকৃঁর দাও-_! 

বশীর মিঞার তখন সাঁত্যই অনেক কাজ । মাথা ঘুরে যাবার মত অবস্থা । 
নবাব মারা যাবার পর থেকে চারাদক থেকে শকুনেরা এসে ওৎ পেতে বসে আছে 
লুঠের মালে ভাগ বসাবে বলে। মহম্মদী বেগ নিজে মাল সাবাড় করেছে, 
সুতরাং তারই যেন পাওনাটা বোশ। ওটা কে না করতে পারতো? নবাবকে ধরে 
দুটো হাত দাঁড় 'দয়ে বেধে একটা চাকু বুকের ওপর চালয়ে দিয়েছে । একবার 
দু'বার তিনবার। একবারেই মামলা ফতে হয়ে িয়েছিল। তবু সাবধানের মার 
নেই। হাত দুটো খুনে লাল। ভেবোৌছল, মরণের যখন দোস্ত সে, তখন 
দোস্তালির হকদার হতে পারবে সে। ন্তু সে গুড়ে বাঁল। হকার এই 
কশদনেই অনেক পয়দা হয়েছে । সবাই মনরজাফর আল খাঁর দিকে হাঁ করে চেয়ে 
আছে। সে-ই যেন বেহেস্তের আফতাব পাইয়ে দেবে! 

কান্ত বললে_একাঁটবার শুধু দেখা কাঁরয়ে দে ভাই বশীর- আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চেয়েছিল রাণীবাবি__ 

-তোর সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল? বলছিস কী তুই? তুই রাণ্ীবাবর 
সঙ্গে কথাও বলেছিস নাকি? 

-হ্যাঁ! 
এর দিনিন রন রান হুডি নিরসন সর উর রড 

ন। 

তুই যে কথা বলোৌছস এটা কেউ জানে? কেউ দেখেছে ? 

কান্ত বললে- না__ 

_লকেউ দেখোঁন তো? 

_না, আমি লুঁকয়ে দেখা করোছি-__ 

_কিন্তু তুই তো জাঁনস নবাবের হারেমের 'বাঁবদের সঙ্গে কারো মোলাকাত 
করার এস্তয়ার নেই, দেখা করা গুণাহ_ 
এলি নিন রিনি রাত রা ভাই- আমার 

দোষ। 

-তোকে ডেকে পাঠিয়েছিল; কোথায় 2 কী জন্যে? 

কান্ত বললে-_কাটোয়াতে ! 

কা কথা বললে ব্বাণীবাবি 2 

এবার যেন বশীর মিঞাও কান্তকে হিংসে করতে লাগলো । এমন জানলে 
বশীর মিঞা নিজেই তো 'হন্দু-কাফের সেজে গিয়ে রাণীবিবিকে নিয়ে আসতো । 
কন্তু ওঁদক থেকে হুকুম ছিল, রাণীবাবকে আনতে পাঠাবার জন্যে যেন 
নবাব-নিজামত-সরকারের হিন্দু আমলা পাঠানো হয়। নইলে এ-সব কাজের জন্যে 
কখনো লোকের অভাব হয় নাকি। 

_বলবো তোকে সব, আল্লার-করে বলছি সব বলবো, কিন্তু তার আগে 
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আমাকে একবার দেখা কাঁরয়ে দে রাণ্ণীবাঁবর সঙ্গে। হারেমের ভেতরে গিয়ে 
একবার শুধু বাইরে থেকে একটা কথা বলে আসবো- 

-কী কথা? 

কান্ত বললে-_কাটোয়ার সরাইখানার সামনে একটা পাগলা-লোক এসে সোঁদন 
খুব গান গেয়ৌোছল, সবাই খুব খুশী তার গান শুনে, রাণ্ণীবাব তার নামটা 
জানতে চেয়োছল আমার কাছে। আঁম নামটা জেনে এসে আর বলতে পা'রানি 
তাকে । বলবার সৃযোগ হয়ান__ 

-কে সে লোকটা ? 

_সে একটা পাগ্লা-কছমের লোক। কিন্তু খুব মজাদার গান গাইতে পারে 
ভাই। আমাকে তার নামটা জেনে আসতে বলোছিল রাণশীবাঁব। নামটা জেনেও 
এসেছিলাম, কিন্তু রাণীবাবকে তা বলা হয়ান_সেইটে একবার হারেমের ভেতরে 
গিয়ে বলে আসবো-_একবার শুধু যাবো ভেতরে, আর নামটা রাণনীবাবকে বলেই 
চলে আসবো-_ মাইরি বলাছ, ভেতরে আঁম থাকবো না বোশক্ষণ-__ 

বশীর মিঞা চুপ করে কী যেন ভাবতে লাগলো । 

_এই তোর পায়ে পড়াছি ইয়ার, আজকে একবার দেখা না-করতে পারলে 
হয়তো জীবনে আর দেখা করা হবে না। অথচ কথা দিয়ে কথা রাখতে পারলম 
না বলে মনটায় বড় আফশোষ হচ্ছে ভাই, এ আফশোষ আমার মরণেও যাবে না 

_কিন্তু লোকটা কে? কার নাম জানবার জন্যে রাণনীবাবর এত নাফড়া ? 

কান্ত বললে-বলাছি তো একটা পাগলা-ছাগলা লোক-__ 

_জাসুস নয়তো? 

_জাসুস্‌ঃ তার মানে? 

_াঁফরিত্গীদের গোয়েন্দাফোয়েন্দা নয়তো? ওরা তো চর লাগিয়েছে তামাম 
মুর্শদাবাদে-_ 

_-আরে না, জাসস্‌ হতে যাবে কেন? চরই বা হবে কেন? 

--তা নাম কী তার? 

উদ্ধব দাস! 

নামটা শুনে কিছুই বোঝা গেল না। মনসুর আলি মেহের সাহেবের 
মোহরার-দফতরে ও-নামের কোনো চর তো নেই। সকলের নামই মুখস্থ করে 
রেখেছে বশীর মিঞা । উদ্ধব দাস তাহলে হয়তো কোনো বাউল-ফকণীর হবে। 
বাউল-ফকীরদের মুলুক এই বাঙলা মুলুক। সব বাঙালনর বাচ্চাই বাউল-ফকীর 
ভেতরে ভেতরে । ওরা রাজ্য চায় না, মসৃনদ চায় না, আওরাত চায় না, দৌলত 
চায় না, শুধু চায় আল্লাতালার দোয়া। তাঞ্জব জাত এই বাঙালণর বাচ্চারা। 
আল্লাতালার নাম করতে করতে বাদশাহ পর্যন্ত চলে গেলেও এদের খেয়াল 
থাকে না। 

বশীর মিঞা বললে- আচ্ছা চল্‌, খোজা-সর্দারকে বলে ভেতরে নিয়ে যাচ্ছি 
তোকে, কিন্ত হংশিয়ার, বোৌশিক্ষণ থাকবি না-_ 

কান্ত বললে-না ভাই বশর, কথা 'দচ্ছি বেশিক্ষণ থাকবো নাঁ_ 

তারপর কোণের ফাটকটার কাছে গিয়ে বললে- আয়- 

ফাটকের সামনে পাহারা দিচ্ছিল কে একজন। বশীর মিঞা তাকে পাঞ্জা 
, দেখাতেই ভেতরে যেতে দিলে । লম্বা সুড়ঙ্গ মতন রাস্তা । মাথার ওপরে 
পাত্লা ইটের ছাদ। সেটা পোরয়ে আর একটা ফাটকের কাছে আসতেই আর 
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একজন মুখোমুখি দাঁড়ালো । বশীর মিঞা বুক ফুলিয়ে এগিয়ে গেল। ভয়ডর 
ছু নেই। এই পথ দিয়েই হারেমে যাবার রাস্তা। দুপাশে ঘুলঘুলির মতন 
গর্ত। ঘুলঘুীলর মধ্যে পায়রা বাসা বেধেছে । সামনে দিয়ে কারা আসছে। 
তারা বাইরে যাবে। 

বশীর মিঞা পাহারাদারকে জিজ্ঞেস করলে_পাঁরালি কোথায় রে? 

লোকটা কী যেন বললে। বশীর মিঞা তাকে একপাশে ডেকে কানে-কানে 
কী বলতে লাগলো । হাত-মুখ নেড়ে দু'জনের কী সব কথাও হলো । দুর থেকে 
কান্ত কিছুই শুনতে পেলে না। বশরের ইঙ্গিতে কাছে যেতেই বশীর বললে 

কান্ত বললে-টাকা 2 কীসের টাকা? 

টাকা লাগবে নাঃ তোকে ঢুকতে দিচ্ছে যে, পীরালিকে ঘুষ না দিলে 
যে চেয়েই দেখবে না তোর 'দিকে__ 

_টাকা তো সঙ্গে নেই, তলব পেয়ে পরে দিতে পারি! 

বশীর মিঞা বললে-দূর, নগদ ছাড়া ঘুষ হয় কখনো! ঘুষের কারবার 
কখনো বাকিতে চলে ? 

বলে নিজের শিরানের জেব থেকে টাকা বার করে লোকটার হাতে "দলে । 
সঙ্গে সঙ্গে একটা লম্বা সেলাম করলে লোকটা কান্তকে। বললে- চলো,_ 

লোকটার পেছন-পেছন কান্ত এগিয়ে যেতে লাগলো আর একটা ইট-বাঁধানো 
রাস্তা 'দিয়ে। 


কিন্তু যতই ভেতরে যেতে লাগলো ততই অবাক হবার পালা কান্তর। ভেতরে 
তখন বোধহয় খুব গোলমাল চলছে । কারা বোরখা পরে সামনের দিকে আসাঁছল। 
লোকটার পেছনে দাঁড়য়ে কান্ত তাদের পথ করে দলে । আবার পেছন থেকেও 
দৌড়তে দৌড়তে দুজন লোক আসাঁছল। তারা চেশ্চাতে লাগলো-ফাঁরঙ্গীলোগ 
আ গয়া। 

-কে এসেছে? 

-কলকাতা-কুঠির টুপ্িওয়ালা সাহেবলোগ্‌! 

কথাগুলো যেন বিদ্যুতের মত ক্রিয়া করলো চারাঁদকে। কোথা থেকে আর 
এক দল লোক বোরয়ে আসতে লাগল পিলাঁপল্‌ করে। তাদের কথাবার্তা 
থেকে কিছু বোঝা গেল না। 





কিন্তু কান্ত জানতেও পারলে না ম্ীর্শদাবাদের গঙ্গার এ-পারে তখন মানূষের 
1ভড়ে তিল কোথাও ধরাবার জায়গা নেই আর। সারা দেশ ঝেশটয়ে মানুষ 
এসেছে হীতহাসের আর এক মজা দেখতে । এতাঁদন যারা ঘরের হুড়কো একটে 
মুখে কুলুপ লাগিয়ে বসে ছিল, তারা সবাই গঞ্গার ঘাটে এসে ভিড় জমিয়েছে। 
এসেছে! ফরিগ্গী-কোম্পানীর সাহেবরা এসেছে । আর ভয় নেই। এবার ঘরের 
মেয়েছেলে 'নয়ে 'নীশ্চন্তে গেরস্থাঁল করবো । জোর করে কেউ কলমা পড়াবে না। 
একসঙ্গে দূর থেকে পালতোলা ক'টা জাহাজ বেশ গম্ভীর চালে এগয়ে আসতে 
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লাগলো। মুর্শিদাবাদের মানুষ আনন্দে লাফিয়ে উঠলো সেই দিকে চেয়ে। 
কাউকে চিনতে পারবার জো নেই। লাল-লাল মুখ সব। গোরা-পল্টন। সব 
সুদ্ধ গোটা 'তারশেক লোক হবে, তার বৌশ নয়। 

ক্লাইভ সাহেবের কেমন ভয় করতে লাগলো । সবাই যাঁদ একটা করে ছিল 
ছ*ড়ে মারে তাহলেই তো আর তাদের দেখতে হবে না। পাশেই গভর্নর ড্রেক 
সাহেব। মেজর কিলপ্যান্রক, মেজর গ্র্যাণ্ট, মিস্টার ম্যানিংহাম, অমিয়ট, স্ক্যাফটন, 
ওয়াটসন। আর পেয়ারের মুল্পী নবকৃষ্ণ। আরো অনেকে । সামনের ফৌজাঁদল 
আস্তে আস্তে সহরে ঢোকবার চেস্টা করতে লাগলো। আর সঙ্গে সঙ্গে 
মার্শদাবাদের মানুষ শাঁখ বাজাতে, উল দিতে লাগলো । 

কান্ত দেখে, ক্লাইভ সাহেব পাশে দাঁড়ানো মীরজাফর আঁলকে জজ্ঞেস করলে 
-ওরা কী বলছে? ওরা কারা? ও কিসের সাউন্ড ? 

মীরজাফর বললে-__ও ছু না কর্ণেল, ওরা সবাই হিন্দু, আপনারা আসছেন 
শুনে ওদের খুবই আনন্দ হয়েছে, আনন্দ হলেই ওরা ওই রকম চিল্লাঁচাল্প করে__ 

তখন সবাই আরো সামনে এগিয়ে এল। আরো জোরে শাঁখ বেজে উঠলো। 
আরো জোরে উলু দিতে লাগলো মাঁ্শদাবাদের মানুষেরা । উ-লু-ল-লু-লু-ল;- 


সেইখানে সেই 'িজামত-হারেমের সামনে দাঁড়য়েই কান্ত যেন আর এক 
পৃথবীতে পেশছে গেছে । ছোট বেলা থেকে বড় হওয়ার বৌঁচত্র্য দেখতে দেখতে 
আর অনুভব করতে করতে বিচিত্রতর এক জগতের মধ্যে যেন সে ঢুকে পড়েছে। 
সেই বড়-চাতরা, সেই চৌধুরীদের চক-ীমলান বাঁড় আর সেই বর্গীঁ। সে যেন 
তার অতশত। সেই অতাঁতটার ভিতের ওপর তার ভবিষ্যতের সৌধ গড়তে 
গিয়ে দেখেছিল, কলকাতার বেভারজ সাহেবের সোরার গদীবাঁড়টা বেশ মজবৃত 
করে গে'থে তুলেছে সে। সেটা যখন ভেঙে গেল, তখন আর নতুন করে গড়বার 
কিছ ছিল না তার। সেও ওই হাতিয়াগড়। হাতিয়াগড়ের একটা বাড়তে গগিয়ে 
বিয়ের পড়তে বসবার স্বস্নও দেখোছল সে। িন্তু ইচ্ছে থাকলেই ক সব্বাকছ; 
হয়! না সবাঁকছ_ থাকলেই ইচ্ছে হয়। আসলে ইচ্ছের সঙ্গে ইচ্ছে-পৃরণের কোনো 
সম্পকহি নেই। 

হাঁতিয়াড়ের রাণনীবাব সেই কথাই জিজ্ঞেস করছিল কাটোয়াতে ।. 


_ সবই যাঁদ ঠিক ছিল তো বিয়ে হলো না কেন? 

কান্ত বলেছিল- আমার যে একটু দেরি হয়ে গিয়েছিল যেতে-__ 

রাণীবাব অবাক হয়ে বলেছিলেন_সে কিঃ মানুষের খেতে দোর হতে 
পারে, ঘূমোতে যেতেও দেরি হতে পারে, কিন্তু তা বলে তুম বিয়ে করতে 
যেতেই দের করে ফেললে? ঘুমিয়ে পড়েছিলে বুঝি? 

কান্ত লজ্জায় পড়লো । রাণীবাবি যে তার সঙ্গে এমন কথা বলবেন, তা সে 
কজ্পনাও করতে পারেনি। রাণশীবিবির মুখখানা একেবারে খোলা । মানে তার মত 
অচেনা পুরুষমানৃষের সঙ্গে দেখা করতে এতটুকু সঞ্ডকোচও নেই। আর তাছাড়া 
রাণীবাবির বয়েসটা যে এত কম' হবে, তাও তো ভাবতে পারোন সে। বেশ 
জহলজবলে টাটকা িপ্দুর রয়েছে মাথার 'সিশথতে। সকাল বেলা স্নান করে চুল 
এলো করে "দিয়েছেন পিঠের 'দিকে। বাঁদীটা বোধহয় তাম্বুল-বিহার 'দিয়ে পান 
সেজে দিয়েছিল, তাই চিবোচ্ছে। 
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আপনার খাওয়ার কোনো অস্বাীবধে হয়ান তো? আম কোতোয়ালীতে 
আপনার খাওয়ার কথা বলতে গিয়েছিলাম । শেষকালে হয়তো গোস্ত-টোস্ত খাই 
দেবে, এই ভয় করছিলম-_ 

-আম গোস্ত খাই তো! 

-সে কি, আপাঁন গরুর মাংস খান ? 

হেসে উঠলো রাণ্ণীবাব- মোগলের হাতে যখন পড়েছি, তখন গরুর মাংস 
খাওয়ালেই বা কী, আর শুয়োরের মাংস খাওয়ালেই বা কী! ও-কথা থাক, 
তোমার বিয়ের কথাটা বলো- 

কান্ত লজ্জায় পড়লো। বললে- কপালে আমার বিয়ে না থাকলে কী হবে! 

-_দৌষটা করলে তুম নিজে আর 'িন্দে করছো কপালের! 

_কন্তু আপাঁন তো জানেন না, 'ফারঙ্গী কোম্পানীর চাকার কী জিনিস। 
কোথায় সেই সুতোন্ঁটি আর কোথায় সেই হাঁতয়াগড়। বেভারিজ সাহেবের 
সোরার নৌকো এল দোর করে, সেই নৌকোর সব মাল খালাস করে গুদামে 
পুরে হিসেব না করলে তো ছুটি নেই। তারপরে যে নৌকোয় করে হাঁতয়াগড়ে 
যাবার বন্দোবস্ত করেছিলাম, তা মাঝপথে চড়ায় আটকে গেল-_ আর বিয়ের লগ্ন 
ছিল রাত দুপ্রহরের সময়__ 

_ শেষ পর্যন্ত কী হলঃ 

কান্ত বললে_ ভেবেছিলাম আমার জন্যে পান্নীপক্ষ অপেক্ষা করবে, কিন্তু 
গাঁয়ের লোক তাড়াহুড়া করলে বলে আর একজনকে ধরে এনে তার সঞ্গে সেই 
লগ্নেই বিয়ে দিয়ে দিয়োছল পান্রীর বাপ-_ 

_ কোথায় বিয়ের সম্বন্ধ হয়োছল ? 

-_ হাতিয়াগড়ে। আপনাদেরই জামদারীতে। আপাঁন হয়তো তাদের চিনবেন। 
পান্নীর বাবার নাম শোভারাম ব*বাস-_ 

রাণ্ণীবাব তাদের চিনলেন কিনা কে জানে। সে-সম্বন্ধে আর কিছু বললেন 
না। একটু পরে জিজ্দেস করলেন সেই দৃঃখেই ব্াাঁঝ 'ফারঙ্গী কোম্পানীর 

_ না, ঠিক তা নয়, ওখানে তিন টাকা তলব পেতাম, এখানে পাবো ছ টাকা। 

-শুধূ টাকার লোভেই এই চাকার নিলে না আর কোনো লোভও ছিল? 

_ আর কী লোভ থাকতে পারে বলুন! জিনিসপত্তরের যা দাম বাড়ছে, তাতে 
[তিন টাকা মাইনেতে আর কুলোচ্ছে না। সেই শায়েস্তা খাঁর আমল কি আর 
এখন আছে! 

_সংসারে তোমার কে-কে আছেন? 

_কেউ নেই। শুধু আপাঁন আর কোপাঁনি। 

বলে কান্তও হাসলো, আর তার সেই হাসিতে রাণীবাবও হাসলো। একবার 
কান্তর ইচ্ছে হলো জিজ্ঞেস করে, মুর্শিদাবাদের নবাব-হারেমে কেন যাচ্ছেন 
রাণ্ীবাব। “কিন্তু কথাটা কেমন করে পাড়বে, সেই ভাবতে গিয়েই আর বলা 
হলো না। তারপর নিজেই একটা কারণ অনুমান করে নিয়ে বললে-_ আপাঁন 
হয়তো ভাবছেন, আমি এর মধ্যে আছি-_ 

ই রে নিয়ে কিন্তু 

_এই আপনাকে নবাব-হারেমে যাবার মধ্যে। বিশ্বাস করুন, 

আমি এর ছুই জাননে। বরং আম বশীরকে জিজ্ঞেস করেছিল:ম-- 


বেগম মেরী বিশ্বাস ২৫ 


-বশীর কে? 
৮*-_নিজামত কাছারতে মোহরার মন্সূর আল মেহের খাঁ সাহেব আছেন, 
তাঁর সম্বন্ধীর ছেলে। সে আমার বন্ধু । তাকে অনেকবার জিজ্ঞেস করোছল.ুম, 
কিন্তু সে কিছু বললে না। আম শুধু হুকুম তাঁমল করাছ। এই পাঞ্জা 
দিয়েছে আমাকে ওরা । বলেছে, এটা দেখালে রাস্তার সেপাই ক ফোজদারের 
লোক কেউ কিছু বলবে না-আপাঁন হয়তো মনে-মনে আমাকে দুষছেন । 

_কেন, তোমাকে দূষতে যাবো কেন? 

জানি না, হয়তো আপনাকে এইরকম করে নিয়ে গিয়ে আপনার কোনো 
ক্ষতি করাছ। সত্য বলুন তো, আপাঁন একা-একা সেখানে যাচ্ছেন কেন? 
আপনার কি কিছ কাজ কাছে? 

রাণীবাব একবার একটু গম্ভীর হয়ে গেল। তারপর আর-একটা পান মুখে 
পুরে দিয়ে বললে-এ-কথার উত্তর যাঁদ দই, তা হলে তোমার চাকাঁরটাই চলে 
যেতে পারে। আমার ছু হলে তোমার ছু যাবে-আসবে না, কিন্তু তোমার 
চাকার চলে গেলে তখন কী করবে ? 

কান্ত এবার রাণীবাঁবর মুখের দিকে সোজাস্মীজ চেয়ে দেখলে । যেন কথা- 
গুলোর মানে খোঁজবার চেস্টা করলে রাণশীবাঁবর মুখ-চোখ-চোঁটের মধ্যে। 

রাণীবাৰ আবার বলতে লাগলেন-দিনকাল খারাপ, এ-সময়ে দুটো টাকা 
যেখান থেকে পারো জোগাড় করে জমাতে চেম্টা করো। টাকাটাই এখন সব-- 
আখেরে টাকাই কাজ দেবে! 

-_কেন? ও-কথা বলছেন কেন? 

_দেখছো না, নবাব থেকে শুরু করে সেপাই পর্যন্ত সবাই টাকা টাকা করে 
মরছে । টাকার জন্যেই তো ফিরিঙ্গরা সাত-সমুদ্দুর পৌরয়ে এখানে এসেছে। 
বগ্গরাও তো টাকার জন্যেই আসতো এখানে 

-আপাঁন বুঝি আমাকে ঠাট্টা করছেন ? 

_াট্টা করবো কেনঃ তুমি নিজেই তো টাকার জন্যে একটা মেয়ের জীবন 
নম্ট করলে । টাকাটাই কি সব নয়? 

কান্ত অবাক হয্কে গেল। -আর আপাঁন? আপাঁনও কি তাই টাকার জন্যে 
যাচ্ছেন ? 

_আমি ক জন্যে যাচ্ছি, তা তোমাকে বলতে যাবো কেন; আর যার জন্যেই 
যাই, টাকার জন্যে নিশ্চয়ই নয়। তাছাড়া, মেয়েমানুষরা অত টাকা-টাকা করে না। 
বয়ে হলে তুম বুঝতে পারতে-_ 

কান্ত বললে-_কন্ত আপাঁন বিশ্বাস করুন, আমার বয়ে করবার খুব ইচ্ছে 
ছল, ভেবেছিলাম বিয়ে করে বড়-চাতরায় 'নয়ে যাবো আমার বৌকে, সেখানকার 
বাঁড়টা সারয়ে-স্লারয়ে সেখানেই সংসার করবো, ভেবোছলাম বর্গ আসা যখন 
বন্ধ হয়েছে, তখন আবার দেশে গিয়ে চাষবাস করবো। সাঁত্য আমার এসব 
ভালো লাগছে না। 

তারপর রাণীবাবর 'দকে চেয়ে হঠাৎ কথা বলতে বলতে থেমে গেল। 
বললে- আপনাকে আমার নিজের এত কথা বলাছ বলে আপান বিরন্ত হচ্ছেন না 
তো? 

_-বিরন্ত হবো কেন, বলো না। 

বলে হাসলেন রাণীবাবি। 
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সাঁত্যই, কান্ত জীবনে এই প্রথম যেন একজন শ্রোতা পেয়েছে। তার অনেক 
কথা অনেকাঁদন ধরে বুকের মধ্যে জমে ছিল, শোনবার লোকই কেউ ছিল না। 
বৈভারজ সাহেবের সোরার গুদামে কেবল মালের 'িসেবই রেখেছে সারাদিন 
ধরে। তারপর গঙ্গার ধারে খড়ের চালাটায় শুতে-না-শুতে এক ঘুমে রাত 
কাটিয়ে দিয়েছে। কোনো কিছু ভাববার সময়ই ছিল না তখন। িকল্তু এক- 
একাঁদন যখন কাল-বোশেখশীর ঝড় উঠতো, ঝড়ে সোরার নৌকোগুলো, কোম্পানীর 
জাহাজগুলো জলের ঢেউ লেগে ওলোট-পালোট করতো, সেইসব রাত্রে নিজেকে 
বড় নিঃসঙ্গ মনে হতো তার। এক-একটদিন বেভারিজ সাহেবও মদ খেয়ে বেসামাল 
হয়ে পড়তো । তখন সাহেবের মালী কোথা থেকে সাহেবকে মেয়েমান্দমষ এনে 
জাঁগয়ে দিত। কোথা থেকে তাদের আনতো সে কে জানে! চাকার বজায় রাখার 
জন্যে সব কাজই করতে হতো তাকে । তখন মনে হতো তারও পাশে একজন 
কেউ থাকলে ভালো হতো। তার মূখে গালে চুলে ঠোঁটে হাত 'দয়ে আদর 
করতো সে। তাকে নিয়ে বড়-চাতরার সেই ঘরখানার তলায় সংসার পাততো । 
গকন্তু তারপর আবার কখন রাত পুইয়ে যেত। গঙ্গার ঘাটে আবার নৌকোয় 
পাল খাটানো হতো। ভোর বেলাই নৌকোগুলো ছেড়ে দিত বদর-বদর বলে। 
তখন আর ওসব কিছ মাথায় আসতো না। তখন আবার সোরা, তখন আবার 
হিসেবের খাতা, তখন আবার মোহর টাকা কড়া-ক্কান্তর গোলক ধাঁধার মধ্যে 
ডুবে যেত। 

তা সেই সময়েই একাদন এক ঘটকমশাই এসে হাঁজর। হাতে খেরো-বাঁধানো 
খাতা । সচ্চরিন্র পুরকায়স্থ তার নাম। বেশ ভালো করে কান্তর আপাদমস্তক 
রে নাজা রত নিয়ে বলেছিল-তৃমি বিয়ে করবে 

? 


আসলে ওই ভাবেই শুরু হয়ৌছল সম্বন্ধটা। হাতিয়াগড়ের সং-কায়স্থ 
শোভারাম বিশবাস। তাঁর একমান্ন সন্তান । মেয়োট পান্রস্থ করতে চান তার বাপ। 
জাঁমদার-সেরেস্তায় কাজ করে সে নিজে । 'নজের বাস্তুভটে আছে হাতিয়াগড়ে। 
দেবে থোবে ভালো । পোঁন্রক সোনা-দানা কিছ আছে । জামাই-ই সব কু পাবে। 

কথা বলতে বলতে কান্ত থামলো । বললে-এ-সব কথা আপনার শুনতে 
হয়তো ভালো লাগছে না- 

_না না. বলো! তারপর ? পান্রী কেমন দেখতে ? 

কস বুদ 

--ঘটকমশাই কী বলেছিলেন? দেখতে খারাপ ? 

না, ঘটকমশাই বলোছলেন পানী খুব সন্দরী। 

_খুব সন্দরী? 

কান্ত বললে- হ্যাঁ খুব নাকি সুন্দরী, অমন সূন্দরী নাকি দেখা যায় না 

_কার মতন সূন্দরী? 

কান্ত বললে-_তা জানিনে, আম তো নিজের চোখে পাত্রী দেখাঁন__ 

_তবু শুনে কেমন মনে হয়োছিল? আমার চেয়েও স্ন্দরী ? 

রাণীবাব যে কতখানি সন্দরশী তা যেন এতক্ষণ দেখবার সুযোগ পায়ান। 
তাই ভালো করে আর একবার রাীবাবির মুখখানা দেখলে। সাঁত্যই এমন সন্দরশ 
হয় নাক কেউ! 

কান্ত বললে-আপাঁন আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছেন-_ 
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_-ওমা, ঠাট্টা করবো কেন? আমার চেয়ে সুন্দরী কেউ হয় না? 
এ নিনিসন্নীরিসা নারি বারিরারদা রানার 
রাণ্ণীবাঁব এবার আবার একটা পান মূখে পুরলো। বললো- বেশি স্ন্দরী 
হলে কপালে সুখ হয় না, তা জানো তো? 
_কেনঃ আপনার কি সুখ হয়নি? 
রাণীবাব কী একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই হঠাং বাইরে 
যেন কার গানের আওয়াজ হলো। বাইরের গাছতলায় যেখানে সেপাইরা বসে 
ছিল, সেইখান থেকেই গানের শব্দটা আসছিল । রাণ্ণীবাঁব মন 'দয়ে সেই গানটা, 
শুনতে লাগলো। কান্তও শুনতে লাগলো। গানটা নতুন। 
কোথায় শিবে, রাখ জীবে, ভ্রৈলক্য-তারণী। 
তোমার চরণ নিলাম শরণ 'বপদ-হারিণন | 
আম মা আত দীন 
আম মা আত দীন তনু ক্ষীণ, হলো দশার শেষ 
কোন্‌ দিন মা রাব সুতে ধরবে এসে কেশ! 
লোকে গান শুনছে আর তাঁরফ করছে। বলছে--বাঃ, বাঃ বাঁলহারি-_ 
কে একজন বললে-_ও-গান নয় হে, এবার একটা প্রেম-সঞ্গীত গাও তো হে 
লোকটা বললে-_একটা খেদের গান গাই শুনুন হুজুর- 
_ তাই গাও-_ 
আবার গান হতে লাগলো-_ 
আম রব না ভব-ভবনে_ 
শুন হে শিব শ্রবণে॥ 
যে নারী করে নাথ হাঁদপদ্মে পদাঘাত 
তুমি তারি বশীভূত আম তা সবো কেমনে ॥ 
রাণীবাব হঠাৎ যেন গম্ভীর হয়ে গেছে। জিজ্ঞেস করলেও কে গাইছে 
ওখানে ? 
কান্ত বললে-_কী জানি, আপাঁনও যেখানে আমিও সেখানে--। গানটা থামাতে 
বলে আসবো? 
রাণীবাব বললে- না, তুম জেনে এসো তো লোকটা কে, ওর নাম কাঁ? 
_কেন, আপাঁন চেনেন নাকি ওকে ? 
_তুমি জেনেই এসো না 
কান্ত বাইরে যাচ্ছিল, পেছন থেকে রাণীবিবি আবার মনে করিয়ে দিলেন-_ 
নামটা জেনে এসে আমাকে বলবে কিন্তু-- 
বাইরে তখনো গান হচ্ছে__ 
পাতিবক্ষে পদ হান ও হলো না কলাঁৎকনী 
মন্দ হলো মন্দাকনী ভক্ত হরিদাস ভনে। 
আমি রব না ভব-ভবনে। 
তখন গানটা আরো জমে উঠেছে। অশ্ব গাছতলাটার নিচেয় বেশ গাাছয়ে 
বসেছে সেপাইরা। আর মধ্যখানে একটা আধাবয়েসপী লোক হাত-মুখ নেড়ে 
মাথা দুলয়ে দুলিয়ে গান গাইছে । কান্ত সামনে আসতেও যেন লোকটার সৌদিকে 
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ভ্রক্ষেপ নেই। খাঁনক পরে গান থাঁময়ে লোকটা কান্তর দিকে চাইলো। 

-তোমার নাম কী গো? 

লোকটা রাঁসক খুব। বললে- আম হরির দাস হুজুর, আমার আবার নাম 
কীঁ!.তাঁর নাম গান করেই তো বেচে আছ-_ 

_তবু নাম তো একটা আছে, বাপ-মায়ের দেওয়া নাম, আমাদের রাণীবাব 
জানতে চাইছেন-_ 

রাণীবাঁব! 

রাণীবাবর নাম শুনে লোকটার বোধহয় একটু চেতনা হলো। বললে-_ 
ভেতরে বুঝ রাণী ীবাঁবকে 'নয়ে লীলেখেলা হচ্ছেঃ তা ভালো, তা ভালো- আমার 
নাম উদ্ধব দাস; রাণীবাবকে গিয়ে বোল__ 

তারপর কথাটা বলেই লোকটা আর একটা গান ধরতে যাঁচ্ছল। 'কন্তু তার 
আগেই কোতোয়াল এসে হাঁজর। কোতোয়ালকে দেখে সেপাই-টেপাই যারা ছিল 
সবাই সসম্দ্রমে দাঁড়িয়ে উঠলো। 

_তুমি আবার এখানে? 

বন্দেগী হুজুর, আমি হরির দাস, ভক্ত হরিদাস-আমি আর যাবো কোথায় 
বলঃন-অধীনের কি আর যাবার জায়গা আছে? 

কথাটা শেষ হবার আগেই কোতোয়াল বললে- ভাগো এখান থেকে, ভাগো- 

বলে আর সোঁদকে না-চেয়ে সেপাইদের দকে চাইলে । কান্তকেও একবার 
দেখলে। তারপর হুকুম হলো তখনই রওনা দিতে হবে মুর্শিদাবাদের 'দিকে। 
কোতোয়াল সাহেব গম্ভীর স্বভাবের মানুষ। একেবারে যে-কথা সে-ই কাজ। 
ণনজে দাঁড়য়ে থেকে পালাকতে ঘেরাটোপ লাগয়ে দিয়ে সকলকে রওনা করিয়ে 
'দিয়েছিলেন। আবার পালকি চলতে লাগলো রাণীবিবিকে নিয়ে। রাণীবাবির 
সঙ্গে আর কথাই হলো না, দেখা তো দূরের কথা। শুধু দুর থেকে ভন্ত 
হরিদাসের গানের কথাগুলো একটু একটু ভেসে আসছে- 

পাতবক্ষে পদ হানি ও হলো না কলাঁঙ্কনী 
মন্দ হলো মন্দাকনী ভভন্ত হরিদাস ভনে। 
আম রব না ভব-ভবনে। 


উদ্ধব দাসকে বাঁঝ ভব-ভবনে রাখাই যায় না। উদ্ধব দাস তাই কেবল এক 
জায়গা থেকে আর এক জায়গায় ঘুরে বেড়ায়। গান গায় আর ঘরে বেড়ায়। 
রাণ্ণীবাঁবর পালাঁকর পেছন-পেছন চলতে চলতে কান্ত তখনো কেবল কথাটা 
ভাবছিল। খানিকক্ষণের জন্যে দেখা। অনেক কথা জানতে চেয়েছিলেন কান্তর 
জীবনের। কাল্তর কথা বড় মন 'দিয়ে শুনেছিলেন রাণীবাবি। সকলে কি সকলের 
কথা শোনে নাকি! বিশেষ করে কান্ত তো তাঁর পর। কাল্তর দুঃখের কথা 
শুনে লাভই বা কি হতো তাঁর! বলোছলেন-_ নামটা জেনে এসে আমাকে বলবে। 
অথচ বলা হলো না। পুরোন সেপাই বদল হয়ে গেছে। এবার কাটোয়ার 
কোতোয়ালের নতুন সেপাই চলেছে সঞ্গে। 
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সী, 


চেহেল্‌্-সূতুনের ভেতরে বোরখায় মূখ ঢেকে সব কথাগুলোই মনে 
পড়াছিল। অথচ এই তো সোঁদন। সবে সঙ্গে করে এনেছে রাণীবাবকে, 
তারই মধ্যে সমস্ত ওলোট-পালোট হয়ে গেল। তারই মধ্যে লড়াই শুরু হলো, 
লড়াই শেষও হয়ে গেল। মসনদ পরন্তি বদলি হবো-হবো। কে নবাব হবে 
কে জানে! এখন তলবটা পেলে হয় শেষ পযন্ত! কান্ত সেই অজ্প-অজ্প 
আলো-ছায়ার ভেতর দয়ে রাণীবাবর কথাই ভাবতে লাগলো । কোথায় 
সেই কাটোয়া আর কোথায় এই মূর্শিদাবাদ। এই পথ দিয়ে কত নবাব কত 
বেগম ভেতরে এসেছে, আবার ভেতর থেকে বাইরেও গিয়েছে। এই পথ 
দিয়েই মুর্শদকীলি খাঁ এসেছে একদিন এইখানে । এইখানে দাঁড়য়েই রাজবল্পভ 
সেন ঘসোঁট বেগমের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছে। কাটোয়ায় ভাস্কর পণ্ডিতকে 
খুন করে এইখান দিয়েই আলবদরঁ খাঁ এই হারেমে ঢুকেছে। দেখতে দেখতে 
কান্তর চোখের সামনে দাঁদমার কাছে শোনা গল্পগুলো যেন আবার 
দেখতে পেল। আবার ঘাঁনয়ে এল সেই সব রত, সেই সব দিন, সেই 
সব কাল। একাঁদনের মধ্যে সব ধুয়ে মুছে পাঁরচ্কার হয়ে গেল। মনে হলো 
এখনো যেন এখানে-ওখানে নবাবের রন্তু লেগে রয়েছে। কোথায় গেল সেই 
হোসেন কুলী খাঁ, কোথায় গেল সেই আলবদর খাঁ। ইতিহাসের পাখায় চড়ে 
যেন সবাই আবার ফিরে আসতে লাগলো উড়ে উড়ে। দাঁদমা সব জানতো । 
দিদিমার কথাই যেন সাঁত্য হলো। যেন পায়ের তলার শব মাঁড়য়ে সে ইতিহাসের 
[সিংহদ্বারে এসে দাঁড়য়েছে আজ। আজ যাঁদ মস্নদই নেই, আজ যার জন্যে 
এখানে রাণীবাঁবকে আনা সেই নবাবই যখন নেই, তখন কেন রাণ্ণীবাব এখানে 
থাকবে? কোথাকার কোন খোরাসান, কান্দাহার, চট্টগ্রাম থেকে আনা বেগমরা 
যেন এতাঁদন পরে ইতিহাসের শৃঙ্খল থেকে মানত পেয়েছে। এক সঙ্গে সবাই 
বুঝি তাই হেসে উঠেছে। মান্তর হাঁস, আনন্দের হাঁসি, স্বাচ্ছন্দ্যের হাঁস। কান্ত 
সেইখানে বসেই ইতিহাসের অমোঘ বাণী যেন শুনতে লাগলো । 

_মরিয়ম বেগম, মরিয়ম বেগম! 

বাইরের ডাকে যেন হঠাৎ কান্তর সাম্বত ফিরে এল। কে যেন দরজা ঠেলছে 
আর ডাকছে-মাঁরয়ম বেগম, মরিয়ম বেগম- 


ও 


জেনারেল ক্লাইভ ডাকলে- মুন্সী 

মন্সাঁকে স্পোই এনোছিল ক্লাইভ সাহেব টিকি দোলাতে দোলাতে মুন্সী 
নবকৃষ্ণ সামনে এসে 

--হজদর ! 

বশীর দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখাঁছল একপাশে। মনসুর আলি মেহেরও দাঁড়য়ে 
ছিল। মীরজাফর খাঁ দাঁড়িয়ে ছিল। জামাই মীরকাশিম খাঁও দাঁড়য়ে ছিল। 


৩০ বেগম মেরী 'বি"বাস 


ছেলে মীরণ দাঁড়য়ে ছিল। নিজামত সরকারের আমলা-ওমূরাহ সবাই হাজির। 
সারা মার্শদাবাদের লোক আজ শহর-গ্রাম-জনপদ ঝেপটয়ে এসে মুর্শিদাবাদের 
নবাবের আম-দরবারে হাঁজর। সবাই ভেতরে ঢুকতে পারেনি । সবাইকে ঢুকতে 
দেওয়া হয়ওাঁন। এত মানুষ দেখে কর্ণেল সাহেবের লাল চোখ-মখ আরো 
লাল হয়ে গেছে। সকাল থেকেই করোরয়ান, চৌধুরীয়ান, জাঁমদারানরা হাজির 
ছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গোড়া থেকেই সামনে ছিলেন। যা-কছু নবাবের 
মালখানার সিন্দুক থেকে পাওয়া গিয়েছে সব জড়ো করে তুলে নিয়েছে ক্লাইভ 
সাহেব। এত মোহর, এত টাকা, এত হরে, এত চুঁণ, এত পান্না, এত কিছ 
জীবনে দেখোন সাহেব। প্রথমে 'সন্দুকটা খুলতেই চোখ ধাঁধয়ে 'গয়োছল 
সাহেবের । মুল্সী নবকৃষ্ণ পাশেই 'ছিল। তারও চোখ ধাঁধয়ে গিয়েছিল । শায়েস্তা 
খাঁ শুধু নয়। বখাঁতিয়ার খালাজর আমল থেকেই এই টাকা জমে-জমে পাহাড় 
হয়ে উঠেছিল মূর্শিদাবাদের খাজাপ্ডিখানায়। মুর্শদকুলী খাঁর সময় থেকেই 
আরো পাকাপাকি রকমের জমা-বন্দোবস্ত হতে শুরু করোছল। তাঁর বন্দোবস্তের 
নাম ছিল জমা কাসেল তুমার । সারা বাংলাদেশের টাকা এসে ঢুকতো এই সব 
সন্দুকে। এসে পুরুষানুক্রমে জমা হয়েছে এখানে । সে-্টাকা দেখে চোখ ঘুরে 
যাবার মত অবস্থা হলো কর্ণেলের। 

মুন্সী নবকৃষ্ণ বললে-এসব আপনার হুজুর আপাঁন 'ানন__ 

কর্ণেল সাহেব যা নিলে তা নিলে। তারপর নিলে মূন্সী। 

-আম যে সঙ্গে কিছ; বাঝ্স-াক্স আনান। 

_-আমি সিন্দুক সুদ্ধ আপনাকে দেবো, আপনার নিতে কোনো অস্াবিধে 
হবে না- একেবারে জাহাজে তুলে সৃতানুটিতে পাঠিয়ে দেবো আপনার হাবেলীতে__ 

মাঁসক সাত টাকা মাইনের চাকারতে ঢুকে এখানে এসোঁছল ক্লাইভ সাহেব। 
সঙ্গে সঙ্গে রাজত্ব পাওয়া হয়ে গেল। কন্তু শুধু রাজত্ব তো দেওয়া যায় না। 
রাজকন্যা দেওয়ারও 'নয়ম আছে এ-দেশে। মীরজাফর খাঁ তাও দিলেন। রাজকন্যা 
নয়, নবাব-বেগম। 

ক্লাইভ মূশকিলে পড়লে । বললে- এদের 'ানয়ে আমি কী করবো? 

হুজুর, এইটেই যে কানূন। নবাবের যা কিছু আছে সবই আপনার। 
নবাবের টাকা আপনাকে দিয়েছ, নবাবের এই বেগ্কমদেরও আপনাকে নিতে হবে-_ 

বলে ডাক পড়লো-নূর বেগম_ 

সমস্ত বন্দোবস্ত আগে থেকেই করা ছিল। হারেমের খোজা-সর্দার পণরালকে 
আগে থেকেই হুকুম দেওয়া ছিল। সমস্ত বেগমরা সকাল থেকেই সাজতে- 
গুজতে শুরু করেছে। চোখে সুর্মা দিয়েছে, বুকে বুঁটদার কাঁচুলি পরেছে। 
ঠোঁটে আলতা মেখেছে। নখে মেহেদী রং লাগিয়েছে, ঘাগরা, চোল, ওড়নী 
[িছুই বাদ যায়ন। আজ সবাই হারেম ছেড়ে আর-এক হারেমে গিয়ে উঠবে। 
এতাঁদন যাকে মনোরঞ্জন করবার জন্যে তারা জন্মোছল, সে নেই। এবার অন্য 
একজনের মনোরঞ্জন করবার জন্যে আবার বেচে থাকতে হবে । আবার 'বকেল 
থেকে প্রাতদিন আর একজনের মন ভোলাবার জন্যে তোর হতে হবে। সে 
দিশী-নবাব নয়, সে সাহেব। লাল পল্টনদের গোরা সাহেব। লঙ্কাবাগের লড়াইতে 
যে-সাহেব নবাবকে হারিয়ে দিয়েছে। 

_াঁজন্বৎ বেগম! 

আজ আর কারোর কোনো আভযোগ নেই। অবশ্য আভযোগ ছিলও না 


বেগম মেরী ববাস ৩১ 


কোনো দিন। নবাব-হারেমে কোনো আভিযোগ থাকতে নেই কারো। খেতে 
পরতে পেরেছে একাঁদন, আবার এবার যেখানে যাবে সেখানেও তারা খেতে পরতে 
দেবে। আমরা জারয়া। মানে ক্লীতদাসী। আমাদের আবার জাতকুল কী, আমাদের 
আবার মান-সম্মান বা ক। 

-তক্কী বেগম। 

এক-একজনের নাম ডাকা হয় আর সে ওড়নী ঢাকা 'দয়ে মাথা নিচু করে 
এসে দাঁড়ায়। একজনের পর আর একজন। তারপর আর একজন। আম-দরবারের 
শোভা যেন আজ হাজার গুণ বেড়ে গেছে রূপসীদের জেল্লার জৌলষে! রসন- 
চৌকিতে এতক্ষণ িঞ্া-কি-সল্লার বাজাচ্ছল 'নবাব-নজামতের বহাীদনের মাইনে 
করা পুরোন নহবাঁত বুড়ো ইনসাফ মিঞা । সে এ-রাগ বহুবার আগে বাঁজয়েছে। 
বুড়ো নবাবসাহেব যেবার কাটোয়াতে বগণ-সর্দার ভাস্কর পাণ্ডিতকে খুন করে 
রাজধানীতে ফিরে এসেছিলেন, সেবারও ইনসাফ মিঞা এই মঞ্া-কি- -মল্লারই 
বাঁজয়োছল। যেবার বুড়ো নবাবের নাতি ঈমর্জা মহম্মদের বয়ে হলো সেবারও 
একবার বাঁজয়োছল এই 'মিঞা-ক-মল্লার। বড় কড়া রাগ। তানসেনজীর নিজের 
মেজাজের তোর শীজনিস। তানসেনজী বাদশা আকবর শাহকে এই িঞা-কি- 
মল্লার পেশ করেছিলেন। এ-রাগ যখন-তখন যাকে-তাকে শোনানো যায় না। 

তাড়াতাঁড় বশীর মিঞা দৌড়ে এসেছে রসুনচোঁকির ওপরে। 

-এ কা বাজাচ্ছো মিঞা সায়েব ? 

_কেন জনাব, এ তো মিঞা-ক-মল্লার! 

-না না, গোরা সাহেবরা ও-সব বুঝতে পারবে না। নবাব সাহেব গোসা 
করছেন__ | 

-নবাব?ঃ কোন্‌ নবাব ? 

নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলা যে নেই তা যেন জানে না ইনসাফ মিঞা । তা যেন 
শোনেইীন সে। বচপন থেকে মিজাকে দেখে এসেছে ইনসাফ মিঞা । মির্জা 
মহম্মদ সেই ছোটবেলাতেই এই নহবতখানায় উঠে এসে বাঁশির ফুটোতে ফ: দিতে 
চেষ্টা করতো কতবার । কতবার ইন্সাফের চোখের আড়াল থেকে বাঁশ চুর করে 
পাঁলিয়েছে। সেই 'মর্জা মহম্মদই বড় হয়ে তোমাদের ?সরাজ-উ-দ্দৌলা হলো। 
তোমরা তার জন্যে না-কাদতে পারো, কিন্তু আমি কী করে কান্না থামাই? আমার 
ক মন কেমনও করতে নেই ? 

সাঁত্যই কেউ কাঁদছে না। গোরা সাহেবরা এসেছে বলে মুর্শিদাবাদে যেন 
মহাঁফল শুরু হয়ে গিয়েছে। গোরা সাহেবদের জন্যে খানা-ীপনার বন্দোবস্ত 
হচ্ছে। সরাবের বন্দোবস্ত হয়েছে। মূরগী-মসল্পম-এর বন্দোবস্ত হয়েছে। 
প্োলোউ-ীবারয়াঁনর বন্দোবস্ত হয়েছে । ঠিক মিজশা মহম্মদের বিয়ের সময় যা-যা 
যেমন-যেমন বন্দোবস্ত হয়েছিল, সব ঠিক তেমানি-তেমাঁন বন্দোবস্ত হয়েছে। 
আমি মিঞ্া-কি-মল্লার বাজাবো না তো কি মালগনজ- বাজাবো ? হোলি বাজাবো ? 
খেমটা বাজাবো ? 

_গ্লসন্‌ বেগম! 

_পেশমন বেগম! 

-আখতার বেগম! 

মুর্শদাবাদের গ্রামের মানুষ হাঁ করে চেয়ে দেখাঁছল। এত বেগম এক সঙ্গে 
দেখবার কখনো মওকা মেলোন তাদের। সমস্ত বেগমই আসবে নাকি রে বাবা! 


৩২. বেগম মেরী বিবাদ 


এ তো র্‌প নয়, আগুন। আগুনের ডেলা সব দাঁড়য়ে রয়েছে মেয়েমানুষের 
চেহারা নিয়ে। 

ক্লাইভ সাহেব চঁপ-চুপি মুল্পীকে জিজ্ঞেস করলে_ এসব ওম্যান কোথেকে 
এসেছে মুন্সী? 

কেউ এসেছে খোরাসান, কেউ এসেছে কান্দাহার, কেউ এসেছে চট্রগ্রাম থেকে। 
যেখান থেকে নারী-রত্ব পেয়েছে কুঁড়য়ে এনেছিল নবাব। 

_সমস্ত নিজের ওআইফ্‌? 

নবকৃষ্ণ মুন্পী বললে- না হুজ.র, সব ব্যাডওম্যান্‌, খারাপ মেয়েমানুষ! 

_মাঁরয়ম বেগম! 

অবাক কান্ড! এবার কেউ এল না। 

মন্সর আলি মেহের আবার ডাকলে-মারয়ম বেগম- মারয়ম বেগম- 

এ-ওর মুখ চাওয়া-চাণ্ডায় করতে লাগলো। এগারজন বেগম এসে সার দিয়ে 
দাঁড়িয়ে গেছে। আর একজন বাকি আছে। সবসুদ্ধয বারোজন বেগম। কিন্তু 

বেগম আসছে না কেন? পীরালি তখন হারেমের ভেতরে গরু-খোঁজা শুরু 
করে দিয়েছে। এ-ঘরে যায়, ও-ঘরে যায়। কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না। সাজয়ে 
গুছিয়ে আকেও তো তৈরি করে রেখে দেওয়া হয়েছিল। 

বশর মিঞা দাঁড়াতে পারলে না। কোণের ফটকের কাছে গিয়ে ডাকতে 
লাগলো- পীরালি, পীরাল-_ 

পীরালির তখন প্রাণ যায়-যায় অবস্থা । মরিয়ম বেগমকে কোনো ঘরে পাওয়া 
যাচ্ছে না। এই তো সৌদন হাতিয়াগড় থেকে নবারের জন্যে সেখানকার রাণী- 
বাবকে নতুন আমদানী করা হলো। 'নয়মমাঁফিক তার নতুন নামও দেওয়া হলো-_ 
মারয়ম বেগম! এখন কোথায় গেল! 

বশীর মিঞা তখনো ডাকছে-পরালি-_ 

এগারজন বেগম তখন মাথা বনু করে ওড়নী ঢাকা 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
আর বাঁক বেগম আসছে না। কোথায় গেল মাঁরয়ম বেগম! জেনারেল সাহেবের 
কাছে বে-ইজ্জৎ হয়ে যাবে নাক মীরজাফর আল খাঁ সাহেব। নবাব-নিজামতের 
বদনাম হবে নাঁক ? 


রসুনচৌকিতে ছোটে সাগ্‌রেদ হঠাং বলে উঠলো- চাচা 

ছোটে সাগ্রেদ সবে নহবতে ফ: দিতে শখছে। ইনসাফ মিঞা বাজাতে 
বাজাতেই তার 'দকে চাইলে একবার।' 

_চাচা, মারয়ম বেগমকে পাওয়া যাচ্ছে না! 

-_ পাওয়া যাচ্ছে না! 

বলে ইনসাফ মিঞার কা খেয়াল হলো কে জানে, সূরটা সমে এসে থামতেই 
নহবতের মুখটা একবার আঙুল দিয়ে টিপে 'নয়ে তখু আবার বাজাতে আরম্ভ 
করলো। এবার আর মিঞা-কি-মল্লার নয়, মালগণুঞ্জ! তবল্চ সুরের মুখ্পাত্টা 
শুনেই তবলায় একটা চাঁট কাঁষয়ে দিলে-বাহ্‌বা ওস্তাদ_বাহ্বা--" 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৩৩ 





পশপাঁতিবাবু 'জজ্ঞেস করলেন-তারপর মশাই? তারপর ? 

বললাম_ দাঁড়ান একট: সবুর করুন! এই একহাজার পাতার পশু কি এত 
শিগাঁগর শেষ করা যায়? আপনার পূর্বপুরুষ উদ্ধব দাস এক মহাকাব ছিলেন 
চি রস ধু 
জন্যে মনটা ছটফট করে-_অথচ আসল ঘণুটিটা 'কছুতেই ছাড়েন না- হাতে 
রেখে দেন, শেষকালে চালবেন বলে-_ 

সাত্যই উদ্ধব দাস কশদন ধরে একেবারে নেশাগ্রস্ত করে রেখে 'দিলে। দেখতে 
পাগল-ছাগল মানুষ হলে কী হবে, রসের কারবারে একেবারে রাঁসকরাজ। রসে 
টই-টুম্বুর। 

পথ যখন পড়া শেষ হলো তখন গভীর রাত। সেই কলকাতার মাঝরান্রেই 
যেন সমস্ত অষ্টাদশ শতাব্দীটা চোখের সামনে সশরীরে নেমে এল সেই হাতিয়া- 
গড়ের রাণী বাব, সেই কান্ত, সেই ?সরাজ-উ-দ্দোৌলা, সেই লক্কাবাগের লড়াই, সেই 
রবার্ট ক্লাইভ, সেই মহারাজ নবকৃষ্ণ মুন্সী, সেই মরিয়ম বেগম-_-আরো কত 
অসংখ্য চরিত্র চোখের সামনে সব যেন সজীব হয়ে উঠলো। 

পথ শেষ করে শান্তিপর্বে উদ্ধব দাস লিখছেন-_ 


কোম্পানীর রাজ্য হৈল, মোগল হৈল শেষ। 
'দমদমৃহাউসে” আইল ইংরেজ নরেশ॥ 
কৃষভজা বৈফবেরা আতঙ্কেতে মরে। 

ব্রাহ্মণ হৈয়া হিন্দু যত পৈতা ফেলে ডরে॥ 
হিন্দু ছিল মূসাঁলম হৈল পরেতে খীষ্টান। 
এমন দেশেতে বল থাকে কার বা মান॥ 


পাঁত থাকতে পাঁত নাই মোর অনাথনী আঁত। 
মনের মানুষ যেখানে থাক আম তাঁর সতাঁ॥৷ 
তার যাঁদ বা মৃত্যু ঘটে আম [কিসে বাঁঁচ। 
তারে কাছে লৈয়া আইস থাকি কাছাকাছি ॥ 
বেগম মেরী বি*বাসের অমৃত কথন। 

ভন্ত হারদাস ভণে, শোনে সরববজন॥ 


আখ্যান-পর্ব 


সর্বজনের শোনবার মতই কাহিনী বটে। উদ্ধব দাস যে-কাঁহনী তাঁর প:থতে 
[লিখে গেছেন তার সাঁত্য-মিথ্যে ঈশ্বর জানেন। এই কাহনীর দায়-দায়ত্ব সবই 
তাঁর। আঁম শুধু কথক। তাঁর পথ পাঠ করবো আর আপনাদের শোনাবো । 
ওই হাঁতিয়াগড়ের নামও আমি জানতাম না। হাতিয়াগড় কোথায় তাও আমার 
জানবার কথা নয়। আমি কলকাতার মানুষ, কলকাতার কথাই এতাঁদন লিখে 
এসোঁছ, এবার হাতিয়াগড়। হাতিয়াগড় থেকে মীর্শদাবাদ, মুর্শিদাবাদ থেকে 
ঢাকা সৃতানূটি "দিল্লি সব জায়গাতেই যেতে হবে । উদ্ধব দাস সব জায়গাতেই 
নিজে গিয়েছেন। ওই যে হাতিয়াগড়ের বড় রাজবাঁড়, ওর ভেতরে যে আতাথিশালা, 
ওখানেও উদ্ধব দাস কত দন রাত কাটিয়েছেন। ওই যে গড়ের দীঘি, ওই গড়ের 
দীঘর ওপারে শোভারামের ঘর, ওখানেও গিয়েছিলেন। ওই যে গড়ের দাঁঘর 
পাশেই উপ াঁবটা ওর নাম ছাঁতিমতলার 'ঢাব। ছাতিম গাছটা এখন আর নেই, 
কিন্তু টিবিটা আছে । শোভারাম গাই-গরুটাকে ওখানে গিয়ে বেধে দিয়ে আসতো । 
আদর করে আবার তার নাম দিয়েছিল-আদূরাঁ। লোকে বলতে। আদুরাঁ গরু নয় 
গো, শোভারামের মেয়ে। তা আদুরা শোভারামের মেয়েও বটে আবার গরুও বটে। 
আদূনরীকে শোভারাম মেয়ের আদরে মানুষ করোছিল। 

কিন্তু সেই আদুরীই সেবার হঠাৎ মারা গেল : 

চোতৃ-বোশেখ মাসে হাতিয়াগড়ের খাল-ীবল শুঁকয়ে যায়। আগের বর্ষাতেও 
তেমন বৃষ্টি হয়নি। শোভারাম ছাতিমগ্াছতলাটায় গিয়ে আদুরীকে বেধে রেখে 
এসৌছল। বেধে না রাখলে আবার বড়মশাইএর মুসুরির ক্ষেতে গিয়ে মুখ 
দেবে। বিকেল নাগাদ বড়মশাইএর বাঁড় থেকে কাজ সেরে এসে আদররীকে 
আনতে গিয়ে দেখে আদুরী মরে পড়ে আছে। 

ব্যাপারটা সহজে মিটলো না। একে গাই-গরুটা গেল, তার ওপর বড়মশাইএর 
বকুনি। গোবধ গোহত্যার দরুন প্রায়শ্চিত্ত যা-করার সবই করতে হলো 
শোভারামকে, কিন্তু তাতেও দুর্গাতর শেষ হলো না। বউটাও মারা গেল দু'মাস 
বাদে। পরের আষাটে। বউ মরলো তাতে ক্ষতি নেই, একটা ছ মাসের মেয়ে রেখে 
শোভারামকে একেবারে অনাথ করে চলে গেল। 

এ-সব এ-গল্প আরম্ভ করার বহু আগের ঘটনা । 

হাতিয়াগড়ে এখন সে-সব দিন বদলে গেছে। সে-বড়মশাইও নেই। বলতে 
গেলে বড়মশাই চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সে-হাতিয়াগড়ও আর সে হাতিয়াগড় 
নৈই। এখন ছোটমশাই আছে, বড়মা আছে আর ছোট মা আছে। সেই রাজ- 
বাঁড়টাও আছে, সেই কেল্লাফটকও আছে, সেই ছাতিমতলার টিবি আছে, সেই 
গড়ের দীঘ আছে। আর আছে শোভারাম। আর আছে শোভারামের মেয়েটা। 

ছোটমশাই জিজ্ঞেস করেছিলেন- মেয়ের কী নাম রাখলি শোভারাম ? 

শোভারাম বলেছিল- আজ্ঞে ছোটমশাই, ওর নাম আর কা রাখবো, ও মা'কে 
খেয়েছে, আমাকেও খেয়ে তবে ছাড়বে--তাই ওর নাম আর কিছ রাখানি_ 

_তা ডাকিস্‌ কী বলে? 

-খুকাঁ বলে! ৃ 


৩৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 


_তা হোক আম ওর নাম রাখলাম বিন্দুমতী! 
বল শোভারাম বলোছিল_ আজে ওাম আম উপ্ঠারণ করতে পারবো না ছোট 

-_তা উচ্চারণ না করতে পারিস তো বিন্দু বলে ডাকিস! 

কী আর করা যাবে, ছোটমশাই-এর দেওয়া নাম তো আর অপছন্দ করা যায় 
না। তা তাই-ই সই। বিন্দু বিন্দুই সই। বিন্দুবালা দাসীই না-হয় নাম হলো। 
শোভারাম ভেবেছিল ভার তো একফোঁটা একটা মা-মরা বুড়ো বয়েসের মেয়ে, 
তার আবার অত নামের বাহারেরই বা দরকার ক! কিন্তু পরের দিনই ছোটমশাই 
আবার ডেকে বললেন-ওরে শোভারাম, ও বিন্দূমতা নামটা চলবে না রে তোর 
মেয়ের__ 

-কেন হণ্জনর 2 

কেন ষে বন্দূমত নাম চলবে না তা আর খুলে বললেন না ছোটমশাই। 
রািবেলাই বড়াগন্ন শুনে বলোছিলেন- সে কি? ন্দূমতী যে আমার দিদিমার 
বোনের নাম, নফরের মেয়ের সেই একই নাম 'দিলে তুমি? 

ছোটমশাই বলেছিলেন-তাতে কী হয়েছেঃ আর সে কি আমার মনে আছে, 
না কারো মনে থাকে 

রিনিজিরাদ রা বিগ নার রান ওকে ডেকে তুমি 
বলে দিও 

তা শেষ পযন্ত নাম দেওয়া হলো-_মরালণী! 

বড়গিন্নীকে ডেকে ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলেন-_-মরালী বলে তোমাদের বংশে 
কারো নাম ছিল না তো? 

বড়াগিল্লী বললেন- না__ 

ছোট গ্িল্নশকেও ডাকা হলো। 'তাঁনও বললেন- না, ও-নামে আমাদের কেউ 

রাজবাড়ির পূর্বপুরুষের কোথাও কোনো কুলে কারো ও-নাম পাওয়া গেল 
না। রাজবাঁড়র বউদের সাতকুলেও ও-নামের কেউ নেই। সুতরাং আর কোনো 
আপাত্ত নেই । শোভারামের মেয়ের ওই নামই বহাল রইলো । সেই মরালী থেকে 
ক্রমে মরো হলো, তারপর হলো মার। ভার তো রাজবাঁড়র নফর শোভারাম। 
ছোটমশাই-এর চানের জল যোগানো আর তেল মাখানো কাজ। আর সন্ধ্েবেলা 
ছোটমশাই যখন বৈঠকখানায় ৯ তখন তাঁর পায়ের কাছে বসে পা-হাত-মাথা- 
গ্পঠ টিপে দেওয়া । সেই তারই ক না মেয়ে। তার নাম 'মরাল*'ই হোক কি. 
'মরো'ই হোক, কিংবা 'মারই হোক, তাতে বাঙলা দেশের ইতিহাসের কিছুই 
হাস-বাঁদ্ধ হয় না। তাতে 'দিল্লশর বাদশারও কছু এসে যায় না, নবাব 1সিরাজ-উ- 
দ্দৌলারও কিছ এসে যায় না, লর্ড ক্লাইভ 'কংবা ইস্ট ইীশ্ডিয়া কোম্পানী কারোরই 
কিছু এসে যায় না। এমন কি তাতে হাঁতিয়াগড়ের ছোটমশাই 'হরণ্যনারায়ণেরও 
[ছু আসে যায় না। 

কিন্তু ওই মেয়েটাই শেষকালে এক সর্বনেশে কাণ্ড ঘাঁটয়ে বসলো । 

অন্টাদশ শতাব্দীর সমস্ত প্রচ্ছদপটটাই একাদন ওই মরালশ যে বদলে 'দিয়ে 
যাবে তা যেন কেউই কল্পনা করতে পারোন। একটা ইতিহাসের আড়ালে যে 
আর একটা হীতিহাস সৃম্টি করে বসবে হাঁতয়াগড়ের সেই নগণ্য নফর শোভা- 
রামের নগণ্যতর মেয়ে মরালীবালা দাস, তা যেন কারোর মাথাতেই আসোন। 
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প্রথমটায়। এ নাম আবার কেমন নাম। এ নাম আবার কারো থাকে নাক। নাম 
হবে সুরবালা, নাম হবে ব্রজবালা, নাম হবে তরাঁঙ্গনী। যেমন আর পাঁচজনের নাম 
হয় আর কি। কিন্তু ছোটমশাই হলেন অন্নদাতা, তাঁর দেওয়া নাম তো আর 
খামোকা বদলানো যায় না। ও মেয়ে আদুরীকে খেয়েছে, মাকে খেয়েছে, ও"মেয়ে 
যে নিজেকেও একদিন খাবে সে সম্বন্ধে শোভারামের আর কোনো সন্দেহ ছিল 
না। তাই কখনো 'মরো” বলে ডাকতো, কখনো বা 'মাঁর?। 

কিন্তু বিয়ের দিনেই নতুন করে নামটা উঠলো । পুরুত মশাইকে ওই নামটা 
উচ্চারণ করতে হবে। সম্প্রদানের সময় কন্যার নামটা দরকার । বর-কনের নাম না 
হলে বিয়ে হয় কী করে। শুধু নাম নয়-_গোন্্, বংশ, কুলুজণী সবই দরকার হয়। 

সন্ধ্যে পৌরয়ে গেছে তখন। রাত দশটায় লগ্ন। একে একে সবাই জুটেছে। 
শোভারামের মেয়ের বিয়ে । দশটা নয় পাঁচটা নয়, একট মান্র মেয়ে। মেয়ে বল 
ছেলে বল ওই এক মরালী। শোভারাম সকলের বাঁড়তে গিয়ে গলবস্ত হয়ে 
সবাইকে নেমন্তন্ন করে এসেছে। সদগোপ পাড়া, বামুনপাড়া, কর্মকারপাড়া, 
মুসলমানপাড়া, সব পাড়ার লোককেই নেমন্তন্ন করা নিয়ম। 

শোভারাম বলোছল-_দয়া করে দায় উদ্ধার করবেন হাশেম সাহেব, বুঝতেই 
তো পারছেন আমার কন্যাদায়_ 

এ-রকম চলে । হাশেম আলি হাতিয়াগড়ের পুরোন লোক। দায়ুদ খাঁর 
আমলে বাঙলা দেশে এসোৌছলেন তাঁর পূর্বপুরুষরা। তারপর মোগল আমলে 
সরকারী চাকার চলে যাবার পর থেকে বংশ-পরম্পরায় ব্যবসা শুর করেন। সেই 
থেকে বংশ-পরম্পরায় এপ্রা হাঁতিয়াগড়ে তুলোর ব্যবসা করেন। একেবারে বাঙালী 
হয়ে গেছেন। 
যাবো না 

আবার হাশেম সাহেবের বাঁড়র কোনো উৎসবেও ওমান করে শোভারামের 
বাঁড়তে এসে তান গলবস্ত্র হয়ে নেমল্তম্ন করে যান। বলেন_ এসো কিন্তু ঠিক 
শোভারাম, বুঝতেই তো পারছো আমার কন্যাদায়-_ 

নিমল্মপণ পরস্পর পরস্পরকেই করে। যায়ও। তবে খাওয়াটা চলে না। 
দনমল্পণে আপান্ত নেই। আপান্তটা খাওয়ায় । সেই হাশেম সাহেব এসোছলেন 
শোভারামের মেয়ের বিয়েতে । শোভারামের খড়ের চালের ঘর। তিনখানা ঘর, 
সামনে উঠোন, উঠোনটা ঘিরে লোকজনের আপ্যায়নের ব্যবস্থা হয়েছিল। হাশেম 
সাহেব এসেছিলেন জাব্বা-জোব্বা পরে। যেমন ভাবে আসার রাঁতি। সকলকে 
আদাব জানালেন। আয়োজন কেমন হয়েছে জিজ্ঞেস করলেন। ছোটমশাই এসেছেন 
কিনা তাও জিজ্ঞেস করলেন। তারপর 'জিজ্ঞেস করলেন_বর এসেছে নাক? 

আজ্ঞে এই এল বলে। সেই অনেক দূর থেকে আসবে ক না, তাই একট] 
দোঁর হচ্ছে-_ 

-বর কোথায় থাকে ? 

_আজ্ঞে ফারঙ্গী-কোম্পানীর দফৃতরে চাকরি করে। বিয়ের লশন তো সেই 
দুই পহরে, তাই একটু দেরি হচ্ছে আর 'কি-- 

_ ভালো ভালো, বেশ- বলে হাশেম সাহেব সব শুনে গেলেন । মুসলমানপাড়া 
থেকে আরো কয়েকজন এসোছলেন তাঁরাও নিয়ম রক্ষা করে গেলেন। উঠোনের 
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ওপর তখন খাওয়ার হুড়োহুড়ি চলছে। শোভারাম আয়োজন করেছে ভালো । 
পাকা-ফলার কাঁচা-ফলার দু-রকমের, বন্দোবস্তই করেছে। 

পুরকায়স্থ মশাই হন্তদল্ত হয়ে ছুটে এসেছে। 

গো সচ্চারন্, তোমার বর কোথায় ? 

_ বর আসছে বিশ্বাসমশাই, আপান কিচ্ছু ভাববেন না, বাবাজীর সাহেবের 
গদীতে মালখালাস করতেই দোঁর হয়ে গেল, তাই আম তাঁড়-ঘাঁড় চলে এলাম, 
পাছে আপনি আবার ভাবেন! 

--তা বর কার সঙ্গে আসছে? 

_নাপিত বেটাকে রেখে এসোছি, নৌকোও তৈরি হয়ে আছে। আম বাবা 
জাঁবনকে বলে এসোঁছি দরকার হলে কাজ-কম্ম ফেলে তুমি চলে আসবে। চাকার 
তোমার অনেক হতে পারে, বিয়েটা তো আর রোজ রোজ হয় না কারো-_ 

পুরকায়স্থ মশাই এক জায়গায় চুপ করে থাকার মানুষ নয়। আজ যাচ্ছে 
মুর্শিদাবাদে, তার পর ?দনই আবার ঢাকা । আবার তার পরই বর্ধমান। হাতে 
খাতাপন্ন, খালি পা। সোজা রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে যেখানে একটু আশ্রয় মিললো 
সেখানেই রাতটা কাটিয়ে নিলে। তারপর আবার রওনা। নৌকোর মাঁঝদের ডেকে 
হয়তো তাতেই উঠে পড়লো । তারপর সে-নৌকো যেখানে যাবে সেখানেই গিয়ে 
ওঠা। এমাঁন করেই জাঁবনটা কাটিয়ে দিলে সঙ্চারন্র। 

তবু ভয় গেল না শোভারামের। জিজ্ঞেস করলে--বাবাজশীবন ঠিক আসবে 
তো? মেয়ের বিয়ে আমার, বুঝতেই তো পারছো-_ 

সচ্চরব্র বললে-_ঘটকাল করে করে আমার টাক পড়ে গেল বিশবাসমশাই, আর 
আমাকে আপাঁন শেখাচ্ছেন-__ 

_তাহলে তুমি এগয়ে যাও সঙ্চারন্র, একটু এগিয়ে গিয়ে দেখ বর আসছে 

_তাহলে চটপট খাওয়াটা খেয়ে গনয়ে তারপর না হয় দেখাঁছ! কী আয়োজন 
হয়েছে? 

শোভারাম রেগে গেল। বললে- আগেই তোমার খাওয়া? বিয়ে না হতেই 
তোমার খাওয়ার 'দকে নোলা ? 

ওদিকে তখন চিড়ে দই পড়ে গেছে। হমাঁড় খেয়ে পড়েছে তেল+পাড়ার 
লোক। সেই দিকে চাইতে চাইতে সচ্চরিত্র খাতা বগলে করে ছাতমতলার ঢাবির 
দিকে বোরয়ে গেল। 
বেলা গায়ে-হলুদ হয়ে গেছে। তখন থেকেই মেয়েদের িড়। ছোটবেলা থেকে 
দেখে এসেছে সবাই। এখন বিয়ের কনে হিসেবে সবাই নতুন করে দেখছে। 

_কাঁ গো, কনে কোথায় ? 

কথাটা কানে যেতেই সবাই পেছন ফিরলো। ওই দো এসেছে।দ্বালা। 
ছোটমশাই-এর বড়রানীর ঝি 

৮৮৮-০১০১০- রব ববানিন্র নন রিচি 

দুগ্গা বললে- আমার কি একটা ঝামেলা 'দাঁদ, বেক দুধ খাইয়ে এখন 
এলাম-দুগৃগাকে তোমাদের বলতে হবে না, দৃগ্জা সকালবেলা এসে কনেকে 

রাজবা়িতে নিয়ে এসেছে__ 

_ ছোটমশাই মুখ দেখে কগ দিলে? 


4 
টি 
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ছোটমশাই একজোড়া কঙ্কণ গাঁড়য়ে রেখেছিল। বড়মশাই-এর আমলের নফর 
শোভারাম। তার মেয়ের বিয়েতে ভালো কিছু না দিলে চলে না। ছোটমশাই-এরও 
এখন আর সে-অবস্থা নেই। নবাব সরকারের খাজনা আরো বেড়ে গেছে । খাল্‌সা 
সেরেস্তায় কানুনগোর ডাক পড়ে এখন। ছোটমশাই-এর জমিদারি থেকে পুণ্যাহের 
ধদন নবাব-সরকারের লোক যায়। গুণে গুণে মোহর দিয়ে নবাবের পায়ে নজর- 
পুণ্যহ দিতে হয়। আর নজরানা কি এক-রকমের। মাথট্‌ চাই। আলগা খাজনা 
চাই। বয়খেলাং চাই। পোস্তাবন্দী চাই। তারপর আছে পাটোয়ারী, কানূনগো, 
মুন্সী, মুহুরীর পাওনা । নবাব সরকারের খাজনা দিতে গেলে শুধ; মুখের 
কথায় হবে না। নবাবী কেল্লার সামনে আর লালবাগে ভাগীরথীতে পোস্তা 
বাঁধতে হবে-তার জন্যে পোস্তাবন্দী দাও। নবাবের ছেলের সাদ, নাতির সাদি, 
নাতনীর সাদ হবে, সব খরচা দিতে হবে জামদারদের। অথচ বড়মশাই-এর সময়ে 
আগে শুধু ছিল আবৃওয়াব খাসনবীশী। খালা সেরেস্তার আমীন মুৎসাদ্দি- 
দের পার্বণীর নাম করে সেটা নেওয়া হতো । তারপর দফায় দফায় বাড়তে লাগলো । 
শেষে কিছ আর বাদ রইলো না। কত রকমের আবওয়াবৃ। কত তার দাপট। 
সরকারী পিল্‌খানার খরচ হিসেবে দাও মাথট্‌ পিলখানা । হ্যান্‌ ত্যান্-কত কী! 

যখন আদূুরী ছিল, যখন বউ ছিল তখন শোভারামের এমন দুরবস্থা ছিল না। 
তখন গায়ের জোর ছিল। তখন শোভারাম বড়মশাই-এর কোরফা-প্রজা ছিল। 
কিন্তু তাও সময়মত খাজনা দিতে না-পারায় ইস্তাফাপন্র দিয়ে আসতে হলো 
সেরেস্তায়। টাকায় তিন-চার গুণ চালের দর। খাজনা দেবো কা দিয়ে। তারপর 
একাঁদন কেদে গিয়ে পড়লো বড়মশাই-এর কাছে। বড়মশাই-এর মান ছিল 
খাতির ছিল। প্রজাদের ওপর দয়া-মায়া ছিল। বড়মশাই বললেন_কোরফা 
ইস্তাফা "দয়ে তুমি খাবে কী শোভারাম ? 

শোভারাম হাত-জোড় করে বড়মশাই-এর পায়ের কাছে মাথা 'িচু করে 
বলোছল-_হুজ্‌রই আমার মা-বাপ, হুজুরের পায়ের তলাতেই পড়ে থাকবো-_ 

_কাজ-কর্ম কী জানো? 

_ হুজুর যে-কাজ বলবেন তাই পারবো! 

--তা পাইকের কাজ পারবে ? 

শোভারাম বলেছিল-_আজন্ঞে বয়েস হয়েছে, এখন কি আর তেমন দৌড়-বাঁপ 
করতে পারবো £ 

বড়মশাই বলেছিলেন আগের দিন হলে তোমার খাজনা মকুব করতে পারতাম 
শোভারাম, এখন নবাব-সরকার থেকে রোজই চিঠি আসছে মাথট: দাও, মাথট: না 
দলে জাঁমদার থাকবে না, পাটোয়ারী আর কানুনগোদের যা অত্যাচার 

বহ্যাদনের লোক শোভারাম। গড়বন্দী যখন মজবুত ছিল তখন থেকেই 
শোভারাম আছে হুজুরের কাছে। বাড়ির ভেতরে রানীমাদের কাছেও যাবার 
আধকার আছে শোভারামের। কতবার রানীমার কাছে গিয়ে হাত-জোড় করে 
পারি রর গরিলা রসনা হক সহ 


| 
বড়মশাই বলেছিলেন- তোমায় চাকরাণ জমি দেবো, এখন থেকে তুমি আমার 

ঘরের কাজই করবে, বুড়ো বয়েসে তোমার আর মেহনত করতে হবে না- 
বড়মশাই-এর পায়ে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করতে গিয়ে সেদিন কেদে ফেলেছিল 

শোভারাম। সে বড়মশাই এখন আর নেই । শেষ জীবনে তাঁর্থে চলে গিয়েছিলেন। 
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যাবার সময় হাঁতিয়াগড়ের কাউকে আর অসন্তুষ্ট রেখে যাননি। বড়মশাই-এর ' 
১৮৯৮০৭৭১৯০৭ পি সত পু 
গেল। বড়মশাই সামনে বসে থাকতেন নামাবলা গায়ে 'দিয়ে। পাশে জগা খাজাণ্ট*- 
বাবু টাকার থাঁল নিয়ে বসে আছে। 

_কাঁ রে, কী চাই তোর? 

মাধব ঢালশ মাথায় তেল-কুচকুচে চুল নিয়ে সামনে এসে দাঁড়ালো । নিচু হয়ে 
প্রণাম করলো । বললে--কিছ চাইনে আকজ্জ্ে, বড়মশাইকে পেম্নাম করতে এসোছি-_ 

ত করাছিস কেমন ? 

মাধব ঢালী লজ্জায় মাথা নিচু করলো। বললে- হুজুর, ডাকাতি করবার 
ক আর জো আছে-_ 

-কেন, কী হলো আবার ? 

-আজ্ঞে, ডাকাতদের ধরে ধরে একেবারে আস্ত কোতল করছে, গোঁবন্দপুরে 
আমাদের আর ঢোকবার সাহস-বল নেই-_ 

-কেন, গোবিন্দপুরের হোগলা বনেই তো তোদের আঙ্ডা ছিল। কারা কোতল 
করছে? 

হুজুর ফিরিগ্ী কোম্পানী! ও-দিকটায় বন কেটে শহর করতে লেগেছে 
সব, আমাদের অন্ন গেল আজ্ঞে_ 

বড়মশাই জগা খাজাণ্ির দিকে চেয়ে বললেন- জগা, মাধব ঢালীকে পাঁচটা 
মোহর আর পণ্চাশটা টাকা 'দয়ে দাও তো-- 

প্রণাম করে চলে যাঁচ্ছল মাধব ঢালী । বড়মশাই বললেন- দেখিস মাধব, আম 
কাশী চলে যাচ্ছ, ছোটমশাই রইলো তোদের, তোদের হাতেই ছেড়ে দিয়ে গেলাম-- 

তারপর এল বশ পরামানিক। 

বিশু পরামানিককে কিছ; বলতেই হলো না। বড়মশাই বললেন_জগা, বিশূর 
নামে বিলের ধারের দু বিঘে চাকরাণ জাম লিখে দাও তো, ওর বাপ আমাদের 
সপ 3 দোৌখস তোরা, বুঝাল-_ 

গবশু পরামানিক চলে গেল। 

তারপর এল শোভারাম। 
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- আজ্ঞে চাইনে কিছ! 

বড়মশাই হাসলেন। বললেন-_বউ মরে গেছে বলে তুই বিবাগ্ণণী হয়ে যাঁর 
নাকিঃ তোর মেয়ে মরালঈ রয়েছে নাঃ তার বিয়ে দিতে হবে না? কত বয়েস 
হলো মেয়ের ? 

-আজ্ে, এই গেল চোত-কাস্তর সময়ে সাত বছরে পা 'দয়েছে। 

_তা হলে? আর দোর কেন? বিয়ে দিয়ে ফেল ? মেয়ে দেখতে কেমন হয়েছে ? 

-আজ্দে, বাপ হয়ে আর কোন মুখে বলবো? 

জগা খাজাণ্টিবাবু পাশ থেকে বললে--আমি দেখোঁছ বড়মশাই, খুব সন্দরী-_ 

_'তবে তো আর ঘরে রাখা ঠিক নয় রে। এখন নবাবী আমল, এ' আমলে 
টাকাই লো আর মেয়েমানই বলো, লয়ে রাখতে না পারলেই সব বেহাত হযে 
যাবে, তুই বিয়ে দিয়ে ফেল-_ 

শোভারাম বলোছল-_বিয়ে দিতে পারলে আঁমও বাঁচ হুজুর, ভালো মতন 
একটা পান্তোর যে পাঁচ্ছনে_ 
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_তা তোর যেমন অবস্থা তেমাঁন ঘরে দে, রাজা-মহারাজা খ*জলে চলবে কেন ? 

শোভারাম বলেছিল- হুজুর, মেয়ের আমার খুব বাঁদ্ধ, একটা ভালো 
বাদ্ধিমান পান্তোর পেলেই দু হাত এক করে দেবো-_ 

_কা নাম রেখেছিস মেয়ের ? 

_ছোটমশাই নাম রেখেছেন মরালী। মরালীবালা। 

বড়মশাই বলোছিলেন- মা-মরা মেয়ের অত নামের বাহার তো ভালো নয় রে, 
ওতে যে মেয়ের অকল্যেণ হয়। ওকে মরুণী বলে ডাঁকস, তাতে মেয়ে বেচে 
থাকবে, মেয়ের পরমাই বাড়বে-_ 


তা সেই মেয়েরই আজ বিয়ে। বড়মশাই বেচে থাকলে আজ আনন্দ করতেন 
খুব। তীর্থ করতে তান সেই যে কাশীধামে চলে গেলেন তারপর বৌশাঁদন 
বাঁচলেন না আর। আর চিরকাল কে আর বে*চে থাকতে এসেছে সংসারে । শোভা- 
রামও একাদন চলে যাবে। মেয়ের বিয়েটা দিয়ে দিলেই তার কাজ শেষ। তারপর 
ঝাড়া হাত-পা । কারো আর পরোয়া করবার দরকার নেই। 

শোভারামের সেই 'বিয়ে-বাঁড়র হুজনগের মধ্যেই সেইসব 'দিনের কথা মনে 
পড়তে লাগলো । 

যাবার সাতাদন আগে থেকে হাতিয়াগড়ের হাটের আটচালার নিচে জগা 
খাজাণ্িবাব্‌ থাঁল ভার্ত টাকাকড় নিয়ে বসে থাকতো । 

চিৎকার করে বলতো- হুজুরের কাছে কার কী পাওনা আছে, বলো গো 
তোমরা-_ 

দেনা রেখে তীর্থে যেতে নেই তাই এই ব্যবস্থা । লেখাপড়া না থাক, হাত- 
'চিটে না থাক, নাঁথপন্ত দলিল দস্তাবেজ কিছুই দাঁখল করতে হবে না। শুধু 
০ কিন্তু একটা লোকও আসতো না 
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জগ্া খাজাণ্টি ডাকতো--ও মোড়লের পো, তোমার কিছ পাওনা আছে নাকি 
গো? 

মোড়লের পো জিভ কাটতো। বলতো--কণ যে বলেন খাজাণ্িমশাই, মিথ্যে 
বলে ক নরকে যাবো নাকি? 

কেউ কিছ নিতে এল না। এমান করে একাদিন তঁর্থে চলে গেলেন বড়মশাই। 
হজুগের সঙ্গে সঙ্গে যেন গাঁয়ের হাওয়াও বদলে গেল। এখান থেকে গঞ্গার 
পথ ধরে বজরা ছেড়ে দিলে । ঘাটের ধারে এসে দাঁড়ালো সবাই। তরকপণঞ্ানন মশাই 
সংস্কৃতে কী সব বললেন। আশীর্বাদ করলেন। সঙ্গে মা-রানী। 'তানও মাথায় 
ঘোমটা দিয়ে বজরার ভেতরে গিয়ে বসলেন। সঙ্গে ঝি-চাকর-দরোয়ান গেল অন্য 
নৌকোতে। 

শোভারাম গিয়ে বড়মশাই-এর.পায়ে হাত দিলে । 

বড়মশাই বললেন_কে রে? ্রগাভারাম বাঁঝ ? 
নে রে শোভারাম-_ 

শৈষাঁদকে বড়মশাই-এর পা-টেপা থেকে শুরু করে তেল-মাখানো পর্যন্ত 
সমস্ত করতো শোভারাম। মা-রানী শোভারামের সামনে বেয়োতেন। বলতেন-__ 
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তোমার মেয়েকে একদিন নিয়ে এসো শোভারাম, দেখবো-- 

তা মরালঈীকে দেখে মা-রানীর কী আহমাদ! 

বললেন- এ যে দুগগো প্রাতিমে রে শোভারাম, এই তোর মেয়ে ? 

_ হ্যা মা-জননী! 

তারপর মরালীর দিকে চেয়ে শোভারাম বলেছিল_ প্রেণাম কর্‌ মা-জননীকে, 
বল্‌ আশীর্বাদ করো মা যেন তোমার মত পূণ্যবতা হই, ভালো করে প্রেণাম কর, 
মাথা ঠোঁকয়ে প্রেণাম কর__- 

নিজের মেয়ে হয়ান বলে মা-রানী বড় আদর করেছিলেন মরালনকে। 

বলেছিলেন এ মেয়ে তোর খুব সূলক্ষণা রে, মেয়েকে যত্ব কারস-_ 

যত্র আর কী করবে শোভারাম! জশব দিয়েছেন যান আহার দেবেন 'তানিই। 
মেয়ে নিজেই খুব সেয়ানা হয়ে উঠলো বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে। সাত বছর যখন 
মরালীর বয়েস, তখন থেকেই সাজবার সখ । পান খেয়ে ঠোঁট লাল করে পাড়ায় 
পাড়ায় বেড়াতো। রাস্তায় যাকে দেখবে তাকেই ডাকবে । বলবে_ও 'বদ্যেধর, 


বুড়ো মানুষ 'িদ্যেধর। বড়মশাই-এর বাঁড়তে মাঁটর হাঁড়-কুশড় যোগান 
দেয়। কুমোরপাড়ায় সাত পুরুষের বাস। বাপের বয়েসী মানূষ। ভালো মানুষ 
গোছের চেহারা । সেও অবাক হয়ে যায়। 
মরালী বললে-তুমি অমন করে আমার পানে চাইছ কেন গা? 
_-ওমা, তোমার ঈদকে আবার কখন চাইলাম গো দাদ ? 
মরালী বললে_ না, চেও না, মেয়েমানুষের পানে অমন করে তাকাতে নেই-- 
বদ্যাধর তো অবাক হয়ে গেল। 
জিনিস নেই, মেয়েছেলের পানে চাওয়া 2 
শোভারামের কাছে গিয়েও অনেকে বলতো-_এ মেয়ে তোমায় জবালাবে অনেক, 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে ফেল শিগ্‌গির_ 
তা বিয়ে ওমান দেবো বললেই কি দেওয়া ষায়। কথায় বলে হাজার এক-কথায় 
বিয়ে। জাত-কুল-বংশ-স্বভাব সব ছুই দেখতে হবে তো! বড়মশাই জাত নয়ে 
বড় মাথা ঘামাতেন। 
বলতেন- তোরা কী জাত রে শোভারাম ? 
শোভারাম বলতো- আমরা সংশদ্রে বড়মশাই-_ 
-সতশদ্রঃ সে আবার করে? 
সিদ্ধান্তবারিধি মশাই পাশেই থাকতেন। তান বলতেন- আজ্ঞে সংশদ্রে 
কথাটা বড় গোলমেলে বড়মশাই, শাস্তে আছে-- 
রি মাল চ কাংসার তন্দ্রিসাংখকাঃ। 
নাপিতো নব শায়কাঃ। 
রি রানি ই রা 
সচ্ছূদ্রানান্ত সকৈষাং কায়স্থ উত্তম স্মৃতঃ_ 


বড়মশাই জিজ্ঞেস করতেন- অর্থ? 
--ওর অর্থ বড় গোলমেলে বড়মশাই, অর্থাৎ আপাঁনও যা ও-ও তাই, তবে ওর 
বাঁড়তে ক্রিয়াকর্মে আমরা দক্ষিণে নেবো, কিন্তু গসিধা গ্রহণ নিষেধ, তার জন্যে 
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অর্থমূল্য ধরে দিতে হবে, আর আপনার বাড়িতে সিধাও নেবো, কিন্তু অর্থ- 
মূল্যের পারবর্তে স্বর্ণমূল্য! হিন্দুধর্মের ওই তো মজা হুজুর, এখানে অনা- 
চারটি পাবেন না 

_সেই জন্যেই বুঝ তোর মেয়ের পান্র পাঁচ্ছসনে ? 

শোভারাম বলতো-আজ্জে পান্র পাচ্ছি, সুতোনুটিতে আমাদের স্বঘরের একটি 
পান্র পাচ্ছি-আপাঁন যাঁদ হুকুম করেন... 

কথা শেষ হবার আগেই বড়মশাই ক্ষেপে উঠতেন। ম্লেচ্ছদের সঙ্গে ওঠা- 
বসা করে তাদের কি জাত আছে নাকি? ম্লেচ্ছদের ছোঁয়া জল খায়, ম্লেচ্ছদের 
কাছে চাকরি করে, তার সঙ্গে শোভারাম মেয়ের বিয়ে দেবে? বরাবর 
তাতে বাধা 'দয়েছেন। আর পান্ন পোল না? 

তা এখন সেই বড়মশাইও নেই, এঁদকে মেয়েরও বয়েস বেড়ে যাচ্ছে। শেষ- 
কালে মেয়ের সামনে শোভারামের গলা 'দয়ে আর ভাত নামতো না। গাঁয়ের লোক 
শেষকালে শোভারামকে একঘরে করেই ছাড়তো। নেহাত ছোটমশাই ছিলেন বলে 
এতদিন কেউ ধোপা-নাপিত বন্ধ করোনি। যাক, এতাঁদনে শোভারামের গলা থেকে 
কাঁটা নামলো । এখন ভালোয় ভালোয় সম্প্রদানটা হয়ে গেলে হয়। 

হঠাৎ দৌড়তে দৌড়তে হারপদ এসে হাঁজর। 

দাদা, গাঁদকে সব্বনাশ হয়েছে 

_কী সব্বোনাশ রে? বর আসোন? বরকে দেখাঁলনে ? 

হাঁরপদর মুখের কথা তখন আটকে গেছে । বললে- তুম একবার ছোটমশাইর 
কাছে চলো, বিপদ হয়েছে ওাঁদকে-_ 

-বিপদঃ বপদটা আবার দেখাল কোথায় ঃ বর না এলে যে পাতক হয়ে 
যাবো রে! বলছিস কী তুইঃ 

হাঁরপদ ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বললে-সেপাই দেখে আমরা বজ্ড ভয় পেয়ে 
গোঁছ দাদা! ফৌজদারের সেপাই! 

_ফোজদারের সেপাই! 

_ হ্যাঁ দাদা, ছোটমশাই-এর বাঁড়র নিীশেনা চাইলে আমাদের কাছে, ঘোড়া 
ছুটিয়ে আসাছল! 

-তা ফৌজদারের সেপাই ঘোড়া ছুঁটিয়ে এল তো আমার কী! আম ক 
খাতক না উঠবন্দী প্রেজা যে, বাকি খাজনার দায়ে আমায় 'জামতি-কাছারিতে 
টেনে নিয়ে যাবে! সচ্চরিত্র কোথায় গেল? সে-বেটারই তো যত নম্টাম। সে 
বরকে সঙ্গে না-নয়ে আসে কেন? সে কি নেমন্তন্ন খেতে এসেছে? কোথায় গেল 
সে? 

চে্চামেচিতে কিছু লোকজন এসে দাঁড়ালো । কী হলো শোভারাম! বর আসছে 
নাঃ নয়ান িসীও গোলমাল শুনে এসে হাঁজর। দুগ্‌গাও এসে সব শুনলো । 
গালে হাত দিয়ে বসলো সবাই। সর্বনাশের মাথায় পা। এখন যাঁদ বর সত্যি- 
সাঁত্য না-আসে তো কী হবে। শোভারামের জাত-কুল কী করে থাকবে! শোভা- 
রামের মেয়ের অবস্থাটা কী হবে! এর পর কেউ কি আর তার হাতের ছোঁয়া জল 
খাবে! কেউ তার মুখদর্শন করবে? আহা গো, বড় যে তার ভাতারের সখ! 
সেই তোর কপালেই এমন হতে হয়। চারদিকে মরাকান্নার রোল উঠলো । জাত- 
কুল-জন্ম-ধর্ম-কর্ম সব যে রসাতলে গেল পোড়াকপালনীর। 

পূরুতমশাইও সব শুনাছিলেন। তান এবার এগিয়ে এলেন শোভারামের 
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কাছে। বললেন--কী করবে এখন ভাবো বাবাজী, এ তো সহজ কথা নয়-_ 
শোভারামের তখন আর মাথার ঠিক নেই, বললে- দোঁখি, সেই সঙ্চারন্র ঘটক- 
বেটা কোথায় গেল, বেটা নামেই সচ্চারন্র কেবল-_ 

পুরুতমশাই বললেন--তাকে পরে খ*জলে চলবে, এখন লগ্ন বয়ে যাচ্ছে। 
মেয়ের সদগ্গীত কীসে হবে তাই আগে ভাবো তুি-_গাঁয়ে আর পান নেই? 

_নতুন পাত্র এক্ষুনি কোথায় পাই ? 

_কেন, হরশ তো রয়েছে, কুমোর পাড়ার হারশ জোয়াদ্দার__ 

শোভারাম আগুন হয়ে উঠলো-_তার সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দেবো, আপাঁন 
বলছেন কী? তার ছ'্টা বউ, তা জানেন 

__-তা ছটা বউ আছে, না-হয় সাতটাই হবে, সে-সব এখন ভাবলে চলে? আগে 
জাত, না আগে মান! 

_-তার চেয়ে আমার মেয়েকে আম জলে ডুবিয়ে মারবো না! সাতটা নয় পাঁচটা 
নয়, ওই আমার একটা মান্তোর মেয়ে। আম কি জেনেশুনে মেয়েকে মেরে 
ফেলবো? 

তা হলে তুমি যা ভালো বোঝ তাই করো! তোমার বাড়িতে তাহলে কিন্তু 
যাগ-যজ্ঞ ক্রিয়া-কলাপ সব আমাদের বন্ধ- আমি তাহলে 

শোভারামের মাথায় তখন বঙ্্রাঘাত হলেও বাঁঝ ভালো ছিল। তাড়াতাড়ি 
পুরূতমশাই-এর সামনে হাতজোড় করে বললে--আপাঁন আমাকে একটু ভাবতে 
দন ঠাকুরমশাই, আম একবার নিজে গিয়ে দোখ বর আসছে ক না-_ 

পুরূতমশাই বললেন_-কিন্তু লগ্ন তো আর তোমার মেয়ের জন্যে বসে থাকবে 
না বাবাজশ_ লগ্ন উতরে গেলে যে মহাসর্বনাশ হয়ে যাবে, তার খেয়াল আছে-- 

_কিন্তু পান্ন তো খজে বার করতে হবে, তাতেও তো সময় লাগে 

বললেন- পান্রের কি অভাব, ছোটমশাই-এর আঁতাঁথশালায় 'গয়ে 
একবার খোঁজ করে কাউকে ধরে-কেধে নিয়ে এসো না--আগে জাতটা তো রক্ষে 
হোক, তারপরে না-হয় স্বভাব-চারন্র-বংশ-কুলুজী দেখবে-_ 

হারপদর মাথায় আসেনি কথাটা । তাড়াতাঁড় বলে উঠলো-_তাই যাই দাদা, 
আঁতাথশালাটা একবার দেখে আসি 

বলে আর কারো কথায় কান না-দিয়ে হরিপদ সোজা রাজবাঁড়র দিকে ছুটলো । 





হাঁতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর বাড়তে আঁতাঁথশালা 'ছিল। বড়মশাই-এর 
আমলেই নতুন করে আঁতাথশালাটা সারয়ে বড় করা হয়। বাংলাদেশের নানা 
জায়গা থেকে হাঁটা-পথে যে-সব বাউল-ফকীর-উদাসী-ভবঘুরে লোক হাতিয়াগড়ে 
আসতো তাদের থাকবার জন্যে সব ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন। তারা ?সিধে পেত। 
মাথাঁপছ ডাল-চাল-কাঁচকলা-নুন-তেল-কাঠ-হাঁড়-মশলা সবই বরাদ্দ ছিল। 

বড়মশাই-এর জগা খাজাপ্টিবাবূুকে রোজকার হিসেব 'দিতে হতো। রামেশ্বর 
সরকার নিজে গিয়ে সামনে বসে হিসেব ব্যাঝয়ে দিত জগা খাজান্চিবাবূকে। 

-আজ ক'জন? 

-আজ্ঞে, আজ এককুঁড় দু'জন। 
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-তা এককুড়ি দু'জনে আধমণ চাল খেয়ে ফেললে ? 

বড়মশাই বলতেন--থাক জগা, ও নিয়ে আর তুমি সময় নস্ট করো না, রামে*বর 
তো ীমছে কথা বলছে না। 

_-আজ্ঞে হজুর, আধমণ চালে যে পরশাাদন চাল্পশজন লোক ভাত খেয়োছল। 

-তা খাক, দু'টো পেটে-খাবে তাও দিতে পারবো না আম? পেটেই তো 
খেয়েছে, কোঁচড়ে করে তো বাঁড় নিয়ে যায়ান। 

আবার এক-একাঁদন হয়তো কেউ-ই আসতো না। সোঁদন আতাথশালা খাঁ খাঁ 
করতো। আঁতাঁথশালার দাসী-মূনিষরা সোঁদন কেউ রোদ্দুরে পা ছাঁড়য়ে কাঁথা 
সেলাই করতো, কেউ বা চাল-ডাল বাছতে বসতো। 'বরাট রাজবাঁড়। এ-মহল 
থেকে ও-মহলে যেতে গেলে পাড়া-বেড়ানো হয়ে যায়। কিন্তু এক-একাদন যখন 
আঁতাঁথশালায় ঝগড়া বাধে সৌদন বাঁড়র ভেতরে সকলের কানেই যায়। ঝগড়া 
বাধে আতাঁথদের মধ্যেই। কর্তাভজার সঙ্গে হয়তো ঝগড়া বাধে বলরামভজার 
দলের । কিংবা সাহেব-ধনীদের সঙ্গে আউলচাঁদের দলের ঝগড়া । কত রকম সাধু, 
কত রকম ধর্ম। ধর্মের বিচার অত সহজ নয়। কর্তাভজারা বলে--লোকের মধ্যে 
লোকাচার, সদগুরুর মধ্যে একাকার ।, 

লোকে জিজ্ঞেস করতো- আপনি কে গো? 

তারা বলতো- আমরা কর্তাভজা বাবা- আমরা হলাম বরাতি-_ 

- বরাত মানে? 

বাউলরা বলতো--ওদের কথা ছেড়ে দাও বাবাজ?, ওদের মধ্যে ওইসব আছে, 
কে গুরু কে বরাঁতি তাই নিয়ে ওরা মাথা ঘামায়-আমাদের ওসব বালাই নেই-_ 

ও-সব নেই বটে, কিন্তু ঝগড়া ষখন বাধে তখন হয়তো একটা সামান্য জানিস 
নিয়েই বাধে । একই উঠোনের মধ্যে কেউ আলখাল্লা কেচে শুকোতে দিয়েছে, তা 
আর পাওয়া যায় না। সামান্য একটা আলখাল্লা। ছেখ্ড়া তালিমারা জনিস। কারটা 
একদিন কে গায়ে দিয়ে ভোর-ভোর আঁতাথশালা ছেড়ে চলে গগয়েছে। তখন সেই 
নিয়েই চিৎকার শুরু হয়ে যায়। গলা ছেড়ে চৎকার করে-যত বেটা চোর- 
ছ্যচিড়ের আমদানী হয়েছে আতাঁথশালায়-_সাধু-সাশ্িসীদের আর থাকা যায় না 
এখেনে- 

আর একজন এককোণে এতক্ষণ শুয়োছল। সে চেচিয়ে উঠলো-চোর-ছ্যাঁচড় 
বলছো কাকে শুন, আমি চোর--? 

-_ তুমি চুপ করো তো হে, তুমি তো বলরামভজার লোক-_ 

লোকটা আউলচাঁদের দলের। চিৎকার করে ঘ*ষ বাগিয়ে লাফিয়ে আসে-- 
তবে রে শালা-_ 

তারপরে সেই আঁতাঁথশালার মধ্যে যে কান্ড শুরু হয় তাতে সকলের জড়ো 
হবার পালা। হাতাহাঁত মারামারি পঞন্ত গিয়ে ওঠে । কর্তাভজার সঙ্গে বলরাম- 
ভজার, আউলচাঁদের সঙ্গে সাহেবধনীর ঝগড়া । তখন সকলের ভেতরের মানুষটা 
বোরয়ে আসে। এমনিতে কেউ কারো ছোঁয়া খায় না, ছায়া মাড়ায় না। কিল্তু 
মারামার হলে তখন আর জ্ঞান-গাম্য থাকে না কারো। তখন জগা খাজাবাৰ; 
পর্যন্ত দৌড়ে আসে । বলে-বেরোও এখান থেকে, বেরোও- 

একজন বলে--আম কেন বেরোব, আম কি জাত ভাঁড়য়ে বোষ্টম? ও আগে 
চাঁড়াল ছিল তা জানেন খাজাণ্টিবাব্‌? ওর মেসো এখনো ঢাকায় শমশান-ঘাটে 
মড়া পোড়ায়-_ 
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-আর তুই বুঝি ভালো জাত? তুই যে পোদ্‌! পোদ্‌ থেকে হহীছস্‌ কর্তা- 
ভা? পোদের জল চলে? বলুন তো খাজাশ্টিবাবু, পোদের জল চলে ? 
যোঁদন উদ্ধব দাস থাকে, সোঁদন সবাই তাকে সাক্ষী মানে। বলে_ তুমি বলো 
তো বাবা, তুমি বলো তো, পোদ: কি ছোট জাত? 
_-তা চাঁড়ালের থেকে তো ছোট বটে! বলো না উদ্ধব দাস, বলো না- 
উদ্ধব দাস শুধু হাসে । অনেক পাঁড়াপীড়ি করলে বলে_ আমার এখন ক্ষিধে 
পেয়েছে ভাই, এখন ঝগড়া করবার ক্ষেমতা নেই-তোমরা ঝগড়া করো আমি 
তারপর হঠাৎ গান গেয়ে ওঠে 
হরি কে বুঝে তোমার লীলে। 
ভাল প্রেম করিলে। 
শ্রীমতী রাধারে রাঁহলে ভুলে। 
শ্যাম সেজেছ হে বেশ, ওহে হৃষাঁকেশ, 
রাখালের বেশ এখন কোথা লুকালে। 
মাতুল বাঁধলে প্রতুল কাঁরলে। 
গোপ-গোপীকুলে, অকূলে ভাসায়ে দলে ॥ 
উদ্ধব দাস গান গাইলে সবার ঝগড়া থেমে যায়। উদ্ধব দাসের গানের আদর 
সর্বতূ। ওই গানের জন্যেই তার খাতির। একটা যন্ নেই, ডুগি-তবলা নেই, এক- 
তারাও নেই। শুধু-গলায় গান গায় উদ্ধব দাস। উদ্ধব দাস বামূনও নয়, চাঁড়ালও 
নয়, জা নয়। উদ্ধব দাস বলে--আঁম কর্তাভজা-বলরামভজা আউল-বাউল- 
সাহেবধনী ছুই নই গো 
_ তাহলে তুমি কী? 
-আজ্ঞে আমি উদ্ধব দাস। হরির দাস-_ 
শুধুই উদ্ধব দাস! আঁতাঁথশালায় এলে কেউ জিজ্ঞেস করলেই ওই নামটা 
শুধু বলে। কোথেকে আসছো, কোথায় যাবে, তারও উত্তর নেই। কোথায় যাবো 
তা ক কেউ বলতে পারে ঠাকুরঃ আজকে এখানে এসেছি, কাল বাঁচবো কি না 
কে বলতে পারে? 
এই আতাঁথশালাতেই হারিপদর সঙ্গে ভাব হয়ে গ্িয়োছল উদ্ধব দাসের। 
উদ্ধব দাসের না আছে কোনো শখ, না আছে কোনো বিকার । যা দাও তাই খাবে। 
দুটি খেতে পেলে আর কিছ চায় না। এইখানেই হরিপদ প্রথম দিন এসে ধরেছিল 
দাসকে । 
বলেছিল-তুমি কে গো? 
-আম উদ্ধব দাস। 
হারপদ বলেছিল- শুধু উদ্ধব দাস বললে চলবে না, তোমার বাঁড় কোথায়, 
তুমি কী করো-_ 
উদ্ধব দাস রেগে গিয়ে বলেছিল--এই দেখ, তম তো আমাকে জবালালে 
হে! এলাকার সেই আমার ঘর। 
-কী করো তুমি? 
দুনিয়াতে কে কী করে শুনিঃ করনেওয়ালা তো মাথার ওপর । সে যা 
করাচ্ছে তাই সবাই করছি। আকবর বাদশা যা করে গেছে, তোমার ছোটমশাই যা 
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করছে, আমও তাই করছ--খাঁচ্ছ দাচ্ছি আর ভ্যারেন্ডা ভাজাছি-_ : 

সেই থেকেই হারপদ মজা করতো উদ্ধব দাসকে নিয়ে। আঁতাঁথশালায় যারা 
আসে তাদের মত জবালাতন করে না হরিপদকে । দাও খাবো, না-দাও খাবো না। 
খুশি হয়ে একখানা গান শুনিয়েছিল উদ্ধব দাস। তার পরাদিনই হারপদ এসে 
বললে-_দাসমশাই, তোমাকে চুঁপ-চুপি একটা কথা বলবো, সেই গানটা একবার 
গাইতে হবে 

_কাী গানঃ 

_ওই যে কালকে গেয়েছিেলেঃ আমাদের দুগৃ্গা তোমার গানটা শুনতে 
চেয়েছে! 

_দুগৃগাঃ দুগৃগা কেগো? মা-দুগৃগা ? 

_আরে দূর, আমাদের দুগৃগা। আমাদের বড় রানীর পেয়ারের বঝি। 

দুগ্‌ৃগার কথা সেই প্রথম শুনলো উদ্ধব দাস। দুগৃগা হলো রাজবাঁড়র পাট- 
[ঝ। দুগ্‌গা না হলে কোনো কাজই হবে না অন্দরমহলে। বড় রানীর "বিয়ের 
সময় বাপের বাঁড় থেকে নতুন-বৌএর সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল। তারপর ছোটমশাই 
আবার একটা বয়ে করেছে, কিন্তু সেই ছোট রানীও দুগ্‌গার হাতের মুঠোর মধ্যে। 

উদ্ধব দাস বললে-_-তা সেটা যে রসের গান গো হরিপদ, সে গান মেয়েছেলে 
শুনবে 2 

হারপদ চোখ মটকে বলোছল--রসের গান বলেই তো শুনবে। তুমি তো 
জানো না দাসমশাই, দুগ্‌গার বড় রস- 

-কী-রকম ? 

_হ্যাঁ যা বলাছ তাই। ওই রসেই তো একেবারে মাঁজয়ে দিয়েছে রানীদের। 
তুম বিয়ে-থা করোঁন ও-সব বুঝবে না__ 

তা সেইদিন দুপুরবেলাই ব্যবস্থা হয়েছিল গানের। কেউ ছিল না তখন। 
রান্নাশালার বামুন-্ঠাকুর কাজকর্ম সেরে বাইরে 'গিয়েছে। বেশ করে কড়াইএর 
ডাল 'দয়ে ভাত মেখে পেট ভরে খেয়ে একট তন্দ্রা মতন এসোৌছিল, এমন সময় 
হারপদ এসে ঠেলা মারলে । বললে-_ওঠো দাসমশাই- চলো-_ 

-কোথায় গো? 

_চলো, দেরি করো না, ছোট রানী গান শুনবে বলে বসে আছে দরদালানে- 

উদ্ধব দাস এমনিতে উদাসী মানুষ কিন্তু কথাটা শুনে ভয় পেয়ে গেল। 
রসের গান শুনে যাঁদ ছোটমশাই রাগ করে। রসের গান কি যাকে-তাকে শোনানো 
যায়। রাঁসক ছাড়া কি রস বোঝে কেউ ? 

হরিপদ বললে-আরে, রসের গান শুনতেই তো ছোটরানী চায়, ওই তোমার 
ভীন্ত-রসের গান নয়, ছোট 'রানীর কাঁচা বয়েস এখন, রস করবে না তো কি হরি- 
নামের মালা জপবে? 

ছোট রানীর কাঁচা বয়েস? 

হরিপদ বলোছল--কাঁচা বয়েস হবে না? ছোটমশাইএর যে দ্বিতীয় পক্ষের 
বউ--বড় রানীর ছেলে হলো না, তাই তো ছোট রানীকে ঘরে এনে তুলেছে_ 

_ছোট রানীর ছেলে হয়েছে? 

এবার বিরন্ত হয়ে গেল হরিপদ। কথা যাঁদ বলবে তো গ্লান গাইবে কখন 
দাসমশাই। ততক্ষণে ভেতর-বাঁড় পেরিয়ে রাণীবিবি এসে গেছে । সেই কোথায় 
অন্দর মহল। একটা মহলের পর আর একটা মহল। এমনি সাতটা মহল পেরিয়ে 
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তবে আতাথশালার দোতলার দরদালানে আসতে হয়। সেখানে পঞ্খের কাজ করা 
ই*টের জাফরির ফাঁক দিয়ে উঠোনের ভেতরটা সব দেখা যায়। ভেতর থেকে কার 
গলা শোনা গেল_কই রে হরিপদ, গান করতে বল-- 
হারপদ বললে-_ওই দুগৃগা- আরম্ভ করে দাও গো-ছোট রানী দরদালানে 
এসে হাঁজর হয়েছে-_ 
-কোন্‌ গানটা গাইবো ? 
রসের গান, মেয়েছেলেরা রসের গানই চায় যে দাসমশাই-- 
উদ্ধব দাস আরম্ভ করলে- প্রাণ রে, পীরতের কথা আর বোল না-_ 
হাঁরপদ বাহবা দিয়ে উঠলো- বাঃ বাঃ, খাসা- 
প্রাণ রে, পাঁরিতের কথা আর বোল না। 
পরঁরিত করলাম প্রাণ জূড়াতে 
বুকে ধরলাম প্রাণনাথে 
তাতে আমার বুকের জালা বাড়লো বই কমলো না। 
প্রাণ রে পশীরতের কথা আর বোল না। 
হরিপদ আর থাকতে পারলো না। চিৎকার করে উঠলো- বা দাসমশাই, বেশ__ 
বেশ-- 
প্রাণ রে, তুষের আগুন ছিল ভাল। 
আ'মও ছিলাম প্রাণও 'ছিল। 
এ যে আমিও গেলাম প্রাণও গেল 
সবই হলো ভস্মীভূত, আমার 'কছূই রৈল না। 
প্রাণ রে, পীরিতের কথা আর বোল না। 
হরিপদ আবার বাহবা দিতে যাচ্ছিল, তার আগেই উদ্ধব দাস গান থামিয়ে 
'দিয়েছে। মুখ ফিরিয়ে বললে- গড় হই গো খাজাণ্চমশাই-_ 
-কে তুই? 
জগ্া খাজাঁণ্টবাবু এমানতে এখানে আসে না। কিন্তু হয়তো নির্জন দুপুর- 
বেলায় গানের শব্দ শুনে ঢুকে পড়েছে। 
নটবর বললে-_ও উদ্ধব দাস, খাজাণ্টঈমশাই-- 
খাজাণ্িমশাই বললে-ওই সব গান দুপুরবেলা এখানে কে গাইতে বলেছে 
তোকে, বেরো এখান থেকে, বোঁরয়ে যা-কে ঢুকতে দিয়েছে তোকে__ 
উদ্ধব দাস বললে_-অভাজনের নিবেদন শ.নন প্রভূ_ 
শুন ভাই সভাজন, অভাজনের নিবেদন। 
একে একে শ্রীরামচন্দের কাঁহ বিবরণ । 
দেখ ভাই শ্ত্রীরামচন্দ্র জগৎচন্দ্র কোথা হবেন রাজা । 
তাহাতে কৈকেয়ী মাগণ দিলেন আচ্ছা সাজা । 
পরিয়ে জটা বাকল আর সকল ত্যাঁজ অলগকার। 
পাঠাইল অরণ্যেতে চতুদশি বংসর। 
রাম নিজ গুণে ভ্রমেণ বনে যথায় তথায়। 
সীতা সতী গুণবতা দারুণ কষ্ট পায়। 
শুন একদিন দৈবাধীন আস বসুন্ধরা... 
খাজাপ্টিবাব আর থাকতে পারলে না। বললে--ওরে বাবা, এ যে আবার ছড়া 
রেশ, 
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হরিপদ বললে- আজ্ঞে, কালকে ও আমাদের মান-ভঞ্জনের পালা শাঁনয়েছে__ 
উদ্ধব দাস বললে-আঁম মান-ভঞ্জন পালা গাইতে পার, কাল য়-দমন পালা 
গাইতে পারি, অধীনের গুণের সীমে নাই প্রভু, আজ্ঞা হয় তো গাই এখন_ 
বাবে তখন অত সময় নেই। বলনে_এ কোথেকে আমান হলো নে 
রপদ ? 
হরিপদ বললে- আজ্ঞে সেবার সেই এক সন আগে একবার এসোঁছিল, আবার 
এসে জুটেছে, গান-টান গায় বলে আর তাঁড়য়ে দিইনি, ভার 'নর্ঝঞ্াট লোক, 
দুটো ভাত পেলেই খুশী আর আঁতাঁথশালায় পড়ে থাকে__ 
তারপর উদ্ধব দাসের 'দকে চেয়ে বললে-দাসমশাই, তোমার সেই মাথুরটা 
শোনাও না একবার খাজাণ্টিমশাইকে-_ 
উদ্ধব দাসকে আর দু'বার বলতে হয় না। বাঁকা হয়ে দাঁড়য়ে এক কানে হাত 
চাপা দিয়ে গায়__ 
এ যমুনা পারে কে আনতে পারে 
আমরা ব্জের কুলবালা। 
খাজাণ্টিমশাই চেশচয়ে উঠলো-দূর হ, দূর হ-বড় বউরানীর কানে গেলে 
হয়েছে আর ি-__ 
উদ্ধব দাস বললে-সবই আমার নিজের তৈরি প্রভূ-- 
হাঁরপদ বললে- হ্যাঁ খাজাণ্টিবাবু, মুখে মুখে হেশ্মালণ বানায় আবার-_ 
উদ্ধব দাস বলতে লাগলো- বলুন তো প্রভূ কী? 
সূর্ধ বংশে জন্ম তার অজ রাজার নাতি। 
দশরথ পূন্র বটে নয় সাঁতাপাঁতি। 
রাবণের আঁর নয় লক্ষণের জ্যেষ্ঠ। 
ভণে কবি উদ্ধব দাস হেখ্য়ালনর শ্রেম্ঠ। 
হরিপদ জিজ্ঞেস করলে_ বলুন তো খাজাণ্িমশাই, এর উত্তর কী হবে? 
খাজাণ্সিমশাই বললে- দূর, এসব ভাববার সময় আছে আমার! তোর দেশ 
কোথায় ? 
উদ্ধব দাস ছড়া কেটে উঠলো-_ 
আমার কাজ কি সংসারে হরি। 
আম রাধার দুঃখে গোকুল ছেড়ে হৈলাম দেশান্তরা । 
_দেখলেন তো খাজাণ্চিমশাই, ছড়ার নমুনো দেখলেন তো। গরীব লোক, 
উঠেছে, থাক না কপদন, আপাঁন যেন আর কিছু বলবেন না-_ 
খাজাণ্টিবাব আর 'িছ বললে না। ব্যাজার হয়ে চলে গেল। সব রস মাটি! 
ভেতরে দুগগাও বোধ হয় ছোট রানণকে নিয়ে অন্দর মহলে চলে গিয়েছে। সোঁদক 
থেকেও আর কোনো সাড়া-শব্দ নেই। আর গান জমবে না। 
উদ্ধব দাস বললে--আমিও যাইহে-_ 
-কেন? তুমি আবার যাবে কাঁ করতে? 
_ নেমন্তন্ন খেতে ইচ্ছে করছে । অনেক 'দন নেমন্তম্ন খাইনি-_ 
_ তা ক খাবে বলো না; ভোগবাঁড়তে বলে দিচ্ছি, রাল্লা করে দেবে! 
উদ্ধব দাস বললে- মগের ডাল-_ 
_ আরে এই সামান্য কথা, তার জন্যে ভাবনা, আজই মগের ডাল রৈ'ধে দেবো 
তোমায়-_ 
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উদ্ধব দাস পোঁটলা-প*্টলি নিয়ে উঠলো । বললে- দূর, তোমাদের ম*্গের ডাল 
আর খাচ্ছ আম, আম চললুম-_ 

_কী গোঃ সাত্য সাত্যিই যাচ্ছো? কোথায় যাচ্ছো ? 

- কেম্টনগরে। 

_ হঠাৎ কেম্টনগরে কেন? 

-_ওই যে মুগের ডালের কথা মনে পড়ে গেল, যাই, কেস্টনগরের রাজাবাবুদের 
বাঁড় যাই, অমন মগের ডাল কোথাও খাইীন গো 

এমাঁন করে উদ্ধব দাস এই হাতয়াগড়ের আতাথশালায় অনেকবার এসেছে 
গেছে। হারিপদর সঙ্গে হাঁসতামাশা করেছে। বাঁড়র ছোটরানীকে গানও 

৷ যেমন মগের ডাল খেতে একাঁদন হঠাৎ কেন্টনগরে চলে যায়, তেমাঁন 

আবার হয়তো কয়েকাঁদন এখানেই পড়ে থাকে । আঁতাথিশালায় দু'টো ভাত পেলেই 
খুশী। তাঁড়য়ে দিলেও ব্যাজার নেই। আবার হয়তো একাদন পোঁটলা-পংটাল 
নিয়ে কোথায় বোরয়ে পড়ে। যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস করে-কী গো, কোথায় চললে 
দাসমশাই-_ 

উদ্ধব দাস বলে--গস্তিপাড়ায়-- 

_গুস্তিপাড়ায় কেন গো? 

-গুপ্তিপাড়ায় চড়ক দেখে আঁসি-_ 

_তা আমাদের পাড়াতেও তো চড়ক হবে, থাকো না 

উদ্ধব দাস বলেনা গো, সেখানে মূল সািসী এবার পিঠে বাণ ফ , পিঠে 
বাণ ফড়ে চড়ক গাছে উঠে ঘুরপাক খাবে, যেতে বলেছে-_ 

তারপর আবার বহীদন উদ্ধব দাসের দেখা নেই। 

তা উদ্ধব দাস এই রকমই । শোভারামের মেয়ের বিয়েতে আঁতাঁথশালার কথাটা 
উঠতেই হঠাৎ উদ্ধব দাসের কথাটা মনে পড়লো হারিপদর। রাত তখন অনেক। 
দাসমশাই তখন হয়তো খেয়েদেয়ে নাক ডাকাচ্ছে। 
পড়োছল। হরিপদ এসে গায়ে ঠেলা 'দলে। 

_-ও দাসমশাই, ওঠো ওঠো- 

ধড়মড় করে উঠে বসেছে উদ্ধব দাস। উঠে বসেই সামনে চেয়ে দেখে দুজন 
লোক। হাতে মশাল জবলছে। প্রথমটায় চিনতে পারেনি। কারা আবার এল 
বিরন্ত করতে । চোখ দুটো রগড়ে ঠিক করে দেখলে। 

_ আম গো দাসমশাই, আমি। আম হরিপদ, তোমায় নিয়ে যেতে এসোঁছি। 

শোভারাম তখন একদৃন্টে চেয়ে দেখছে উদ্ধব দাসের দিকে । এই তার 
জামাই। তার যে একমান্র মেয়ে। মেয়েকে যে অনেক আদরে মানুষ করেছে 
শোভারাম। সেই মেয়েকে এই এর হাতে তুলে দেবে শেষকালে! 

হরিপদ শোভারামকে সান্না দিয়ে বললে-উদ্ধব দাস আমাদের সংশুদ্দুর, 
কোনো কিছুতে আটকাবে না দাদা, আমি বলে 'দচ্ছি তোমার মেয়ে সুখে থাকবে-_ 

শোভারামের তখন জীবন-মরণ সমস্যা। তার তখন আর ভাববার সময় নেই। 
বললে-আঁম আর ভাবতে পারাছনে হরিপদ, যাতে আমার জাতটা থাকে তাই 
দেখ-- 

হাঁরপদ উদ্ধব দাসের সামনে নিচু হয়ে জিজ্ঞেস করলে-নতুন কাপড় পরতে 
হবে তোমাকে দাসমশাই, তোমার নতুন কাপড় আছে? 


বেগম মেরখ বিশ্বাস &১ 


উদ্ধব দাস বললে- নতুন কাপড় কী হবেঃ 

শোভারাম বললে__থাক থাক, আমার কাছে নতুন কাপড় আছে, আঁম নতুন 
কাপড় দেবো'খন-_ চলো, চলো-_ 

উদ্ধব দাস তবু জিজ্ঞেস করলে-নতুন কাপড় কী হবে তাই বলো না-_ 

হরিপদ বললে-হবে আবার কী ছাই, যা বলাছি করো, চলো আমাদের সঙ্গে, 
আর সময় নেই-_ 

অথচ এই কালই শোভারাম মেয়েকে নিয়ে এখানে এসোছল। ভোর বেলা 
তখনো ঘুম থেকে ওঠেনাঁন ছোটমশাই । গোকুল দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করেছিল-_ 
কে? শোভারাম? এত সকালে কী করতে? 

এর টি তাই নিয়ে এলাম, ছোটমশাইকে প্রেনাম 


হা রা রা রাত মরালীরও 
ভয়-ভয় করছিল। এত বড় বাড়ি । কত গড় কত মহল পোঁরয়ে রাজবাড়র ভেতরে 
আসতে হয়। গড়জাত্‌ পেরিয়ে বুড়োশিবের মন্দির। পাশে ঠাকুরবাড়। আর 
তার পাশেই ছোট একটা পুকুর। ভেতরের গড়ের দিকে কেল্লা। এই দুই গড়ের 
মাঝখানের জমিতে কানুনগো কাছার। বড় গড় পোৌরয়েই সামনের িংদরজা। 
1সংদরজার মধ্যে ছোট দরজাটা খুলে লোকজন যাতায়াত করে। তারপরেই উঠোন। 
উঠ্োনের উত্তর দিকে একটা দক্ষিণদ্বারী একতলা কোঠা । এই কোঠার সামনে 
খাঁজকাটা খলেন দেওয়া বারান্দা। আর উঠোনের দক্ষিণ দিকে একটা মন্দির । 
মান্দর পেরিয়ে পূব দিকের দেয়ালের মাঝখানে একটা দরজা । এই দরজা পোৌরয়ে 
ভেতরে গেলেই আর একটা উঠোন। সে উঠোনের এক পাশে ভোগ রাঁধবার 
রান্নাবাঁড় আর একদিকে আঁতাঁথশালা । তারপর পুবের দরজা 'দয়ে সামনাসামাঁন 
ঢুকলে ভেতরের গড়। এই গড়ের ওপরেই ছোটমশাইএর বসতবাঁড়। ধসত- 
বাঁড়র সামনে গিয়ে দাঁড়ালে ভেতরের দরজা খোলা দেখা যাবে। সেখান দিয়ে 
ভেতরবাঁড়র লোক আসা-যাওয়া করে। ভেতরের গড়ের মধ্যে বিরাট রাজবাঁড়। 
এ 'দগর থেকে ও-দগর পযন্ত লোক আর জন। মহলের পর মহল । প্রথম 
মহলের পর বড় বউরানীর মহল পড়বে। 

ওধার থেকে কেউ প্রশ্ন করবে কে? 

শোভারাম বলবে-আঁম শোভারাম-_ 

তারপর পরের মহলের সীমানায় গিয়ে সিপঁড়র সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে। 
সেখানে বাঁধানো চাতাল আছে। পাশেই পুকুর । পুকুরের শান-বাঁধানো ঘাট। 
এইখানে এই চাতালে বসেই আগে বড়মশাই তেল মাখতে বসতেন। আর খেউরি 
সান গাানরাদ রিনি 
পর গা মুছতেন রোদে দাঁড়য়ে 
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মরালীকে চুঁপ-চুপি বলেছিল--আজকে বড় রানী ছোট রানী সকলকে 
পেন্নাম করে আসাঁব জাঁনস, বলাব_কাল আমার বিয়ে 

এইখান "দিয়েই মরালণ এই গড়বন্দীর মধ্যে ঢুকেছিল। 

শোভারাম বলেছিল- যাও মা যাও, ভেতরে গিয়ে রানীমাদের পেন্নাম করে 
এসো- 

কোথা 'দয়ে ঢুকে কোথা দিয়ে ভেতরে গিয়েছিল তা আর মনে নেই। ওই 


৬২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


দুগৃগাই প্রথমে দেখতে পেয়েছিল তাকে। ওমা, ওমা, এ যে শোভারামের মেয়ে 


গো 

চিবুকে ছোঁয়া লাগতেই চোখ খুলে গেল। মরাল দেখলে সামনেই ছোট 
রানী দাঁড়য়ে। আর সঙ্গে সঙ্গে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে ফেললে। 

_-ওমা, গড় করছো কেন আমাকে ? 

দুর্গা বললে-তা করুক না রানীমা, তোমাকে গড় করবে না তো কাকে 
করবে! কাল ওর বিয়ে, সূতোনাাটি থেকে 'ওর বর আসছে, আশীর্বাদ করো যেন 
সতালক্ষযী হয়ে [সিশথর সপ্দুর 'নয়ে সোয়ামীর সংসার করে__ 

- না না, আমাকে গড় করতে হবে না, আম তো তোমার চেয়ে বড় নই-- 

মরালী বললে-_আমার বাবা যে বলে দিয়েছে_ 

_তা দিক বলে- তোমার আমার তো সমানই বয়েস, কী বল্‌ দুগৃগা ? 

দুর্গা বলোৌছল-এই মেয়েকে তো এখন দেখছো এমান, আগে কণ দজ্জাল 
ছল মা, রাস্তার লোক দেখলে খোয়ার করতো, বিয়ের জল পড়তে না পড়তেই 
একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে, বিয়ে বলে এমাঁন 'জানস-_ 

এতক্ষণে ঘরের চারপাশটা দেখে নেবার শান্ত হয়েছে মরালশর। দুটো পালঙ। 
দুটো হাত দুপাশ থেকে শংড় ঠোঁক়ে আছে মাথার 'দকে। বিছানার ওপর 
দুটো মাথার বাঁলশ। পাশাপাশি রাখা। ছোটমশাই আর ছোটরানী পাশাপাঁশ 
শোয়। মাথার কাছে ফুল ছড়ানো । বাগান থেকে ফুল দিয়ে যায় মালীরা। 
অনেকক্ষণ ধরে দেখতে লাগলো মরালী। কী সূখই না বড়মানুষের বউদের । 
দেয়ালে দেয়ালে পট টাঙানো । নল-দময়ন্তী, রাম-সীতা, হর-পার্বতী। আর 
পাঁবন্রী-সত্যবানের পট। 

দূর্গা বললে-কণ দেখাছস লা মেয়ে, তোরও হবে এমনি, বরের সঙ্গে এমনি 
পাশাপাঁশ শব, বরের সঙ্গে গপ্পো করে কোথা 'দয়ে রাত পুইয়ে যাবে টের 

শুনতে শুনতে যেন গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠলো সমস্ত শরীরে । লজ্জায় মুখ 
রাঙা হয়ে উঠলো মরালীর। 

দুর্গা বলতে লাগলো-বরকে আঁচলে গেরো দিয়ে রাখাঁব লা, নইলে ফস্‌কে 

যন যাবে, এই বলে রাখলাম মেয়ে, রাতের বেলা সোহাগ করাব, দিনের বেলা 
শাসন করাঁব, তবে বেটাছেলে বশে থাকবে__ 

ছোটরানী ধমক দিলে-_তুই চুপ কর দুগ্‌গা- 

দুর্গা বললে কেন চুপ করবো ছোটরানী, বিয়ের আগে আমরা শিখিয়ে 
পাঁড়য়ে না দিলে কে দেবে বলো, মুখপুড়ী যে মাকেও খেয়েছে__ 

হঠাৎ এই পাঁরাস্থাততে মা'র কথা মনে আসতেই যেন ছাঁৎ করে উঠলো 
বৃকটা। এমন করে কেউ তো তাকে শোনয়নি। নয়ান পিসী অনেক কথা বলোছল। 
অনেকাঁদন অনেক উপদেশ দিয়েছে, অনেক ব্লতকথা মুখস্থ কারয়েছে, কিন্তু 
এ-সব কথা এমন করে তো কেউ বলোন। 

দুর্গা বলতে লাগলো- আমাদের গাঁয়ে, জানো ছোটরানী, এক বেনের মেয়ের 
সতীনের ঘরে পড়ে ক হলো। মা ছিল না তো, কেউ 'শাঁখয়ে দেয়ান, সোয়ামী 
সতীনের ঘরে শূতো, আর ছঠড়ীটা সোনা-দানা পেয়ে খুশী থাকতো। শেষে 
যখন ছ:ড়ীর বয়েস হলো, জ্ঞান-গাম্য হলো, সতখন-কাঁটা বুঝতে শিখলে, তখন 
সোয়ামীকে বললে-_সতশনের ঘরে তোমাকে এবার থেকে শুতে দেবো না_ 


বেগম মেরা বিশ্বাস &৩ 


ছোটরানী বললে- রাখ তোর কেচ্ছা দুগ্‌গা, বড় বউরানীর ঘরে 'নয়ে যা 
একে__ 

বলে মরালীর দিকে হাত বাড়িয়ে বললে-এই নাও ভাই, পান খাও-_ 

তারপর দুর্গাই মরালনর হাত ধরে ঘরের বাইরে নিয়ে এল। বললে- চল, 
বড় বউরানীকে গড় করে আসাঁব চল্‌__ 

বড় বউরানী! বড় বউরানীর নাম শুনে ঘাবড়ে গিয়েছিল মরালী! সে 
আবার কে! 

_স্তীন লো সতাীন, ছোট বউরানীর সতান! 

এবার দরজা পেরিয়ে পাশের বারান্দায় যেতে হলো। এ কত বড় বাঁড়। 
এ-বারান্দা ও-বারান্দা। দূরে বুড়োশিবের মন্দিরটা দেখা যায় জাফরির ফোকর 
দয়ে। বড়মশাইএর বাবা বুড়ো [শিবের মন্দিরের চুড়োটা সোনা "দয়ে বাঁধিয়ে 
দয়োছলেন ছেলে হবে বলে। এই ছোটমশাই তখন হনাঁন। যেবার বগররা এসে 
ভাগ্ীরথশর পশ্চিম পারে হানা দিয়েছিল তখন লাঠিয়ালরা পাহারা 'দয়োছল এই 
মন্দির। কাল যখন মরালী বিয়ের পর বরের সঙ্গে শবশুর-বাঁড় যাবে তখন ওই 
বুড়োশবের মন্দিরে গিয়ে প্রণাম করে যাবে । এই-ই রীতি। ছোটমশাই-এর যখন 
বয়ে হয়েছে তখনো বউ নিয়ে এসে ওই বুড়োশিবের মান্দরে প্রণাম করে তবে 
বাড়তে ঢূকেছে। 

দুর্গা 'বলেছিল_খুব ভালো করে পায়ে মাথা ঠেকিয়ে গড় করাবি বড় বউ- 
রানীকে, বড় কড়া মানুষ, বৃঝাল? 

মরালী জিজ্ঞেস করলে-আমার ওপর রাগ করবে না তোঃ 

রাগ করবে কেন? তুই 'ক তার সতান যে রাগ করবে তোর ওপর ? 

_তবে? ছোটরানীর ওপর খুব রাগ নাক £ 

দুর্গা বললে- রাগ না পিন্ডশ। পীরত লো পীরত। ছোটমশাইকে 
খোসামোদ করতে সতাঁন আনালে- বললে দেখ আম কত সতাঁ। তোর যখন 
সোয়ামী হবে তখন তুইও বৃঝাঁব, তাই তো তোকে অত শেখালুম পড়ালুম। 
রোজ ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে বাঁসমখে বলাব- ময়না ময়না ময়না, সতান 
যেন হয় না-তাহলে আর সতাীঁন হবে না তোর__ 

চলতে চলতে মরাল বললে-ছোট বউরানীর বুঝ তাই খুব কষ্ট ? 

_দূর পাগলী, দেখালনে, বিছানার ওপর দুটো মাথার বাঁলশ, ফুলের তোড়া, 
রাত্তরবেলা আবার আতর গোলাপ-জল ছিটিয়ে দই বিছানায়। তারপরে ছোট 
পর দে কলির বাদ রাবির হুদার নিজ বার 


-কী? 

-তোর ভাতার যাঁদ তোকে অপগেরাহ্য করে কি সতাীঁন ঘরে আনে তো 
তোকেও দেবো 

মরালী আবার জিজ্ঞেস করলে--ক, জিনিসটা কী? 

_ ছোট বউমাকে তাই এনে 'দিয়োছ বলেই তো আর সোহাগের সীমে নেই 
ছোট বউরানীর, ছোটমশাই এক-পা ঘরের বাইরে যায় না, মুখে মুখ দিয়ে পড়ে 
থাকে দিন রাত। বিছানায় তো দেখাল এক রাশ ফূল, ওই সব হয়েছে আমার 


মরালশ আবার জিজ্ঞেস করলে-কী করে হলো? কী দিয়েছিলে তম? 
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_সে বলবোখন তোকে, মন্তর আছে তার আর শুধু একটু করে আদা আর 
আকের গুড় লাগে_ যে-মেয়েমানূষ সোয়ামীর কাছে শুতে ভয় পায়, কি যে- 
সোয়ামী মাগের কাছে শুতে আসে না 

তারপর হঠাৎ থেমে গম্ভীর হয়ে বললে-্বপ কর, বড় বউরানী আসছে-__ 

সাঁত্য, বড় বউরানীকে দেখে কেমন যেন মনে হলো মরালীর। একটু বয়েস 
হয়েছে। পুজো করে আসছিলেন বোধহয়। রেশমের শাড়ি। লাল পাড়। বাঁ 
হাতে পূজোর থালা । 

দুর্গা বললে-এই তোমাকে গড় করতে এসেছে বড় বউরানী, শোভারামের 
মেয়ে, কাল ওর বয়ে 

শান্ত ঠাণ্ডা গলার স্বর। মাথায় হাত দিলেন মরালীর। বললেন- বেচে 
থাকো মা, স্বামীর সংসারে অচলা হয়ে থাকো-_ 

কেমন যেন জাঁড়য়ে গেল সমস্ত শরীরটা । বড় শান্ত সুখী মানুষটা । আবার 
বললেন-হ্যা রে দুগ্‌গো, ছোট মশাই উঠেছে রে? উঠলে আমার ঘরে একবার 
ডেকে দিস্‌ তো-- 

বলে যেমন আসছিলেন তেমনি আবার চলে গেলেন। 

গরান কাঠের খুটি আর গোলপাতার ছাউঁনন দেওয়া ঘরের ভেতর মরাল 
তখনো চুপ করে বসেছিল। পাটের শাঁড়তে ঘেমে নেয়ে চান করে উঠেছিল। 
কাল সকাল বেলার সেই সব কথাই মনে পড়ছিল । বাইরে লোকজনের গলা শোনা 
যাচ্ছে। ঘরের মধ্যে এতক্ষণ নয়ান পিসী ছিল, অনন্তাদাদ ছিল, পাড়ার সবাই 
দছল। তারা সবাই বাইরে চলে গেছে । বর আসোঁন। লগ্ন বয়ে যাচ্ছে। বর যাঁদ 
না আসে তো কী হবে? 

হঠাৎ কানে এল-বর এসেছে, বর এসেছে-_ 





তা বিপদ কি শুধ্‌ শোভারামের মেয়ের একলার। বিপদ সকলের । রাজ- 
বাঁড়তে তখন সব অন্ধকার। আঁতাঁথশালার ভেতরে দোঁদন তেমন লোক ছিল না। 
যা দু'একজন এসোৌছল তারা দিনমানে-দিনমানে চলে গেছে। রেড়ির তেলের 
পপাঁদমটা নিভে গিয়েছিল প্রথম রাত্রেই। কাছারর লোক কিছু কিছ? এপাশে- 
ওপাশে শুয়ে ছল। তাদের পাশ কাটিয়ে উদ্ধব দাস, হারপদ আর শোভারাম 
দরজার কাছ পর্যন্ত এল। 

উদ্ধব দাস আবার জিজ্ঞেস করলে-সত্যি বলো না গো, নতুন কাপড় ক হবে? 

হরিপদ বললে--হবে আবার কা ছাই, যা বলাছ করো-আর সময় নেই-_ 

সেদিন হরিপদ যে কাঁ বিপদেই ফেলোছল। সন্ধ্যেবেলাও 'কছ্‌ বলোন 
হারপদ। উদ্ধব দাস নেচেছে, গেয়েছে । কড়াই-এর ডাল 'দয়ে ভাত খেয়েছে 
কলাপাতায়। ছড়া কেটেও শুনিয়েছে। 

সোঁদনও হরিপদ জিজ্ঞেস করেছিল-নতুন রসের গান বানয়েছ নাকি 

১ 


ইউ দাস জিজ্ঞেস করেছিল-কেন, তোমাদের দকগো জানে নাকি আম 
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_তা আর জানে নাঃ তবে আজকে আর গান শৃনবে না 

_কেনঃ আজ কী হলো? 

-আজ এ-পাড়ায় আমাদের শোভারামের মেয়ের বিয়ে, সেখানে নেমন্তন্ন খেতে 
যাবে 

_তা সে তোরাত্তিরে? 

তারপর হারপদ বলোছিল-_আচ্ছা দাঁড়াও, দৌখ, দুগৃগাকে জিজ্ঞেস করে 
আস গান শুনবে কি না। আমাকে বলে রেখেছিল, তুমি এলে খবর দিতে । ভার 
দেমাক কিনা দুগৃগার। আগে জিজ্ঞেস না করলে যাঁদ আবার খোয়ার করে-_ 

উদ্ধব দাস বলোছিল--বিউাঁড়র আবার অত খোয়ার কেন গা? 

_ওমা, খোয়ার হবে নাঃ ছোট বউরানীর আদর পেয়ে পেয়ে দুগৃগার খোয়ার 
যাঁদ একবার দেখ তো তুঁমই অবাক হয়ে যাবে দাসমশাই-_তুমি বোস, আম দেখে 

ভেতরে-_ 

এসব বিকেল বেলার ঘটনা । 'বিকেলও হয়ান ভালো করে। ভেতর বাঁড়র প্রথম 
দরজা পোঁরয়ে বড় বউরানীর মহল । তার পাশের বারান্দা ?দয়ে গিয়ে তবে ছোট- 
বউরানীর মহল পড়বে। কেমন যেন ভয়-ভয় করতে লাগলো হরিপদর। পাশে 
ছোটমশাই-এর খেউীর হবার জলচৌকি। সকাল বেলা সেখানে বসে খেউরি করে 
দেখা যায়। ঘরের দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ। আশেপাশে দুগ্জাকে কোথাও 
দেখতে পাওয়া গেল না। এই সময় ছোট বউরানীর জন্যে খাবার নিতে আসে 
দুগ্‌গা। রান্নাবাঁড়তে গিয়ে খাবার ফরমাজ 'দয়ে আসে। যোঁদন যা খেতে ইচ্ছে 
হবে তা আগে থেকে বলে আসতে হয়। বড় আয়েসী মান্ষ। ছোট বউরানীর 
ঘুম বড় গাঢ় । সকালবেলা ছোটমশাই ওঠবার পরও বিছানায় শুয়ে পড়ে থাকে। 
তখন দুগা গিয়ে গা-হাত-পা পে দেয়, মাথায় সুড়সাঁড় দেয়। দুগগা না 
হলে ছোট বউরানর চলে না। সন্ধ্যেবেলা হয়তো 'ঘ 'দয়ে চিড়ে ভাজা খেতে ইচ্ছে 
হয়। বাগানের সেরা সেরা আম আসে ছোট বউরানীর জন্যে। ভাঁড়ার ঘরে গিয়ে 
দুগৃগা ঝগড়া করে আদায় করে নিয়ে আসে। 

দুর্গা বলে-খেতে পরতে দেবার মাঁলক যে, তার যাঁদ একট; তোষামোদ 
কার, তাতে কী এমন অন্যায় কার মা-_ 

তরাঙ্গন? ভাঁড়ারের লোক। বলে-বড় বউরানীর জন্যে আমের আচার করে- 
ছিলুম তাও নিয়ে গোল তুই? 

দুর্গা বলে-নিজের জন্যে নিইনি গো, নিজের জন্যে নিইনি। খেতে পরতে 
দেবার মালিকের জন্যেই নিয়েচি। ছোট বউরানঈর জন্যে জীনস লে তোমাদের 
এত চোক: টাটায় কেন গা? 

তরঙ্গিনীও কম নয়। বলে-ছোট বউরানী তোর সগ্যে বাতি দেবে লা, তোর 
পরকালের গাঁত করবে, ভালো করে পা টিপিস্‌ বাপু-- 

এর পর আর ধৈর্য থাকে না দূর্গার। বলে__ আমার সগ্যে কেন বাতি দেবে 
লা, দেবে তোর সগ্যে। তুই বউরানীর খাতির কারস, বাঁজা মেয়েমানুষের পায়ে 
কুকুরে খাবে! তুই কবে মরাবি লা, আমি ঘাটে বসে দেখবো- 

তারপরেই ঝগড়া বেধে যায়। তুমুল ঝগড়া । রান্নাবাড়ি থেকে লোক জড়ো হয় 
ভাঁড়ারের উঠোনে । সধবা বিধবা কেউ বাকি থাকে না। গালে হাত 'দয়ে ক্ষেল্তির 
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মা বলে-অবাক করি মা। দুগৃগা, তোর না মাঁস হয় তাঁর। তাঁরকে তুই ওই 
কথা বলাল? 

তরাঙ্গনী তখন সাত্যই কাঁদতে শুর; করেছে। 

বলে-_ তোমরা পাঁচজনে দেখ মা, এই আঘট্রুকু বয়েসে রাঁড় হলো যখন, তখন 
আম এনে ঢোকালুম ওকে চাকাঁরতে, সেই চাকাঁরতে ঢুকে বড় বউরানীর সঙ্চে 
রাজবাঁড়তে এল; ভাবল:ম ভাতার যায় যাক্‌ মুখপ্যাড় দুবেলা দু'মুঠো খেতে 
তো পাবে পেট ভরে। এখন আমার কপাল মা, আমার কপাল-আপন বোন-ঝ 
আমার, সেও আমায় কি না খোয়ার করে-__ 

এ-সব রাজবাঁড়র ভেতরকার ব্যাপার। অন্দর-মহলের ঘটনা । কিন্তু বাইরে 
কাছারি, কানুনগো-কাছারি, চণ্ডামন্ডপ, খাজাণ্গিখানাতে অন্য চেহারা । হাতিয়া- 
গড়ের রাজবংশের সে ইতিহাস সবাই জানে। পাঠান আমলের শেষ দফায় সুলেমান 

র সময়ে কালাপাহাড়ের অত্যাচারে সমস্ত ভূভাগ যখন জজ'র হয়ে আছে, 

তখনকার কথা। এক-একজন সর্দার এক-একটা এলাকায় প্রধান হয়ে উঠেছে। 
কেবল মদিপুর, চট্টগ্রাম আর এই সুন্দরবনের প্রত্যন্ত প্রদেশ তখনো বিবাদী 
স্বরূপ স্বাধীন সত্তায় বিরাজ করছে। তখন বাইরে থেকে বার বার অত্যাচার আর 
আঘাতের ঢেউ এসেছে । কখনো অর্থলোভে, কখনো ভূমির লোভে, কখনো নারীর 
লোভে সে অত্যাচার দুর্দম আকার নিয়েছে । অত্যাচারের পর অত্যাচারে হয়তো 
অনেক সময়ে ভূমির অংশ ছেড়ে দিতে হয়েছে, অর্থ দিয়ে অত্যাচারীকে 
করতে হয়েছে। দেশও পুরোন, এ-দেশের অতাঁতও পুরোন। সেই সপ্তম-ং 
শতাব্দী থেকেই ম:সলমানদের অত্যাচার শুরু হয়েছে। মহম্মদ বীন কাশম আর 
দ্বিতীয় খালফ ওমরের সময় থেকেই এর সূত্রপাত। তাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল 
এদেশের মেয়েমানূষ। আরবের মরুভূমির দেশের চোখে এদেশের মেয়েমান্‌ষেরা 
ছিল স্ব্ন। তারপর যুগের পর যুগ কেটে গেছে। ল্‌ঠতরাজের শেষ হয়ান 
কোনোদিন। মহম্মদ বীন কাশিম থেকে সবন্তজীন। সবন্তজীন থেকে সুলতান 
মামূদ পযন্ত তার জের চললো । সঙ্গে সঙ্গে মন্দির ভাঙলো, বিগ্রহ ভাঙলো । 
দেশের ক্ষান্র-শান্তর আর তখন জাগবার কথা নয়। পুবে বারানসী আর দক্ষিণে 
সোমনাথ পর্যন্ত অত্যাচারের উত্তাল ঢেউ চললো গাঁড়য়ে-গাঁড়য়ে। লুঠের পর 
লুঠ, রন্তপাতের পর রন্তপাত। কান্নায় ভার হয়ে উঠলো বাতাস, রক্তে পঁ্কিল হয়ে 
উঠলো পাঁথবী। সুলতান মামূদ অত্যাচার করতে করতে একাঁদন নিজের 
অত্যাচারের বীভৎসতায় নিজেই দুহাতে নিজের দু'চোখ বুজে ফেললেন। কিন্তু 
নবাব-বাদশাদের মেয়েমানুষের লোভ তব্‌ গেল না। 

সিং-দরজার সামনেই মাধব ঢালট পাহারা দেয়। 

উদ্ধব দাসকে নিয়ে হরিপদ আর শোভারাম সেখানে এসে দাঁড়াতেই অবাক 
হয়ে গেল। নবাবের ফৌজাঁ সেপাই দাঁড়িয়ে আছে সেখানে । আর মাধব ঢালশর 
সঙ্গে ক যেন কথা বলছে। 

_কাঁ হলো? এখানে কী? 

কথাটা 'জজ্ঞেস করেই কিন্তু হাঁরপদ 'শউরে উঠেছে । ছোটমশাইকে খ*জতে 
এসেছে ফৌজা সেপাই। 

মাধব ঢালী বললে-ছোটমশাই তো এখন শুয়ে পড়েছেন হুজুর 

_তা নায়েব, নায়েব কোথায়? হাতিয়াগড়ের নায়েব-নাঁজম ? 

-আজ্ঞে হূজুর, নায়েমশাই তো বাড়তে আছেন। 
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-কোথায় তার বাঁড় ? 
_কাছার-বাঁড়র পাশে। ওই দিকে, ওই 'দকে সোজা নাক-বরাবর চলে যান 


হুজুর 

ফৌজী সেপাই দুটো আর বাক্যব্যয় না করে সোজা সেই "দকে চলে 
গেল। 

হরিপদর এতক্ষণে সাহস হলো। জিজ্ঞেস করলে-সেপাই এসছিল কেন 
গো মাধব? 

মাধব ঢালী ডাকাত করতো এককালে । বড়মশাই যাবার আগে ওকে এই 
পাহারাদারির চাকার দিয়ে গিয়েছিলেন। বললে- পরোয়ানা আছে বোধহয়-_ 

-কাীসের পরোয়ানা? 

-_তা" বলে এত রাত্তরে? 

শোভারাম বাধা দিয়ে বললে--ও-সব নবাব ব্যাপারের কথা এখন থাক হরি- 
পদ, ওঁদকে সময় বয়ে যাচ্ছে, তুই চল 

বিয়ে ভেতরে তখনো গোলমাল চলছে। যারা খেতে বসেছে, তারা 
তখনো কিছু টের পায়ান। 'সিদ্ধান্তবারধি মশাই একবার ঘরের মধ্যে এসৌছলেন। 
কনে দেখে বলোছলেন-_বেশ হয়েছে শোভারাম, তোর মেয়ে সুখে থাক, সতঈ- 
লক্ষী হয়ে স্বামীর সংসার আলো করে থাকুক-_ 

শোভারাম বলোছল-_সবই ছোটমশাই-এর দয়াতে হলো ঠাকুরমশাই-_ 
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শ্লোক বলে আশীর্বাদও করে গিয়েছিলেন। আয়োজনের ন্রুটি ছুই হয়নি । 
বড়-বড় কলাপাতা এসোঁছল ছোটমশাই-এর বাগান থেকে। হারপদ মাছ এনে 

যাছিল ছোটমশাই-এর পুকুর থেকে । নয়ান 'পসী রাধিতে বসেছে সকাল থেকে। 
একা মানূষ। পাড়ার সকলেরই 'িসী। কাজে-কর্মে শূদ্রদের বাড়ি রাবার সময় 
তার ডাক পড়বেই। আর শুধু কি রাম্না-কনে সাজানো, জামাই-ষম্তীর তত্ব 
সাজানো সবই তার কাজ। 
টিনটিন রা রোরগন্যারিনি রর দারদা 


পাড়ার মেয়েরা তখন পাশেই বসেছিল । মরালর জানা-শোনা সব মেয়েদেরই 
বিয়ে হয়ে গিয়েছিল। অনন্তদিদি বলোছল--বর কণ দ্রব্য তা আর জীবনে জানতে 
পারল্ম না 

মরালশ জিজ্ঞেস করেছিল-বরের সঙ্ঞে প্রথমে কণ কথা বলবো অনন্তাঁদাদি? 

অনন্তাদাদ বলেছিল--আমার আবার বর, আমার আবার বিয়ে, সেই বিয়ের 

অনন্তবালার বিয়ে, সে-এক ঘটনা বটে। বর এল গ্রামে । সবাই করুণাময়ীর 
ঘাটে "গিয়ে দাঁড়য়ে আছে অনন্তবালার বর দেখতে । বোশেখ মাসের সকাল । 
যে-যার ব্ত সেরে সকাল থেকে ঘাটে গিয়ে পেপছেছে। যখন বর এল দেখা গেল-_ 
কাঁধে প্টলি। হাতে খড়ম। নৌকো থেকে বর নামলো । 

অনন্তবালার বাবা জগদশশ বাঁড়জ্জেমশাই খাতির করে বরকে নামিয়ে নিতে 
গেলেন। 

বর বললে- নৌকোর ভাঁড়াটা মিটিয়ে দিন-_ 
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হন্তদন্ত হয়ে জগদীশ বাঁড়ুজ্জে বললেন- কত ? 

পাঁচ টাকা । 

পাঁচ টাকা শুনেই চমকে গিয়েছেন বাঁড়ুজ্জে মশাই। কুলীন জামাইএর জন্যে 
গুনে চারশো টাকা আগাম দিতে হয়েছে, আবার পাঁচ টাকা তার ওপর। অথচ 
জামাইএর নিজেরই নৌকো । 

বললেন- নৌকো ভাড়াটা পরে দিলে হবে না বাবাজী? 

বর বললে-পরে আর কখন দেবেন। আঁম তো আজই চলে যাবো পলাশ- 
পুরে, সেখানে আর একটি কন্যার পাঁণ গ্রহণ করে তারপর যাবো ঘুষাঁট। 
সেখানেও একটি কন্যা আছে। বোশেখ মাসে লগনসা'র বাজারে কি আমাদের 
কোথাও বোঁশ তিষ্ঠুবার সময় আছে? 

সেই পাঁচ টাকাই শুধু নয়, আরো পণ্াশাট টাকা চাদরে বেধে দানের সামগ্রণী 
বড়া থালা পিস সমস্ত কাধে তুলে নিয়ে উঠলো নৌকোতে। নৌকো সারা 
দিনই ঘাটে দাঁড়িয়োছল। 

বাঁড়ুজ্জে মশাই বলোছলেন- একটা রাত কন্যার সঙ্গে এক ঘরে বাস করলে 
হতো না বাবাজশ? 

অনন্তবালার মা-ও ঘোমটার আড়াল থেকে বলেছিল--অনন্ত আমার বড় 
আদরের মেয়ে, আমার বড় সাধ ছিল জামাই-মেয়েকে একসঙ্গে দেখে চোখ জুড়োব, 
তা-ও হলো না-_- 

বলে কাঁদতে লাগলেন তিনি। 

বর বললে- থাকলে আরো হাজার টাকা দিতে হবে, এই আমার নিয়ম করে 


হাজার টাকা! হাজার টাকা দেবার মত অবস্থা নয় বাঁড়জ্জেমশাই-এর। 
সামান্য জমিজমা আর কণ্ঘর বামূন কায়েত যজমান। তাদেরই ওপর ভরসা। 
হাজার টাকা তাঁকে খ:ড়ে ফেললেও আসবে না। 

বললেন-এর পর যখন আসবে বাবাজী, তখন না-হয় ধার-কর্জ করে যেমন 
করে হোক__ 

বর বললে--তা তো বুঝতেই পারছি, কিন্তু নগদ-ছাড়া কাজ করবো না ঠিক 
করেছি। বড় ঠকায় সবাই আজকাল । আর তা ছাড়া বোশেখ মাস পড়ে গেছে যে, 
বড় ক্ষেতি হয়ে যাবে, চারাদক থেকে ডাক আসছে, বয়েসও বাড়ছে, সব কন্যার 
পাঁণ গ্রহণ করে উঠতে পাঁরনে আজকাল-_ 

বলে নৌকোয় উঠে পড়েছিল বর। আর বাক্যব্যয় করোন-_ 

বাঁড়জ্জেমশাই শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞেস করোছলেন-_তাহলে আবার কবে আসছো 
বাবাজশ! 

বর বলোৌছল-_-পন্র দেবেন রাহা-খরচ দেবেন, সময় করে যাঁদ আসতে পার 
দেখবো- 

অনন্তবালার পর নন্দরানী। দুই মেয়ে জগদীশ বাঁড়ুজ্জের, নন্দরানীর 
রানে নন্দরানও এসোছিল মরালণর 'িয়েতে। শেষ পযন্ত 
নন্দরানীর বিয়ে হয়েছিল কলাগাছের সঙ্গে । এয়োতির মত মাথার সিশথতে 
িশ্দুর দিত। প্চশ ছাব্বিশ বছর বয়েস হয়েছে। তবু ছেলেমান্ষের মত 
বাসর জাগতে পারে। ফুলশয্যের রাত্রিতে বর-কনের শোবার ঘরে আঁড পাতে। 
পুকুরঘাটে গিয়ে পরের বর নিয়ে হাঁসিঠাট্রা করে। বর ঠকাতে নন্দরানীর ডাক 
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দার রা 
নন্দরানীর নিজের বিয়েতে শুভদ্ম্টও হয়ান, ফূলশয্যেও হয়ান, বাসর-ঘর 
ান। কিন্তু পাড়ার সব 'বয়ের বাসর জেগেছে। 
র মা বলতেন- মেয়েমানুষ হয়ে জন্মে, সব মূখ ব*জে সহ্য করতে 
নারি 
নন্দরানী কিন্তু মা'র কথা শুনে হাসতো। বলতো-মা যেন কণ! দার 
চেয়ে তো আমার কপাল ভালো-_-। আমার বর তবু আমার বাড়তেই থাকে, কিন্তু 
দাদির বর যে আসেই না একেবারে-- 
তা অনন্তাঁদাদর বর কন্তু আর একবার এসোছল। যথারীতি নিজের 
নৌকো করে পৌঁটলাপংটলি নয় রাত দেড়-প্রহরের সময় এসে হাঁজর। জগদীশ 
বাঁড়ুজ্জে বাঁড়র ভেতর থেকে জিজ্ঞেস করোছিলেন-কে ? 
অনন্তবালার বর বলেছিল- আমি আপনাদের জামাই বাবাজীবন-_ 
কথাটা শুনেই জগদনশ বাঁড়ুজ্জে লাঁফয়ে উঠোছলেন। গিল্নীও উঠোছলেন। 
সেই রাত্রে আবার উনূনে আগুন দেওয়া হলো। ভ ভালো চাল আনা হলো বাবুদের 
মরাই থেকে। সেই অত রারে আবার পাশের ডোবা থেকে বড় বড় কই মাছ“ধর! 
হলো। গাছের কলার কাঁদ থেকে কলা পেড়ে, সরের ঘি, নারকেল নাড়ু, দুধ-ক্ষীর 
খেতে দেওয়া হলো জামাইকে । জামাইএর জন্যে কাঁঠাল-কাঠের সিন্দুক 'খুলে বাঁগ 
থালা, জাম-বাটি, রেকাঁবি বার করা হলো। 
জামাই বাবাজীবন খেতে বসবার আসনে খেতে বসলো কিন্তু ভাতে হাত 
না। 
বললে-আঁম তো খেতে আঁসনি, কিছ: টাকার দরকারে এসোঁছলাম আপনার 
বাঁড়জ্জে মশাই অবাক হয়ে বললেন- টাকা! 
অনন্তবালা ততক্ষণে তোরঙ্গ থেকে একখানা পোশাক পাটশাঁড় বার করে 
পরে নিয়েছে । খোল দিয়ে মুখখানা মেজে চকচকে করে নিয়েছে । মা বিছানা 
করে দিয়ে গেছে। কনে-জামাই এই প্রথম এক ঘরে শোবে। তাম্বুল 'দয়ে পান 
সেজে ভিবে ভার্তি করে দিলেন। তারপর মেয়ের কাছে গিয়ে চুঁপ চুপ ফিস্‌ 
ফিস করে বললেন-_ এইটে খোঁপায় বেধে রাখ__ 
ছোট একটা ন্যাকূড়ায় বাঁধা পংটালর মতন। 
-কী এটা? 
মা বূলোছিল-_দংগ্গাকে বলোছিলাম ক না, দিয়েছে সে, অচ্ছেদ্দা কাঁরসনে_ 
আছে এতে? 
মা বলেছিল-কাঁ জানি মা কী আছে, দুগৃগা দিয়েছে, দুগৃগাই জানে__ 
ফি গস চি ৬৭৪ 
অনন্তবালা বললে-_কণ হবে এ দিয়ে? 
মা রেগে গিয়েছিল-তুই আর জবালাস্‌ নে বাপ, মেয়ের এত বড় বয়েস 
হলো, নামা কেরির ভারি তোর জন্যে আমার মাথা খংড়ে 
মরতে ইচ্ছে করে মা-_ 
তারপর অনন্তবালা সেজেগুজে বিছানায় বসেই রইলো । জামাই খেয়ে ঘরে 
শুতে আসবে। কিন্তু গোল বাধলো খাবার আগেই। জামাই বললে-_আমি খেতে 
তো আসান, টাকা নিতে এসেচি-_ 


৬০ বেগম মের বিশ্বাস 


মা আড়াল থেকে বললেন এত দিন পরে এলে বাবাজী, না খেলে কি চলে? 
খেয়ে দেয়ে ঘরে একটু বিশ্রাম করো, টাকা তোমায় দেবোই যেমন করে 


হোক 

কী জানি ক হলো! জামাই খেলে সব কিছ চেটেপুটে । 'কন্তু খাওয়ার 
পর আর ওঠে না আসন ছেড়ে। 

বললে-_এবার টাকা ছাড়ুন, খাইয়ে-দাইয়ে নিয়ে শেষে টাকা দেবেন না, আমার 
এ-সব অনেক দেখা আছে-_ 

_তা বাবাজীবন বিশ্রাম তো করবে একট;, অনন্তবালার সঙ্গে একট, দেখাও 
তো করবে-_ 

জামাই নাছোড়বান্দা। বললে-_ও-সব কথা সবাই বলে, শেষে কলা দেখিয়ে 
দেয়, আম ও-সব অনেক দেখোছি, কথায় আর ভুলছে না এ শর্মা 

জগদীশ বাঁড়ুজ্জের কিছ টাকা 1ছল লুকোন। কাঁঠাল গাছের তলায় বহুদিন 
আগে লুকিয়ে রেখেছিলেন তিনি। অবরে-দবরে বিপদে-আগদে কাজে লাগতে 
পারে। সেই অত রান্রে আবার শাবল নিয়ে "গিয়ে খড়ে বার করে আনলেন। 
পাঁচটি মান্র টাকা । কাদামাটি মাখানো । জামাইএর হাতে গুজে 'দয়ে বললেন-__ 
যৎসামান্য এই যা ছিল সব তোমায় দিলাম বাবাজীবন, এইটি নিয়ে একট বিশ্রাম 
করে যাও শুধু__ 

জামাই টাকা কট ট্যাকে গুজে নিলে । কিন্তু বিশ্রাম করতে শোবার ঘরে 
আর গেল না। 

বললে--তবে আর থাকা হলো না আমার, ঘুষটর চাটুজ্জে মশাইএর বাঁড়তেই 
যাওয়া ভালো ছিল দেখাঁছ__ 

বলে উঠলো জামাই। তারপর সেই নিজের এ"টো বাগ থালা, জামবাি, 
রেকাবী সবাঁকছু পোঁটলায় বেধে নিয়ে আবার গিয়ে উঠলো নৌকোতে। অনন্ত- 
বালা তখনো সেজেগ্‌জে বসে ছিল 'বছানায়। মা ঘরের ভেতর ঢুকে চিৎকার করে 
উঠলো-তোর মরণ হয় না মুখপ্াঁড়, তুই মরিসনে কেন, আম দেখে চোখ 
জু্ড়োই, এত শধাঁঙ্গ বয়েস হলো, জামাই বাঁড় বয়ে এল আর তুই ঠ্টো জগন্নাথ 
হয়ে বসে রইলি? জামাইএর পা দু'টো জাঁড়য়ে ধরতে পারলিনে ? 

সোঁদন অত বকুনি খাওয়ার পরও অনন্তবালা পাথরের মত চুপ করে বসে 

1 

গকল্তু নন্দরানীর বেলায় আর সে-সব কোনো আয়োজন অনুষ্ঠান করেনাঁন 
জগদীশ বাঁড়ুজ্জে। আর তখন টাকা-কাঁড়ও ছিল না তাঁর। 

নয়ান পিসাঁ পরামর্শ 'দিয়েছিল--তার চেয়ে নন্দরানণর গাছ-বরে বিয়ে দাও 
দাদা, মেয়ে এমনিতেও ঘরে থাকবে, ওমাঁনতেও ঘরে থাকবে, জাত-কুলও বজায় 


থাকবে-__ 

তা তাই-ই হলো শেষ পধন্তি। শুভাঁদনে পাঁজ দেখে বরণডালা কুলো 'িদিম 
সুপার হলুদ আর দৃধের সর 'নয়ে কলাগাছের তলায় 'গয়ে সাত পাক "দলে 
নন্দরানী। পুরুত মশাই মন্ত্র পড়তে লাগলো । 

নয়ান ীপসণ বললে- এবারে কলাগাছটাকে দূহাতে জাঁড়য়ে ধরো__ 

নন্দরানী তাই-ই করলো । 

নয়ান পিসী বললে-এবার এই কাঁড় আর সপুর নিয়ে শেকড়ের কাছে 
রাখ্‌, রেখে মনে মনে তিনবার বল-__ 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৬১ 


কলাগাছ বর, 
কাঁড় দিলাম, সংপ্ার দিলাম, 
দিলাম দুধের সর। 
তুমি আমার বর। 
এমনি করে একাদন জগদীশ বাঁড়জ্জের ছোট মেয়েরও বিয়ে হয়ে গেল। আর 
শুধু কি নন্দরানী। এ-গাঁয়ের আরো অনেক মেয়েরই এমাঁন করে বিয়ে হয়ে 
গিয়েছে। এমনি করেই নন্দরানীর মত বাপের বাঁড়তে হাড় ঠেলে তারা । এমান 
করেই বাঁড় বাঁড় বর দেখে বেড়ায়, কারোর বাঁড় জামাই এলে ঘটা করে দেখতে 
যায়, বরের সঙ্গে ফাস্ট-নাস্ট করে। বরকে হাসায়, নিজেরাও হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 
তারপর একদিন খবর আসে গুপ্তিপাড়া িংবা বর্ধমান কিংবা পূর্বস্থলনী কিংবা 
বড়-চাপড়ার শ্রীযুক্ত দেবনারায়ণ দেবদর্শন : সময়োচিত নিবেদনামদং ৩রা বৈশাখ 
শুক্রবার বেলা আড়াই প্রহরের সময় আমার পিতা লোকান্তর হইয়াছে জ্ঞাত কারণ 
িলিখিলাম, ইীতি। আর সঙ্গে সঙ্গে একশো মেয়ের শাখা ভাঙে, সিপ্দুর মোছে, 
শাড় ছেড়ে থান কাপড় পরে। তাদের সবাই আজ জড়ো হয়েছে মরালীর 'িয়েতে। 
সবাই বাসর জাগবে বলে এসেছে । নয়ান িসীরও কবে বিয়ে হয়েছিল কে জানে। 
নিজেও নয়ান পিসী কখনো *বশরবাঁড় ষায়নি। পাড়া-প্রাতবেশীর বিয়ে উৎসব 
অনুষ্ঠানে খেটে খেটে পাঁরম করে উপদেশ 'দযেই নয়া পিস নিজের জীবনটা 


শোভারাম দৌড়তে দৌড়তে ঘরে এসে ঢুকেছে। 

বললে- নয়ান__ 

ঘরে একলা মরাল বসে 'ছল। আর কেউ নেই। মেয়ের দিকে চেয়ে যেন 
সান্তনা দিয়ে বললে--কিছ ভাবিসনে মা, আর ভাবনা নেই, এবার সব ঠিক হয়ে 





বশর 'মঞ্ার সঙ্গে আবার সোঁদন দেখা । সারাদন সোরার গদীতে বসে 
কাজ করে করে যখন আর মাথা তোলবার সময় থাকতো না, ঠিক তখনই এক- 
একাঁদন বশীর মিঞা এসে হাঁজর হতো। বেভারজ সাহেব থাকলে আর বশীর 
মিঞা ঢূকতো না। কিন্তু একলা দেখলেই ঢুকে পড়তো । চেনা নেই শোনা নেই 
মান্যটার সঙ্গে । কিন্তু বশীর মিঞা একাঁদনেই বেশ ভাব করে নিয়েছিল। 
আর কান্তও ছিল সেইরকম। একট: 'মান্ট কথা শুনলে গলে যেত একেবারে । 

-_কাঁ খবর ভাইয়া ? 

কান্ত বলতো-_এসো ভাই, এসো, বোসো-_ 

তন্তপোশের ওপর কাটি-মাদুর পাতা থাকতো। সেই জায়গাটা পাঁর্কার 
করে 'দিয়ে বসতে বলতো কান্ত। পান দিত, জর্দা জর্দা আনিয়ে দিত। বন্ধু মানুষ, 
খাতিরের কোনো কমাত রাখতো না কান্ত। ভারি মজাদার মানূষ ছিল বশঈর 
মিঞা । তেজ জোয়ান ছেলে । মুসলমান জাতে । তা হোক। ৮ 


৬২ বেগম মেরী শ্বাস 


অনেক, নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াতো, আবার নানান লোকের সঙ্গে মেলামেশা 

। 

_কী কাজ তোমার এত? সারা বাঙলা মূলক ঘুরে বেড়াতে হয় ? 

বশীর মিঞা বলতো-নবাব সরকারের কাজের তো এই মজা ইয়ার। মাঝে 
সাক চলে যাই-আমার ফুপা মনসুর আল সাহেবের নাম শুনৌছস তো? 

কান্ত বলোছল- না; কে সে? 

_আরে আমার ফন্পা। মীজশা মহম্মদ সাহেবের ইয়ার। 

_মীজশা মহম্মদ কে? 

মীন মহম্মদের নামই শোনোন কান্ত। অথচ এই দুনিয়ায় বেচে আছে। 
তাজ্জব বাত আর কাকে বলে। আরে মীজশা মহম্মদের নামই তো সরাজ-উ- 
দ্দৌলা। ?কছুই জানিস না তুই। এত বড় নবাব আর হয়ান যে হন্দ্‌স্তানে। তুই 
কাজ করছিস ফিরিঙ্গণ কোম্পানীর কাছে। তোর সাহেব নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলার 
পা চাটে, তা জানিস। এই যে দেখাছস সুতোনুটি, এই যে দেখাছস তোর 
সোরার গদী, নবাব ইচ্ছে করলে একটা কামান দেগে সব উীঁড়য়ে দিতে পারে। 
তোর সায়েবের ম.্স্ডু উড়ে যাবে এক-কথায় তা জানিস। তখন তুই তো তুই, 
তোর বাপজানের বাপজান ড্রেক সায়েব পরন্তি কোথায় উড়ে যাবে তার ঠিক 
নেই। তুই রাহম খাঁর নাম শুনোছস? জবরদস্ত খাঁর নাম শৃনোছস? 

_নবাব জাফর মন্রর্শদকুলী খাঁর নাম শুনোছস ? 

_না। 

-আরে তোর মতন বেওকুফ তো আম দৌখাঁন। 

দিনের পর দিন বশীর মিঞার কাছে মোগল বাদশা আর নবাব দেওয়ানদের 
গল্প শুনে শুনে নিজেকে কেমন ছোট মনে করেছে কান্ত। বশর মিঞা রাজার 
জাতের লোক। আর সে ফাঁরঙ্গী কোম্পানীর তিন টাকা তলবের ব্লীতদাস। 
কত বড় বড় লোক সব জন্মেছে মুসলমানদের মধ্যে। এই যে মুর্শদকুলন খাঁ। 
ও-ও তো কাফের ছিল আগে। বামূনের ছেলে। খেতে পেত না। ইম্পাহানের 
বৈরারের দেওয়ান হাজী আবদল্লা খোরাসানীর দফতরে নোকরি পেল । আমাদের 
বাদশা তো গুণের কদর ' করতো--বাদশা আওরঙ্গজেব। 

বলে বশীর মিঞা নিজের নাক আর দুটো কান মলে দিল। 

বললে-অমন বাদশা আর হিন্দুস্তানে হবে না রে। দীন-দানয়ার বাদশা 
আওরঙ্গজেব বাদশা । জাফর খাঁ সায়েবকে গুণ দেখে নিজের খাস-দরবারে এন্তালা 
দিলে। দিয়ে তাঁর খেলাত দিলে কারতলব খাঁ। মনসবী 'দলে। তোকে তোর 
কাজ দেখে খেলাত্‌ দেবে বেভারিজ সায়েব ? গুণের কদর করবে 'ফারিঙ্গণ বাচ্ছা? 

এমনি গল্প করতো বশীর মিঞা । তারপর আবার কোথায় চলে যেত। কণ 
কাজ যে করতো বশীর তা কোনো 'দন বলোন। মাঝে মাঝে কান্তকে জিজ্ঞেস 
করতো-বেভারিজ সায়েবের কাছে কোন্‌ কোন সায়েব আসে, তাদের নাম কণ। 
সোরা বেচে সাহেবের কত মুনাফা থাকে। গঙ্গার 'িনারায় কেল্লা বানাচ্ছে কেন 
ফিরিঙ্গীরা। তাদের মতলব কণ! 

যা জানতো কান্ত তাই বলতো । কান্ত বলতো-আ'ম তো ইংরজণ জানি 
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না ত তাই সব কথা ওদের বুঝতে পার না-_ 
তা এতদিন নোকারি করাছস আর ইযারিজ+ শিখিসান? শিখে নে। কী 
কথা হয় ওদের আমাকে বলা, তোকে ইনাম পাইয়ে দেবো, বকাঁশশ পাইয়ে দেবো 
1ফারঙ্গীদের যত খবর 'দতে পারাঁব তার জন্যে তুই টাকা পাঁব। কেল্লাতে 
1ফারঙ্গীদের কত পল্টন আছে, কত কামান আছে, আমাকে খবরটা দিতে 
পারস? 
এ-সব কথা শুনতে শুনতে কান্তর কেমন সন্দেহ হতো। বৈভারজ সাহেব 
তাকে কতবার সাবধান করে 'িয়েছিল। কোম্পানীর এলাকায় স্পাই ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। খুব হিয়ার থাকবে মুন্সী। স্পাই মানে চর। গেরুয়া পরা সন্ন্যাসী 
দেখলে বুঝবে ওরা মারাঠিদের চর। ওরা মুসলমানদের হঠিয়ে হিন্দ রাজাকে 
দিল্লীর মসনদে বসাতে চায়। তাদের সঙ্গে বোঁশ কথা বলবে না। অনেকে বাউল 
ফাঁকরের মত গান শোনাবে গাঁদতে এসে। 'ভিক্ষে চাইবে । তাদের আমল দেবে 
না। আর তারপর আছে মুর্শিদাবাদের স্পাই। তারাও কলকাতায় ঢুকে পড়েছে। 
খুব হঃঁশিয়ার থাকবে। 
কিন্তু বশীরকে কিছুতে এড়ানো যেত না। বশীর বলতো-তোর ডর 
কীসের? আম তো আছি, আমার ফৃপা তো আছে-_ 
একাদন রাত্তির-বেলার কথা মনে আছে। অনেকদিন আগেকার কথা। 
সাহেব সকালবেলা একবার গাঁদতে আসতো। তারপর মাল-চালান দিয়ে বাড়তে 
খেতে চলে যেত। দুপুর বেলা বাঁড়তে গিয়ে ঘুমোত। 'দবানিদ্রা দেওয়াটা 
বেভাঁরজ সাহেবের ছিল স্বভাব। সে-সময়ে সাহেবকে বিরন্ত করা চলবে না। 
তারপর বিকেল বেলা যখন ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে বেরোত তখন এক-একাঁদন 
আসতো । কিন্তু সোঁদন রাঁত্তরবেলাই পালাক চড়ে এসে হাজির । অত রাত্তিরে 
সাহেব কখনো আসে না। সাহেবের মুখ গম্ভীর। এসেই কান্তর হাত 'দয়ে 
একটা চিঠি পাঠালে কেল্লাতে। সাহেবের সঙ্গে আরো দু'জন লোক। তারা চুপি 
টপ কী সব কথা বলতে লাগলো । কান্ত অনেক চেস্টা করেও বুঝতে পারলে না। 
আসতেই পালক বেহারারা রয়েছে। কান্ত আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস 
করলে- হ্যাঁো, কে এসেছে এখানে? বেভারিজ সাহেবের সঙ্গে কারা এনারা? 
-উমিচাঁদ সাহেব! আমরা উমিচাঁদ সাহেবের লোক। 
-আর সঙ্গে কেঃ 
এঠাগিসাজি রানা রানি র্রানত রর বললে- নারায়ণ 
ং-- 
নারায়ণ সিং কে? 
-আজ্ঞে তা জানিনে, রাজধানী থেকে এয়েচে__ 
কে নারায়ণ সং, কে উীমচাঁদ সাহেব, কিছুই জানতো না কান্ত। দিনমানে 
না এসে এত রাত্তিরেই বা গদীতে এল কেন সাহেব, তাও বুঝতে পারলো না। 
হঠাৎ যেন সব ওলোট-পালোট হয়ে গেল। কশদন আগেই কাল্তর কানে এসোঁছল 
নবাব মারা গেছে। সে ছিল ভোর পাঁচটার সময়। তখন বলতে গেলে ভালো করে 
ঘূমও ভাঙেনি। সেই খবর শোনার পর থেকেই যেন সাহেবদের রকম-সকম সব 
বদলে গেল। মনে আছে, বেভারিজ সাহেব কতাঁদন গদীতেই আসোঁন। একলা 
কান্তকেই কাজ চালাতে হয়েছে। তারপর করণদন যেতে না যেতেই এই কান্ড। 
«সাহেবের হুকুম। কান্ত সেই অত রাত্তিরে কেল্লার ফটকে গিয়ে পল্টনের মুখো- 
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-আঁম কান্ত সরকার, বেভারিজ সায়েবের মূন্সী। চিঠি এনোছি ড্রেক 
সাহেবের জন্যে। 

তব্দ পল্টন বেটা কথায় কান দেয় না। বললে-_লাটসাব বারাসত গিয়া-- 

বোঝা গেল ড্রেক সাহেব কেল্লায় নেই। বারাসতে গিয়েছে কাজে। 

ফিরে এসে খবরটা বেভাঁরজ সাহেবকে দিতেই সাহেব একেবারে রেগে খুন। 
ড্রেক সাহেব কেল্লায় নেই তা যেন কান্তরই অপরাধ। আরো 'িছ:ক্ষণ কী-সব 
কথাবার্তা হতে লাগলো তিনজনে অনেকক্ষণ। কান্ত সেই দরজাবন্ধ গদী-বাঁড়র 
সামনে চুপ করে দাঁড়য়ে রইলো। তখন বেশ গরম পড়েছে। এপ্রল মাস। 
তারিখটাও মনে আছে কান্তর। ১৩ই রজব। তারপর অনেকক্ষণ কথা বলে আবার 
তিনজনে পালক করে যোঁদক থেকে এসেছিল, সেই দিকেই চলে গেল৷ 

আর ঠিক তার খাঁনক পরেই বশীর এসে হাঁজর। বশীর মিঞাকে সেই 
সময়ে দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিল কান্ত।- তুই, এত রাত্তরে ? 

তাড়াতাঁড় ঘরে ঢুকেই বশীর মিঞা দরজায় হুড়কো দিয়ে দিয়েছিল। 
বললে-কে এসেছিল রে তোর এখানে? 

-আমার সায়েব। 

-আর দু'জন কে ? 

_ওদের আম চিন না। 

_নামও শীনসাঁন? পালক বেহারাদের তুই যে জিন্স করাল দেখলম! 

_তুই সব দেখোছস নাক? 

-_সব দেখোছ-আমার কাছে চাপতে কোঁসস কারসাঁন। সচ-বাত্‌ বলবি, 
ঝূটা বললে তোর নুকসান হবে বলে রাখছি । যা-যা শুনোছস সব বিলকুল 
খোলসা করে বল। 

কান্ত বললে-সাঁত্য বলছি, আমি ওদের চাঁন না, শুনলাম একজনের নাম 

আর একজন নারায়ণ সিং 

নারায়ণ সং! নামটা শুনেই বশীর মিঞা তিড়িং করে লাফিয়ে উঠলো । শালা 
হারামীকা বাচ্ছা । বেওকুব, বেতাঁমজ, বে-সরম। শালাকে আম দেখে লেবো। 
ওর বাপের নাম ভূলিয়ে দেবো তবে আম মুসলমানের বাচ্ছা। ওর ভাই রামরাম 
সিংএর শির কাটিয়ে দেবো। শালা আমাকে চেনে না 'হন্দুর বাচ্ছা । তুই কিছ 
মনে করিসান 'হন্দুর বাচ্ছা বলাছ বলে। তৃই অমার দোস্ত। তোর সঙ্গে আমার 
দোস্তাঁল হয়ে গেছে ইয়ার। শকল্তু ওরা িমকহারাম। ওই রামরাম গসং_ওই 
নারায়ণ সং, ওই ঘসোট বেগম, ঘসেঁটি বেগমও িমকহারাম- শালা মুসলমানের 
মধ্যেও হারামীর বাচ্ছা আছে অনেক-_ ্‌ 

বলতে বলতে বশীর মিঞা চিৎকার করে উঠতে যায় আর কি। 

কান্ত বললে--ওরে থাম ভাই বশীর, একট চুপি চুপি কথা বল, কেউ শুনতে 
পাবে. আমার চাকরি চলে যাবে-- 

কিন্ত বশীর মিঞা রেগে তখন টং হয়ে গেছে। তার মূখে তখন খই ফ্‌টতে 
আরম্ভ করছে । যাকে পাচ্ছে তাকে গালাগাল 'দিচ্ছে। কোথাকার রাজা জানকণ- 
কান্ত। গড়গড় করে সকলের কেচ্ছা-কেলেগ্কারী বলে গেল বশশর মিঞা । বশশর+ 
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মঞাা বললে- নারায়ণ সিংকে আর বোশাঁদন বাঁচতে হবে না, দেখে নিস-_ 
কেন? 

_আমার হাতে খুন হয়ে যাবে শালা। আম আমার ফুপাকে গিয়ে কাল 
খবরটা দচ্ছি-_ 

_-কিন্তু, নারায়ণ ?সং কে? কী করতে এসেছে সাহেবের কাছে ? 

_-ওই শালা উীমচাঁদ এনেছে সঙ্গে করে। ও শালা হলো চর। শালা রাজ- 
বল্লভের চর। রাজবল্পভের ছেলে কেম্টবল্লভ এখেনে 'ফারত্গীদের কাছে রয়েছে, 
তা জানস তো। এ ওই রাজবল্লভের কাণ্ড । নবাব মারা যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
হারামীরা নেমকহরামী শুরু করেছে। 

কান্ত এবার আর থাকতে পারলে না। বললে-তুই এখন যা বশীর, সাহেব 
আবার কোন সময়ে এসে পড়বে, তখন আমার চাকরি চলে যাবে__ 

_যাক না তোর নোকঁর, আম তো আছি, বশর মিঞা থাকতে, বশীর 
মঞ্ঞার ফুপা থাকতে তোর ডর কিসের 2 

--না ভাই, এবার আমি বিয়ে করছি, এখন আর ছেলেমানুষ করলে চলবে না। 

বয়ে! সাদ? সাদ করাছস? কোথায় ? 

-হাতিয়াগড়ে। সব ঠিক হয়ে গেছে, দিন-টিন সমস্ত ঠিক হয়ে গেছে! 

-ঠিক করছিস! মরদের কাম করছিস। সাদি করাব, লেড়কা পয়দা করাবি, 
তবে না মরদ! আরে মরদের পয়দাই হয়েছে সাদ করবার জন্যে, আর মর্দানার 
পয়দা হয়েছে লেড়কা পয়দা করবার জন্যে ।- খোদাতালার দেমাগ্‌ আছে ইয়ার, 
খোদাতালা অনেক ভেবে ভেবে তবে এই কানুন করেছে দু 

বলতে বলতে বশীর 'মিএা সোঁদন সেই' রা্রের অন্ধকারের মধ্যেই বোঁরয়ে 
গিয়োছিল। বশীর মিঞা সোদন চলে যাবার পর থেকেই আরো অনেক কাণ্ড 
শুনেছিল কান্ত। ভেতরে ভেতরে যে এত ব্যাপার চলছে তা এতাঁদন টের পায়ান 
সে। কোথায় সে বিয়ে করবে, বিয়ে করে বউ নিয়ে বড়-চাতরায় তাদের বাড়তে 
গিয়ে উঠবে । পাড়ার বউ-ঝিরা তার বউ দেখতে আসবে, এই সব স্বপ্নই দেখতো 
সারাদন। গাঁদ-বাঁড়র কাজের ফাঁকেও বউ-এর মুখটা কল্পনা করে নিয়ে চোখ 
বুজিয়ে ভাবতে ভালো লাগতো । কিন্তু হঠাৎ যেন কোম্পানীর সব সাহেবরা 
চারাদকে ছুটোছাঁ আরম্ভ করে 'দিলে। ড্রেক সাহেবের শরীর ভালো ছিল না, 
বালেশবরের বন্দরে বেড়াতে িয়েছিল। তারপরেই কলকাতায় এসে হাঁজর 
হয়েছিল কৃষ্বল্লভ। ঢাকার রাজবল্পভ সেনের ছেলে । টাকা-কড়ি-গয়না-গাঁটি, বউ- 
ছেলে-মেয়ে নিয়ে এসে হাজির। সঙ্গে ছিল কাশিমবাজার কুঠির ওয়াস সাহেবের 
চিঠি। সেই তাকে যাঁদ এখানে সাহেবরা না থাকতে দিত তো কোনো গণ্ডগোল 
হতো না আর। 

-কেন? 

-আজ্ে, কেম্টবল্পভ যে রাজবল্পভ সেনের ছেলে । রাজবল্লভ সেনকে চেনেন 
তো? ঢাকার দেওয়ান, আলিবার্দ খাঁর পেয়ারের লোক ছিল। ঘসেটি বেগমের 
সঙ্গে যে তার খুব ইয়ে ৰ 

_-ইয়ে মানে? | 

ষন্ঠীপদ একট বেশকা হাটি হেসে বললে-ইয়ে মানে ইয়ে। আপানি তো 

খবর রাখবেন না, কেবল চাকরি আর ঘম। দুনিয়ায় কত কন ঘটে যাচ্ছে 
রি রোধবেন তা? 

৫ 
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যম্তপদ মালের বস্তা গোনে। কিন্তু খবর রাখে সব। কী করলে চাকরিতে উন্নাতি 
করা যায় তার চেষ্টা ষম্তীপদ করে। ষম্ঠীপদ বলে-কোম্পানর চাকার, এই আছে 
এই নেই, চিরকাল তো কোম্পানীর চাকার করলে চলবে না, কোম্পানীও চিরকাল 
থাকছে না-_-। যাঁদ নবাব-কাছারিতে চাকরি পেতাম একটা তো আমার কি আর 


ভাবনা-_ 

তা বিয়ের দন সচ্চারন্র পুরকায়স্থ এল। ভোরবেলাই এসে হাঁজর। সোঁদন 
আবার কাজও খুব চোখে-মুখে দেখবার সময় নেই কান্তর। 

ঘটক মশাই বললে-চলো বাবাজী, আমার সঙ্গে চলো-__ 

কান্ত বললে_ এখন যাবো কী করে, এখনো ছাঁটি পাইনি যে ক'দন ধরে 
আমার সাহেব আসছে না। 

_সে কি কথা? সাহেব যাদ না আসে তো তোমার বিয়ে বন্ধ হয়ে যাবে? 
একটি মেয়ের জীবন-মরণ সমস্যা, আর তোমার চাকারটাই সেখানে বড় 
হলো? 

কান্ত বললে-না, তা বলাছ না, আপাঁন এগোন, আমি নাঁপতকে নিয়ে 
যাচ্ছি। আজ সাহেব আসবার কথা আছে-_ 

_তুমি যাবে তো ঠিক বাবাজী ? 

কিছুতেই আর ঘটক মশাই-এর সন্দেহ যায় না। কান্ত সমস্ত দেখালে । 

তোড়জোড় সমস্ত ঠিক করে রেখে 'দিয়েছে। গায়ে-হল্‌দের জন্যে তেল- 
হলুদ পাঠিয়ে দিয়েছে। সারাঁদন উপোস করে আছে আর বিয়ে হবে না মানে। 
বড়চাতরায় চিঠি পর্যন্ত লিখে দেওয়া হয়েছে। সেখানকার বাঁড়-ঘরদোর পাঁরচ্কার 
করা হয়েছে। জঙ্গল কেটে রাস্তা করা হয়েছে। নতুন বউকে নিয়ে যাবে, দেশে 
দশজনকে বউ দেখাবে । 'পতৃ-পুরূষের ভিটে! নতুন-বউ নিয়ে হাতিয়াগড় থেকে 
সোজা নোকো করে তো সেখানে গিয়েই উঠতে হবে। 

তারপরেই একটা কাণ্ড ঘটলো । ঘটকমশাইকে বাঁঝয়ে-সুঝিয়ে বিদায় করে 
য়ে ষষ্ঠীপদকে সব মালের হিসেব বুঝিয়ে দিলে । নাপিত তোরিই 'ছিল। কান্ত কান্ত 
সেজেগুজে নৌকোয় উঠতে যাবে, হঠাৎ বশশর এসে পড়লে। 

- কোথায় যাচ্ছিস? 

_বিয়ে করতে । আর সময় নেই-_ 

-তা আজকেই বিয়ে করতে চলি ঃ এঁদকে যে সব পয়মাল হয়ে গেল রে। 
তোর নোকার হয়তো থাকবে না। 

-কৈন? 

তখন সাঁত্যই আর কথা বলবারই সময় ছিল না। মাঁঝি-মাল্লারা পাল খাটিয়ে 
দিয়েছে নৌকোয়। নাপিতও গিয়ে উঠে বসেছে পেটিলাটা নিয়ে। 

বশশর মিঞা বললে-তোর সাহেবদের ওপর নবাব খুব গোসা করেছে। 
আমাদের কাশিমবাজারে 'ফারঙ্গীদের কুঠির ওয়াটস্‌ সাহেবকে নবাব ডেকোঁছিল, 
ডেকে খুব হল্লা করেছে, বলেছে রাজা রাজবল্লভের ছেলেকে যাঁদ 'ফারঙ্গীরা না 
ফিরিয়ে দেয় তো কোম্পানীর গৃষ্টি তুষ্টি করে ছাড়বে। 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে- কেন, সাহেবদের কাঁ দোষ? 

-দোষ নয়? ফাঁরঙ্গণর বাচ্ছারা পণ্তাশ হাজার টাকা ঘুষ নিয়েছে তার কাছ 
থেকে, তা জানস? তোর সাহেবের দোস্ত ওই হল্‌ওয়েল আর ম্যানিংহাম, ওই 
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দুটো ফারঙ্গী। 

কান্তর মনে আছে সে-সব কথা। বশীর মিঞ্াই বলেছিল সব। উীমচাঁদই 
হচ্ছে নাঁক আসল। তার সঙ্গেই সাহেবদের দোস্তাল। নারায়ণ সিংকে সে-ই 
ণনজের বাড়তে থাকতে 'দয়োছিল। কেন্টবল্পভ যে কলকাতায় এসে 'ফারঙ্গদের 
কাছে থাকতে পেয়োছল তাও রাজা ডীমচাঁদের জন্যেই। রাজা উীমচাঁদকে প্রায়ই 
বেভারিজ সাহেবের কাছে আসতে দেখেছে কান্ত। সব সাহেবই আসতো বেভারজ 
সাহেবের বাঁড়তে। ওই হল্‌ওয়েল সাহেব, ম্যানিংহাম সাহেব। কিন্তু ভেতরে 
ভেতরে যে এক কান্ড চলেছে তা জানতো না। নবাবের মাঁস যে নবাবের শত্রু 
তাও জানতো না। 

_তাহলে কী হবেঃ 

বশীর মিঞা বললে- লড়াই হবে। নবাব যখন একবার রেগে গেছে, তখন 
আর তো সহজে ঠাণ্ডা হচ্ছে না, ফারঙ্গীদের দরিয়ার ওপারে না-পাঁঠিয়ে আর 
ছাড়ছে না! 1ফরিঙ্গীরাও বাঁচবে না, ও রাজা রাজবল্লভও বাঁচবে না, ওই ঘসেটি 
বেগমও বাঁচবে না। মির্জা সাহেবের একবার গোসা হলে তখন আর কারো পরোয়া 
করবে না- 

_তাহলে আমার চাকরির ক হবেঃ 

বশীর মিঞা বললে- আরে নোকারর কথা তুই পরে ভাবিস, আগে তুই বাঁচিস 
ক না তাই দ্যাখ্‌। লড়াই হলে তোর কলকাতা থাকবে নাকি; তোর লাটসাহেব 
ওই ড্রেক সাহেবই বাঁচে কি না তাই আগে ভাব। এ-কলকাতাও থাকবে না, এই 
ফিরিঙ্গনদের কেল্লাও থাকবে না, এই 'ফাঁরঙ্গী বাচ্ছারাই সব মরে মামদো ভূত 
হয়ে যাবে। তখন আমার কথা মনে রাঁখস, তোকে আম হঠীশয়ার করে দিচ্ছি, 
বশীর মিঞা কখনো ঝুট বলে না 


বশর মিঞা চলে যাবার পর কান্ত তাড়াতাঁড় গিয়ে নৌকোয় উঠলো । বদর 
বদর। 





যেমন দেশের উধ্র্য আর একটা দেশ আছে, তার নাম মহাদেশ, যেমন কালের 
উধর্ব আর একটা কাল আছে তার নাম মহাকাল, তেমানি হীতহাসের উধেবও 

আর একটা ইতিহাস আছে তার নাম মানৃষ। মানুষই ইতিহাস। এই মানুষই 
রর 
সাঁন্টকর্তা। পাঁথবীর ইীতহাস এই মানুষেরই ইতিহাস। এই মানুষই একাদন 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী হয়ে সাত সাগর তের নদী পেরিয়ে নোনা জলে হাবু-ডুব, 
খেতে খেতে ইন্ডিয়াতে এসে পেসছেো ছিল, আবার এই মানুষই একদিন আলাবদণঁ 
খাঁ হয়ে তাকে আশ্রয় দিয়েছিল। বলোছিল- তোমরা থাকো এখানে, থেকে কারবার 
করো। আমাদের শুধু সামান্য কিছু কারবারের মুনাফার অংশ দিও। আর 
হন্দুরা মারাঠা দেশ'থেকে এসে আমাদের বড় জগলাতন করছে, তাদের শায়েস্তা 
করতে তোমাদের মদত চাই। হন্দুদের সঙ্গে লড়াই করতে করতে আমার: সারা 
জাঁবনটা কেটে গেছে। আমার টাকা ফুরিয়ে গিয়েছে। তোমরা টাকা 'দিয়ে বন্দুক 
দিয়ে কামান দিয়ে আমাকে সাহায্য করো, যাতে আম আয়েস রুরে মসনদে বসে 
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রাজ্য-শাসন করতে পারি। আমরা মোগল, আমরা সেই বারো শো বছর আগে 5 
আরব দেশ থেকে বোরয়োছলাম জেহাদ করতে, মহম্মদের বাণী প্রচার 
করতে । সারা পাঁথবী আমরা কবুল করোছ। শেষকালে এখানে এসে এই মারাঠি 
ডাকাতদের হাতে বাঁড়গঞ্গায় ডুবে মরবো নাকি! তোমাদের কাছে আমি মদত্‌ 

, তার বদলে তোমরা আমার লোকসান করেছ। আমার গাঁদ কেড়ে 
নেবার মতলব করেছ। তোমরা বাগবাজারে পেরিং-পয়েন্টে কেল্লা বানয়েছ, কেল- 
শাল সাহেবের বাগানবাঁড়র মধ্যে গড়বন্দী তোর করেছ। তাই আমরা তোমাদের 
ওয়াটস্‌ সাহেবকে, কলেট: . আর ব্যাটসন ধরে গারদে পুরোছ। 
তাই আমরা তাদের 'দিয়ে মুচলেকা 'লাঁখয়ে নিয়োছি-মুচলেকায় লেখা আছে-_ 
প্রজাগণের মধ্যে কেহ রাজদণ্ড হইতে অব্যাহাত পাইবার জন্য কলিকাতায় পলায়ন 
কাঁরলে, আদেশ দেওয়া মাত্র তাহাঁদগকে নবাবের হস্তে সমর্পণ কারিতে হইবে। 
গত কয়েক বৎসরের বাঁণজ্যের দস্তকের হিসাব দিতে হইবে এবং এ সকলের 
অপব্যবহারজানত রাজকোষের যে-পারমাণ ক্ষাতি হইয়াছে তাহার ক্ষাতপূরণ 
করিতে হইবে। পেরিং-পয়েন্টে যে কেল্লা ার্মত হইয়াছে তাহা ভাঁঙয়া ফেলিতে 
হইবে এবং কলিকাতার হল্‌ওয়েল সাহেবের ক্ষমতা বিশেষ সঙ্কুচিত কাঁরতে 
হইবে।' ইতি, বিনীত বশংবদ-_ওয়াটস্‌, কলেট্‌ ও ব্যাটসন। 


সচ্চরিন্র ঘটক তখনো ছাতিমতলার 1ঢাবর ওপর দাঁড়য়ে দূরের বাঁকটার 
পানে চেয়ে আছে* নদীটা ওইখানেই বাঁক 'নয়েছে। যেন সেই 1দকেই একটা 
িমৃ-টমে আলো নজরে পড়লো । বর-বাবাজী এত দেরি করবে কে জানতো । 
আজকালকার ছোকরাদের একটা দায়ত্বজ্তঞান বলে কিছু নেই। আগেকার মত ক্ষমতা 
থাকলে ঘটকমশাই আবার চলে যেত সেই কলকাতায়। একবার হাতিয়াগড় একবার 
কলকাতা । দেনা-পাওনার কথাবার্তা তো সবই হয়ে গিয়েছিল। আগেকার দিনে 
এমন ছিল না। আগে গ্রামের মধ্যেই বর, গ্রামের মধ্যেই কনে। আর এখন যাঁদ 
সন্ধান পাও তো যাও কাটোয়া, যাও পূবস্থলনী, যাও বর্ধমান। কাঁহা বীরভূম, 
কাঁহা ঢাকা, সোনারগাঁ, বিষুপুর, বাঁকুড়া, মুর্শিদাবাদ । কোনো জায়গায় আর যেতে 
বাকি নেই সচ্চরিন্রের। 

সচ্চরিন্র বলে- আমার নাম সচ্চারন্র ঘটক, আম হলাম ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের 
পুত্র, ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পৌন্র, ঈশ্বর িদ্ধে*বর ঘটকের প্রপৌন্র। সমস্ত 
ঘটককারিকা আমার মুখস্থ গো. আমরা হলাম সাত পুরুষের ঘটক, যাঁদ 
কলকাতায় কখনো যান হুজ্‌র, আমার নাম করবেন- 

লোকে বলে-কলকাতায় কে তোমায় চিনবে ? 

_আজ্ঞে বড় বড় ষজমান সব আমার আছেন সেখানে. নানান জাতের গেরস্থ 
সব। বাহাত্তুরে কায়েত কৃষ্বল্পভ সোম আমার জমান, মৌলিক কায়েত গোঁবিন্দ- 
শরণ দত্ত, কুলীন কায়েত গোবিন্দরাম মিত্তির, শ্রোন্িয় বামূন কন্দর্প ঘোষাল, 
কুলন বামূন'মনোহর মুখুজ্জে, সুবর্ণ বাঁণক শুকদেব মল্লিক, সদগোপ আত্মারাম 
সরকার, তাল কালনচরণ পাল, কৈবর্ত গৌরহার হালদার, সব আমার যজমান। 
শুধু কলকাতা কেন, বর্ধমান, বীরভূম, মরার্শদাবাদ, নদয়ায় পযন্ত জমান আছে 
আমার হুজন্র। যাদের কাজ-কর্ম একবার করে দিয়েছি আর কোনো ঘটকের কাজ 
পছন্দ হয় না তাদের-_ 
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, এই সচ্চরিন্রর কথাতেই বিশ্বাস করে শোভারাম নিজের মেয়ের সম্বন্ধ করে- 
ছিল। সারা মুলুকটাই ঘুরে বেড়াত সচ্চরিন্র পোঁটলাটি কাঁধে নিয়ে। এ গ্রাম 
থেকে সে গ্রাম। তারপর দূুমাস তিন মাস কোথায় কোথায় কেটে যায় কেউ জানতে 
পারে না। বাঁড়র ছেলে-মেয়ে বউ-এর সঙ্গে হয়তো ছমাস পরে একাঁদন দেখা 
হয়। তারপর আবার একদিন বেরিয়ে পড়ে। এমাঁন রাজমহল থেকে বর্ধমান, 
বর্ধমান থেকে হুগলনী। হুগলী থেকে কলকাতা । কলকাতাই কি ছোট জায়গা 
নাঁক। কায়েতই যে কতরকম এখানে । জেলে-কায়েত, ছ্‌তোর-কায়েত, চাষা 
কায়েত। পৈতে কি চেহারা দেখে আর কাউকে চেনবার উপায় নেই। একমাথা 
বাবার চুল, গাল পর্যন্ত টানা জুলাঁপ, ওপর ঠোঁটে একটুখানি গোঁফ শুধু । 
মাথায় পাগাঁড়, গায়ে জোব্বা আর পায়ে চামড়ার চটি, দেখেই বোঝা যায় কলকাতার 
নতুন সম্প্রদায়ের লোক। 

শোভারাম যেবার প্রথম সচ্চরিন্রর সঙ্গে পান্ন দেখতে এসোঁছল, 'জজ্ঞেস 
করেছিল--ওসব কারা ঘটকমশাই ? 

সচ্চীরন্ন বলেছিল,_সাবধান, আস্তে কথা বলুন বিশ্বাস মশাই, কোম্পানীর 
দালাল ওরা। ওদের অমন কথা বলবেন না, ওদের দোরে লক্ষমী বাঁধা, কাঁচা টাকা 
ওদের হাতে জমেছে, ও আপনার ম্া্শদাবাদও নয়, হাঁতিয়াগড়ও নয়, আপাঁন- 
আজ্ঞে করে কথা বলতে হয় এখেনে_ 

সচ্চারন্র বলতো-_ও চিৎপুর সিমলে মজার্পুর আরপুলি কলিঙ্গা বিজতি- 
লাই বলূন আর ওঁদকে বেলগেছে উল্টোডাঁঙ কামারপাড়া কাঁকুড়গাছি, বাগমারি 
ট্যাংরাই বল্‌ন, সব আমার এলাকার মধো- 

রাস্তার মধ্যে কাউকে দেখলেই ঘটকমশাই ডাকতো--ওগো, ও-মশাই শুনছেন 

_কে গো, আমাকে ডাকছো £ 

-বাঁল এখানে বিয়ের যাগ্য পান্তোর-টাত্তোর আছেঃ আম সচ্চারত্র ঘটক, 
আমার তা ঈশ্বর ইন্দিবর ঘটক, িিতামহ কালীবর ঘর্টক, প্রাপিতামহ িদ্ধেশবর 
ঘটক. ঘটকালি আমাদের সাতপুর্ষের পেশা 

ভদ্রলোক বারকয়েক দেখলেন সচ্চরিত্র দকে। দেখে কা ভাবলেন কে জানে। 
বললেন-_-ওাঁদকে দেখুন, এঁদকে নেই-_ 

ইন্দিবর ঘটক সচ্চারন্রকে ছোটবেলাতেই বলে গিয়োছলেন_এবার আমাদের 
ধর্মকর্ম সব যাবে সচ্চরিত্র 

সচ্চারত্র তখন ছোট। বুঝতে পারোন কথাটা । জিজ্ঞেন করোছল-_কেন? 

_ যাবেই তো! হীঁদকে নবাব হলো চ্লেচ্ছ, উাঁদকে 'ফারঙ্গীরাও হলো ম্লেচ্ছ, 
জাতজল্ম আর কাঁদন বাঁচবে; হিন্দু আর কেউ থাকবে না-- 

তা বটে! ছুই আর থাকবে না। এ-রকম করে আর জাত-পেশা রাখা চলবে 
না। হঠাৎ দূর থেকে আলোটা যেন আরো স্পম্ট হয়ে উঠলো। ছাতিমতলার 
টাবটা পোরয়ে একেবারে কর্‌ণাময়শর ঘাট বরাবর গিয়ে হাজির হয়ে দাঁড়য়ে 
রইলো সচ্চারন্। হ্যাঁ, ঠিক এসেছে। হূমূড়ি খেয়ে পড়লো নোঁকোর গলুই-এর 
ওপর। পড়েই কান্তর হাতখানা ধরে ফেলেছে। তুম আমাকে কীশবপদে ফেলে- 
ছিলে বলো 'দাকন বাবাজী, আমি কাউকে মুখ দেখাতে পাঁরিনে, এঁদকে ক্ষিদে 
পেয়েছে, আর গুাঁদকে কণ কান্ড বলো 'দাঁকনি তোমার, ছি ছি ছি, আম হলাম 
ঈ*বর ইন্দীবর ঘটকের পত্র, ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পৌন্ন... 

কান্ত যেন মুশাকলে' পড়লো। বশীর মিঞ্জাই তো আসলে গণ্ডগোল 
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বাধালে। তার সঙ্গে কথা বলতে গিয়েই তো ভাঁটা এসে গেল নদীতে । চড়ায় 
“ আটকে গেল নোকো। 

তাড়াতাড়ি কান্তকে য়ে ছুটেছে সচ্চরিন্র। 'বয়েবাঁড়র সামনে গোলমাল 
শুনে শোভারামও ছুটে এসেছে। মনটা বড় খারাপ ছিল তার। এত সাধের মেয়ে 
তার। একেবারে হাউ হাউ করে কেদে ফেললে কান্তকে দেখে। 

কান্ত বললে_ নদীতে ভাঁটা পড়ে চড়ায় আটকে 'গিয়োছল আমার নৌকো,_ 

গোলমাল শুনে সদ্ধান্তবারাঁধমশাইও এসে পড়োছিলেন। বললেন-তা এখন 
তো আর উপায় নেই শোভারাম, সম্প্রদান তো হয়ে গেছে_ 

_তাহলে ? 

বশীর মিঞাই তো গোল বাধালে। নৌকো আটকে যাবার পর কাঁ করবে 
বুঝতে পারেনি কান্ত। নাঁপত বলোছিল- চলুন বাবু, হাঁটাপথেই যাই, যাঁদ 
ঘোড়া-টোড়া ভাড়া পাওয়া যায় তো তাই নেওয়া যাবে-_ 

সাহা রাস্তার অবস্থাও ভালো নয়। কোথায় ঘোড়া! হাঁটা পথে হেটে গেলেও 
এক প্রহর লাগবার কথা । কা করবে বুঝতে পারোন কেউ। শেষে ভাগ্য ভালো, 
জোয়ার আসতে দৌঁর হয়ান। সেই নৌকোতেই চারজনে মলে বৈঠা বাইতে বাইতে 
এসেছে । ঘেমে নেয়ে একেবারে প্রাণ বোরয়ে গিয়েছে। 

শোভারাম তাড়াতাড়ি ভেতর-বাঁড়র দাওয়ার কাছে গিয়ে ডাকলে_ নয়ান__ 

নয়ান পিসী এল। সব শুনে বললে-তা এখন আর কী করবে দাদা, এখন 
তো আর করবার কিছু নেই-_ 

বলে আবার বাসর-ঘরে গিয়ে ঢুকলো । বললে- ওরে মেয়েরা, তোরা বরকে 
বিরন্ত কীরসনে বাছা, বর এখন একট? ঘুমুবে_ 

নন্দরানী বললে--তুমি যাও তো এখেন থেকে নয়ানাপস, বর এখন আমাদের, 
আমরা যা করাবো তাই করবে-__ 

নয়ান পসী চলে যেতেই নন্দরানী বললে- আজকের রাত্তরে বর ক একা 
মারর, বর আজকে আমাদের স্কুলের, কী ভাই বর, রাঁজ তোঃ 

উদ্ধব দাস বললে-ঠাকরূণরা যেমন নিবেদন করবেন, তেমানই হবে__ 

ওমা, বর যে দেখাঁছ খুব সেয়ানা রে, বাল হ্যাঁ বর, কনেকে কোলে করতে 
পারবে তোঃ 

উদ্ধব দাস বললে-কোলে তো আগে করিনি কখনো, ঠাকরুণরা বললে করতে 

--ওলো, বরের কথা শোন্‌, তা তোমার বুঝ আগে আর বিয়ে হয়ান ? 

উদ্ধব দাস বলেনা 
সকলে দেখবো- 

উদ্ধব দাস বলে উঠলো-তা আপনারা যাঁদ নিবেদন করেন তো আপনাদের 
কোলে তুলতে পাঁর-_ 

৯ লাগলো। তারাময়ী বললে-_ ওমা, কী অসভ্য 
ধর টাও 

তা হোক. কথাটা তারাময়ী বললে বটে, তবু বরকে নিয়ে মেয়েমহলের যেন 
আনন্দ-কৌতূহলের শেষ নেই। 

নন্দরানী এগিয়ে এসে বললে--তা আমাকে কোলে করো 'দাঁক ভাই, দৌখ 
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তোমার কত ক্ষমতা-_ 

তারপরেই হঠাং ভয় পেয়ে সরে এল। বললে-_ওমা, এ বর যে সাঁত্য সাত্য 
হাত বাড়ায় গোনা, না, অত রসে কাজ নেই, নে লো তারা, মারকে ধরে বরের 
কোলে বাঁসয়ে দে তো-- 

মরাল এতক্ষণ ঘোমটায় মুখ ঢেকে চুপ করে বসে 'ছিল। একজন কানে কানে 
কাছে গিয়ে কী বললে। বলতেই মরাল কান সাঁরয়ে অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে 
রইলো । 

ওমা, মার যে কাঁদছে লো! 

সবাই অবাক হয়ে গেল। এমন এক-বিয়েওয়ালা বর পেয়েও মন ভরোন 
মেয়ের। বুড়ো হোক, যাই হোক, এ-বরের সঙ্গে তো ঘর করতে পারবে তবু । 
এ-বরের সঙ্গে এক ঘরে তো শোবে। তব কান্না! আর আমাদের! 

নন্দরানী বাঁঝয়ে বললে- আজকের 1দনে বরের কোলে বসতে হয় রে, বরের 
কোলজোড়া রূপ দেখে আমরাও নয়ন সাঙ্থক কার, আয় ভাই মার, 'ছিঃ_- 

তব কিছুতে মরালন নড়ে না। পাথরের মতন শস্ত হয়ে বসে রইলো একপাশে । 

অনন্তাদাদ বললে- রাত পোয়ালে তখন তো আর আমরা কেউ আসবো না 
রে, আর আসতে চাইলেও তোরা কেউ আসতে 'দাব নে, আজকের মত আমরা 
একটু আনন্দ করে নিই_আমাদের নিজেদের তো সাদ-আহনাদ সব ঘুচে গেচে_ 
ছি, কথা শোন, আজ শুনতে হয়-_ 

কিন্তু টানাটান করেও কিছ? ফল হলো না। সকলকে আঁচড়ে কামড়ে একাকার 
করে দলে মরালী। 'িছনতেই সে বরের কোলে বসবে না। 

এবার নন্দরান এাগয়ে এল। বললে- তোরা সর দাঁক, আমি দোখ__ 

বলে- কোমরে কাপড় জাঁড়য়ে মরালনকে টেনে বরের কোলে বসাতে যেতেই 
এক কাণ্ড ঘটে গেল। নন্দরানীর বুঁড় মা বাইরে থেকে আর্তনাদ করে উঠলো-_ 
ওমা, অনন্ত, অনন্ত রে-- 

সমস্ত ঘরখানা যেন অকস্মাৎ এক নিমেষে স্তব্ধ পাথর হয়ে গেল সে-কাল্নার 
শব্দে। কী হলো। কী হয়েছে! মেয়েরা সবাই এক অজ্ঞাত আতঙ্কে শিউরে 


| 

কী হয়েছে জ্যাঠাইমা? কে বুঝি জিজ্ঞেস করলে । 

-আমার অনন্তর কপাল পুড়েছে মা! অনন্ত যে আমার মাছ না হলে খেতে 
পারে নাগো! ও অনন্ত, অনন্ত রে__ 

বাসর-ঘর থেকে বেরিয়ে এল অনন্তবালা। সঙ্গে নন্দরানীও বেরিয়ে এল। 
বোঁরয়ে এল তারাময়ী, বোরয়ে এল সবাই। বাইরে ভিড় হয়ে গেল এক নিমেষে। 
শোভারাম ছুটে এল। জিজ্ঞেস করলে-_কাঁ হয়েছে বামুনাদাদ ? 

নয়ান পিসও এসে দাঁড়য়েছিল। বললে- মেয়েকে কর-পাময়শর ঘাটে নিয়ে 
গিয়ে সিপ্দুর-শাঁখা ভেঙে দাও গে, ও আর কেদে কী করবে দাদি, কপালের 
[খন তো কেউ খণ্ডাতে পারবে নাং 

ভিড় জমে গেল বাঁড়র উঠোনে । বরের সঙ্গে কোনোঁদন কথাও হয়নি অনন্ত- 
বালার। কথা হওয়া দূরে থাক, ভালো করে দেখেওন বরকে কোনোঁদিন। সেই 
স্বামীর মৃত্যু-সংবাদ শুনে কাতর হওয়া স্বাভাবিক কি অস্বাভাবিক সে-কথাও 
কারো মনে এল না। স্বামীর মৃত্যু মানে জীবনের সব সাধ-আহমাদ থেকে ব্ঠিত 
হওয়া, পাথর যাঁদ হয়েই থাকে তো সে শোকে না লোকাচারের সংগ্কারে, কে জানে? 
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আর কোনোঁদন মাছ খেতে পারবে না অনন্তবালা। আর কোনোদন শাঁখা- 
সপ্দুর-শাঁড় পরে পারবে না, এ-ও কি কম ক্ষোভ, কম ক্ষত! এর 
পর থেকে এই নয়ান-পসীর মত পরের বাড়ির উৎসবে-আনন্দে শুধু গতরে খেটে 
আনন্দ দিতে হবে। অথচ নিজেরই যেন এতাঁদন আনন্দ করবার কিছ; ছিল! 

তবু সহানুভাঁতর কথা শোনালো সবাই। অনন্তবালাকে নিয়ে যখন বাম.নাঁদাঁদ 
বাঁড় চলে গেল তখন সকলের মুখ 'দিয়েই শুধু একটা শব্দ বেরোল-_ আহা! 

আর মেয়েরা যে-ষেখানে ছিল সবাই সেই “আহা” শব্দের সঙ্গে নিজেদের 
জীবনের মর্মান্তক সাঁত্যটাই প্রকাশ করে দিলে। অথচ এ-ঘটনা এত সত্য, এত 
স্বাভাবক, এত সাধারণ যে তার কোনো প্রাতিকারই নেই যেন কারো হাতে! 
নিতান্ত কার্যগাঁতকেই জামাই যাঁচ্ছল নৌকো করে কোন: দেশে, যাচ্ছিল হয়তো 
আর কোনো কন্যার পাঁণিগ্রহণ করতে- পথে ডাকাত পড়ে খুন করে ফেলেছে। 
ঘটনাটা ঘটেছে কতাঁদন আগে। তারপরেও কতাঁদন ধরে অনন্ত শাঁখানসন্দুর 
পরেছে, মাছ খেয়েছে, স্বামীর আসার প্রতীক্ষায় দিন গুনেছে, বছর গনেছে, 
এতাঁদন পরে সে খবর হাতিয়াগড়ে এসে পেশছেছে। বাঙলার গ্রামে গ্রামে যত বধূ 
ছিল সবাই একসঙ্গে অনাথা হয়ে গেল। এর বুঝ কোনো প্রতিকার নেই, কোনো 
সান্ত্বনাও নেই কোথাও । সৈদিনকার উৎসবের মধ্যে হঠাৎ যেন কোনো অশানপাতে 
সব নিঃশেষ হয়ে গেল। 

সচ্চারত্র ঘটক এতক্ষণ খাই-খাই করেও খেতে পারোন। যেন তার খাবার 
জায়গাও হঠাৎ ফুরিয়ে গিয়েছে। হঠাৎ অন্ধকারের মধ্যে কান্তর সঙ্গে দেখা । 

_এ কি বাবাজী, তুমি এখনো আছ? খাওয়া হয়েছে 2 

কান্ত ?িছ: উত্তর দিলে না। 

সচ্চারন বললে_সে ক, বয়ে হলো না বলে খেতে কীসের আপাতত, চলো, 
আমারও খাওয়া হয়ান-- " 

তারপর নাঁপতের দিকে চেয়ে বললে-চলো হে, তুমিই বা কেন মাঝখানে 
থেকে উপৃসী থাকবে, চলো, চলো- 





ওঁদকে মূর্শদাবাদেও অনেক রাত হয়েছে। রাত হলেই আজকাল কেমন সব 
থম থম্‌ করে। এই মাঁহমাপুর থেকেই শাহাবাগটার সামনের বড় মসাঁজদটা দেখা 
যায়। মসজিদের মাথায় সবুজ নিশান ওড়ে। হাওয়ায় দোল খায়, পত্‌ পত্‌ করে। 
তার ওপরে একটা বাঁতি জহলে। বাঁতর আলোটা আরো অনেক দূর থেকে দেখা 
যায়। ভাগরথণ দিয়ে যেতে যেতে নৌকোর মাঁঝমাল্লারা আলোটা দেখে নিশানা 
ঠক করে নেয়। বলে বড় মসাঁজদের আলো-_ 

ফতেচাঁদ জগৎশেঠের বাঁড়র সামনে লোহার দরজার সামনে বন্দুক নিয়ে বসে 
পাহারা দেয় ভিখ্‌ শেখ। 

[খু শেখ বলে__মহারাজা ফতেচাঁদ জগৎশেঠকা হাবোল। 

মানবের গৌরবে গোলামেরও গোঁরব বাড়ে। সামনে দিয়ে কেউ গেলে কিছ 
বলে না। যার-তার সঙ্গে কথা বললে ভিখু শেখের ইজ্জত চলে যায়। শাহণ 
সড়কের পদাতিক মানুষের ওপর তার বড় তাচ্ছল্য। তাঁচ্ছল্য করে বলেই তাদের 
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সঙ্গে কথা বলে নিজেকে ছোট করে না। বরং একলা চুপচাপ সব দেখে । দীনয়া- 
দারি দেখতে ভিখু শেখের বেশ লাগে । যখন নবাব মাঁঞ্জলের নহবতখানায় 
মিঞা ভোর বেলা আশাবরীর সুর তোলে তখন ভিখু শেখ মাঝে মাঝে চোখ বুজে 
দিওয়ানা হয়ে যায়। দুনিয়ার দৌলত, খান্-দান্‌, জৌল,্ষ, জমূ-জমা, আওরাত, 
তনখা, এমন কি বেহেস্তের খোদাতালা পর্যন্ত তার কাছে বরবাদ 'হয়ে যায়। 
যেন ইনসাফের নহবতের ফুটোগুলোতে ছার মাখানো আছে। ভিখু শেখের 

মত পাঠানকেও যাদুর মোহে ভুলিয়ে দেয়। আর ঠিক তারপরেই বুঝি হঠাৎ 
তে রা বোলো লাজে তে গেফি-জোড়া 
পাঁকয়ে নিয়ে সোজা হয়ে বসে। নিজেকে যেন অপরাধী মনে হয় তার। রাজা 
দৌলতরাম ফতেচাঁদ জগংশেঠজনীর সে খাশ-নৌকর। রাজা দৌলতরাম নামটা তার 
নিজের দেওয়া । তার মনে পড়ে যায়, তার ওপর নির্ভর করে এত বড় দৌলতরাম 
আরাম করে ঘুমুচ্ছে। তার একটু গাঁফলাততে সবাক লোকসান হয়ে যেতে 
পারে । মারাঠী ভাকুরা লুঠপাট করে নিতে পারে। চোট্টা ডাকুর তো কমাঁত নেই 
দেশে। দৌলত দৌলত করে তামাম দূনিয়া মস্তানা হয়ে গেছে । আরে, হারামী 
দৌলতের মত খতরনাক চিজ আছে নাকি আর? দৌলতের জন্যেই তো বেগমের 
সঙ্গে নবাবের, নবাবের সঙ্গে নবাবজাদার লড়াই চলছে দুনিয়ায়। দৌলত আর 
আউরত। দুটোই খতরনাক্‌ চিজ ভিখ শেখের চোখের সামনেই এই দুটো 
'জানিসের পাহাড় জমে আছে। দৌলত ভি দেখেছে, আউরত ভি দেখেছে। ঘসোট 
বেগম, আমিনা বেগম, মনি বেগম সবাইকে দেখেছে ভিখু শেখ। ঢাকার দেওয়ান 
নোয়াজস মহম্মদ সাহেবকে দেখেছে, পা্ণয়ার দেওয়ান সৈয়দ আহম্মদ সাহেবকে 
দেখেছে। শেঠ মানিকচাঁদ সাহেবকে দেখেছে, ফতেচাঁদ জগৎশেঠজীকে দেখেছে, 
মহারাজ স্বরৃপচাঁদকে দেখেছে, এখনো মহাতাপচাঁদ জগৎশেঠজীকে দেখছে। সবই 
দৌলত আর আউরত। সেই দৌলত আর আউরতের খাতিরেই সবাই মহারাজার 
কাছে দরবার করে। কাশ্মীররা আসে, মুলতানীরা আসে, 
শশখরা আসে। তাতার, মোগল, 'ফারঙ্গন, রে 
আসে। এসে টাকা চায়, হাঁণ্ডি কেনে । ভিখ্‌ শেখ শেঠজীর ফটকে দাঁড়য়ে 
সবাইকে দেখে । সব লক্ষ্য করে। িল্তু কথা 'িশেষ বলে না। 

কিন্ত সেদিন হাঁক দিয়ে উঠলো ভিখু শেখ-কৌন্‌ ? 

বশীর মিঞা বলে-আ'মি রে বাপু, আমি 

-আঁম কোন্‌? 

-আরে বাবা, আমাকে চিনিস নাঃ মোহরার মনসুর আল মেহের আমার 
ফুপা, নবাব-নাজামতের মোহরার- 

ভিখ্‌ শেখ আজকের লোক নয়। মীর হবিব খাঁ ষখন বগ্গঁর সেপাই নিয়ে 
শেঠজীর বাঁড় চড়াও হয়েছিল, তখনো এই বন্দুক 'দিয়ে দশটা মারাঠি ডাকুকে 
খুন করোছিল। ফতেচদি জগংশেঠজীর আমলের লোক সে। অত সহজে তাকে 
দলে টানা যায় না। 

: বললে- হুকুম নেই 

বশীর িএা বললে-আরে হূকম নেই মানে, তোমার শেঠজীর দোস্ত 
আমাদের নবাব, আমাকে অন্দরে যেতে দেবে না? 

তারপর হঠাৎ সোজা কথায় কাজ হবে না দেখে আদর করে বললে-কেন গোসা 
করছো শেখজী, তুমিও মুসলমান আমিও মুসলমান, এক জাত, এক আল্লা 
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আমাদের 
_ভাগো নৌড় কুস্তা! 
এর পর আর দাঁড়ানো যায় না। জগংশেঠজীর হুকুম হয়েছে কাউকেই বনা 


,পাঞ্জায় ঢুকতে দেওয়া হবে না এই হাবেলিতে! দ্যানয়ার হাল-চাল ভালো নয়। 


পীর বাদশা না-থাকারই মত। পাঠান, আফগান, মারাঠী সবাই টাকা লগতে 
বোরয়েছে। আর জগৎশেঠজীর মত টাকা কার আছে? শাহানশা বাদশা "দিল্লীর 
বাদশার চেয়েও বোৌশ দৌলত জগংশেঠজীর। তাই মাহমাপ্র-হাবোলির সব ফটকে 
বন্দুকওয়ালা পাহারাদার বসেছে। কোথাকার কোন্‌ নবাবের মোহরার তার 'রিস্তা- 
দারকে ঢুকতে দেবে জগংশেঠজীর বাড়তে ! ভিখ্‌ শেখ আবার বন্দকটা খাড়া 
করে ধরে গোঁফে তা দিতে লাগলো । 

-কৌন্‌? 

এবার দুটো পাল্‌কী এাগয়ে আসাছল। সামনে সামনে আসাঁছল আর এক- 
জন আদমণি। আদমাঁটা কাছে আসতেই ভিখ শেখ হাতটা ধরে ফেলেছে। ফির 
'দললাগ! 

বশশীর মিঞা এবার বুকটা চিতিয়ে দাঁড়ালো। 

পাঞ্জা? 

পাঞ্জাও ফেলে দিলে চিৎ করে ভিখ্‌ শেখের চোখের সামনে। 

_পালকীতে কে আছে? 

-জেনানা! 

এবার আর আটকানো যায় না। ফটকটা ফাঁক করে রাস্তা করে দিলে ভিখু 
শেখ । দিতেই পালকী দুটো ভেতরে গিয়ে ঢুকলো । মাহমাপ্‌রের এই বাঁড়তে 
কত নবাব এসেছে। নবাব মযার্শদকুলী খাঁ এসেছে, নবাব সুজাউদ্দীন খাঁ এসেছে, 
নবাব সরফরাজ খাঁ এসেছে, নবাব আলীবদর্শ খাঁ এসেছে। জগৎশেঠজীরা কি 
নবাবের চেয়ে কিছু ছোট? লড়াই করতে যখন টাকার কমাতি পড়বে তখন তো 
জগংশেঠজীর কাছেই হাত পাততে হবে। দিল্লীর বাদশার কাছেও যখন খাজনা 
পাঠাতে হবে তখন তো এই জগংশে১ঠজীর কাছেই হাঁণ্ড কাটতে হবে। পালাঁক 
ভেতরে চলে যাবার পর ভিখু শেখ আবার গোঁফ জোড়া পাকিয়ে নিলে । খু 
শেখ নিজে পাঠান, আর জগৎশেঠজী জৈন। তা হোক, ভিখ্‌ শেখের কাছে ইমান- 
দার আগে, তারপর জাত। [খু শেখ ইমানদারির জন্যে একবার জের জানের 
বক নিয়েছিল। দরকার হলে আবার নেবে। রাস্তার সামনে একটা ঘেয়ো কুকুর 
সামনের দিকে আসাঁছল। [ভিখ্‌ শেখ বন্দুকটা জাঁমনের ওপর চুকলো-_ভাগো, 

শালা নোঁড় কৃত্তার বাচ্ছা! জগংশেঠজশীর অন্দরে ঘূষতে এসেছে । নবাব সরফ- 
রাজ খাঁ এই রকম করে একাদিন জগৎশেঠজীর হারেমে ঘষতে চেয়োছল। তার 
ফল পেয়েছে নবাব । তোরও সেই দশা হবে। ভাগ ভাগ নিকাল যা-ভিখু শেখ 
বন্দুকটা নিয়ে আবার জামনের ওপর ঠুকে দিলে। 

'ওঁদকে দেউাঁড় পোরয়ে পালাক দুটো "গয়ে থামলো দরদালানের সামনে । 
পালকির দরজা খুলে ঘোমটা দেওয়া জেনানা নামলো একজন। পেছনের 
পালকিতেও জেনানা। আর নামলো মোহরার মনসুর আল মেহের। বশীর মঞ্তা 
বুকটা আরো চিতিয়ে 'দয়ে সামনে এগিয়ে গেল। জগৎশেঠজশর অন্দরের দরোয়ান 
গাঁদর দরজা খুলে 'দিলে। তারপর সকলকে বসতে বলে অন্দরে চলে গেল। 
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মনসুর আলি সাহেব বশীরকে বললে-_তুই বাইরে যা 

বশীর মিঞা দরজার বাইরে এসে একটা 'বাঁড় ধরালে। তারপর চারাঁদকে 
চেয়ে দেখলে কেউ কোথাও নেই। মার্শদাবাদ থেকে অনেক দূরে এই মাহমাপুর। 
সারাঁদন খেটে খেটে পরেশান হয়ে গিয়েছিল। তা জাসুসের কাজই এই-রকম।, 
ভেতরে কি কথা হচ্ছে শোনা যাচ্ছে না। ভিখু শেখ তখন নৌড় কুত্তাটাকে তাড়া 
করছে। বশীর মিঞা বললে-আহা হা, ওকে তাড়াচ্ছ কেন শেখজী, ও তো কুত্তা 
ছাড়া আর কিছ নয়-_ 

তারপর ভালো করে ভাব করবার জন্যে জেব থেকে একটা 'বাঁড় বার করলে-_ 
একটা বাঁড় ও খাঁ সাহেব 

[ভখ্‌ শেখ এরকম অনেক বশীর মিঞাকে বগলে টিপে মেরে ফেলতে পারে। 
কিছু বললে না মুখে, বশীরের দিকে তাঁচ্ছল্যের দৃম্টতে একবার চাইলে। অর্থাৎ 
বাদশার চেয়েও রেইস্‌ আদমী জগংশেঠ মহাতাপজীর নোকর! আমি কুত্তাদের 
সঙ্গে বাতৃীচত্‌ কার না 

বশীর মিঞা ভয়ে ভয়ে পৌঁছয়ে এসে বিঁড়িটাতে লম্বা লম্বা টান দিতে 
লাগলো । 

জগংশেঠজন ঘরে ঢুকতেই সবাই উঠে দাঁড়িয়ে মাথা নিচু করে আদাব করলে। 
ততক্ষণে মনসুর আলি ঘরের সব জানালা দরজা বন্ধ করে দিয়ে এসেছে। | 

হুজুর, ইনিই সেই হল্‌ওয়েল সাহেব আর একে তো চেনেনই, মীরজাফর 

সাহেব। 

জেনানার বোরখা খুলেছে তখন দু'জনেই । জগংশেঠজী বসতেই হল্‌ওয়েল 
সাহেব বসলো, পাশে বসলো মীরজাফর আলি খাঁ। 

জগংশেঠজী সোজা কথার লোক। ফতেচাঁদজী যতাঁদন বে*চে ছিলেন, সব 
হাতে-কলমে মহাতাপজীকে শিখিয়ে পাঁড়য়ে দিয়ে গেছেন। মহাতাপজাঁ নিজেও 
ছিলেন "দিল্লীর বাদশার দরবারে । তামাম দুনিয়ায় কোথায় কী ঘটছে তা জগং- 
শেঠজীর জানতে বাঁক নেই। দিল্লীর বাদশাই হোক আর তাতারের ক্ষুদে চামড়ার 
কারবারীই হোক, জগ্কংশেঠজনীর কাছে টাকার জন্যে হাত পাততেই হবে। 
ফতেচাঁদজী রেখে গিয়েছিলেন দশ কোট টাকা, মহাতাপজী আর স্বরূপচাঁদজনী 
দূই ভাই মিলে তাকে এই কদনেই বাঁড়য়ে করেছেন বারো কোটি। টাকার 
জনোই বরাবর ওয়াটস্‌ সাহেব, কলেট: সাহেব, হলুওয়েল সাহেব, ব্যাটসন্‌ সাহেব 
সবাই তাঁর কাছে এসেছে হুণ্ডির জন্যে। কিন্তু এবার অন্য কারবার। এবার 
টাকা নয়, দূনিয়াদারি। 

হল্‌ওয়েল সাহেব বললে-_না হুজর, দুনিয়াদারি নয়-- 

জগৎশেঠজনী বললেন-তা দূনিয়াদারি নয় তো কী? আমার সঙ্গে টেক্কা 
দিয়ে আপনাদের কাউন্সিল কলকাতায় টাঁকশাল করেছে, আমি খবর পেয়েছি। 

হলওয়েল ইংরেজ বাচ্ছা । গরম হতে জানলেও নরম হতেও জানে । বললে-_ 
আপান যাঁদ বলেন হৃজ্‌ূর তো মিণ্ট আমরা তুলে দেবো, আপনার ন্ট থেকেই 
আগেকার মতন আক্ট টাকা ম্যানূফ্যাকচার করে দেবো! আপানি হুজুর যা 
যা বলবেন তাই-ই করবো, আমাদের কোম্পানী ইশ্ডিয়াতে ব্যবসা করতে এসেছে, 
পিস্ফুলি ব্যবসা করতে পারলে আমরা তো আর কিছ? চাই না! কিন্তু নবাব 
আমাদের তাও করতে দেবেন না 
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তারপর একটু থেমে আবার বললে-সেই জন্যেই আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছি, আমি শুনেছি আপনি হুজুর এ-ব্যাপারে কোম্পানীর 
হেল্প করবেন__ 
, মীরজাফর আল এতক্ষণ চুপ করে ছিল। জগংশেঠজীর সামনে বহুবার 
এসেছে আগে আলাবদাঁ খাঁর সময়ে। কিন্তু তখনকার কথা আলাদা । হজরত 
আলির শেষ বংশধর । নবাব আলাীবদাঁর সং বোনের স্বামী । বড় ভালোবাসতো 
আলাবদাঁ” খাঁ তাঁকে । কিন্তু শেষের 'দকে চটে গিয়েছিলেন নবাব তার ওপর। 

জগংশেঠজন হঠাৎ বললেন- সরব আনতে বলবো? 

হল্‌ওয়েল সাহেব মাথা নিচু করে সবিনয়ে বললে-আপনার খেয়েই আপনার 
মেহেরবানীতেই কাটীন্সল এখানে টি'কে আছে হন্জ:র-আর আপনাকে তখালপ 
দেবো না 

মীরজাফর আও সুরে সুর মিলিয়ে বললে- হুজুরের অনেক কম্ট হলো, 
আর কষ্ট দিতে চাই না 

১১ সজিপ্র রনী বারা 

হল্‌ওয়েল সাহেব বললে-আপাঁন শুধু একটু নবাবকে বুঝিয়ে বললেই 
আমাদের উপকার হবে_ 

_কী বুঝিয়ে বলবো? 

_যেন আমাদের ওপর আর টরচার না হয়, অত্যাচার না হয়। 

তারপরে গলাটা একটু 'নচু করে বললে- নবাব আমাদের চারাঁদকে স্পাই 
লাঁগয়েছেন, আমাদের এখানকার কাশিমবাজার কুঠির ওয়াস কলেট ব্যাটসনকে 
ধরে নিয়ে গিয়ে নজরবন্দী করে রেখোঁছলেন, তাদের 'দিয়ে জোর করে বন্ড 
'লাখয়ে নিয়েছেন, মূচলেকায় সই করতে হয়েছে তাদের। তাদের জেনানাদের 
পর্যন্ত ইন্সাল্ট করেছেন- নবাবের অর্ভারে কোম্পানীর কৃঠির সব মাল লুঠ 

বলতে বলতে হলওয়েল সাহেব বোধ হয় উত্তেজিত হয়ে উঠছিল । মীরজাফর 
বললে- আস্তে সাহেব, আস্তে, অত চেশচও না, কেউ শুনতে পাবে 

জগৎশেঠজী বললেন-না, বলুন আপাঁন। তারপর ? 

সে ইতিহাস তো একাঁদনের নয়, এক যুগেরও নয়। ১৭৩০ সালে নবাব 
িরাজ-উ-দ্দৌলার জল্ম। তারও আগের কাঁহনী সব। তখন এই জগংশেঠ 
মহাতাপজনও জন্মাননি। মহারাজ স্বরূপচাঁদও জন্মানান। তখন থেকেই তো 
ফিরিঙ্গী কোম্পানীর আমদানি হয়েছে 'হন্দুস্থানে। তখন থেকেই বিষ-নজরে 
পড়েছিল কোম্পানী । আওরঙজেব মারা যাবার পর থেকে পাঁচজন মাত্র বাদশা 
হয়েছে। বলতে গেলে দিল্লির মসনদ তখন ফাঁকা । মারাঠারা উঠেছে পশ্চিমে আর 
শিখরা উঠতে চেষ্টা করছে উত্তরে। এই অবস্থায় আমরা নিশ্চিন্তে কেমন করে 
ব্যবসা করবো হজুর। 

রাত আরো গভীর হয়ে আসছে। পালাঁক-বেহারারা বাইরে বসে বসে ঢূলছে। 
বশীর গিএ আর থাকতে পারলে না। তার নিজের 'বাঁড় তখন খতম হয়ে গেছে। 
বেহারাদের কাছে গিয়ে বললে- ভাইয়া, বিড় আছে তোমাদের কাছে? 

ভিখ্‌ শেখ ধমক 'দয়ে উঠলো ফটক থেকে এই উল্ল., চিল্লাও মাতৃ 

গাঁদর ভেতরে তখন জগৎশেঠজণ বললেন-_আপনারা গমখ্যে কথা কেন বললেন 
নবাবকে ? 
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কী মিথ্যে কথা ? 

_আপনারা কেল্লা বানাচ্ছেন কলকাতায়, এ-খবর নবাব পেয়োছলেন। নবাবের 
চিঠির উত্তরে আপনাদের ড্রেক সাহেব লিখলেন- গঙ্গার ধারে পোস্তা ভেঙে 
যাওয়ায় মেরামত করছেন! এটা তো মিথ্যে কথা! 

হলুওয়েল সাহেব কী বলতে যাচ্ছিল, জগৎশেঠজন বাধা দিয়ে বললেন আর 
কাঁশমবাজার কুণ্ির ওয়াটস্‌ সাহেবের মুচলেকা আপনারা মেনে নিলেন না কেন: 
আর একটা কথা-_ 

জগংশেঠজীর কাছে সব খবরই আসে । বোঝা গেল তাঁর জানতে কিছুই, 
বাঁক নেই। 

_-ঢাকার নায়েব রাজা রাজবল্লভের ছেলে কেন্টবল্পভকে আপনারা কলকাতায় 
থাকতে দিলেন কেন? তার সঙ্গে অত টাকা-কড়ি ছিল। আপনারা তার কাছ 
থেকে পণ্চাশ হাজার টাকা 'ীানয়ে নবাবের সঙ্গে বেইমান করলেন কেন 2 রামরাম 
1সং-এর ছেলে নারাণ সিংকে আপনারা ধরে রাখলেন কেন 2 তাকে অপমান করলেন 
কেন? ডীমচাঁদ একটা ঠগ, ওকে আপনারা অত আমল দেন কেন? কলকাতার 
সোরার কারবারী বেভাঁরজ সাহেবের সঙ্গে উমিচাঁদের অত দোস্তাঁল কেন ? 

মীরজাফর এতক্ষণ চুপ করোছিল। বললে- হুজুর, এইসব কথার জবাব 
দেবার জন্যেই আমরা এসেছি আপনার কাছে-আপানি নবাবের তরফের কথাগুলো 
শুনেছেন, এবার আমাদের তরফের কথাও শনুন-- 

জগৎশেঠজী বললেন- বলুন-আঁম যখন জবান 'দয়োছ, তখন কাউকেই 
আমি এ-সব কথা বলবো না-এক আম ছাড়া কেউই এ-সব জানবে না-_ 

--কাঁ 'বাঁড় রে? বড় কড়া মাল মালুম হচ্ছে 

শাল সন ১ পুজি শনকাল ইঞ্হাসে__ 

হঠাৎ বোধ হয় বাইরের রাস্তার দিকে নজর পড়েছে। আর একটা পালাক। 
ঘন ঘন দম ফেলবার শব্দ কানে আসতেই ভিখু শেখ পেছন ফিরলো । আজ 
হলো কী! এত পালাক আসছে এখানে । 

পাঞ্জা! 

পাঞ্জা দেখালে আর িখ্‌ শেখের করবার কিছ নেই। পাঞ্জা দেখলে ভিখু 
শৈখ বন্দুকটা জমিন-এর ওপর রেখে খাড়া হয়ে দাঁড়ায়। পালাকিটা দেউীঁড়র 
ভেতরে ঢুকলো । বশীর মিঞা তাজ্জব হয়ে গিয়েছিল। কোথাকার কে ভেতরে 
ঢুকছে নির্ববাদে পাঞ্জা দেখিয়ে। পালকি থেকে পালকির দরজা খুলে কে 
নামলো একজন । ঢাকাই মসালনের পিরান গায়ে । চটকদার চেহারা । নেমে সোজা 
[সপঁড় দিয়ে দরদালানের দিকে এাগয়ে গেল। বশীর মিঞা কিছ বলতে পারলে 
না। ভদ্রলোক ভেতরে যেতেই পালফকি-বেহারাদের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলে-_ 
এ কোন হ্যায় ভাইয়া? জমশীন্দার 2 

শভখ্‌ শেখ ওধার থেকে আবার ধমক দিয়ে উঠলো- এই কুত্তা, ফিন্‌? 

জগংশেঠজীর কাছে খবর গেল। খত্‌টা দেখে বললেন_এখন তো দেখা 
হবে না। বলে দে, কাল সকালে দেখা করতে- 

মীরজাফর জিজ্ঞেস করলে-কে হূজ্‌র. এত রাত্তিরে 

_হাঁতিয়াগড়ের জমিদার! 

মীরজাফর যেন হাতে ঈদের চাঁদ পেয়ে গেল। বললে- হাতিয়াগড়ের 
জমিদার? ও এলে কোনো লোকসান নেই হুজুর, ওকে আসতে বলুন, হাতিয়া- 
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গড়ের রাজা আমাদের দলে-- 

যে লোকটা চিঠি নিয়ে এসোছিল সেও থমকে দাঁড়ালো । 

মীরজাফর আবার বলতে লাগলো- শুধু হাঁতিয়াগড় নয় হুজুর, সবাই 
আমাদের দলে। নদীয়ার মহারাজা কৃষচন্দ্র, নাটোরের মহারানী, সবাইকে আপনার 
কাছে নিয়ে আসবো হুজুর । হাতিয়াগড়ের জমিদারের কাছেও যে ফোজ-সেপাই 
শিয়ে পরোয়ানা দিয়ে এসেছে-_ 

_কেন? 

_হাতিয়াগড়ের রাজার কাছেই আপাঁনি সব শুনতে পাবেন হূজুর। আমি 
নিজে মুসলমান হয়ে বলাছ, নবাবের কাছে হিন্দু মুসলমান খিশ্চান কিছু নেই, 
তামাম বাঙলা মুলক নবাবের দূষমন হয়ে গেছে! 

জগংশেতজী বললেন- যাও, জাঁমদার সাহেবকে এত্তেলা দাও-- 

আর সঙ্গে সঙ্গে হাতিয়াগড়ের জমিদার 'হিরণ্যনারায়ণ রায় ঘরের ভেতরে 
টদকলেন। প্রথমে বুঝতে পারেননি। তারপর মুখ 'দয়ে বোরয়ে গেল-_ 


আপনারা ? 


নয়ান পাস তখন মরালীকে খাওয়াচ্ছিল। সারাদন বিয়ের ধকল গেছে। 
উদ্ধব দাস শৃভদৃম্টির সময়েই লক্ষ্য করোছিল। 

হাঁরপদ কানে কানে বলেছিল--একট কান্নাকাঁট করছে বটে, কিন্তু তা 
করুক, মেয়েমানুুষের মন, ও দ্াদনেই ঠিক হয়ে যাবে দাসমশাই, ওর জন্যে কছ্‌ 
ভেবো না- 
ভালো হলো শোভারাম, কলকাতার বর আসোন, এ অনেক ভালো হয়েছে। 
বড়মশাই শুনলে রাগ করতেন, ম্লেচ্ছদের চাকরি, জাত-জল্ম কি আর থাকতো 
তোমার মেয়ের 

শোভারাম বলোছল-কিন্তু “মার যে আমার বড় সোহাগী মেয়ে হারপদ, 
পাশা খেলে, পান খায়, চুলে গন্ধ তেল দেয়, গান গায়__ : 

হারপদ বলোছল--তা পাশা খেলবে। দাসমশাইও তো সৌখীন মানৃষ, জানো, 
রসের গান জানে কত-- 

শোভারাম বলেছিল-কিন্তু রসের গান শুনলে তো আর পেট ভরবে না। 
শেষে কি বাঁড়জ্জে মশাইএর মেয়ের মত বাপের বাড়তেই কাটিয়ে দেবে চের-জন্ম, 
*বশুরঘর করবার কপাল হবে না আর- 

তারপর শোভারাম হরিপদকে জিজ্ঞেস করেছিল- আচ্ছা, মরি অত কাঁদছিল 
কেন বলো তো হরিপদ ? 

_আহা, মেয়েছেলে হয়ে জন্মেছে, কাঁদবে না? মায়ের কথা মনে পড়াঁছল 
হয়তো! বিয়ের দিনে মেয়েছেলে কাঁদবে না তো কি বেটাছেলে কাঁদবে? সেই যে 
কথায় বলে না, মেয়েছেলের মন যেখানে যেমন! দেখবে দাসমশাইএর কাছে 'িয়ে 
তখন তোমার কাছে আসতেই চাইবে না, দেখে নিও তুমি 

ঠিক এই ঘটনার পরেই কান্ত এসে গিয়েছিল। কতদূর থেকে কেমন কে 
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হাঁফাতে হাঁফাতে যে এসেছে । ঘেমে নেয়ে চান করে উঠেছে বর। সচ্চারন্র ঘটক 
রাস্তা থেকেই চিৎকার করতে করতে আসাঁছল-বর এসে গেছে । বর এসে গেছে, 
উল দাও গো, উল দাও-_ 

“চারাদকে হৈ-হৈ কান্ড তখন। লোকজন খেতে বসোঁছিল উঠোনের মাঝখানে 
সদ্ধান্তবারাধ মশাই তখন সম্প্রদান সেরে গামছা "দয়ে গায়ের ঘাম মুছছেন। 
সব কথা কানে গিয়েছিল মরালশর। সব দেখা দেখে 'নয়েছে। অনন্তাদাঁদর বর 
দেখে একদিন ঘেল্না হয়েছিল মরালীর। নন্দাদাদর 'বয়েও দেখোছল। আজও 
অশোক-ষম্ঠীর দিন নন্দাদাদ উপোষ করে কলাগাছের পায়ে তেল-সদ্দুর "দয়ে 
এসে তবে জল খায়। তাদের পাশাপাশি তার 'নজের বরের দিকে চেয়েও যেন 
কেমন ঘেন্না হলো। হঠাৎ তার দুর্গাঁদাদর কথা মনে পড়লো । দগ্যাদ কত 
ওষূধ-বিষুধ জানে । ছোট বউরানীকে ওষুধ দিয়ে ছোটমশাইকে বশ করে রেখেছে। 

চুপি চুপ বললে-পিসী- 

নয়ান পিসী বললে-কঁ রেঃ কান্না থামলো তোর ? 

মরালী বললে-দুগ্যাদি আসোঁন পিসী? 

হ্যাঁ কেন রে? ওই তো উঠোনে বসে খাচ্ছে_ 

_একবার ডেকে দেবে পিসী? 

তারপর খাওয়া-দাওয়ার পর দুর্গা এল। বললে-ডাকছিলিস্‌ নাকি রে মার 
আমাকে 2 

আদর করে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললে-বেশ ভাতার হয়েছে লো 
তোর, দেখলম, বেশ ভাতার। 

হঠাৎ মরালীর চোখে জল দেখে বললে__ওমা কাঁদাছস কেন লা? ভাতার 
বাঁঝ পছন্দ হয়ান ? 

মরালী যেন ডুকরে কেদে উঠলো । বললে-দ:গ্যাঁদ, তুমি যে সেই আমাকে 
ওষুধ দেবে বলোছিলে ? 

_কাঁসের ওষুধ লা? 

মরালী বলে উঠলো-_ আমি মরবো দূগ্যাঁদ, আমি বিষ খেয়ে মরবো- 

চুপ কর মৃখপ্নীড়। চুপ কর 

'দুর্গ চারাঁদকে চেয়ে একবার দেখে নিলে। কেউ শুনতে পেয়েছে কি না কে 
জানে । নিজের আঁচল "দিয়ে মরালশর চোখ দুটো মুছিয়ে দিলে। কোলে টেনে 
নিয়ে বোঝালে। বললে-মুখপুড়ি, তোর কপালে অনেক দুঃখ আছে, মেয়ে- 
মান্ষের অত অসৈরন হলে চলে? 

'মরালণ কাঁদতে কাঁদতে বললে আমায় মরবার একটা ওষুধ দাও দগ্যাদি, 
তোমার দুটি পায়ে পড় আমি-_ 

দুগগা কেমন যেন বোবা হয়ে গেল। অনেককে দূর্গা ওষুধ দিয়েছে। থুনকোর 
ওষুধ দিয়েছে গগাররানীর মা'কে, বাধকের ওষুধ" দিয়েছে বৈরাগণীদের বউকে, 
বশকরণের ওষুধ দিয়েছে অনন্তবালাকে। আরো কত কাজে কত মেয়েছেলে 
এসেছে তার কাছে। দুর্গার ওষুধ আজ পর্যন্তি কখনো ব্যর্থ হয়নি। জলপড়া, 
আগুনে পোড়া, নখদর্পণ, বাঘের মৃখখিলানি, বাটি চালানো ওষুধ তো কম 
জানে না দুর্গা । কিন্তু এমন ওষুধ তো দুর্গার জানা নেই। স্বামশীকে যার পছন্দ 
হয় না বিয়ের রানে, তার প্রাতকার কেমন করে করবে দুর্গ! 

_'তা হ্যাঁ লো, বর বুঝ তোর পছন্দ হয়নি? 
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মরালী বললে-আঁম গলায় দাঁড় দেবো দুগ্যাঁদ__ 

দুর্গা বললে- মেয়েমানুষের অত পছন্দর বালাই কেন বল তো মার? 
মেয়েমানূষ হয়ে জন্মোছস, অত অসৈরন হলে চলে? 

মরালী বললে- তাহলে কালকে আমার মরা মুখ দেখো তুমি দুগ্যাদ_ 

দুর্গা যেন কী ভাবলে । বললে-বোস, দাঁড়ী দৌঁখ কী করতে পাঁর- 

তারপর একটু ভেবে বললে-_তুই এখেন থেকে পালাতে পারাঁব ? 

-আমি চুলোয় যেতে পার দুগ্যাঁদ, আমাকে তুমি বাঁচাও__ 

আর তারপরেই সেই রান্রে খন বাসর-ঘর থেকে সবাই বাইরে খেতে গেছে, 
উদ্ধব দাস মরালীর হাতটা চেপে ধরে 'ছিল। ঠিক তখনই বলা-কওয়া নেই, নিজের 
হাতটা টেনে নিয়ে খিড়কীর দরজাটা 'দিয়ে বোরয়ে এসেছে। দুগ্যাঁদ বাইরেই 
১১১৭ ছিল। হাত ধরে নিয়ে বললে- চে্চাসনে, আয়-সব ব্যবস্থা করে 
বে রন 

মাধব ঢালী পাহারা 'দিচ্ছল রাজবাঁড়র সদর দরজায়। একমুখ দাঁড়-গোঁফ। 
মাথায় গামছা বেধে, সড়কী আর লাঠিটা পাশে পাশে রেখে একটু বুঝি ঢূলাছল। 
একবার খুট করে শব্দ হতেই বাঘের মত লাঁফয়ে উঠেছে। 

_কে? 

দুর্গা আঁচলের আড়াল দিয়ে মরালীকে নিয়ে আসাঁছল। বললে_দ্‌র 
মূখপোড়া, চে্চাচ্ছে দেখ, তোকে বলে গেলাম না 

তারপর মাধব ঢালীর পাশ 'দয়ে যাবার সময় বললে--সরে দাঁড়াতে পারিসনে, 

তখনো ভেতরের বার-মহলের উঠোনে ঢোকেনি। হঠাৎ মনে হলো যেন 
ঘোড়ার পায়ের শব্দ কানে এল। দর্গা মরালীকে আড়াল করে বুড়ো ?শবের 
মন্দিরে এসে দাঁড়ালো । তারপর একবার চারাদকে চেয়ে নিয়ে পা বাড়ালো । 
আতাঁথশালার ভেতরে কেউ আছে কনা কে জানে। ভোগবাঁড়র দিকেও সমস্ত 
অন্ধকার । দাক্ষণ দিকের দরজাটা খোলা রেখোঁছল দুর্গা । সেটা পেরিয়ে ভেতর- 
বাঁড়র ছোট গড়বন্দী। সেখানে তখনো (টিম্‌ টিম করে আলো জবলছিল। 

দুর্গা বললে- আয়, তাড়াতাঁড় পা চাঁলয়ে আয়, কেউ দেখে ফেলবে 

মরাল বললে-ও কীসের শব্দ দুগ্যাঁদ ট ছোটমশাই বুঝি? 

দুর, ছোটমশাই তো মহিমাপুর গেছে 

কেন? 

দুর্গা বললে_ডাহদারের পরওয়ানা এসেছে__ 

_কিসের পরওয়ানা? 

_-তা জানিনে, তুই চুপ কর, কেউ জানতে পারলে তুইও মরবি আমিও মরবো- 
, ফিস্ফিস্‌ কথা, হাক-ডাক, সিশড়তে ওঠা-নামা। অন্ধকার সিপড়র তলায় 
ঘরে মরালীকে পরে দিয়ে দুর্গা বললে- এখানে থাক তুই, আমি দরজায় 
-চাঁব দিয়ে যাচ্ছি, কিচ্ছু ভাবিসনে, আমি এক্ষুনি আবার আসবো-_ 
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মেহেদী নেসার খানদান লোক। তামাম মার্শদাবাদে মেহেদী নেসারের 
নাম জানে না, এমন মানুষ পাবে না। মেহেদশ নেসার মানেই খেলাৎ মির্জা 
মহম্মদ নবাব সরাজ-উ-ন্দৌলা। যারা নেহাত গরীব মানুষ, তারা নবাব পর্যন্ত 
পেশছতে পারে না। শুধু নবাব কেন, নবাবের কাছার পর্যন্তও পেশছতে পারে 
না। কারো বাঁড়তে চুর হয়েছে, কারো স্বামীকে কোতোয়াল গ্রেপ্তার করেছে, 
দারোগা-ই-আদালতে গিয়ে ফাঁরয়াদ কবুল করতে হবে। 1কন্তু তার আগে টাকা 
দাও। টাকা দিলে তবে তোমার আর্জ পেশ হবে। আর কত টাকা দিতে হবে, 
তারও আইন কায়েম আছে নিজামত-কাছারতে। 

সেরেস্তায় গেলেও সেই একই নিয়ম । খাসনবীশ থেকে শুরু করে পরগনা- 
কানুনগো আর পেস্কার মুন্সী মোহরার পধন্তি সবাই বাঁ হাতটা পেতেই বসে 
আছে। বলে_ টাকা দাও তবে খালাস দেবো । 

লোকে ীনাতি করে বলে জনাব, আগে আঁজর্টা তো নেন, তার পরে 
আপনার পাওনা-গন্ডা যা লাগে দেবো 

হৃজুর-নবীশরা চটে যায়। বলে পাওনা-গন্ডা আবার বাকিতে চলে নাকি ? 

গরীব প্রজারা তবু পাঁড়াপীড়ি করে, বলে পরে দেবো হুজুর, পরে দেবো, 
এবার ক্ষেতের ধান বেচেই আপনার পাওনা-গণন্ডা াঁটয়ে দেবো 

কিন্তু এত ল্যাঠায় দরকার কী! সোজা যাঁদ কোনো রকমে মেহেদী নেসারকে 
ধরতে পারো তো তুমি যা চাও, তাই পাবে। আকাশের আফতাব থেকে শুরু 
করে ঈদের চাঁদ পযন্ত আদায় করে দিতে পারে মেহেদী নেসার। আর যাঁদ 
মেহেদী নেসার পর্যন্ত না পেশছতে পারো তো সেরেস্তার মুন্সী মোহরার 
মনসুর আলি মেহের সাহেব পর্্তি পেশছতে পারলেই চলবে। আর যাঁদ তা-ও 
না পারো তো বশীর মিঞা আছে। বশীর মিঞার ফুপা মনসুর আল মেহের। 
বশশর 'িঞ্ঞা চেষ্টা করলেও তোমার আঁজ“ হাসল করতে পারে। 

আসলে নবাব-নিজামতে কেতাদুরস্তের কোনো কমাঁতি নেই। পাঠানদের সময়ে 
যা-থাক তা-থাক, কিন্তু মোগল আমলে কানূন-কায়দার সব কিছ আছে । নায়েব 
সুবাদার আছে, দারোগা-ই-আদালত আছে, িপাহসালার আজম আছে, খাসনবীশ, 
হুজুরনবীশ, দারোগা কাছার, আমীন কাছারি, ফৌজদার, থানাদার, 'ডিহিদার, 
কোতোয়াল, কোতোয়াল-ই-দাগ সবই আছে। কিন্ত এ-সব [ডাঙয়েও তুমি আর্জ 
হঁসল করতে পারো, যাঁদ মেহেদী নেসার তোমার সহায় হয়। মেহেদী নেসারের 
সবচেয়ে বড় গুণ, সে খেলাৎ মীজশ মহম্মদের ইয়ার। নবাব 'সিরাজ-উ-দ্দৌলার 
দোস্ত । 

মেহেদী নেসার খুশী হলে হুকুম তো হূকুম, হাকমও নড়ে যায়। 

সেই মেহেদী নেসারের কাজের মধ্যে কাজ সকাল বেলা নাস্তা করেই মীর্জা 
মহম্মদের সঙ্গে মোলাকাত করা। আর যতাঁদন বুড়ো আলনীবদাঁ বে*চে ছিল, 
ততাঁদন তো মেহেদশ নেসারকে কেউ পরোয়া করেনি। কিন্তু এখন? এখন 
তামাম দুনিয়ার দৌলত মেহেদী নেসারের মূঠোর মধ্যে। এখন মেহেদী নেসারের 
এক কথায় জমিদারদের নসীব ওঠে আর নামে । 


ঙ৬ 


৮২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


মার্শদাবাদের রাস্তায় মেহেদী নেসারের পালাঁক চলেছে ভিড়ের মধ্যে 1দয়ে। 
বেহারারা হুম-হাম করতে করতে চলেছে । সামনে লোক দেখে হাঁকে_ হঃশিয়ার__ 

মেহেদাঁ নেসার সারা রাত মহাফিল করেছে কাল। ইয়ার-দোস্তদের নিয়ে 
খানাপনা করেছে। কিন্তু মহফিল তেমন জমোন। জতসই হয়ান নেশাটা। 
মীর্জার মাথায় যত বদ ভাবনা ঢুকেছে । মেহেদী নেসার মীজ্জাকে বলেছে- আরে 
এখন তুই গাঁদ পেয়েছিস, এখন কাকে ডরাঁব তুই? ওই ফিরিঙ্গঈদের 2 তুই অত 
ডর-পোক কেন রে? আমাকে বল, আম ওই শালা উমিচাঁদকে শায়েস্তা করে 
দাচ্ছ। ও শালা দুমূখো সাপ। ও তোরও খাবে, ফারঙ্গীদেরও খাবে। ওকে 
আম এখুনি টিউ করে দিতে পারি। ফাুর্তর সময় ও-সব কথা ভাঁবসাঁন,. ওতে 
টাকাও নষ্ট, মহিলও নম্ট-_ 

নাচ হয়েছে, পান হয়েছে, সরাব হয়েছে । তবু মশার মন ওঠোঁন। 

মীজা বলেছে_ এবার খতম করে দে ইয়ার, ঘুম পাচ্ছে 

_ঘুম পাচ্ছে? সেকাীরে? বাঙলা মুলুকের নবাব ঘুমোবে কী রে? তোরই 
তো দূনিয়া। দিল্লীর বাদশা তো তোর কাছে জবাবাঁদাহ চাইছে না। খাজনা 
পাঠাতেও বলছে না। আর আলবদর্ঁ খাঁ কখনো "দিল্লীর দরবারে খাজনা 
পাঠিয়েছে? এখন কি আলমগীর বাদশা আছে "দিল্লীর তখত-এ-তোস্‌এ যে ভয় 
পাচ্ছিস ? 

তবু কিছুতেই জমোৌন মহফিল। মজা তাড়াতাঁড় বাঁড় ফিরে গেছে। 
নবাবের আবার অত বেগমের ওপর টান কেনঃ নবাব তো নবাব সুজাউীদ্দন খাঁ, 
নবাব তো নবাব সরফরাজ খাঁ। ফর্ত করতে জানতো, মহফিল করতে জানতো । 
সে-সব দিনের কথা শুনেছে মেহেদী নেসার। নবাব সুজাডীদ্দন বুড়ো বয়েস 
পর্যন্ত ফার্ত করে গেছে নবাবের বাচ্চার মত। হ্যাঁ, জানতো কাকে বলে হরুরা। 
ইরান তুরান থেকে জেনানারা আসতো সূজাতীদ্দনের ফররাবাগে হোলির 'দিন। 
নবাব মসনদ ফেলে রেখে হোল খেলতো সুন্দরীদের সঙ্গে। সঙ্গে থাকতো 
বেগমরা । দীনয়ার সেরা সব রূপসা । নবাবী দেখতো দেওয়ানই আলা, দেওয়ান- 
খালসা-শারফা আর নায়েব স:বাদাররা। যোদন নবাবের জন্মদিন পড়তো, 
তুলট হতো। সোঁদন ইয়ারবক্সীরা ইনাম পেত, খেলাত পেত, বকাঁশশ পেত। আর 
সরফরাজ খাঁ? সরফরাজ খাঁ তো গদ পেয়েই ফররাবাগে হর্রা উড়িয়ে দিয়েছিল । 
নিজের মেয়েমানুষের অসূখ হলে সরফরাজ রোজা রেখে মাথায় কোরান 'িয়ে 
টা-টা রোদের তলায় ঠায় দাঁড়য়ে থাকতো । আরে তুই নবাব হয়োছিস ?ক লড়াই 
করবার জন্যে? লড়াই-ই যাঁদ করাঁব তো বাঙলার মসনদ 'নয়ে কেন? 

হঠাৎ পালকিটা দুলে উঠতেই মেহেদী নেসার চমকে উঠেছে কে? 

পালকি-বেহারারা পালকি থামিয়ে বললে খোদাবন্দ-_ 

' আর দেখতে হলো না। একেবারে চক-বাজারের মাধ্যখানের রাস্তা । চাঁরাদকে 
প্রজাদের ভিড়। একটা কশাইখানার পাশে মস্ত গর্ত। তারই ওপর পায়ে হেচিট 
খেয়ে একজন বেহারা পড়ে গেছে । পা ভেঙে গেছে বোধহয় । আর উঠতে পারছে 
না। পালাকিটা আর-একটু দুললেই মেহেদী নেসারের পালাঁক উল্টে যেত। 

_ক্যা হুয়্যাঃ 

_হুজুর, খোদাবন্দ, পা ভেঙে গেছে ওর, উ্তে পারছে না-_ 

উঠতে পারছে না মানে? তাহলে 'ি পালাক চলবে না? মেহেদী নেসার এই 
বাজারের ময়লা গলির মধ্যে আটকে পড়ে থাকবে? ওঠু উল্ল-কা-পাট্ঠা! ওঠ 
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চল্‌ জলাঁদ-_ 

লোকটা হাত জোড় করে কাঁদো কাঁদো হয়ে ক্ষমা চাইলো । 

মেহেদী নেসার রেগে তখন টং। একে কাল রাতে মহাফিল জমেনি, তার ওপর 
এই ছোটলোকের 'দিগদারি। চাবুকটা পালাঁক থেকে নিয়ে এসে পিঠের ওপর 
সপাং-সপাং করে বাঁসয়ে দিতে লাগলো । 

-সপাং_সপাং_সপাং_ 

হুজুর, খোদাবন্দ-_ 

আর কোনো কথা নয়। মেহেদী নেসারের সঙ্গে দিল্লাগ। আবার সপাং 
সপাং সপাং। 

আশেপাশে রাস্তার লোকের অনেক ভিড় জমোছিল। মেহেদী নেসার এক- 
জনের গর্দানটা খপ্‌ করে ধরে ফেললে । তারপর জোর করে পালাকতে জুতে 
দিয়ে বললে- চল, লে চল-_ 

মানুষ নয় তো সব। শুয়োরের বাচ্চা। শুয়োরের বাচ্চার মত রাস্তার ওপর 
শিলাপল করে পয়দা হচ্ছে সব। রেইস আদাঁমদের নড়বার জায়গা নেই, রাস্তায় 
চলবার পর্যন্ত উপায় নেই। রাস্তায় সবাই হাঁ করে মজা দেখতে বেরিয়েছে। নতুন 
লোকটা মামলার নাথ নিয়ে কানুনগো-কাছারতে এসোঁছল দরবার করতে । তন 
দিন ধরে হেটে হেটে সদর-কাছারিতে এসৌছল। হঠাৎ মামলা করা ঘুচে গেল, 
পালকি বয়ে নিয়ে যেতে হলো। 

-নটবর!! 

নটবর বেহারাদের সর্দর। মেহেদী নেসারের তলব পেয়েই পালাকর দরজার 
মুখে এসে দাঁড়ালো । 

-ও ছুকরিটা কে রে? ও 

_ কোন: ছ্‌কারটা হুজুর 

উনি রনির নন ররিলারা ৮ 
খোঁজ নিস্‌ তো কার মেয়ে! ওর বাপ কী করে? 

এ-সব ইঙ্গিত বুঝতে পারে নটবর। বললে হুজুর, বলেন তো কালকে 
মাতাঝলে হাঁজর করবো 2 

_পারবি ? 

বান্দা কী না পারে! 

মীজরা মহম্মদ বড় মুষড়ে পড়েছে কশদন। আবার নয়া দাওয়াই দিতে হবে। 
নবাবজাদাদের এই মুশাঁকল। গদশতে বসবার পর থেকে কেবল ভাবছে কোথায় 
কা হচ্ছে। ঘুমিয়ে ঘময়েও স্বপ্ন দেখছে, কে বুঝ চাকু মারলো কলিজায়। 
কোথায় মহম্মদাবাদ, কুন মু বি ৯৭ 
ওঠে। সেই জন্যেই তো মেহেদী নেসার ফ্যার্তর মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে চায় মীর্জাকে। 
এত ভাবলে মারা যাঁব যে! সে-কথা বুঝতো নবাব সুজাউদ্দিন খাঁ, সরফরাজ 
খাঁ। নবাব আলীবদঁ খাঁ বোঝোন, তাই 'জিন্দগণ-ভর কেবল লড়াই করতে হয়েছে। 
লড়াই করতে করতেই জওয়ানি বরবাদ হয়ে গেছে। 

বাজার পেরিয়েই গঙ্গা । পালকির দরজার ফাঁক দিয়ে গঙ্গা দেখা বায়। 
গঙ্গায় নৌকো চলেছে দাঁড় বেয়ে বেয়ে। হঠাৎ একটা নৌকোর দিকে চেয়েই কেমন 
চমকে উঠলো মেহেদী নেসার সাহেব । চেনাচেনা যেন নৌকোটা। ছ" দাঁড়ের 
নৌকো । ময়ূরপঞ্খীর গলুই। তার লাগোয়া ছই-ঢাকা ঘর। তার সামনেই এক- 
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জন বসে আছে। 

-নটবর! 

নটবর আবার সামনে এল । মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করলে-ওটা কার বজরা 
যায় রে নটবর? হাতিয়াগড়ের জমিদার না? 

_আজ্ে হ্যাঁ হুজুর, আপাঁন ঠিক বলেছেন। 

মেহেদী আবার ভাবতে লাগলো। রান্নে এসেছে, সকাল বেলা চলে যাচ্ছে। 
সব ওই জগৎশেঠজীর কাণ্ড! জগধশেঠজীর কাছে দরবার করতে এসেছিল। 
বাঙলা মূলুকের যত জামদার সব জগংশেঠজীর দলে। সবাই 
করতে চাইছে। 

মতিঝিলের সামনে গিয়ে দাঁড়ালো । যথারীতি যারা ফটকে পাহারা 
দাচ্ছল তারা হাত তুলে আদাব করলো। পালাঁক আরো ভেতরে চললো । লম্বা 
শঝল। বিলের শেষে ম্বেতপাথরে বাঁধানো চব্তর। মেহেরুল্লিসা বেগম বানিয়ে- 
ছিল। জাহাঙ্গীরাবাদের টাকা 'দিয়ে জলের মত খরচ করেছে মাঁতাঝল বানাতে, 
রাজবল্লভ পেছনে আছে। শালারা ভেবেছিল মীর্জা ছেলেমানুষ, কছু বোঝে 
না। সামনের সিংফটক দিয়ে ঢুকেই বড় দোতলা কৃঠি। মাথার ওপর নহবতখানা। 
কাল অনেক রাত পর্ন্তি এখানেই মহফিল হয়েছিল মেহেদী নেসারদের ৷ মেহেদী 
নেনার খড় দিয়ে সোজা ওপরে উঠতে লাগলো । বড় ঘরটার মাথায় আলোর 
ঝাড় ঝূলছে। কালকের মহাঁফলের সব িহুই সাফ করে ফেলেছে বান্দারা । 
মেহেদী নেসার সাহেব আবার তাঁকয়া-ফরাসের ওপর কাত হয়ে পড়লো । 
হৃজ্জুতেই কাটলো কষ্টা দিন। 

সামনে দরজার বাইরে পায়ের আওয়াজ হতেই মেহেদী নেসার সাহেব বললে__ 
দে দে, সরব দে-_ 
এসে হাজির । সামনে এসে মাথা নিচ করে তিনবার হাত ঠেকালে মাথায়। 

-আমাকে ডেকেছেন হুজুর ? 

_কী খবর পৌঁল তৃই ১ মীরজাফর সাহেবের হাল-চাল কী? বশীর কোথায় ১ 

বশর মিঞা বোধহয় আড়ালেই 'ছিল। তার নাম উঠতেই সঙ্গে সঙ্গে ঘরে 
ঢুকে কৃন্ণিশ করলে- হুজুর, খবর সব বিলকুল ঠিক হ্যায়। দেওয়ান-ই-আলা 

বাধা দিয়ে মেহেদী নেসার সাহেব বললে দূর বোল্পক, মীরজাফরকে আবার 
দেওয়ান-ই-আলা বলাছস কেন? ও তো বরখাস্ত হয়ে গেছে। এখন কী 
করছে তাই বল্‌। কার সঙ্গে শলা-পরামর্শ করছে তাই স্রেফ বল্‌? নজর 
প্রাখছিস ? 

_ হ্যাঁ জনাব, রাখাঁছ? মীরজাফর খাঁ সাহেবের বাঁড়র সামনে চর রেখোছ, 
জগংশেঠজীর বাড়ির সামনে ভি চর রেখোঁছ। কোলকাতায় বেভাঁরজ সাহেবের 
বাড়ির সামনে ভি রেখেছি, উীমচাঁদের বাড়ির সামনেও নজর রাখবার জন্যে চর 
রেখোছ, আম খুদ নিজে ভি ঘুমাছ তামাম বাঙলা মুলুক-_ 

তারপর একট: থেমে বললে_কল্তু হৃজ:র, একটা বাত্‌ আছে, ওই 'ভখু 
শেখ শালা বোল্পকের বাচ্ছা বড় খতরনাক আদম হুজুর, শালা হারাম আমাকে 
কলীন্তর বাচ্ছা বলে গালাগালি দেয়-- 

-কে ভিখু শেখ? ভিখ্‌ শেখ কে 2 
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_ ওই 

জী হাঁ হুজুর! 

আচ্ছা তুই যা, 

বলে মেহেদী নেসার সাহেব মোহরার মনসুর আল মেহেরের দিকে চাইলে । 
তারপর হঠাৎ কী মনে পড়ে গেল। আবার ডাকলে- শোন 

বশর ঘুরে দাঁড়ালো । মেহেদী নেসার সাহেব বললে- হ্যাঁরে, হাঁতিয়াগড়ের 
জাঁমদার কেন এসোছল রে মবার্শদাবাদে ? আজ তার বজা দেখল:ম ৷ মহিমাপুরের 
দিক থেকে আসছে । জগংশেঠজীর কাছে গিয়োছল নাকি শল্লা করতে ? 

_কই, না হুজুর, আম তো জগৎশেঠজীর বাঁড়র সামনে নজর রাখার 
ইন্তেজাম করেছি, কেউ তো আসেন সেখানে 

_কেউ আসোন ? 

না হুজুর 

_ মীরজাফর' আল, হল্‌ওয়েল, ওয়াটস্‌, ব্যাটসন্‌. কলেট উমিচাঁদ, কি 
কোনো জাঁমদার, জায়গণরদার, পাট্রাদার, তালুকদার, - কেউ না? 

আজ্ঞে হুজুর, সে তো আসছে হূশ্ডি 'কাটতে। তারা তো হামেশা 
আসছে! 

_ নিজামতের মহাফেজখানা ?ক সেরেস্তার কেউ যাচ্ছে? 

না, কেউ যাচ্ছে না হুজুর! 

তারপর আসল কথাটা মনে পড়লো এতক্ষণে । ভেতর থেকে মাঁতাঁঝলের 
খিদমদ্গার এক গেলাস ঠান্ডা সরবত এনে দয়োছিল। তাতে একবার চুমুক 
দিয়ে বললে_আর সেই হাঁতয়াগড়ের রাণশীবাবর কী হলোঃ বডাহদারের 
পরওয়ানা পেপছে গেছে? 

একেবারে ভুলে গিয়েছিল বশঈীর মিঞা এ-কথাটা। ইস! লজ্জায় মাথা 
টির রিতার উলামা জা 
মিঞার মাথার মধ্যে। দীনয়ার কাজ সব তার ঘাড়ে । কণ্টা দিকে দিদার করবে 
সে। সেই কবেকার ব্যাপার। এখনো কোনে। বন্দোবস্ত করা হয়ান। তখন বুড়ো 
নবাব বেচে । মজা মহম্মদের সাদর সময় মূশ্শিদাবাদের ভিড় ছল দেখবার 
মত। জলের মত টাকা ীঁড়য়েছিলেন আলাবদরশ খাঁ। সারা মূলক বেপটয়ে 
জামদাররা এসোছিল এখানে । "জন্নতাবাদ, টাঁড়া, ফতেবাদ, মহম্মদাবাদ, বাকলা, 
পৃর্ণিয়া, তাজপুর বাজহা, হাতিয়াগড়-সব সরকারের জামদাররা এসে জুটেছিল 
এখানে। মর্শদাবাদের ঘাটে বজরার গাঁদ লেগে গগিয়েছিল। মেহেদী নেসার 
তখনই প্রথম দেখোছল হাতয়াগড়ের রাণীবাবকে। নয়া জওয়ানী মেয়ে। চোখ 
দু'টো যেন আসমানের জমিন । মেঘ-মেঘ রোদ-রোদ। বজরার খিড়কীর ভেতর 
দেখা। ম্জাকেও দোঁখয়েছিল। বলোছল- ইয়া আল্লা, ওকে চাই ইয়ার। খোঁজ 
নাও কে ও! মেহেদী নেসারও সব খোঁজ-খবর নিলে । জানা গেল হাতিয়াগড়ের 
দোসরা তরফের রাণীবিবি। আগের রানীর বাচ্ছা পয়দা হয়নি বলে দোসরা 'বাব 
ঘরে এনেছে। তা হোক, তাতে মশর্জার ইয়ারের কোনো লাভ-নুকসান নেই। 
আরে, আওরতের আবার জাত-বচার হি! যেমন মসনদ হলো মসনদ- তেমাঁন 
আওরত্‌ হলো আওরত-। মসনদ্‌ কেড়ে দিতে পারলেই নিজের। আলবদর 
খাঁ মুর্শিদাবাদের মসনদ কেড়ে নিতে পেরেছিল সরফরাজ খাঁকে খুন করে। তাই 
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তা তার নিজের হয়েছে। মেয়েমানুষও তেমাঁন। কেড়ে নিতে পারলে আমি 
তোমার। আবার আমাকে যে কেড়ে নেবে আম তার হবো। মসনদ মেয়েমানুষ 
টাকা-এদের তো এই-ই কানুন। 

মনসুর আলি মেহের সাহেব তখনো দাঁড়য়েছিল। 

তুই আবার ঝুট-মুট দাঁড়িয়ে কেন? 

_আজ্ঞে, আপাঁন ?কছু ফরমায়েশ করুন 

মেহেদী নেসার বললে--সেরেস্তায় যা-কিছ্‌ শুনা, সব আমাকে বলে যাঁব। 
মোহনলাল দেওয়ান-ই-আলা হয়েছে বলে সকলের বুক জবলছে খুব, না? 

-আজ্ঞে, না হুজুর। 

_ হলে বলে যাব আমাকে। রাজবল্লভটা কাফের বাচ্ছা, ওটাকেও শায়েস্তা 
করতে হবে। আর ওই বাঁদীর বাচ্ছা, মেহেরুল্লিসা, ঘসেটি বেগম! সকলকে 
শায়েস্তা করে তবে দেওয়ানী কাবিল করবো। তুই যা 

ততক্ষণে একটু নেশার ঘোর লেগেছে নেসারের মগ্চজে। একটু-একটু করে 
লাল হয়ে আসছে চোখ। এমনি লাল আরো লালচে হবে। যত বেলা বাড়বে 
তত মেহেদী নেসার সাহেব রান হয়ে উঠবে। সারা মাতাঁঝলে তখন রোশনাই 
জবলে উঠবে । মতিঝিল যেন বুঝতে পারে সব। মতিঝিলেরও যেন প্রাণ আছে। 
এই মতিঝিলে কত রোশনাই হয়েছে একাদন। এখানেই রাজবল্লভ এসে চুপি 
চুপি বুড়ো নবাবের বড় মেয়ে ঘসেটি বেগমের সঙ্গে রাত কাঁটয়েছে। আবার 
সেই বিছানা থেকেই ঘসেটি বেগম মাঝরাতে উঠে গিয়ে শুয়েছে হুসেন কুলি 
খাঁর ঘরে। এখানকার প্রাতাঁট পাথরে যেন আলাবদর্ঠর পাপের দাগ লেগে আছে। 
তুমি একাঁদন তোমার অন্নদাতাকে মেরেছ, তোমার অন্নদাতার একমান্্র ছেলে 
সরফরাজকে খুন করেছ। তোমার পাপের কি শেষ আছে জাঁহাপনা! তুম কেবল 
রাজনীতিই মেনেছ, আর কোনো নীতিই তো মানোনি। তাই চোখের সামনে 
আরো দেখে যেতে পারতে! দেখে যেতে পারতে নজর আলির কীর্তি। তখন 
ঘসোঁট বেগমের এই মাঁতাঁঝল তোমার নাতির অত্যাচারে থর থর করে কাঁপছে । 
তোমার বড় আদরের মীর্জা মহম্মদ হুকুম দয়েছে মতিঝিল লুট করে যা পাবে 
নিয়ে আসবে। ঘসেটি বেগমের অনেক টাকা, অনেক দৌলত, অনেক এম্বর্য। 
জাহাঙ্গীরাবাদের সব টাকা নিয়ে এখানকার িন্দূকে লুকিয়ে রেখেছে । একাঁদন 
রাত থাকতে নবাবী ফৌঁজ গিয়ে সকালবেলা মাঁতাঝল ঘিরে ফেললে। 

তখনো বুঝি ঘসেটি বেগমের ঘুম ভাঙেনি। নবাব-বেগমদের সকাল-সকাল 
ঘূম ভাঙা যেন অপরাধ । আর সকাল সকাল ঘুম ভাঙবেই বা কেন? কীসের 
দায়? কিন্তু ঘুম ভেঙেছে নজর আলির । নজর আলি সাঁত্যই নজর আঁল। 
মেয়েরা তার দকে একবার নজর দিলে আর চোখ ফেরাতে পারে না। হুসেন 
কাল খাঁর চেয়েও সুন্দর দেখতে। চারাদকে নবাবী ফৌঁজের নিশানা টের পেয়েই 
ঘুম ভেঙে গেছে। তাড়াতাড়ি িরেন-পায়জামা সামলে নিয়ে ঘসেটি বেগমকে 
ডাকতে লাগলো মেহের্‌ন্লিসা, মেহেরশ্লিসা- 

ঘসেঁটি ধড়ফড় করে উঠেই সব দেখে শুনে তাজ্জব হয়ে গেছে। 

_কঁ হবে এখন নজর ? মীর্জা তো সহজে ছাড়বে না। 

ততক্ষণে নবাবী ফৌজ তোপ দাগবার জন্যে তৈরি হয়ে গেছে। মতিঝিলের 
আমলা-নোকর-নোকরানীরা সবাই ভয় পেয়ে যে-যোদিকে পারে দৌড়চ্ছে। 
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-মীরজাফরকে খবর দেবো? 

নজর আলি বললে--তাকে এত্তেলা দলে কিছ হবে না, মোহনলালকে হাত 
করতে হবে। সে-ই তো এখন সেপাহশালার_ 

--তা হাত করো না, কত টাকা লাগবে মোহনলালকে হাত করতে? 

নজর আলি জিজ্ঞেস করলে-কত টাকা আছে তোমার কাছে এখন? 

তা কি মনে আছে না গুণে রেখেছে ঘসোঁট বেগম। তাড়াতাঁড় সিন্দুক 
খোলা হলো। জাহাঙ্গীরাবাদের দেওয়ানী করা টাকা । শুধ্‌ টাকাই নয়, সোনা 
আছে, মুক্তো আছে, হারে আছে, চন পান্না মাত সব আছে ঘসোঁট বেগমের । 
সব তুলে নিলে নজর আঁল। টাকাও নিলে গয়নাও 'নলে। সব ?দতে হবে 
মোহনলালকে। যে যা চাইবে তাকে তাই দিতে হবে। বারো লাখও হতে পারে 
পনের লাখও হতে পারে। সেই টাকা 'নয়েই সেই ভোর বেলা বোরয়ে গেল নজর 
আল। বললে-আম ফিরে আসাছ মেহেরুন্নিসা বাব,_তুমি ঘাবাঁড়ও না-_ 

সে নজর আল তারপর আর আসোন। 'ঘসোঁট বেগ্নম যাকে পেরেছে দৃহাতে 
টাকা 1বালয়েছে তার মাতাঁঝল বাঁচাবার জন্যে । কিন্তু মাঁতাঁঝল বাঁচোৌন। আজও 
দুপুর বেলা মাঝে মাঝে বোধহয় তাই মতিঝিলের চোখে তন্দ্রা নামে আর তন্দ্রার 
মধ্যে খাপছাড়া স্বপ্ন দেখে। 

-কোন্‌ঃ 

কোথায় যেন একটা গোলমাল উঠলো । মতিঝলের ঘরগুলোর মধ্যে যেন 
আর্তনাদ করে উঠলো কেউ! মেহেদী নেসারের তন্দ্রা ভেঙে গেল। কোন্‌? কে? 
নজর আলি কি আবার ফিরে এল ফোজ নিয়ে। দুপুরবেলার মাঁতাঁঝলে তো 
এত আওয়াজ হওয়ার নিয়ম নেই । তবে ক মীরার ভাই শওকত জঙ? পার্ণয়া 
থেকে নবাবীর খবর পেয়ে দৌড়ে এসেছে? না কি কাশমবাজার কুঠির ওয়াটস্‌। 
ফিরিঙ্গীদের পল্টন নিয়ে সোজা গঞ্গা বেয়ে এসে হাজির হয়েছে মাতিঝিলে। 

নেশার মধ্যেই উঠে দাঁড়ালো নেসার। মৌতাত এরা জমাতে দেবে না কেউ। 

-খোদাবন্দ্‌! 

মেহেদী নেসার চোখ তুলে দেখলে, মাঁতাঝলের সেপাইরা কাকে ধরে এনেছে 
সমস্ত শরীর 'দয়ে ঝর-ঝর করে রন্তু গাঁড়য়ে পড়ছে। পেছনে-পেছনে মাতাঁঝলের 
নোকর-নোকরানী-বান্দা-খোজা সবাই ০ 

হুজুর, একে খুন করে 

রা কী করেছিল? 

_হুজুর, এর নাম কাশেম আলি। লস্করপুরের তাল্কদার! নিজামত্‌ 

আদালতে পেশকশ দিতে এসেছিল, চকবাজারের কাছে হুজুর আপনার পালকিতে 
জুতে "দিয়েছিলেন, তাদের সঙ্গে-সঙ্গে একেবারে মাতিঝলের অন্দরে ঢুকে 
পড়োছল-মনে হচ্ছে মতলব খারাপ । ধসপড়র চে লুকিয়ে ছিল, তাই কোতল: 
করে দিয়েছি-_ 

-বেশ করেছিস! আচ্ছা করোছস্‌! 

লোকটার দিকে আবার চাইলে মেহেদণী নেসার। সারা শরীর থেকে রন্ত 
ঝরছে। লোকটাকে ধরে জুতে দিয়েছিল পালাকিতে। একটা কথা পর্য্ত বলোনি, 
প্রাতিবাদও করোনি তখন। এখন মনে হলো যেন কথা বলতে চাইছে। যে-কথা 
হুসেন কুলী খাঁ বলতে চেয়েছিল মরবার সময়, সেই কথা বলবার জন্যেই যেন 
লস্করপুরের তালদুকদার কাশেম আলিও নড়ে নড়ে উঠছে। তামাম বাঙলা 
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মুূলুকের মুখের কথা একা সে-ই মরার আগে বলে যাবে। 

_-ওরে, নড়ছে যে, কোতল কর, কোতল কর ওকে- এখনো জিন্দা আছে-_ 

আর নিজের চিৎকারে নিজেরই ঘুম ভেঙে গেছে মেহেদী নেসারের। মাতি- 
িলেরও ঘুম ভেঙে গেছে। চারাদকে লাল চোখ 'দিয়ে চেয়ে দেখলে মেহেদী 
নেসার। কেউ কোথাও নেই। এতক্ষণ কেবল স্বপ্ন দেখাছল তবে! মিছিমাছি 
ভয় পেয়ে গিয়েছিল মেহেদী নেসার। মুর্শদাবাদের চেহেল-সূতুন কায়েম হয়ে 
গেছে, মসনদ কায়েম হয়ে গেছে। ঘসোট বেগম, মীরজাফর, ওয়াস, ফারিঙ্গী 
কোম্পানী, শওকত জঙ. সব খতম। এবার আর কাঁসের ভয়। কাকে ভয়? 
মেহেদী নেসার হকিলে-সরবৎ__ 

খিদমদ্গার হঠাৎ ঘরে ঢুকেছে-_হুজুর, নবাবের তাঞ্জাম এসেছে 


সোঁদন সেই হাতিয়াগড়ের অন্ধকার ঘরের চারটে দেওয়ালের মধ্যে গাঁয়ের 
একটি মেয়েই শুধু পালিয়ে আসেনি। পালিয়ে এসোঁছল অজ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রাণলক্ষীও | মাঠে-ঘাটে একাদন যে-লক্ষযী বায়ু হয়ে আগ্ন হয়ে জল হয়ে 
ঘরে ঘরে ক্ষুধা তৃষ্ণা কামনা বাসনা 'মাঁটয়েছে, পৌষের 'শাশর হয়ে, বৈশাখের 
রৌদ্র হয়ে, নীড়ের শান্তি, গ্হকোণের স্নেহ, পিতার আশীর্বাদ, মায়ের বাংসল্য, 
স্বামী-স্তীর প্রেম হয়ে শতাব্দীর পর শতাব্দী প্রাণরস জ2াগয়েছে, তার বুঝি শেষ 
হলো। একদিন ধর্মপাল-দেবপালের দেশে যে সূর্য উঠোছল, বখৃতিয়ারের 
আঁবর্ভাবে সেই সূর্যই বুঝ মধ্য আকাশে ভাস্বর হয়ে উঠোছল তারপর । তখনো 
মানুষকে ঘর ছেড়ে বেরোতে হয়ান। গৌড়ের সিংহাসনে বাঙলার প্রাণলক্ষী 
িরাপদই ছিল সৌঁদন। পঞ্চাশ বছরের ইলিয়াস-শাহণ বাদশা বাঙলার বুকে 
অচল-অটল হয়ে বসোঁছল। 'হন্দুদের হিন্দুত্ব বজায় ছিল, তবু গৌড়ীয় 
মলতানদের্‌ তাতে কিছ, এস যান গাগা যর মধ্যে সপ্ত এসে জাহাজ 
ভিড়তো। তন দনারে দুগ্ধবতী একটা গরু, এক দরহামে আটটা মুরগী, দুই 
দিরহামে একটা ভেড়া । দুই দীনারে তিরিশ হাত মসলীন, আর নগদ একটা 
মোহর দিলে সুন্দরী একটি মেয়ে-বাঁদী। যারা এখানে এসেছে তারা সস্তার বহর 
দেখে অবাক হয়ে গেছে। এখানে চাঁদ উঠেছে রান্রে আর ধানের ক্ষেতে, বাঁড়র 
ঢালে, আর রাজার প্রাসাদে তা সমান হয়ে ছাড়িয়ে পড়ছে অম্বুবাচীর দন 
শাস্রের নিদেশ দিয়েছেন, রোজার দন নিদেশ দিয়েছেন 
মোলানা-মোলবারা। হাঁচি কাশি টিকটিকি চামটিকে নিয়ে জন্ম-মত্যুিবাহ 
নষ্পন্ন হয়েছে 'নার্ধঘেন। শোক দুঃখ আনন্দ নিয়ে জীবন এগিয়ে গেছে 
অব্যাহত । কিন্তু তখনো প্রাণলক্ষমী চণ্চল হয়ান। দোল দুর্গোৎসব চড়কের 
গাজনে বার বার উজ্জশীবত হয়েছে বাঙলার সেই প্রাণরস। 
এজ এ 
বাবুদের পাঁচমহলা গড়বন্দী বাড়তে সে এসে উঠলো এবার। কেউ জামতে 
পারলে না। না মাধব ঢাল, লিনা নান না শোভারাম, না উদ্ধব দাস, 
না কান্ত, না বশীর মিঞা, কেউ নয়। মেহেদরঁ নেসার, মনসুর আলি, হারপদ' 
নয়ান পাস, এমন ি ছোটমশাইও জানতে পারলে না। সবাই তখন ঘুমিয়ে 
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"অজ্ঞান অচৈতন্য। 

হঠাৎ শেষ রাত্রের দিকে বড় বউরানী ছোটমশাই-এর ডাকে দরজা খুলে দিলেন। 

_কাঁ হলো? তুমি? কখন এলে ? 

_এই রদ মীরজাফর আলর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ফিরিঙ্গীদের 
হল্‌ওয়েল সাহেবও ছিল সেখানে। 

_জগ্ংশেঠজশী কী বললে? 

ছোটমশাই বললেন-সব কথা আম খুলে বললুম। আম একলা নয়, মীর- 
জাফর সাহেবও তো রেগে আছে নবাবের ওপর, ওকেও সারিয়ে দিয়েছে কিনা 
নজামত্‌ থেকে। সেই জায়গায় নিজের শালা মোহনলালকে করেছে [িপাহ্‌- 
শালার-_ 

বড় বউরানী বললেন-মে তো হলো, কিন্তু এঁদকে পরওয়ানার কথা কা 
বললে? 

_-জগংশেঠজী সব শুনলেন। তারপর বললেন, এ-সব মেহেদী নেসারের কান্ড, 
নবাবকে বলবো- 

বড় বউরানী রেগে গেলেন। বললেন-নবাবকে বললে কী হবে? কিছ? 
হবে না, বললে না কেন? যে-নবাব ইয়ারবক্সীদের কথায় চলে তাকে বলে কা লাভ 
হবে! পরের মেয়েমান্ষের দিকে যাদের লোভ তাদের হাতে রাজ্য পড়েছে-_ 
আজকেও তো ডাঁহদার ফৌজের সেপাই পাঠিয়েছিল-_ 

-কী বললে? 

_কাঁ আবার বলবে, সেই পুরোন পরওয়ানা । 

_ আম মার্শদাবাদে গিয়েছি জানতে পেরেছে নাক? 

বড় বউরানী বললেন- নায়েব মশাই-এর হাতে পরওয়ানা দিয়ে গেছে, মাধব 
ঢালশকে জিজ্ঞেস করোছিল ছোটমশাই কোথায়-সে বলে দিয়েছে তুম ঘঁময়ে 
পড়েছো, তখন নায়েব মশাইকে গিয়ে পরওয়ানাটা দিয়েছে-_ 

-আম মুর্শদাবাদে গিয়েছি তা কেউ জানে না তো? 

_না, কে আর জানবে! কেউ জানে না। 

_তাহলে এখন ক হবে? 

তাহলে কী যে হবে তাই-ই কমাস ধরে ভাবছেন ছোটমশাই। আব্ওয়াব 
মাথট আর নজর-এর সঙ্গেই যা-কিছু সম্পর্ক নবাবের । প্রাসাদের সুখ-সুবিধের 
দায়িত্ব সব জমিদারদের । নবাবের তা দেখবার দরকার হয় না। দেখবার সময়ও 
নেই। 'ডিহ্দার, ফৌজদার, পরগণাদার আছে বটে। কিন্তু সে তো শুধু নবাবের 
স্বার্থ দেখতে । জাঁমদারদের স্বার্থ দেখতে হবে তাদের নিজেদেরই । এক-একাঁদন 
খাতাপত্র সূদ্ধ তলব করেন খাজাণ্টিমশাইকে। বলেন--বড়মশাই-এর সময় যেমন 
সব চলছিল, তেমান চলা চাই খাজাণ্টিমশাই-_ 

জগ খাজা বলে- কিন্তু তেমন যে আর চলছে না-এখন যে সব আইন- 
কানুন বদলে যাচ্ছে। প্রেজারাও যে সব একটু জো পেলে চলে যাচ্ছে কলকাতায়। 
সেখানে সব সেপাইএর কাজ 'দচ্ছে 'ারঙ্গীরা-_ 

_তা নবাব-সরকারে নালিশ করেছ? আমাদের উকীল বরদা মজ-মদারকে 
চিঠি ?লখে দাও তুম, [িংবা সূবেদারের কাছে নালিশ পেশ করতে বল্বো তাঁকে_ 

খাজাণ্টি মশাই বলে-_তাতে দকছ হবে না__ 

-আগে হতো আর এখন হবে না কেন? 
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_শুনাছ লড়াই বাধবে! 

_ লড়াই! 

হাতিয়াগড় থেকে সব খবর প্রথম দিকে পাওয়া যেত না। তারপরে যেবার 
মুর্শিদাবাদ গেলেন নজর-পণ্যাহের সময়, সেখানে গিয়েই সব খবর পেলেন। 
ফরাসীদের সঙ্গে ইংরেজদের ঝগড়ার কথা শুনলেন। মীরজাফরের সঙ্গে নবাবের 
ঝগড়ার কথা শৃনলেন। উমিচাঁদের ব্যাপার শুনলেন। ওয়াটস্‌ সাহেবকে 'নিজা- 
মতে ধরে নিয়ে এসে অত্যাচারের কথাও শুনলেন। তারপর ীনজের পরওয়ানার 
কথাও জানলেন। ডাহদারকে দিয়ে মেহেদী নেসারই এই কাণ্ড কাঁরয়েছে। 

ডাকলেন- গোকুল__ 

গোকুল পেছনেই ছিল৷ বললেন-_ যা তো, নায়েব মশাইকে একবার ডেকে 'নয়ে 
আয় তো। 

রাত তখন বাঁঝ পুইয়ে আসছে। বজায় সারারাত ভালো ঘুম হয়ান। 
সমস্ত শরীরটা টন্‌ টন করছে। 

ওদিকে অন্ধকার ঘরের মধ্যে রান্র তখনো আকাশ-পাতাল ঘরে বেড়াচ্ছে। 
ঝনাৎ করে চাঁব-তালার শব্দ হতেই দরজা খুলে গেল। দুর্গা বললে- ভয় 
পেয়োছলি নাক মুখপাঁড় ? যখন বলোছ তোকে বাঁচবো তখন কোনো ভয় নেই 
তোর- ছোট বউরানীকে তাই বলল্‌ম__ 

মরালী জিজ্ঞেস করলে_ছোট বউরানী কী বললে শুনে? 

_বললে, দেখিস দুগ্‌ঞা, যেন সব্বোনাশ না হয়, বড় বউরানী যেন জানতে 
না পারে। আম বললাম-আ'ম ঠিক সামলে নেবো-এই নে, তোর জন্যে ছোট 
বউরানীর কাছ থেকে শাঁড় চেয়ে নিয়ে এসৌছ, চেল ছেড়ে এইটে পর- খাবি 
কিছু? খিদে পেয়েছে? 

মরালপর ও তখন সাত্যিই চোখে জল এসে গেছে। সাঁত্য, এমন করে কে তার কথা 
ভাবে? 

দুর্গা আবার বললে- এখান তোর বরকে তোর কাছে এই ঘরে এনে দিতে 
পার, দেখাব? 

মরাল অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে-কাঁ করে? 

_-কিন্নর-সাধন করে । কিন্নরসাধন-মন্তর পড়লে তোর বর এখুনি এসে পড়বে 
এখানে-_ 

মরালণী বললে- না দুগ্‌ৃগাঁদ, তোমার দুট পায়ে পাঁড়। বরের কাছে আম 
আর যাবো না-_ 

দুর্গা বললে_দুর তোর ও-বর কেন রে, সেই বর, সেই কলকাতার বর। 
দেখবি কিন্নর-সাধন মন্তর পড়লেই সেই বর এসে একেবারে এই ঘরের মধ্যে হাঁজর 
হবে, এসেই তোকে প্রাণে*বরী বলে জাঁড়য়ে ধরবে। তখন দু'জনে গলাগাঁল জড়া- 
জাঁড় করে শুয়ে থাকবি 

মরালণী বললে-_কিন্তু আমার বড় ভয় করছে দুগ্‌গাঁদ, যাঁদ কেউ দেখে ফেলে-_ 

দেখতে পাবে কেমন করে? এ ঘরে কি কেউ আসে? এ দিক কেউ মাড়ায় 
না। খিড়কীর পুকুরের দিকে এই ঘর। এখানে চেপচয়ে কথা বললেও কেউ 
টের পাবে না। তোকে আম এখানে ভাত এনে দেবো, তুই থাকাঁব খাঁব ঘুমোঁব-_ 
তোর বরও থাকবে তুইও থাকবি-- 

মরালী কী ভাবতে লাগলো আবার। 
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দুর্গা বললে-তোর বর তো এখন আঁতিথ্‌শালায় উঠেছে, এই আমাদের 
আতিথ্‌শালায়__ 

-কোন্‌ বর? 

-তোর কলকাতার বর লো। তুই রোস একটু, আম ডেকে আনাঁছ-_ 

_এই ছোটমশাইএর আতিথশালায় ? 

-হ্যাঁ লো, হ্যাঁ। এখেনে এসে উঠেছে। ওই বুড়ো ঘটকটা, নাঁপত আর 
তোর বর, দাঁড়া আমি এখুনি ডেকে আনাছ-- 

দুর্গা চলে গেল। যাবার সময় আবার দরজায় তালা লাঁগয়ে দিয়ে গেল। 
মরালীর মনে হলো সব যেন নিস্তব্ধ হয়ে এল চারাদিকে। সব চুপ-চাপ। জানালার 
পাশে কোথায় বাঁঝ একটা ঝি-ঝি* পোকা শুধু শব্দের করাত দিয়ে বিকট শব্দ 
করতে করতে সে-অন্ধকার চিরে খান্‌ খান্‌ করে ফেলছে। এই সব অন্ধকার 
রাতেই ম্বার্শদাবাদের নবাবের 'বরুদ্ধে যত ষড়যন্ত্র মুখর হয়ে ওঠে। মাঁতাঁঝলের 
ওপর একটা দোদুল্যমান বাতাস বাঁঝ এইসব রাতেই কেপে কেপে প্রহর ঘোষণা 
করে। মেহেদী নেসার, ইবলিশ, মহম্মদ, ইয়ারজান, সাঁফিউল্লা সাহেবরা তখন 
তাদের কোটর থেকে বেরিয়ে ফণা তুলে ধরে আকাশে । তারা নবাবকে পরামর্শ 
দেয়কলকাতা একেবারে সোনায় মোড়া জাঁহাপনা, কলকাতা লুঠ করলে চাঁদ, 
জহরৎ, আর মোহরের কোনো কিফায়েৎ হবে না 

তারা বলে_ জাঁহাপনার চারদিকে দুষমন, ওঁদকে জাঁহাপনার মাসতুতো ভাই 
শওকত জঙঁ আর এঁদকে ঘসোঁট বেগমসাহেবরা আর 'ফিরিগ্গীরা, সকলকে ঠান্ডা 
করে মসনদে বসে মহফিল করবেন-- 

তারা বলে- আর মেয়েমানুষ? জেনানা?ঃ তাও আমরা জাঁহাপনাকে জোগাড় 
করে দেবো । নবাব সরফরাজ খাঁর পনেরো শ" বাঁদ' বেগম ছিল, জাঁহাপনারও অভাব 
হবে না জেনানার, একটা ফৈজি বেগম গেছে যাক, আমরা জাঁহাপনাকে আরো 
হাজার হাজার ফোজ বেগম জোগাড় করে দেবো-_ 

নায়েব মশাইএর হাত থেকে তখন পরওয়ানাটা 'নয়ে ছোটমশাই পড়ছেন-_ 
'বদরগাহ রসূল নেয়ামত উসুল কোনেন্দা বান্দে নবাব মাজা মহম্মদ মনসুর- 
উল্‌-মুল্ক সরাজ-উ-দ্দৌলা শা কুলি খান বাহাদুর, হেবাং জং আলমগর 
বজান্দগণ তোমার খেয়ের খোঁবি দারুদ সুরাতে বান্দার খোয়ের খোঁব সোদ... 

পড়তে পড়তে যেন হাত কাঁপতে লাগলো ছোটমশাইএর। মনে হলো তানি 
যেন আর দাঁড়াতে পারছেন না। মাথাও ঘূরতে লাগলো । পাশে গোকুল ছিল, 
নায়েব মশাই ছিল। তারা হঠাৎ ছোটমশাইকে ধরে ফেললে। 

আর ওদিকে কলকাতার কেল্লার মধ্যে হল্‌ওয়েল সাহেবও রেড়ির তেলের 
আলোর সামনে কেদারায় বসে ডেস্প্যাচে লিখে চলেছে__ 

“...বাঙাল 'হন্দুরা সব আমাদের পক্ষে আছে জানবেন। কলকাতায় এসে 
তাদের অবস্থাও ভালো করে দিয়েছি আমরা । তারা জানে আমরা তাদের 
কেড়ে নিই না। দেনার দায়ে তাদের খস্টান কার না। কাজ করিয়ে ন্যাষ্য দাম 
দিই তাদের । বেগার দিতে হয় না এখানে। শহর তাই অনেক বেড়ে গিয়েছে। 


রর কারণ সবাই জানে আমরা শুধু এখানে ব্যবসা-বাণিজ্য করতেই এসোছি। নবাবের 


মা আমিনা বেগমও আমাদের সঙ্গে মাল বেচাকেনা করে। উীমচদি আমাদের 
দলে। নদীয়ার রাজা িষণচল্দর আমাদের দলে। সম্প্রতি মীরজাফর আলি খাঁকে 
কম্যান্ডার-ইন-চীফের চাকর থেকে নবাব তাঁড়য়ে দিয়েছে । এখন সেও আমাদের 
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দলে চলে এসেছে। সোঁদন আমি ব্যাঙ্কার মহাতাপ জগৎশেঠের বাঁড়তে য়ে 
লুকিয়ে দেখা করে এসোঁছি। সেখানে হাতিয়াগড়ের রাজা 1হরণ্যনারায়ণের সঙ্গে 
দেখা হয়েছে । সেও আমাদের দলে। তার ছোট রানীকে জোর করে নবাব-হারেমে 
পাঠাবার জন্যে ডাহদার পরোয়ানা পাঁঠিয়োছল। তাই সেও আমাদের দলে যোগ 
দিতে রাজি হয়েছে। আগে কলকাতায় পাকা-বাঁড় কেউ বানাতো না, পাছে টাকা 
হয়েছে মনে করে কেউ কুনজর দেয়। এখন কিছ কিছু পাকা-বাঁড় হচ্ছে। নবাব 
মূর্শদকুলী খাঁর আমলে রোভানিউ আদায় হতো চার হাজার টাকা। এখন বেড়ে 
সতেরো হাজারে উঠেছে। ট্যাক্স বাবদ আরো নব্বুই হাজার টাকা আয় হচ্ছে। 
আমরা সইয়ে সইয়ে আদায় করাছ। নবাবদের মত জোরজবরদস্তি কার না। 
আমরা নবাবদের মত কাফেরদের কাছ থেকে বেশি ট্যাক্স নিই না। আমরা মুসলমান 
হিন্দু দু'দলকেই সমান চোখে দোখ। তাই আমাদের ওপর হিন্দুরা খুব খুশী। 
নবাবের যারা বিশ্বাসী আমীর-ওমরাহ তারাও নবাবের ধৰংসই চায়। এই 
বাঙালীদের স্বভাবই এই রকম। এদের কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। তাই খুব 
সাবধানে কাজ করতে হচ্ছে। আমরা এদের বলেছি যে আমরা ব্যবসাদার মানুষ, 
ব্যবসা করে টাকা-কড়ি পেলেই খুশনী, মসনদে কে বসবে তা নিয়ে আমরা মাথা 
ঘামাই না।_এই বাঙালীরা এত বোকা যে এরা আমাদের সেই কথায় বিশ্বাস 

দুর্গা হঠাৎ দৌড়তে দৌড়তে আবার ঘরে ঢুকেছে, ঢুকেই হাঁফাতে লাগলো । 

মরালী বললে_কা হলো দুগ্‌গাঁদ? 

_সর্বোনাশ হয়েছে রে। আতিথশালার দিকে যাচ্ছিলুম তোর বরকে ডাকতে, 
হঠাং এক কাণ্ড হয়ে গেছে-_ 

_কী কাণ্ড? 

_ছোটমশাই হঠাৎ মার্শদাবাদ থেকে বাঁড় ফরে নায়েব কাছারির কাছে 
অজ্ঞান হয়ে গেছে-বড় বউরানী তাই শুনে িচেয় নেমে আসছে__ 

তারপর একটু থেমে বললে-তুই বোস্‌ চপ করে, আঁম আসাছি-_ 

বলে দুর্গা আবার দরজা বন্ধ করে বাইরে চলে, গেল। 





_কী রে, তুই? 

মাতিঝল থেকে বেরিয়েই হঠাং কান্তর সঙ্গে দেখা । বশীর মিঞা কাল্তর 
চেহারা দেখে অবাক হয়ে গেছে। চেহারা শুকিয়ে একেবারে চামড়া হয়ে 
গেছে। 

-_ তোর সাদি হয়ে গেছে? সোঁদন যে সাদ করতে গোল ? 

_না ভাই, আমার দেরি হয়ে গেল যেতে, আর অন্য বরের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে 
দিয়েছে তারা । কী করবো আর, সেখান থেকে কলকাতায় গিয়োছলাম। আমার 
সে চাকারও নেই আর। তাই তোর খোঁজেই মুর্শিদাবাদে এল.ম। 

ভালো করেছিস। একটা নোকাঁর খালি আছে। ছ'টাকা তলব। হাতিয়াগড়ে 
যেতে হবে তোকে। 

_হাতিয়াগড়ে? হাতিয়াড়েই তো বিয়ে করতে 'গয়েছিলূম আমি। 
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_তা হলে আবার যা। 

-কাঁ কাজ? 

বশীর মিঞা বললে- বলছি তোকে সব। আমার সঙ্গে আয়, সব বলবো-- 
হাঁতিয়াগড়ের রাণীবিবকে সঙ্গে করে নিয়ে আসতে হবে তোকে-- 


সচ্চরিন্র পুরকায়স্থের লঙ্জাও নেই। আবার খাতা-পন্র নিয়ে পুটলি ঘাড়ে 
করে অন্য জায়গায় ঘটকালি করতে যায়। হাঁটতে হাঁটতে যায়, আবার কোথাও 
কোনো সরাইখানা থাকলে সেখানে রাতটার মতন িরোয়। আর যেখানে কোনো 
পড়ে। আজিমাবাদ হয়ে রাজমহল গিয়ে একেবারে সূতা পর্যন্ত চলে যায়। তার- 
পর সেখান থেকে মুর্শিদাবাদ, জলাঙ্গী, অগ্রদীপ হয়ে গঙ্গার ওপারের গাঁজপুর 

কত । 

কিংবা বর্ধমান থেকে বীরভূম পধন্ত গিয়ে মাঝখানে বরেশ্বর হয়ে পুবে 
কাশিমবাজার। তারপর রামপুর বোয়ালিয়ার দক্ষিণে হাজরাহাট "দয়ে করতোয়ার 
তীর ঘেষে ঘেষে সেরপূর মুরচা পর্যন্ত যায়। বাঁধন্চ; একটা গ্রাম দেখলেই 
একট: 'জারয়ে নেয়। একে-ওকে ডেকে জিজ্ঞেস করে- আপনাদের গাঁয়ে ভালো 
পাত্তোর-টান্তোর আছে মশাই ? 

কিন্তু যারা খবরটা পেয়েছে তারা বলে-না বাপু, তোমাকে 'দিয়ে ঘটকাঁল 
করাবো না 

_কেন আজ্ঞে, আমি কী দোষ করলম? 

-দোষ করো নাই? হাতিয়াগড়ের শোভারাম 'ি*বাসের মেয়েটার ক সব্বো- 
নাশ করলে বলো দিকিনি? তার ইহকালও গেল পরকালও গেল-__ 

সচ্চরিত্র বোঝে খবরটা জানাজান হয়ে গেছে । এ-খবর জানাজানি হতে বোশ- 
দন লাগে না। এক সরকার থেকে আর এক সরকারে লোক যায়, নৌকো যায়, 
হাতি যায়। সচ্চরিন্র চলতে চলতে হয়তো একেবারে কেন্টনগর চলে গেছে। 
কেম্টনগরে আঁতাঁথশালা আছে। যজমানও কিছ আছে সেখানে সচ্চারন্রর। তবু 
কেম্টনগরের রাজবাঁড়তে খাওয়াটা ভালো দেয়। নবদ্বীপের রাজা । ব্রাহ্মণ 
পাণ্ডতদের খাঁতিরটা হয় ভালো মতন। 

কেম্টনগরের কাছাকাছি এলেই লোকে ক্ষেপায়। বলে-এই সচ্চরত্র- 

ছেলে-ছোকরার কথায় না ক্ষেপলেই ল্যান্ঠা চুকে যায়। কিন্ত সচ্চারন ক্ষেপে 
ওঠে। ক্ষেপে গিয়ে দৌড়োয়। তাদের পেছন পেছন তাড়া করে। বলে- তবে রে 
হাড়-হাবাতের দল-_ 

1কন্তু ছেলে-ছোকরাদের সঙ্গে পারবে কেন সচ্চরিন্র। তারা দৌড়তে দৌড়তে 
কোথায় গিয়ে লুকিয়ে পড়ে তখন আর কাউকে দেখতে পাওয়া যায় না। এমাঁন 
করেই দিন কেটে যায় সচ্চারব্রর। এমনি করেই শোভারামের মেয়ের বিয়ের 
ব্যাপারটা ভুলতে চেস্টা করে। কেম্টনগর থেকে শিবানিবাস যায়। শিবনিবাস থেকে 
মোল্লাহাঁটি। মোল্লাহাটিতে গিয়ে হয়তো একটা পুকুরের ধারে গাছের ছায়ায় বসে 
জিরিয়ে নেয়। তারপর পোঁটলাটা মাথায় নিয়ে নাক ডাঁকয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। 

সোঁদন সচ্চারত্র একেবারে ধড়মড় করে উঠে পড়েছে । কে? কে যেন ডাকলে 
আমাকে? 
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মনে হলো দূরে যেন কার পালাঁক যাচ্ছে। পালাকর দরজাটা খোলা । কেউ * 
ডাকোনি তাকে। পালাকর বেহারাদের হুমূহাম্‌ শব্দেই হয়তো তন্দ্রাটা ভেঙে 
গেছে। হয়তো কোনো জামদার হবে। যাচ্ছে কেস্টনগর রাজবাঁড়তে। ভালো 
পান্রের সন্থান পেলেও পাওয়া যেতে পারে। তাড়াতাঁড় ?গয়ে রাষ্তার ওপর 
দাঁড়ালো । কেযায় গো? কে? 

পালাক-বেহারারা ঘেমে নেয়ে উঠেছে। 

_খুব যে গ্যাদা হয়েছে গো! বাল কে আছে ভেতরে ? 

তবু কেউ উত্তর দিলে না। সচ্চরিন্রকে চেনে তারা । পাগল-ছাগলের কথায় 
উত্তর দেয় না। ক্ষিধে পাচ্ছিল খুব। পেটের ভেতর নাঁড়-ভূশড়গ্ুলো বাট্‌না 
বাটতে শুরু করেছে। পিটার তারার ভিতর নে সচ্চরিন্র। 
মোল্লাহাটির শ্্রীধর বাঁড়ৃজ্জে মশাইএর একটা ছেলে ছিল। বহ্দন আগের কথা । 
ছেলে তখন সবে জন্মেছে। প্রায় ন'বছর হয়ে গেল। সেই পান্রুটর সন্ধানে গেলে 
হয়। পঃটলিটা নিয়ে উঠলো সচ্চরিন্র। উঠে আবার পথ চলা । হঠাৎ দূর থেকে 
আবার দেখা গেল সেই পালকিটা আবার আসছে। 

পাশ দিয়ে চলে যাবারই কথা । সচ্চারন্র রাস্তার একপাশে সরে 
দঁড়ালো। কিন্তু অবাক কাণ্ড, পালফকিটা সামনে এসেই থেমে গেছে। 

-শিবনিবাসের পথটা কোন দিকে কত্তা? 

সচ্চরিত্র বললে-কেন বলতে যাবো শুনি? আমার কথার উত্তর দিয়েছিলে 

হঠাৎ পালাকর ভেতর থেকে একটা মুখ বেরোতেই সচ্চাঁরন্র একেবারে মাঁটিতে 
মাথা ঠেকিয়ে কড়জোড়ে বলে উঠলো- ছোটমশাই আপাঁন?ঃ অধীনকে মাজনা 
করবেন হনজর- 

হাঁতিয়াগড়ের ছোটমশাইএর হয়তো তখন অত কথা শোনবার সময় ছিল না। 
চেহারাটা কেমন শুকনো-শুকনো। গরম কাল। ছোটমশাইকে হাঁতয়াগড়ে 
অনেকবার দেখেছে সচ্চরিত্র। ছোটমশাইএর আঁতাঁথশালাতেও গিয়ে অনেক দন 
রাত কাঁটয়ে এসেছে । ছোটমশাইএর মত ভালো-মানুষ ক'টা আছে বাঙলা দেশে। 
শুধু ছোটমশাই কেন, বড়মশাইকেও চিনতো সক্চরিন্র। রথের সময় পণ্যাহের 
সময় নতুন কাপড় দিতেন ?তাঁন। সে-সব দিনের কথা সঙ্চারব্রর মনে আছে। 


ঘটকের পত্র, ঈশ্বর কালশবর ঘটকের পৌর... 

-ও-সব কথা থাক, আমার সময় নেই, শিবনিবাসে যাবার সোজা রাস্তাটা 
কোন দিকে গেলে পড়ে-_তুঁম গেছো তো গাঁদকে! 

_-আজ্জে, এই তো শবানবাস থেকেই আসাছি আম ছোটমশাই। ওখেনে 
মহারাজ কেম্টচন্দ্র আছেন, তস্য মন্ত্রী কালনপ্রসাদ সিংহ মশাই আছেন, গোপাল 
ভাঁড় মশাই আছেন, রায় গুণাকর কবিভূষণ ভারতচন্দ্র আছেন। আম গেলুম, 
মহারাজ আমাকে পাঁচটি টাকা দিলেন, আমাকে খুব স্নেহ করেন কি না-আর 
আম তো যে-সে ঘটক নই ছোটমশাই, ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের... 

ও-সব কথা শোনবার বোধহয় সময় ছিল না ছোটমশাইএর। বেহারাদের 
ইঞ্গিত করতেই তারা চলতে লাগলো-_ 

সচ্চারত্র চেশচয়ে বলে উঠলো-আজ্ঞে, সোজা নাক-বরাবর গিয়ে বাঁ দিকে 
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-মোড় নেবেন, সেখানে চু'য়োডাঙার মধ্যে পড়ে ইছামতাীর পাড় ধরে একেবারে... 
শুনতে পেলেন কি না কে জানে। পালাকটা হন্‌ হন্‌ করে চলে 
গেল। আহা, ছোটমশাইকে ভালো করে পথটা বলে দেওয়া হলো না। সচ্চারত্রর 
মাথার মধ্যে সব সময় যেন চরকির পাক চলছে । শোভারামের মেয়ের বিয়ের পর 
থেকেই জিনিসটা হচ্ছে। আর সে-যুগ নেই। এখন যেন ঘটক দেখলে ঠাট্টা করে 
সবাই। যেন ঠাট্রার বস্তু সচ্চারত। আমি মরাঁছ পেটের জবালায় আর সবাই ঠাট্টা 
রো নিনোছো। লাল মিলিনে মেল্‌-গোন্র যাচাই করে বিবাহ দেওয়া কি যার- 
গার আমার পিতা ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটক, পিতামহ কালণবর 


হঠাৎ পেছন থেকে কে একজন নবাবী নিজামতের লোক একেবারে চেপচয়ে 
উঠেছে_ এই পাঁণ্ডিত- পাণ্ডত-_ 

পি পুত 48৩:০৮ ৮৮৯, চেনে না নাক! আমার 'পতা 
ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটক, আমার পিতামহ কালীবর ঘটক... 

পরিচয় দিতে দিতেই জাবন দর হয়ে ওঠে নবাবী কেতায় প্রাণ আঁতষ্ঠ 
হয়ে । 

আম রে বাবা, আম! আম কোথায় যাই তাতে তোমার কীসের দরকার 
বাপু! তুমি নিজের চাকায় তেল দাও না ভাইসাহেব! আমি পণ্ডিত নই, আমি 

, ঘটককারিকা আমার মুখস্থ 

চলো, মেহেদী নেসার সাহেব তলব দিয়েছে । চলো-- 

সচ্চারন্রর বুকটা ধক্‌ করে উঠেছে মেহেদশ নেসার সাহেবের নাম শুনে। এর 
পর কেচোর মত হয়ে গেল সচ্চরিত্রর মুখখানা । সেপাইটার পেছন পেছন যেতে 
হলো। মোল্লায় ধরলে মসাঁজদ পর্যন্ত 'নয়ে গিয়ে তবে ছাড়বে। কোথা 'দয়ে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে কে জানে। জিজ্ঞেস করবার সাহস পযন্ত নেই সচ্চরিন্রর। 
পশ্টাঁলটা বগলে করে একেবারে নদীর ধারে নিয়ে গেল। ঘাটে নৌকো বাঁধা। 
ভেতরে মেহেদী নেসার সাহেব । সঙ্গে ইয়ার-বক্সী সবাই আছে। 

নৌকোর সামনে যেতেই সচ্চারত্র টিপ করে একটা প্রণাম ঠুকে দিলে। 

মেহেদী নেসার মদ খেলেও কাজের কথা ভোলে না। 

[জজ্ঞেস করলে-হ্যাঁরে পাঁন্ডত, সড়ক 'দয়ে পালাক করে কাউকে যেতে 
দেখোঁছস্‌ তুই 

_দেখেছি হুজুর-- 

মেহেদী নেসার শুধু একলা নয়। ইবাঁলশ সাহেব, সাঁফউল্লা সাহেব, ইয়ার- 
জান্‌ সাহেব । নবাবের সব সাগ্রেদরা হল্লোড় করছে ভেতরে। 

-বহত্‌ আচ্ছা পাণ্ডত, বহত্‌ আচ্ছা-- 

ইবালশ সাহেব বললে-ওকে একট; দারু দাও নেসার মিঞা, পাশ্ডিতের 
গলাটা শুকিয়ে গিয়েছে ইয়ার: 

_দার্‌ খাব পাণ্ডিতঃ গলা 'ভীজয়ে 'নাব ? 

শুধু মদ নয়, ভেতর থেকে মাংস'র গন্ধও আসছে । হো হো করে সবাই হেসে 

কথাটায়। সচ্চরিল্ন কাপড়টা দিয়ে নাক চাপা দিলে । গন্ধতে পেটের নাঁড়- 

ভুপড়গুলো পযন্তি বমি হয়ে আসছে। 

_পালাকিতে কে ছিল দেখোছস? 

-আজ্জে হ্যাঁ, জনাব। 
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_কে? 

_হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই হুজুর-_ 

বলেই সচ্চরিত্র বুঝলে বলাটা ঠিক হয়ান। ছোটমশাইএর ক ক্ষতি করবে 
কে জানে! 

_কোন দিকে গেল? 

ততক্ষণে একজন সাঁত্য সাঁত্যই গেলাসে মদ ঢেলে টলতে টলতে সামনে নিয়ে 
এসে মুখে দেয় আর কি। আর একজন মাংসের বাঁটটা নিয়ে এসেছে খাওয়াবে 
বলে। 

সচ্চারন্র তখনো মূখে কাপড় চাপা দিয়ে আছে। কোনো রকমে মূ ফাঁক 
করে বললে-ও-সব আম খাই না হুজুর । আম হিন্দু হুজুর 

মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করলে_শিগৃগির বল্‌, জমিদার বাচ্ছা কোন্‌ 'দিকে 
গেল- তাহলে গোস্‌ খাওয়াবো না, না বলতে পারলে তোকে গোস্‌ খাইয়ে দেবো- 

_হুজুর, জামদারবাবু মোল্লাহাটের দিকে গেল! 

_মোল্লাহাট ? 

হ্যাঁ হুজুর, মোল্লাহাটের রাস্তা জিজ্ঞেস করলেন আমাকে- আম তাই রাস্তা 
বলে দিলুম! 

কে জানে, কী সদব্াদ্ধ উদয় হলো সচ্চরিন্রর মনে। ছোটমশাইএর আঁতাঁথ- 
শালায় অনেক দিন আশ্রয় পেয়েছে সচ্চরন্র। হয়তো শিবনিবাসের নাম করঙ্গে 
কোনো সর্বনাশ হবে ছোটমশাইএর। কে জানে! এ মিথ্যে কথায় কোনো পাপ নেই। 

মোল্লাহাটের নাম শুনে যেন খানিকটা 'নাশ্চন্ত হলো সবাই। নৌকো আবার 
মোল্লাহাটের 'দকেই ফিরলো । মোল্লাহাটে পেশছোতে রাত পুইয়ে ভোর হয়ে 
যাবে। কিন্তু ইয়ারজান্‌ ছাড়লে না। বললে__ পন্ডিত উব্কার করেছে, তাহলে 
পণ্ডিতকে একটু দার খাইয়েই দে ইয়ার, পণ্ডিতের গলা ভিজিয়ে দে__ 

তারপর সে এক কান্ড! গতনজনে 'মলেই সঙ্চারন্রকে জাপটে ধরলে । তারপর 
নাকের কাপড়টা খুলে দিয়ে একজন মুখটা হাঁ করিয়ে মদ ঢেলে দিলে । গলা 'দয়ে 
কিছুতেই ঢোকে না। তারই ওপর আর একজন মাংস নিয়ে মুখের মধ্যে পুরে 
দয়ে বললে- খা পাঁণ্ডত, খা খা 

সচ্চারত্রর মনে হলো মাথাটা যেন তার ঘূরছে। হাত থেকে ঘটক-কাঁরকার 
পটিটা মাটিতে পড়ে গেল। বোধহয় তার তখন আর জ্ঞানই নেই। সেই টান্টা 
করা রোদ, সেই দুপুর বেলা মাথার ব্রহমতালু ভেদ করে যেন প্রাণটা বেরিয়ে 
মির নিলয় দার নান পাটির লা নিসিনান 

তহ। 

হঠাৎ অনেকক্ষণ পরে জ্ঞান হতেই চোখ তুলে দেখলে কে যেন তার মাথায় জল 
দিচ্ছে। চিনতে পারলে না লোকটাকে । একমহখ পাকা দাঁড়। বেশ বুড়ো 
মানুষ। 

সচ্চারত্র চোখ চাইতেই লোকটা বললে- এমন গরমে কি বেরোতে হয় বাবা। 
মাথা ঘুরে পড়ে তো যাবেই-__ 

তব্‌ কথা বলছে না দেখে লোকটা বললে- আম এখানকার মসজিদের ইমাম 
সাহেব বাবা, আমার মসাঁজদে হেটে যেতে পারবে ? 

সচ্চরন্রর তখনো ভয় যায়ান। বললে- ইমাম সাহেব, গুরা কোথায় 2 

_-গুঁরা কারা বাবা ? 
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" নাম উচ্চারণ করতেও যেন ভয় হলো. সচ্চারন্রর। পাশেই বাম পড়ে রয়েছে 
তার। এতক্ষণে গন্ধটা যেন নতুন করে এসে নাকে লাগলো । মনে পড়লো সব 
ঘটনাগুলো ।রাম রাম থুঃ থু৪- সচ্চরিত্র ছেলেমানুষের মত হাউ-হাউ করে কেদে 
ফেললে । আমার সর্বনাশ হয়েছে ইমাম সাহেব, আমার জাত গেছে- আমার সব 
গেছে 
বলতে বলতে কান্নায় আর কথা বলতে পারলে না সচ্চরিত্র। ইমাম সাহেব 
এ-অণ্লের বহু পুরোন লোক। এ-সব জিনিস দেখা আছে। নদী থেকে জল 
তুলে এনে মাথায় দিতে লাগলো । কানা যেন নন আর 
থামতে চায় না। আমার যজমানদের কাছে আম মুখ দেখাবো কেমন করে ইমাম 
সাহেব 





শিবের নিবাস বোধহয় শিবনিবাস। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন কোথাও যাবেন 
একলা যাবেন না। সঙ্গে পাঁরষদরাও যাবে। লোকে বলতো- মহারাজ তো 
হারাজ, নদীয়ার মহারাজ | উদ্ধব দাস কতবার ছড়া কেটেছিল কৃষ্ণচন্দ্রকে 
য়। একবার ডেকেছিলেন মহারাজ । বলেছিলেন লোকটাকে একবার আনিস 
তা আমার কাছে-_ 
উদ্ধব দাস গেয়োছিল-_ 
আ'ম রবো না ভব-ভবনে! 
শুন হে শিব শ্রবণে! 
যে-নারী করে নাথ পাঁতবক্ষে পদাঘাত 
তুম তারি বশীভূত 
আমি তা সবো কেমনে! 
মহারাজ রাঁসক লোক । বললেন- তারপর? তারপর ? কার লেখা? তোমার ? 
উদ্ধব দাস বললে- আজ্জেে হ্যাঁ মহারাজ, এই অধীনের রচনা । তারপর গাইতে 


শুরু করলে 
পাত বক্ষে পদ হান ও হলো না কলাঙ্কনী 
মন্দ হলো মন্দাকন ভন্ত হরিদাস ভণে। 
আ'ম রবো না ভব-ভবনে। 
উদ্ধব দাসের গান শুনে সেবার খুব ভালো লেগেছিল মহারাজার। পাশে 
[রী কালপ্রসাদ [সং বসোঁছলেন। [তান বললেন_ওর আর একটা গান আছে, 
শোনাও তো দাস-মশাই-তোমার সেই ছড়াটা ? 
উদ্ধব দাস বললে-তবে শুনুন আজ্ঞে শোভার কথা বাঁল-_ 
বলে উদ্ধব দাস আরম্ভ করলে-_ 
শুন শুন সভাজন অভাজনের নিবেদন। 
শোভার কথা সভা মধ্যে করি বিবরণ ॥ 
এরাবতের ইন্দ্র শোভা, যোগীর শোভা জটা॥ 
ব্রাহ্ষণের পৈতে শোভা, কপালের শোভা ফোটা ॥ 
আহা বেশ বেশ বেশ 
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রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রু শুনাছলেন। সভাকাঁব! তাঁর মুখ 'দয়ে হাঁস 
বেরোল। বললেন- বাঃ, বেশ বেশ-_ 
উদ্ধব দাস আবার আরম্ভ করলে-_ 
নিশির শোভা শশী আর নভের শোভা তারা। 
ব্রজের শোভা কৃষচন্দ্র, নদের শোভা গোরা॥ 
আহা বেশ বেশ বেশ॥ 
মহারাজ কৃষচন্দ্র খুব খুশী । বললেন- রায়গণাকর, এ যে তোমাকেও হার 
মানালে হে-_ 
উদ্ধব দাস আবার গাইতে শুরু করেছে 
যুবতীর পাতি শোভা আর 
গৃহের শোভা নারী। 
উদ্ধবচন্দ্র দাস বলে যাই বাঁলহাঁর-_ 
আহা যাই বাঁলহারী॥ 
আহা বেশ বেশ বেশ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে যারা শুনছিল সবাই বলে উঠলো-আহা বেশ বেশ বেশ 
তারপর ? 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র হঠাৎ ডাকলেন-ও গোপালবাব্, গোপালবাবু__ 
গোপালবাবু এতক্ষণ একপাশে মুখ চুন করে শুনছিলেন। একটা কথাও 
বলেনান। কৃষ্ণচন্দ্র বললেন লোকে তোমাকে ভাঁড় বলে গোপালবাব্, িন্তু উদ্ধব 
দাস যে তোমাকে হারিয়ে দিলে দেখাছ-_ 
উদ্ধব দাসের তখন উৎসাহ বেড়ে গেছে । বললে- তাহলে আম একটা ছড়৷ 
বলবো রাজামশাই- বলুন তো দোৌখ কী উত্তর হয় 
সূর্যবংশে জন্ম তার অজ রাজার নাতি। 
দশরথ পত্র বটে নয় সীতাপাতি॥ 
রাবণের আর নয় লক্ষণের জ্যেন্ত। 
ভণে কাব উদ্ধব দাস হেশ্মালীর শ্রেচ্চ! 
বলুন তো প্রভূ, কী? 
মহারাজ গোপালবাবূর দিকে চাইলেন। বললেন-_বলো গোপালবাব, 
দিতে হবে তোমাকে! নইলে তোমার চাকরি থাকবে না আর-_ 
গোপালবাব্‌ ক্ষীণ একটু হাসলেন। বললেন- আল্জ্ে, ভরত-_ 
উদ্ধব দাস বললে-তাহলে আর একটা বলুন 'দাক, কেমন 'বদ্যে আপনার 


পিতৃগৃহে লজ্জাবতী থাকে আতিশয়। 

কিন্তু পরগৃহে গেলে সে ভাব না রয়॥ 

মুখেতে করিলে তারে জড়ায় পরাণ। 

সভাস্থলে সবাকার রাখয়ে সম্মান ॥ 

রমণী কুলেতে তার কর্ম ভাল জানে। 

ক নাম তাহার প্রভূ বল মম স্থানে! 
_কী গোপালবাব্ু, চুপ করে রইলে কেন, বলো? উত্তর দাও-_ 
মন্ত্রী কালপ্রসাদ সিংহ বললেন_আমি বলবো? পান-_ 
_তুমি হেরে গেলে গোপালবাবু,-উত্তর দিতে পারলে না-_ 
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গোপালবাবু বললেন- তাহলে আমি একটা বাঁল-উত্তর দাও তো হে-_ 
আল আল পাখাঁগাল গাঁল গাঁল যায়। 
সর্ব অঞ্গ ছেড়ে দিয়ে চোখ খুবলে খায় 
উদ্ধব দাস বললে- প্রভু, এ তো সহজ প্রশ্ন ধোঁয়া 
মহারাজ খুব খুশী । বললেন-_তুমি একটা চাকার নেবে উদ্ধব দাস আমার 
কাছে? 
উদ্ধব দাস গান গেয়ে উঠলো- আমি রবো না ভব-ভবনে-_ 
মহারাজ চাকরকে ডাকলেন- ওরে বৈকুণ্ঠ, এই উদ্ধব দাসকে ?কছু খেতে 
দে-কিছ্‌ খেতে ইচ্ছে করছে? ক্ষিদে পেয়েছে? কা খাবে? 
উদ্ধব দাস বললে-_আজ্ে, মূগের ডাল__ 
কালিপ্রসাদ ?সংহ হঠাৎ তাড়াতাড়ি কাছে ঘে'ষে এলেন। কানে কানে বললেন 
তিনি এসেছেন-_ 
কার আসার কথা শুনেই যেন মহারাজ উঠলেন। অনেক দন এ-সব ষড়যন্ত্রের 
মধ্যে ছিলেন না। এসব আগে করা গেছে। কাস থেকেই ভালো লাগাছল না 
কিছু। দিল্লীর বাদশাদের সঙ্গে আপস করে চলতে চলতেই জীবন কেটে গেল। 
আবার এখন মুর্শিদাবাদের নবাবকে নিয়ে ওরা ঘোঁট পাকিয়ে তুলছে। যেন 
আনিচ্ছের সঙ্গে বললেন- চলো- আম আসাঁছ-_ 


বড় বউরানী ছোটমশাইকে ভালো করে সব বুঝিয়ে দিয়োছলেন। কী-কী 
কথা বলতে হবে তাও গুছিয়ে শাখয়ে 'দিয়েছিলেন। 

বলোছলেন--তুমি যেন আবার শুধু হাতে এবার ফিরে এসো না 

ছোটমশাই বলোছিলেন--তুঁমি যে কী বলো! আম কিছ; বলতে পারি না 
ভেবেছো ? 

-না, ও-রকম 'মিউ-মউ করে কথা বললে চলবে না। 

-আমি মিউ-ীমউ করে কথা বাল? 

_তা বলো না? বললে আজকে এই দশা হয়? এত বড় আস্পর্ধা নবাবের 2 
নবাব হয়েছে বলে কি একেবারে আমাদের মাথা নে 'নয়েছেঃ আম যাঁদ 
পুরুষ হতুম তো কবে দূর করে 'দতুম না গাঁদ থেকে__ 

ছোটমশাই বলেছিলেন-এ-সব কাজ কি অত তাড়াহুড়ো করলে চলে? 
সবাই মিলে পরামর্শ করাছ, দেখতে পাচ্ছো তো। 

-তা নিজের বউকে তাহলে দিয়ে এসো নবাবের হাতে তুলে! 

তখনো জানাজান হয়নি ব্যাপারটা । ছোটমশাই ভেবৌছলেন একদিন সব 
চাপা পড়ে যাবে। একবার যাঁদ 'ফারঙ্গরীরা মাথা চাড়া দেয় তো তখন হয়তো 
সব ওলোট-পালোট হয়ে যাবে। সোঁদিন রান্রে পরওয়ানাটা পড়েই তাই মাথাটা কেমন 
ঘুরে গিয়েছিল। তারপর থেকেই কী করবেন, কার কাছে যাবেন বুঝতে 
পারাঁছলেন না। একবার চিঠি পাঠান মাঁহমাপুরে। জগা খাজাণ্চি বুড়ো মানুষ। 
তাকে দিয়ে সব কাজ হয় না। আর কার কাছেই বা বিশ্বাস করে সব বলা যায়। 
সে-চাঠ আসার জন্যে হাঁ করে পথের দিকে চেয়ে বসে থাকেন। জগা খাজাণ্টি 
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খাল হাতে ফিরে আসে। শেগজী খবর দেন-সব বন্দোবস্ত হচ্ছে। কিন্তু 
কতাঁদন আর তার জন্যে অপেক্ষা করে থাকা যায়। 

বউ বড়রানী বলেন আমি কিন্তু বলে রাখাঁছ, কিছুতেই ছোটকে পাঠাবো 
না সেখানে 

-তা আমই কি সাধ করে পাঠাচ্ছি! আমার দি কোনো কষ্ট হয় না? 

_কম্টঃ কম্টটাই তুমি «দেখলে আর মান-সম্মানের কথা তো ভাবলে না 
একবার! তোমার কম্টটাই তোমার কাছে বড় হলোঃ মেয়েমানূষ হয়ে 
বলে কি এত অপমান সইতে হবে? 

_তুমি এত চেশ্চাচ্ছ কেন, শুনতে পাবে যে 

_বেশ করবো চেশ্চাবো। হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির মান-সম্মান বলে একটা 
জানিস নেই! আমি ওকে খুন করবো তবু ওকে যেতে দেবো না, দোখ ওই 
মেহেদী নেসার বেটা কী করতে পারে__ 

-_আসলে তো মেহেদী নেসার একলা নয়! 

_একলাই হোক আর দোক্লাই হোক, আমি কি ভয় করি নাক কাউকে_? 
ভেবেছে গদী পেয়েছে বলে যা ইচ্ছে তাই করবে! ভগবান বলে কেউ নেই নাক 
ভেবেছে? পরকাল নেই! পরকালে নরকে গিয়ে জবাবাঁদীহ করতে হবে না এর 
জন্যে! 

বড় বউরানী যখন রেগে যান তখন ছোটমশাই-এরও ভয় হয়। চুপ করে 
থাকেন! 

-আজ ওকে 'নচ্ছে, কাল আবার গাঁয়ের আর কাউকে চাইবে! তখন কী 
করবেঃ তোমার মুখের দিকে না চেয়ে আছে সব লোক? তাদের হত তুমি 
দেখবে না? 

ছোটমশাই বললেন-_ দেখ, বাঁড়র মধ্যে অমন অনেক চেশ্চানো যায়, দেশের 
অবস্থা তো জানো না, সবাই ভয়ে ভয়ে কাঁপছে-_হিন্দু মুসলমান 'ফারঙ্গীরা 
পর্যন্তি ভয় করে আছে__ 

তারপর বড় বউরানী ছু বলতে যাচ্ছল, তার আগেই ছোটমশাই বললেন-_- 
শূনল্‌ম সদন লস্করপূরের তালুকদার কাঁশম আলি সাহেব নাক নিজামত- 
কছাঁরিতে মকর্দমার তদবির করতে গগিয়োছল, মেহেদী নেসার তাকে ধরে তার 

জূতে দিয়েছে-আবার শৃনলাম কাকে নাকি ধরে রাস্তায় কোন্‌ 
হন্দুকে জোর করে গরুর মাংস খাইয়ে দিয়েছে_ 

বড় বউরানী বললেন-তা তো হবেই, জমিদাররা যত হয়েছে ভেড়ার দল-_ 

ছোটমশাই বললেন-তৃমি তো বলেই খালাস, কিন্তু জলে বাস করে কি 
কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া করা যায়ঃ তাহলে তো সেই লড়াই বেধে যাবে__ 

_-তা লড়াই করবে! এমন করে গরু-ভেড়ার মত বেচে থাকার চেয়ে লড়াই 
করে মরে যাওয়াও যে ভালো-__ 

_ তুমি মেয়েমান্ষ, বাঁড়র মধ্যে থাকো, লড়াই-এর ক বুঝবে! লড়াই মানেই 
তো কতকগ্‌লো নিরীহ মানূষ মারা যাবে মাঝখান থেকে-_ 

বড় বউরানী ক্ষেপে গেলেন তা কয়েক শো মানুষ মারা যাবে বলে লড়াই 
না করে অন্যায় সহা করবে? 

ছোটমশাই আর থাকতে পারলেন না। গলাটা একট; উপ্ু করে বললেন_ 
অন্যায় সহ্য করার কথা বার বার বলছো কেন মিছিমিছিঃ আমি কি আমার 
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কথা বলাছ? আম তো তোমাদের কথা ভেবেই ভয় পাচ্ছ__ 

-তা আমরা কি মরতে জানিনে ভেবেছো? না আমরা কখনো মারাঁন? আমার 
ঠাকুমা আমার ঠাকু্দার চিতেয় উঠে পুড়ে মরোন? মেয়েরা যা পারে তোমরা তা 
পারো? 


ছোটমশাই বললেন-কেন 'মাঁছামাছ তুম ও-সব কথা তুলছো! এখন ক 
করা যায় তাই ভাবো- 
_ভেবে আম ঠক করে ফেলৌছ! আম ছোটকে খুন করবো তবু নবাবের 
হাতে তুলে দেবো না! 
-সেটা তো একটা কথার মত কথা হলো না। যা করা সম্ভব তাই বলো! 
সব সম্ভব! মেয়েমানুষের কাছে িছুই অসম্ভব নয়! 
-রেগে যেও না, রেগে গেলে কোনো সমাধান হয় না ভালো করে ভেবে- 
শিন্তে বলো- 
বড় বউরানী বললেন-আ'ম সব দিক ভেবেই বলাছ। যোদন থেকে 
শডাহদারের পরওয়ানা এসেছে, সেই দিন থেকেই ভাবাছি, আম মাধব ঢালীকে বলে 
রেখেছি, এবার ভিহিদারের লোক এলেই আম আমার কাজ সেরে ফেলবো । 
তারপর দরকার হলে না-হয় আমিও আত্মঘাতী হবো। যে-দেশে পুরুষ মানুষ 
নেই, সে-দেশে মরা ছাড়া আমাদের আর 'ি গাঁতি আছে বলো? 
_সাঁত্য বলাছ বড় বউ, এ-সব কথা আম সমস্ত বুঝিয়ে বলোছ শেঠজীকে-_ 
-শেঠজী কী করবে? তার কীসের ভাবনা? তার টাকার জোর আছে, নবাব 
বাদশা থেকে শুরু করে পাইক-পেয়াদা পর্যন্ত তার দলে। আমাদের কথা 
বুঝবে কেন? 
ছোটমশাই বললেন__না না, শেঠজী বুঝেছে সব। সমস্ত তোড়জোড় হচ্ছে। 
ওাঁদকে ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে ফরাসডাঙার ফিরঙ্গীদের লড়াই হচ্ছিল বলে 
এতাঁদন কিছ করতে পারোন- এবার যে মেমসাহেবদের ধরে নবাবের হারেমে পুরে 
অপমান করেছে, এবার তাদের গায়েও লেগেছে-_ 
এত হার হা 2 নন 
এলো বলে। তখন তাকে কী বলে 
৮৭82১৭৯০5০০ বীিন নরেন রক 
কেম্টনগরে যাই, বাল গিয়ে মহারাজকে সব খুলে-_ 
বড় বউরানী বললেন-সে তোমার যা-খুশীী করোগে যাও, আমি কিছ? বলতে 
না, তার আগে যাঁদ ডিহিদারের লোক আসে তো একটা রক্তারান্ত কাণ্ড 
ঁধিয়ে তলনো, তা তোমায় বলে রাখাছি-_ 
ছোটমশাই বললেন--কিন্তু সে তুমি তখন যা-ই করো, এখন যেন তুমি কিছ; 
তে যেও না ওকে বড় বউ। তাহলে কে"দেকেটে এক্সা করবে ও-লোক 
হয়ে যাবে 
বলবো না মানে! নিশ্চয় বলবো, আম এখুনি গিয়ে বলে আসছি-বলে 
থেকে বড় বউ তাড়াতাঁড় ঝড়ের বেগে বৌরয়ে গিয়োছিল-_ 
ই পল চরে কিল শপ মগ ও 


মহল ছেড়ে বড় বউরান বারান্দা পেরিয়ে একেবারে সোজা ছোট 
নায় হলে টি নিলেন! কণশদন থেকেই মাথার ঠিক ছল না। ভালো 
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করে পূজোতেও মন বসছিল না তাঁর। এত সাধের সংসার তাঁর। কত সাধ করে' 
ছোটকে এনোছিলেন তিনি। নিজের হাতে ছোটকে তুলে দিলেন স্বামীর হাতে। 
ানজে পছন্দ করে বিয়ে দিয়ৌোছলেন। বলোছিলেন_ আমার ছেলে হলো না। আম 
এসেই হাতিয়াগড়কে নির্বংশ করে গেলাম। তুই এলে তবু যাঁদ আবার হাতিয়াগড় 
বেচে ওঠে! অনেকাঁদন আগে বজরা করে মহালে যেতে যেতে চাকদহের ঘাটে 
প্রথম দেখেন ছোটকে। দুর থেকে বজরার জানালা দিয়ে দেখা । ছোট তখন চান্‌ 
করতে নেমোঁছল ঘাটে। কত আর বয়েস। বউ হয়ে ঘোমটা দিয়ে সংসার করবার 
বয়েস তখনো হয়নি ছোটর। কিন্তু চোখ জাঁড়য়ে গিয়েছিল দেখে। কাঁচা 
হলুদের মত রং গায়ের। মাথার চুলগুলো তের ওপর এলিয়ে পড়েছে। বদর 
মিঞা বজরার হাল ধরে ছিল। বড় বউরানী বদর মিঞ্াকেই পাঠালেন। 

বললেন- দেখে এসো তো বদর, ও মেয়েটি কাদের ? 

চাকদহর শ্ীনবাস মুখুটির একমান্র মেয়ে। মা নেই, ভাই নেই, বোন নেই। 
সংসারে আপন বলতে আর কেউ নেই। 

তা না থাক, সেইখানেই ঘাটে বজরা বাঁধা হলো সোঁদনকার মত। শ্লীনবাস 
মুখুটি মশাইকে বজরায় ডেকে পাঠানো হলো । শ্রীনবাস মুখুটি প্রথমে বুঝতে 
পারেনান। পরে বুঝলেন পান্র হাতিয়াগড়ের রাজা হিরণ্যনারায়ণ রায়। তান 
কেদে ফেললেন আনন্দে । আনন্দও হলো, কম্টও হলো। কুলীন হয়ে 
হাতে নিজের মেয়েকে দেবেন। যেন মেয়ের কথা ভেবেই চোখ 'দয়ে জল বোৌঁরয়ে 
পড়লো । 

সেই এতট;কু মেয়ে রাসমাঁণ। সেই এ-বাঁড়র ছোট বউরানী। তাকেই আজ। 
ম্লেচ্ছদের হাতে তুলে দিতে হবে। তাড়াতাঁড় ছোটর মহালে দরজায় গিয়ে! 
ঘা দতে লাগলেন_ ছোট, ও ছোট--ও১-৩ঠ 

ঘরের ভেতরে তখন ছোট রউরানী আর মরালশ পাশা খেলতে বসেছে। এমন 
সময় কারো আসবার কথা নয়। দুর্গ গিয়ে ডেকে এনেছিল মরালনীকে। 

বড় বউরানীর গলা পেয়েই ভয়ে সকলের গলা কাঠ হয়ে গেছে। 

--ওমা, বড় বউরানী যে, কী হবে? 

দবর্গা তাড়াতাঁড় মরালীকে পালঙ-এর নিচে ঠেলে ঢ্াকয়ে দিয়েছে। ভেতরে 
যা শিগৃগির, বড় বউরানী দেখতে পেলে অনথ বাঁধাবে_ যা 

বড় বউরানী ভেতরে ঢুকেই একেবারে রণচণ্ডৰ মূর্ত ধরলে। 

_ মুখপূড়ী, তুই নিজেরও মুখ পোড়াঁল আর রায় বংশেরও মুখ পোড়ালি! 
কেন তুই মরতে 'গয়েছিলি মূর্শিদাবাদে ? 

ছোট বউরানী এমনিতে হাঁস-খুশীর মানূষ। কিন্তু বড়াঁদকে একট: ভয় 
করে। বড়দিকে দেখেই কেমন চোখ মুখ শুকিয়ে গেল। 

বড় বউরানী তখনো বলে চলেছে-এত যাঁদ তোর রূপের দেমাক তা, পর- 
পুরুষকে সে-রুপ না-দেখালে তোর চলছিল না? পর-পুরুষই তোর কাছে এত 

হলো রে? তুই একবার তোর স্বামীর কথা ভাবাঁল না, আমার কথা ভাবা 
না, এই রায়-বংশের কথাও ভাবাঁল না মুখপুড়ি 2 

ছোট বউরানীর চোখ দুটো ছল ছল- করে উঠলো! 

-এখন আমার বাপের বাঁড়র লোকের কাছে মুখ দেখাবো কেমন করে বর্গ 
তো? আমার হাতিয়াগড়ের প্রজাদের কাছে আমি কী কৈফিয়তটা দেবো? আগি? 
সাধ করে তোকে আঁস্তাকুড় থেকে রাজাসংহাসনে বসালুম, তাতেও তোর মর্ন 
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«বসলো না? তোর এত দেমাক? 

ছোট বউরানী কাঁদতে কাঁদতে বলে উঠলো-তুমি আমাকে অমন করে জ্ঘাক 
না বড়াঁদ, তুমি আমার মায়ের মতন-আমার মা নেই- তুমিই আমার মা... 

_তা মায়ের মুখ খুব রাখাল তো ছোট! মায়ের মুখ একেবারে পাঁড়য়ে 
ছাড়লি তুই_এমন মেয়ে নিয়ে এসৌছল.ম সতান করে যে আমার হাড়মাস পরন্ত 
ছাই করে দিলে-_! কেন তুই মরতে িয়োছলি, বল্‌ মুখপ্যাড় বল্‌__ 

ছোট বউরানী বললে-তুমি তো জানো বড়াদ, আমি যেতে চাইনি 

_তুই যেতে চাসান তো তোকে হাতে দাঁড় বেধে ধরে নিয়ে গিয়েছিল ছোট- 
মশাই? কেন, বাঁড়র ভেতর ঘরের জানালা-দরজা বন্ধ করে রুপোর পালঙে 
শুয়েও তোর পারত হয় নাঃ এত গরম তোর? তবু যদ বুঝতুম একটা ছেলে 
[বিয়োতে পারাতিস-_ 

ছোট বউরানী দ-হাতে নিজের মূখ ঢেকে তখন কাঁদছে। 

_আবার কাঁদছে। ভেবেছে কাঁদলে সূরাহা হবে! ছেনালি কান্না রাখ তো 
তুই। ও-কান্নায় আমি ভূলছিনে! 

ছোট বউরানী হঠাং ডুকরে উঠলো-কিন্তু আমার কী দোষ বলো তুমি? 
, -তোর দোষ নয়? কেন তুই নবাবজাদার বিয়েতে মুর্শিদাবাদে গিছলি? 
আর যাঁদ গোলই তো কেন নবাবজাদার ইয়ার-বক্সীদের দিকে চোখ তুলে চাইলি? 
একলা ছোটমশাইতে তোর মন ভরছিল না--? 

ছোট' বউরানী আর পারলে না। হঠাং বড় বউরানীর পায়ের ওপর উপুড় 
হয়ে পড়ে হাউ-হাউ করে কেদে উঠলো। বললে-আর অত বোক না বড়াদি, 
আমাকে তুমি তার চেয়ে খুন করে ফেল, আম আর সহ্য করতে পারছি না- 

তোকে খুন করতে পারলেই তো আঁম শান্তি পেতাম, 'কন্তু...তা শেষ 
পর্যন্ত হয়তো তাই-ই... 

এতক্ষণ দূর্গা একপাশে দাঁড়য়ে ছিল চুপ করে। তার দিকে নজর পড়তেই 
বড় বউরানী ধমক 'দিলেন_তুই এখেনে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কী শুনছিস; আঁ? 
তুই যা এখান থেকে-যা- 

দুর্গা ঘরের বাইরে চলে গেল। তারপর বড় বউরানীর হঠাং পালঙ-এর 
তলার দিকে নজর পড়লো। বলে উঠলেন_ ওখানে কে রে? কে ওখানে? খাটের 
তলায়? 


ওদিকে শিবনিবাসের একটা ঘরের মধ্যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তখন সব শুনছেন। 
শুনতে শুনতে মুখটা কঠোর হয়ে এল তাঁর। তারপরে হাতের চিঠিটা নিয়ে আর 
একবার পড়তে লাগলেন। 

'নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র রায় 


বরাবরেষ- 

বাঙলার নবাবের অত্যাচারে শাক্ষত, আশীক্ষিত, বিদ্বান, মূর্খ, পণ্ডিত সকলেই 

স্ব স্ব ঘর-দ্বার ত্যাগ করিয়া পলাইতে উদ্যত। নবাব কাহারো কোনো কথা শুনেন 

না। এ-বিষয়ে কী কর্তব্য বুঝিতে না পাঁয়া আপনাকে আমরা আহবান কারতেছি। 

আপা সর আলিয়া সতত মতামত দিয় সহায়ত কালে বাঙলা দেশ রক 
| ৪ 
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নিচে সই করেছেন মীরজাফর, জগংশেঠ, রাজা দুল ভরাম, রাজা রামনারায়ণ, 
রাজ্জা রাজবল্লভ, রাজা কৃষ্দাস, রাজা 'হরণ্যনারায়ণ। 





কান্ত ক করবে বুঝতে পারলে না। ষম্ঠীপদ তাকে যে এমনভাবে ভোবাবে 
তা সে বুঝতে পারেনি। ঘতাঁদন চাকার করেছে বেভাঁরজ সাহেবের কাছে, 
যষ্ঠীপদ মাথা হেস্ট করে সব কাজ করে গেছে। পেটে পেটে তার যে এমন বুদ্ধি 
তা জানা যায়নি। 

সে-রাতটা সেই হাতিয়াগড়েই কাটলো । ওাঁদকে বিয়েবাঁড়র গোলমাল তখন 
চলছে । রান্নার গন্ধ আসছে নাকে। সঙ্চারন্র নিজেই তিনটে পাতা করে নিয়োছল। 
একটা নিজের জন্যে, একটা কান্তর জন্যে, আর একটা নাপিতের জন্যে। 

কোথায় যেন একটা ক্ষোভ, একটা লজ্জা, একটা পরাজয়ের কলঙ্ক সারা শরীর 
আর মনটাকে পিষে থে'তলে নিঃশেষ করে 'দিচ্ছিল। 

-_খেয়ে নাও বাবাজী, খেয়ে নেবে চলো, কলাপাতা পেতে দিয়েছি, বৃহৎ 
ব্যাপারে কারোর ওপর নির্ভর করলে চলে না, নিজেরাই করে নিতে হয়। এখানে 
লজ্জা করলে নিজেরাই উপোষ করে মরবো- 

সচ্চরিত্র উৎসাহ 'দিয়ে কান্তকে চাঙ্গা করতে চেয়েছিল খুব। তারও অন্যায় 
নেই কিছু । সে এ-রকম অনেক বিয়ে দেখেছে, অনেক বিয়ে ভাঙতেও দেখেছে। 
নাপতও এ-সব দেখে ঠেকে শিখেছে । বিয়েবাড়তে খেতে সঙ্কোচ করলে 
শৈষকালে ঠকতে হয়। 

_-আপনারা খেতে বসুন, আম খাবোখন, আমার ক্ষিদে নেই__ 

বিয়ে উপলক্ষে সারাঁদনই উপোষ করে ছিল। তবু ক্ষিদের কথা যেন মনেই 
পড়লো না। সঙ্গে ছোট একটা পোঁটলা ছিল। একটা বাড়তি ধুতি, আর একটা 
চাদর। সেই পোঁটলাটা নিয়েই সে সোদন আবার নৌকোর আশায় নদীর ঘাটে 
এসে দাঁড়ালো । কোথায় এতক্ষণ একটা বাঁড়র অন্দর-মহলে তাকে ঘিরে আনন্দের 
কলগন্ঞজন মুখর হয়ে উঠবে, তা নয়, সেই মাঝরান্রের নিজন পাথর-বাঁধানো ঘাটের 
ওপরেই বুঝি একটুখানি তন্দ্রা এসৌছল। তারপর শেষরান্রের দিকে ঘুম ভেঙে 
যেতেই দেখলে, নদীতে একটা নৌকো চলেছে । গহনার নৌকো। তারপর সেই 
তাদেরই বলে-কয়ে সোজা কলকাতা । কিন্তু সেখানে যখন গিয়ে পেশছুলো তখন 
রীতিমতো দেরি হয়ে গেছে । যার নাম বিকেল। 

ষম্তীপদ দেখতে পেয়ে হাঁ হাঁ করে উঠলো-হাঁ হাঁ আপাঁন ঢুকবেন না 
কান্তবাবু, সাহেব মানা করে গেছে__ 

-মানা করে গেছে মানে! 

ষষ্ঠীপদ বললে- আপনি কাল যাবার পরেই যে সাহেব রাত্তরে এসেোছিল। 
সাহেব একলা নয়, সাহেবের সঙ্গে কেল্লা থেকে পল্টনরাও এসোছল। 

-কেন? 

_-আপনাকে ধরতে । 

-ধরতে মানে? আমি কী করেছিঃ 

ষম্ঠীপদ বললে-তা তো জানিনে। উমিচাঁদ সাহেবের লোক সাহেবকে বলেছে 
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যে, আপনার কাছে নাকি মুর্শিদাবাদের চর বশীর মিঞা আমে। আপনার কাছ 
থেকে সব খবর নিয়ে সে মুর্শিদাবাদে পাচার করে... 

কান্ত কেমন অবাক হয়ে গেল। বশীর মিঞা যে চর এ-কথা কে বললে! 
ভালো করে ভেবে দেখলো, কবে তাকে কী-কথা সে বলেছে । কী-কী জানতে 
চৈয়েছে সে। অনেক সমর ষম্ঠীপদর সামনেও অনেক কথা হয়েছে তার সঙ্গে। 
বশীর মিঞা যে এখানে আসে এ-কথা ষজ্তীপদ ছাড়া আর কে-ই বা জানে। 

_তাহলে আমি ? দেখা করবো "গিয়ে সাহেবের সঙ্গে? 

_-া, তা করবেন না কান্তবাবু। শেবকালে আপনাকে হয়তো কেল্লার ফাটকে 
পুরে ফেলবে সাহেব। সাহেব বড় রেগে গেছে কনা । সাহেব আমাকে বলে 
রেখেছে আপান এলেই যেন তাকে খবর 'দই। তা আম তেমন নেমকহারাম নই 
কান্তবাবূ। অন্য লোক হলে এত কথা বলতো না, সাহেবকে গিয়ে চপ চুপি 
খবরটা দিয়ে আসতো-_ 

_তাহলে আম এখন কী কার বলো তো যষষ্ঠীপদ 2 

-আম আপনার ছোটভাই-এর মত কান্তবাবু, আম বলাছ আপাঁন এখান 
থেকে পালিয়ে যান। আপনার ভাবনা কি কান্তবাবু! এ ছোটলোকদের চাকার 
কে সাধ করে করে? আমার যাঁদ জানাশোনা থাকতো তো আম কবে নিজামত- 
কাছারতে গিয়ে চাকার তুম! আপনাকে কত খোসামোদ করছে ওরা আর 
আপাঁন 'কিনা হেলায় হারাচ্ছেন! আপাঁন না নিন, আমাকে একটা চাকার করে 
দন ওখানে-_ 

কান্ত অনেক ভাবলো । কাল থেকে খাওয়া নেই। কাল থেকে ঘ্‌ম নেই। 
মাথা ঝম ঝম করতে লাগলো । সাঁত্যই তো। ষম্ঠীপদ তো ঠিক কথাই বলেছে। 
নবাব মারা গেছে! তার পরেই "ফারঙ্গ সাহেবদের মধ্যে তোড়জোড় শুরু হয়ে 
গেছে। লড়াই-ই বেধে যাবে হয়তো। তখন কোথায় থাকবে 'ফারঙ্গী-কোম্পানী 
আর কোথায়ই বা থাকবে তার চাকার! 

_-তাহলে আম আস ষম্ঠীপদ। 

_ হ্যাঁ, হ্যাঁ, আপাঁন আর দাঁড়াবেন না, আপাঁন চলে যান। আপাঁন থাকলে 
আমার একটু সুবিধে হতো, কিন্তু আমার সূবিধের চেয়ে আপনার সাবধেটাই 
বড় বলে মনে কাঁর- আমার নিজের কম্ট হোক, কিন্তু আপনার ভালো হোক, এই 
আম চাই কান্তবাবু_ 

কান্ত আর দাঁড়ালো না। আর কোনো কথা না বলে সোজা আবার পথে পা 
বাড়ালো পংটলিটা হাতে নিয়ে। 'মাছমাছি অনেকগুলো টাকা খরচ হয়ে গেল। 
বিয়ের গায়েহলুদের কিছু ভিনিসপর কিনতে হয়োছিল। নাঁপতকেও রাহা- 
খরচ দিতে হয়েছিল। বড় চাতরার বাঁড়টা পারচ্কার করবার জন্যেও নায়েব- 
বাবুদের গোমস্তাকে ছু টাকা পাঠাতে হয়েছিল। একাঁদন বহু আগে সব ছেড়ে 
এখানে এই কলকাতায় এসে আশ্রয় পেয়োছল, আজকে আবার এখান থেকেও 
চলে যেতে হলো। সবাই যখন নিজের নিজের দেশ ছেড়ে কলকাতায় এসে নতুন করে 
বসবাস পত্তন করতে শুরু করছে, তখন কান্তকেই একলা এ-জায়গা ছেড়ে চলে যেতে 
হচ্ছে। তবু তো মৃর্শিদাবাদ রাজধানী! এই জলা-জঙ্গল ভরা কলকাতার থেকে 
তো সেই ম্্শদাবাদ ভালো। মর্শিদাবাদ হলো শহর, আর এ তো গ্নাম। 
গণ্ডগ্রাম! ভাগ্যে থাকলে হয়তো সেই রাজধানীতে গিয়েই তার ভাগ্য উদয় হবে। 
কোথায় কবে কেমন করে কার ভাগ্য উদয় হয় কেউ কি বলতে পারে! 
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আশ্চর্য, কান্ত যাঁদ জানতো একদিন তার এই রাজধানীতে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বাংলার ইতিহাস এমন করে বদলে যাবে! যাঁদ জানতো একদিন তার 
ভাগ্যের সঙ্গে বাংলাদেশের ভাগ্য জড়িয়ে একাকার হয়ে যাবে। যাঁদ জানতো 
শুধু বাংলাদেশ নয়, সমস্ত ভারতবর্ষের ভাগ্যলক্ষীকে এমন করে পরের হাতে 
তুলে দেবে! 

কান্ত গাঁদ ছেড়ে চলে যাবার পরই বেভারজ সাহেব এসে হাঁজর হলো । 
সহজে বেভাঁরজ সাহেব কাউকে কিছ বলে না। কারবার করতে এসেছে কালাপান 
পৌরয়ে। প্রথমে রাইটার হয়ে এসোছল। তখন বছর-কুঁড় বয়েস সাহেবের। 
নিজের দেশে কিছ; হলো না। বাপ-মা ছেলের জন্যে ভেবে-ভেবে আস্থির। 
চাকার-বাকরি পায় না। এঁদকে বেয়াড়া হয়ে যাচ্ছে ছেলের স্বভাব । মেয়েদের 
সঙ্গে আড্ডা ?দয়ে বেড়ায় দিনরাত। শেষকালে একাঁদন ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর 
জাহাজে উঠে ইন্ডিয়ায় এসে হাজর হলো। যে বেভাঁরজ সাহেব নজের দেশে 
খেতে পেত না ভালো করে, এই সস্তা-গণ্ডার দেশে এসে তার হাতে টাকা এল, 
মেয়েমানুষ এল। চাকর-বাকর-ীঝ-বেহারা 'িনয়ে একেবারে নবাব-প্স্তুর হয়ে 
বসলো । গড়গড়ায় তামাক খেতে লাগলো। বারুইপুরের পান খেতে লাগলো । 
চুলে তেল মাখতে লাগলো । তখন ঘুমোবার সময় দু'জন চাকর পায়ে সংড়স্মাঁড় 
দিলে তবে বেভারিজ সাহেবের ঘুম আসে । সে ঘ্‌ম ভাঙে পরদিন বেলা বারোটায়। 
একজন তামাক সাজে, একজন জামা পরিয়ে দেয়, একজন আবার জুতো পাঁরয়ে 
দের। কুঁড়িটা চাকর না হলে বেভারিজ সাহেবের অসহায় মনে হয় 'নজেকে। 
তারপর খেয়েদেয়ে নাক ডাঁকয়ে ঘুমিয়ে বিকেলবেলা পালাক নিয়ে বেরোয়। 
বেরিয়ে একেবার পোৌরন সাহেবের কেল্লায় যায়, তারপর আসে সোরার গদীতে। 
সাহেব এলেই কান্ত 'হসেবপন্র 'নয়ে সাহেবের সামনে ধরে। সাহেব একবার 
দেখে। তারপর যথাস্থানে সই-সাবুদ করে পকেটে টাকা-কাঁড় পুরে নিয়ে আবার 
পালাঁক করে চলে যায়। 

কিন্তু সেদিন ষম্ঠীপদকে দেখে সাহেব অবাক হয়ে গেল। কান্তবাবু কোথায় ? 
হোয়ের ইজ কান্টোবাবু ? 

ষচ্ঠীপদ বললে- আজ্ঞে হুজুর, কান্তবাবু আসবে না-_ 

_হোয়াই ঃ কেন? 

হুজুর, কান্তবাবু তো চাকার করতে আসেনি এখানে, অন্য কাজে এসেছিল। 

কা কাজ? 

-আজ্ঞে হুজুর, এতাঁদন আপনাকে আম বাঁলানি, কাল্তবাব্‌ নবাবের স্পাই 
হ*জএর ! 

_হোয়াট! 

বেভারিজ সাহেব যেন ভয় পেয়ে লাফিয়ে উঠেছে কেদারা থেকে । সামনে 
কেউটে সাপ দেখলেও কেউ এমন করে চমকে ওঠে না। নবাবের স্পাই এতাঁদন 
তাঁর গদীতে কাজ করছে আর সাহেব ক না কিছুই জানতো না। 

-এতদিন আমাকে বলোনি কেন কিছু ? 

-হুজ্‌র, আমার কসুর হয়ে গেছে। আমি রোজ দেখতাম কান্তবাবুর কাছে 
নবাবের লোক আসতো, এসে গ্‌জ-গুজ ফিস-ীফস করতো! 

সাহেব বুঝতে পারলে না। 'জজ্ঞেস করলে গুজ-গুজ 'ফিস-ফিস কী? 

-আন্জে, এখানকার কেল্লার সব খবর নিত! 
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_কে সেঃ লোকটার নাম কী? 

-আজ্ঞে বশীর মিঞা! আসলে কান্তবাব আপনার কাছ থেকেও মাইনে 
নিত, আবার নবাব-নজামতের কাছারি থেকেও মাইনে নিত। দু'মুখো সাপ 
হুজুর। তা ছাড়া আপনার গাঁদর টাকাই কি কম মেরেছে নাঁকঃ আপাঁন 
থেকে_ 

স্ট্রেঞ্জ! বেভাঁরজ সাহেবের যেন চোখ খুলে গেল এতাঁদনে। হলওয়েল 
সোঁদন বলোছিল বটে যে বাঙালীদের বিশ্বাস করতে নেই! 

বলে হিসেবের খাতাটা বার করে খুলে ধরে দেখালে ষম্ঠীপদ। এই দেখুন, 
এইখানে একান্ন টাকার খেলাপ লেখা আছে, আর এখানে জমার বেলায় শন্য। 
আর এই দেখুন দু'শো তিরাঁশ টাকা জমা লেখা আছে, আর আয়ের ঘরে জমা 
করা হয়নি। 

বেভারজ সাহেব দেখলে নজর 'দিয়ে। 

বললে-আগে এসব আমাকে বলোন কেন? 

-আজ্ঞে আম কা করে বলি? মুন্সী হলো কাল্তবাবু, আম তো গোমস্তা 
মাতোর, আমি খাস মুূন্পীর বিরুদ্ধে বলবো ? 

ঠিক আছে। বেভারজ সাহেব বললে-ঠিক আছে, কান্তবাবুকে আমি ডিস- 
চার্জ করে দিলাম । তুমিই মুন্সীর কাজ করবে এবার থেকে । মুন্সীর কাজ করতে 
পারবে তুমি? 

ষচ্ঠীপদ হাসলে । সাহেব বুঝলো সে হাঁসির মানে। জিজ্ঞেস করলে- মুন্সীর 
কে আছে কলকাতায় ? | 

_-আজ্ঞে কান্তবাব্‌ তো বেওয়ারিশ লোক, কে আর থাকবে? সাত কুলেও 
কেউ নেই-নো-ওয়ান ইন সেভেন কুল-_ 

সাহেব জিজ্ঞেস করলে_কুল? হোয়াট ইজ কুল? 

আর বোঝাতে পারলে না ষন্ঠীপদ। শেষকালে হাত মুখ নেড়ে বললে- সাত 
কুল মানে সাতপুরুষ, মানে স্যার সেভেনম্যান__ 

সাহেব বোধহয় কিছুটা বুঝতে পারলে । সেভেন-জেনারেশন। আর বুঝতে 
চাইলে না বিশদ করে। যম্ঠীপদ তব্‌ বোঝাতে লাগলো । মার্শদাবাদে পালিয়ে 
যাবে বলেই কলকাতায় একটা আস্তানা করোনি কান্তবাবু। আপনার এখান থেকে 
যত টাকা ল্ঠ করেছে সেই সমস্ত দিয়ে রাজধানীতে দালান-কোঠা বানিয়েছে, 
বাব রেখেছে । আসলে খুলে বাল আপনাকে, কান্তবাব্‌ হিন্দু নয় হুজুর 
মুসলমান! 

_াহন্দু নয়ঃ সাহেব যেন আবার অবাক হয়ে গেল। 

_না হুজুর । 'হন্দু হলে ক আর অত নেমকহারাম হয় হুজুর? দেখছেন 
না হুজুর, আম হিন্দু বলে কত অনেস্ট। আমাদের গড হলো শিব। আমাদের 
শিবের গাজন হয়, আপানি দেখেছেন তো-চড়কের সময় পিঠে বান ফ'ড়ে কত 
কস্ট করতে হয় বলুন তো-- 

-আর তুমি? তুমি শিব পূজো করো? 

_কা বলছেন হুজুর? করবো নাঃ আমি যে ব্রাহযণ হজুর। এই দেখুন- 
আমার পৈতে দেখুন-- 
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বলে ষম্ঠীপদ নিজের পৈতেটা বুড়ো আঙুলে আটকে সাহেবের চোখের সামনে 
ধরলে। 

-আম রোজ গঞ্গা-মাট দিয়ে এই পৈতে পরিষ্কার করি হুজুর । আপনি 
এবার থেকে যত চাকর রাখবেন সব এই পৈতে দেখে রাখবেন, আপনার কোনো 
জিনিস চুরি হবে না। জাতের মধ্যে সবচেয়ে বড় জাত হচ্ছেন হুজুর আপনারা, 
তারপরেই আমরা, এই ব্রাহয়ণরা। এটি আপাঁন জেনে রাখবেন হুজুর 

_িক আছে, আজ থেকেই তুম তাহলে মুন্সীর কাজ করো-_ 

সাহেবের বোধহয় খুব তাড়া ছিল। তাড়াতাঁড় হিসেবের খাতায় সই করে, 
টাকা-কাঁড় পকেটে পুরে উত্াছল। পেছন থেকে ষম্ঠীপদ এাঁগয়ে গিয়ে বললে__ 
হুজুর, তাহলে গোমস্তার কাজ কে করবে? আম তো মুন্সী 

সাহেব বললে-আর একজন খঃজতে হবে 

_তার চেয়ে হুজুর, একটা কাজ করি, আমার এক ব্রাদার-ইন-ল আছে, সে 
একেবারে পিওর ব্রাহয়ণ, যাকে বলে হুজুর একেবারে খাঁট ব্রাহনণ, তার পৈতে 
রিল উরিরাচালা পানা রালাাসরালা তারও গ্র্ড 

_অল-রাইট, তাকেই রাখো, কন্ত ব্রাহনতরণ যেন হয়__ 

বলে সাহেব তাড়াতাড়ি আবার পালাঁকতে গিয়ে উঠলো। নইলে ওদকেও 
দেরি হয়ে যাবে। সাহেবের সন্ধ্যেবেলা ড্যান্স চাই, ওয়াইন চাই, ওম্যান চাই। 
এ-সব নিয়ে বৌশ সময় নম্ট করবার সময় থাকে না বেভারিজ সাহেবের। 

সাহেব চলে যেতেই ভৈরব গুটি-গুঁটি ভেতরে ঢুকলো । যম্ঠীপদ দেখেই 
বললে-ঠ্িক গন্ধ পেয়েছিস তো! তোর চাকরি হয়ে গেল, কাল থেকে এখেনে 
গোমস্তার কাজ করাঁব-_ 

-তা মাইনে ঃ মাইনে কত পাবো কত্তা? 

_-কেন, তোর সঙ্গে তো কথা হয়ে আছে। দহ্টাকা মাইনে, তার থেকে এক 
টাকা আমার। কিন্তু কথার খেলাফি যাঁদ করো বাপু এখন, তাহলে কিন্তু তোমার 
চাকরি হবে না, তা বলে রাখাঁছ। আর ওই যা বলোছিলুম- যা হাত-সাফাই করবো, 
তার দশ-ভাগের একভাগ তোমার, বাকিটা সব আমার- রাজ তো? আম কান্ত- 
বাবুকেও ওই কথাই বলেছিলুম, তা কান্তবাব; তো রাজ হয়ান, তাই এখন সরে 
যেতে হলো। আমার সঙ্গে চালাক করে পারাবনে, তা বলে রাখাঁছি-_ 

তারপর একটু থেমে বললে-আর একটা কথা, তোকে বাপু গলায় একটা 
পৈতে দিতে হবে__ 

ভৈরব জিভ কেটেছে ।-সে ক হুজ্‌র? আঁম যে নমঃশদ্র- 

_নমঃশূদ্র তো কাঁ হয়েছে? আমও তো ত, আমি ক করে 
পৈতে পরি? এ কি আমার দেশ না তোর দেশ? এখেনে বেটা ম্লেচ্ছদের হাতে 
মাইনে নিলে জাত যায় না, আর পৈতে নিলেই একেবারে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 
যাবে? টাকা বড় না জাত বড়? বল্-বল্‌ তাই আমাকে-_ 

_আজ্ঞে টাকা! 

তবে? তবে যে পৈতে পরতে ভয় পাচ্ছিসঃ যখন,এক কাঁড় টাকা নিয়ে 
দেশে-গাঁয়ে যাব তখন পৈতেটা ছঠড়ে ফেলে দস, কে দেঁখতে যাচ্ছে? চিরকাল 
তো আর ফারঙ্গী-কোম্পানী থাকবে না, দুশদনের জন্যে এসেছে, কারবার করছে, 
আবার একাঁদন ঘরের ছেলে ঘরে 'ফিরে যাবে। কিন্তু টাকাটা তো আর ফিরিয়ে 
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নিতে পারবে না। আমাদের টাকা আমাদেরই থেকে যাবে। তখন টাকা 'দয়ে 
তিনটে বামুন খাইয়ে কালীঘাটে পুজো দলেই প্রাশ্চান্তর হয়ে যাবে 

কথাটা ভৈরবের তখনো ভালো করে উপলাব্ধ হয়ান। 

ষম্তীপদ বললে--তিনগাছা ফরসা সুতো নিয়ে গলায় দিয়ে আয়, আজ থেকেই 
তোর চাকার হয়ে গেল ধরে নে-আর সাহেব এসে যাঁদ তোর নাম জিজ্ঞেস করে, 
যেন বলিসাঁন তোর নাম ভৈরব দাস, বলাঁব ভৈরব চক্কোত্ত, বুঝাঁল ? 

ভৈরব বৃঝলো কি বুঝলো না, কে জানে! 

অত তখন ভাববার সময় নেই যম্ঠীপদর। ভৈরব ঘাড় নেড়ে পৈতে জোগাড় 


করতে চলে গেল। 


বশীর মিঞার ফুপা মনসুর আল মেহের মোহরারের সঙ্গে কান্তর সেই 
প্রথম দেখা । বশীর মিঞাই নিজে নিয়ে গেল তার কাছে। এলাহ কাণ্ড চার- 
দিকে । এর আগে কখনো নিজামত-কাছারি দেখোঁন কান্ত। মনটাও খারাপ হয়ে 
গয়েছিল তার। এত সংভাবে চাকরি করেও চাকার রইলো না তার। সাহেব তাকে 
ভুল ভাবলে । সাহেব কিনা ভাবলে তার মূন্সী নবাবের নিজামতের চর। স্পাই! 
কলকাতা থেকে হাঁতয়াগড়, হাতিয়াগড় থেকে কলকাতা । আবার কলকাতা থেকে 
মার্শদাবাদ। হাতে একটা বাড়তি টাকাও নেই। 

বশীর মিঞা বললে ফুপা, এই হলো আমার দোস্ত-এর কাছ থেকেই 
ফাঁরঙ্গীদের সব খবর পেতাম-_ খুব সাঁচ্চা আদাঁম, একেই হাতয়াগড়ে পাঠাঁচ্ছি__ 

মনসুর আলি মেহের সাহেব একবার কান্তর আপাদমস্তক দেখে নিলে। 
সারা বাঙলা-মুলুক চালাতে হয় মনসুর আলিকে । একদিকে মেহেদী নেসার 
সাহেব, আর একাঁদকে মীরজাফর আল, জগংশেঠ। দু'বজরায় পা দিয়ে চলতে 
হচ্ছে। বড় ঝকমারির নাতিজা হয়েছে কাছারির কাজ। 

-কাফের তো? 

_ হ্যা হ্যাঁ ফুপা, কাফের । হিন্দু কাফের । বেইমান করবে না। 

মনসূর আলি সাহেব কান্তর দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে- পারবে তো কাজ? 

কী কাজ তা-ই জানে না কান্ত, তার আবার পারা-পাঁরর কী আছে! আর 
সাহেবের গাঁদর মুল্সীগাঁর করে এসেছে এতাঁদন, কোন্‌ কাজটা না-পারার আছে-_ 

তুই বলোছস তো ওকে, কাজটা কী? 

বশর মিঞা বললে-সে আমি সব সমাঁঝয়ে দেবো, কিন্তু ওকে আমি বলোছ 
ছ"্টাকা তলব 'দতে হবে। ইমানদার আদমি যখন, ছণ্টাকা তলব দিলে কী আর 
নূকসান! 

এর বোঁশ আর কথা হলো না মনসুর আলির সামনে । তারপর কাছারির বাইরে 
বেরিয়ে এসে বশীর মিঞা সব বুঝিয়ে বললে । সব শুনে কান্তর হাত-পা বুকের 
মধ্যে সেশধয়ে এল! আবার সেই হাতিয়াগড়ে যেতে হবে! 

_-কিন্তু রাণীবাবকে এখানে কেন আনবে ? 

-তা জেনে তোর ফয়দা কী? তোকে যা হুকুম করাছ তাই-ই কর। কাঁ কাম, 
কৈন করতে হবে, এসব কখনো পুছিস না। জাসুসী কাম এই রকম। আর তোর 
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তো কিছু ঝাক্ক নেই। তুই শুধু সঙ্গে সঙ্গে থাকাব। তোর সঙ্গে টাকা থাকবে, 
পাঞ্জা থাকবে, ফোঁজী সেপাই থাকবে, বাকি কাজ সব 'ডাহদারের আদাঁম আছে, 
তারা করে রাখবে । তুই গেলেই হাঁতয়াগড়ের বাপের বাপও গররাজ হবার সাহস 
করবে না। 

কিন্তু তুই যাচ্ছস না কেন? 

বশীর মিঞা বললে-__আরে মেহেদী নেসার সাহেব যে আমাকে দিয়ে ভরসা 
করতে পারবে না। আমি যাঁদ মেরে দি? আম যাঁদ লবাবের মাল লুঠে-পুটে খাই ? 

-তার মানে? 

বশর মিঞা চটে গেল। বললে- তুই ও-সব বুঝাঁব না এখন। আরো দন- 
কতক কাম কর িজামতে তখন হাল-চাল বুঝে ফেলাব। আমরা শালারা আমাদের 
নিজের জাতের ওপরেই ভরসা কার না-হিন্দুদেরও ভরসা করি না, মোসলমানদেরও 
ভরসা কার না- 

_কিন্ত তোদের দলে তাহলে কে আছে? 

_ মেহেদী নেসার আছে, আর আরো অনেকে আছে-_- 

বলে আর কিছু বলতে চায়নি বশীর মিঞ্া। কান্তও জিজ্ঞেস করোনি। টাকা 
নিয়ে পাঞ্জা নিয়ে সোজা হাতিয়াগড়ে এসে পেশছেছিল। গরমে টা-টা করছে মাঁটি। 
আসবার সময় হাঁটা রাস্তা । রাণীবাবকে নিয়ে ফেরবার সময় তখন আর হাঁটা 
পথে ফিরতে হবে না। তখন 'িহিদার বজরা দেবে, পালকি দেবে । কাঁশমবাজার 
থেকে সোজা পশ্চিম দিকে গেলে বক্রে*্বর, তারপর বক্রেশবর থেকে সোজা বর্ধমান। 
সেখান থেকে হাতিয়াগড় দেড়াদনের পথ। 

যখন হাঁতয়াগড় পেশছুল কান্ত, তখন বেশ বেলা। 'ডাঁহদারের দফতরে 
যাবার রাস্তাটা জেনে নিয়োছল রাস্তার লোকজনদের কাছে। এই কণদন আগেই 
এখানে এসোছিল বয়ে করতে । আবার এখানেই তাকে আসতে হবে কে জানতো । 
যার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে, তার সঙ্গেই হয়তো শ*বশুর বাড়তে চলে গেছে সে-বউ। 
হয়তো এতাঁদন বৌভাতও হয়ে গেছে। তারপর হয়তো ধুলো পায়ে লগ্ন সারতে 
মাথায় সপ্দুর পরে ঘোমটা দিয়ে আবার হাতিয়াগড়েই ফিরে এসেছে, কে জানে! 

_ হ্যাঁ গো: এখানে ডিহিদারের দপ্তর কোন্‌ পাড়ায় গো? 

_-আপাঁন কে? 
আসল উদ্দেশ্যটা লোকে জেনে গেছে নাকি! লোকটারও তাড়া 'ছিল। সেও আর 
দাঁড়ালো না।. তখনো বেশ বেলা রয়েছে। সোজা চলতে চলতে নদীর ঘাটে এসে 
দাঁড়ালো । এইখানেই নেমেছিল সোদন নৌকো থেকে । এইখানেই সেই সচ্চরিন্র 
'ঘটকটা দাঁড়য়েছিল। পুরোন সব কথাগুলো মনে পড়তে লাগলো । সোদন আর 
এঁদনে কত তফাত। দূরেই মান্দরটা দেখা যাচ্ছে। বশীর 'মঞ্জা বলে 'দয়েছিল-_ 
বুড়ো শিবের মন্দির ওটা। ওরই পেছনে হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়। কোথাকার 
কোন্‌ রাজার বউকে কোন এক নবাবের কাছে পেশছে দিয়ে আসতে হবে। চাকারর 
এও এক বিড়ম্বনা । 

হঠাৎ দূরে যেন একটা ভিড় দেখা গেল। 

ওইটেই তো তার সেই শবশর-বাঁড়। ওই বাঁড়টার সামনেই তো সে গিয়ে 

চয়োছল। কত লোক উঠোনে খেতে বসোঁছিল। আজ আবার সেই বাঁড়টার 
সামনেই ভিড়ে ভিড়। আজ আবার ওখানে কা হলো। 
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তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে এগিয়ে গেল কান্ত। 

ভিড়ের ঠেলায় ভেতরে কিছু দেখা যায় না। হঠাৎ নজরে পড়লো তার সেই 
*বশুর। শোভারাম বিশ্বাস। চোখ দু'টো ছল্‌-ছল্‌ করছে। কাঁদো-কাঁদো মুখ । 
কী হলো আবার এ-বাঁড়তে! এখন মেয়ের বিয়ে হয়ে গিয়েছে, এখন তো মুখে 
হাঁস বেরোবার কথা! 

_ হ্যাঁ গো, এ-বাঁড়তে কা হয়েছে ? 

চাষা-ভুষো লোক একজন। কেন, আপাঁন জানেন নাঃ আপাঁন কোন্‌ গাঁয়ের 
লোক? হাতিয়াগড়ের সব লোক জেনে গেছে যে! কোন সরকার থেকে আসছেন 
আপাঁন? সাত-গাঁ, না বাজুহা ? 

_আমি পরদেশী, কিছু বিপদ-আপদ হয়েছে বুঝ ? 

লোকটা বললে-__ওই যে দেখছেন বুড়োপানা লোক, ওর মেয়ে পালিয়ে গিয়েছে, 
শবয়ের রাত্তরে। বাসর ঘর থেকে কিনে পাঁলয়ে গেছে! 

মাথায় যেন বজ্রাঘাত হলো কান্তর! কোথায় পাঁলয়ে গেছে ? 

-ভগমান জানে! তাই তো দুগ্যা হাত চালাচ্ছে_দেখছেন না 2 

_দুগ্যা কে? 

-রাজবাঁড়র ঝি দগ্যা যে গুণ করতে জানে, নয়ানাঁপাঁস মাটিতে হাত পেতে 
আছে, ওই হাত চলতে আরম্ভ করবে-_ 

সাত্যই দুর্গা তখন বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়ছে। পুবপাড়া, দাঁক্ষণপাড়া, তাঁতি- 
পাড়া, কৈবর্তপাড়া, মুসলমান পাড়া-সব পাড়ার লোক হাত-চালা দেখতে এসেছে। 
উঠোন দাওয়া-ঘর ভরে গেছে। দুর্গা একটা নতুন থান শাঁড় পরেছে । পুজো 
তখন সবে বুঝ আরম্ভ হচ্ছে। চালে হলুদে মেখে সাজালে পুজোর জায়গাটা। 
তারপর জিজ্ঞেস করলে-_কুলকাঠ কই, কুলকাঠ? 

শোভারাম কুলকাঠ একগাছা এঁগয়ে দিলে সামনের দিকে । সেই কুলকাঠে 
আগুন জবালানো হলো । দাউ দাউ করে জলে উঠলো শুকনো কুলকাঠ। 

তারপর দরগা সেই কুলকাঠের আগুনের ওপর একটু একট; করে চাল ছড়ায় 
আর মন্তর পড়ে_ 

আচাল চালম্‌ ওচাল্‌ চালম্‌, চালম্‌ গোরক্ষনাথ। 
পাতালের বাসূকী চালম, চালম পাঁসর হাত। 

নয়ান 'পাঁস এতক্ষণ মাঁটর ওপর নিজের হাতের পাতাটা উপূড় করে রেখে- 
ছিল। দুর্গা গুণে গুণে একশো আটবার তার হাতের ওপর আরো কণ সব মন্ত্র 
পড়তে লাগলো । শেষে অবাক কাণ্ড! াসর হাতখানা আস্তে আস্তে চলতে 
শুরু করলো । উঠোন পোরয়ে দাওয়ায় গিয়ে উঠলো হাত। মানুষের িড়ও 
আস্তে আস্তে এগোতে লাগলো । কান্তও এগোল। সামনের ভিড় সরে গেল। 
ভিড়ের ফাঁক 'দিয়ে নয়ান 'পাঁসও চলতে লাগলো হামাগুড় দিয়ে দিয়ে। আর 
পেছন-পেছন দর্গাও চলতে লাগলো সঙ্গে সঙ্গে। 

শোভারাম কেমন যেন তখনো বিমর্ষ হয়ে দাঁড়িয়ে দেখাছল। পাশের এক- 
জনকে জিজ্ঞেস করলে-_ও হারিপদ, মাকে আমার পাওয়া যাবে তো? 

হারপদ বললে-_তুম চুপ করো তো, দুগ্যা তোমার মারকে নিঘ্যাত বার করে 
দেবে_ তুমি চুপ করে দেখ না 

নয়ান পাসর হাত গিয়ে দাওয়া ছাড়িয়ে ঘরের ভেতরে গিয়ে ঢুকলো । ওই 
ঘরেই মরালীর বাসর-ঘর হয়োছল বূবি। তখনো বাসর-ঘরের বাঁলশ-বিছানা 
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তৈমাঁন পড়ে আছে। কেউ হাত দেয়ান। 

শোভারামের বুকটা বাঁঝ টিপ-টিপ করে উঠলো । 

কান্ত প।শের লোকটাকে আবার জিজ্ঞেস করলে-যার সঙ্গে বিয়ে হয়োছিল, 
সে কোথায় গো? সে এখেনে আছে ? 

লোকটার এ-কথার উত্তর দেবার সময় নেই তখন। সবাই তখন মজা দেখছে 
একমনে । কান্তও সকলের মুখের দিকে তাঁকয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলো । 
জানালার আড়াল থেকে অনেক মেয়েমানুষ হাত-চালা দেখতে এসেছে । এখানে 
না এলে তো এ খবর জানতেও পারতো না কান্ত! তবে ক বর পছন্দ হয়ান! 
তবে কি আত্মঘাতী হলো মনের দুঃখে! 

কান্ত দেখলে, নয়ান পাস বলে সেই বিধবা মেয়েমানুষটা হাত চালিয়ে যেতে 
যেতে একেবারে খড়কীর দিকের দরজার কাছে এসে আটকে গেছে। 

দুর্গা চিৎকার করে উঠলো-ইদ; দহ কুঁড় স্বাহা- 

আর নয়ান পাঁস সঙ্গে সঙ্গে সেইখানেই দড়াম করে অজ্জান হয়ে পড়লো । 
দাঁতকপাটি লেগে গেল তার। ৰ 

দুর্গা এবার শোভারামের দিকে চেয়ে বুললে- মাথায় জল ঢালো নয়ান 
পিসির 

কে একজন ঘড়া এনে জল ঢালতে লাগলো নয়ান পিসির মাথায় । 

শোভারাম ভয় পেয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে-কাঁ হলো দগ্যাঃ পেলে নাঃ 

দুর্গা বললে মেয়েকে তোমার পাওয়া ঘাবে না শোভারাম-__ 

শোভারামের যেন তখন মাথায় বজ্াঘাত হলো । পাওয়া যাবে নাঃ 

ততক্ষণে দুর্গা সোজা হয়ে দাঁড়য়েছে। বললে- না-_ 

_কোথায় গেল ? 

দুর্গা বললে-দেব-নর-গন্ধর্ব কারো সাধ্য নেই জানতে পারে! 

তবু শোভারামের সন্দেহ গেল না। জিজ্ঞেস করলে-কেন ? 

দুর্গা বললে তোমার মেয়ে পৃষ্যানক্ষত্রে শ্বেতজয়ন্তীর শেকড় খেয়েছে- 
তার সন্ধান আর কেউ পাবে না 

কথাটা শুনে শোভারাম হাউ-হাউ করে কেদে ফেললে । আশেপাশের 
লোকজনও এতক্ষণ শুূনছিল। তাদেরও মন বুঝ ভারি হয়ে এল। শ্বেতজয়ল্তঁর 
শেকড় তাকে বাসর-ঘরে কে এনে দিতে গেল কে জানে । আর তখন যে পষ্যানক্ষত্র 
ছল তাই বা কার জানার কথা! . 

শোভ'রাম কেদে পড়লো । বললে-তৃমি যেমন করে পারো আমার মেয়েকে 
বার করে দাও দুগ্যা 

দুর্গা বললে-আঁম তো আম, আমার চোদ্দপুরুষের সাধ্য নেই তাকে খজে 
বার করে- ছোটমশাই আজ রাঁত্তরে বাঁড় নেই, আমার অনেক কাজ, আম চলি-_ 

_একটা কিছ ব্যবস্থা করবে না দূগ্যাঃ আমার যে ওই এক মেয়ে 

-দেখি কী করতে পারি, পরে ভেবে বলবো-_ 

বলে দুর্গা কোমর দুলিয়ে রাজবাঁড়র দিকে হন হন করে চলে গেল-_ 


ওঁদকে "শবানবাসের প্রাসাদে গোপালবাবু তখনো উদ্ধব দাসকে নিয়ে 
মশকরা করছিল। বলছিল- তা বউ তোমার পালালো কেন হে উদ্ধব দাস? 
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উদ্ধব দাস গান গেয়ে উঠলো । হাত মুখ নেড়ে বললে-_ 

কেন শ্যামা গো তোর পদতলে স্বামী । 
তুই সতাঁ হয়ে পাঁতি-পরে কারাল বদনাম ॥ 

পাশের ঘর থেকে উদ্ধব দাসের গানের সুরটা কানে আসতেই মহারাজ কৃফচন্দু 
একট; অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। তারপর 'চাঠ থেকে মূখ তুললেন। 

ছোটমশাই অধীর হয়ে একটা কিছু উত্তর শোনবার প্রতীক্ষায় ছিলেন। 

এবার বললেন- তাহলে আমি এখন কী কার বলুন আপাঁন ? 

_একটা উপায় আছে! 

_কী উপায়ঃ আমার যে আর সময় নেই। আজ নবাব আমার স্ত্রীর দিকে 
নজর 'দয়েছে, কাল হয়তো আবার আর কারো স্ত্রীর দিকে নজর দেবে, তখন ? 
তা ছাড়া, আম হয়তো ফিরে িয়েই দেখবো াহদারের লোক এসে গেছে-_ 

-কা করে জানলেন? 

ছোটমশাই বললেন- মুর্শিদাবাদে মীরজাফর আলি সাহেবের কাছে শুনলাম, 
মেহেদী নেসার নাক একজন 'হন্দুকে ভার দিয়ে দিয়েছে তাকে আনবার জন্যে! 

_কেন, হিন্দুকে কেন? 

-মুসলমানদের যে মেহেদ নেসার বিশ্বাস করে না। দেখলেন না 
মীরজাফরকে তাঁড়য়ে 'দয়ে সেই জায়গায় দেওয়ান-ই-আলা করে দলে 
মোহনলালকে__ 

পাশের ঘরে তখন উদ্ধব দাসের গলা আবার শোনা গেল। উদ্ধব দাস বলছে- 
এই হেণ্য়ালটার সমাধান করুন তো প্রভূ 

ব্যবসায় ছয়গ্‌ণ হয় যেই জন। 

পুরুষ অপেক্ষা করে দ্বিগুণ ভোজন ॥ 

বৃদ্ধিতে যে চাঁরগুণ অসত্য এ নয়। 

রমণেতে আটগুণ জানহ 'িশ্যয়॥ 

পুরুষ অপেক্ষা যারা এত গুণ ধরে। 

তন্রাচ জগ্গং তারে আব্বাস করে॥ 
বলুন তো প্রভু, কী? 





ডিহদার সব ব্যবস্থাই করে রেখেছিল। 'ডাহদার রেজা আল দোদ্ড- 
প্রতাপ লোক । মেহেদী নেসার সাহেবের দূরসম্পকের রিস্তাদার। কোথায় কার 
টাকা হলো, কে কারবার করে দুটো পয়সা উপাজন করেছে, সোঁদকে খবর রাখাই 
তার আসল কাজ। মেহেদী নেসার মেহেরবানি করলে একাদন রেজা আলি 
ফৌজদার পর্যন্ত উঠতে পারে। কাগজে-কলমে ফৌজদাররা দিল্লীর বাদশার লোক 
হলেও, আসলে তো নবাবই সব। তারপর আল্লার দোয়া থাকে তো সুবাদার হতেও 
না। তখন এক-হাজাঁর থেকে দশ-হাজারি মনসবদারি পর্যন্ত সব 

ীকছুই রেজা আলির মুঠোর মধ্যে। তখন নবাবও যা, রেজা আলিও তাই। তখন 
রেজা আলি চেহেল্‌-সুতুনে নবাবের সামনে গিয়ে কুর্নিশ করে কথা বলবে। 


তখনকার কথা ভেবেই রেজা আলি নিজের দফতরে বসে মৌচে 'তা, দেয়। 
৮ 
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তখনকার কথা ভেবেই রেজা আলি নিজের ঘোড়াটার পিঠে সপাং করে চাবুক 
কষিয়ে দেয়। বলে জোর কদম 'িরাগ্গ-_ 

রেজা আলি আদর করে নিজের ঘোড়ার নাম 'দয়েছে ণফারাঙ্গ'। 

সেদিন সন্ধ্যেবেলাও রেজা আল জের এলাকায় টহল 'দয়ে ফিরে এসেছে। 
ররর ররর সিজার নিনি তুম্‌ 
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কান্তর কাছে সবই 1ছল। পাঁরচয় দেবার যা যা সরঞ্জাম, সমস্তই মনসুর 
আল মেহের সাহেবের কাছ থেকে জ্যাগয়েছিল বশীর মিঞা । একটা খৎও "দিয়ে 
দিয়োছল সঙ্গে। ছু অসুবিধে হবার কথা নয়। নবাবী াজামতে সব পাকা 
কাজ। রেজা আল সমস্ত দেখলে । ঠিক আছে। মেহেদী নেসার সাহেব এত 
লোক থাকতে কেন একজন কাফেরকে পাঠিয়েছে, তাও বুঝতে পারলে । মেহেদী 
নেসার সাহেবের এই এক গলত্‌। সব কাজে নিজের জাতভাইকে সন্দেহ করবে। 
কিন্তু রেজা আলির মনে হয়, কাফেরদের এত 'বশ্বাস করা ভালো নয়। নবাব 
আলাীবদাঁ খাঁ সাহেবেরও এই দোষ ছিল। জগ্গংশেঠজীকে বড় বোশ বিশ্বাস 
করেছে। এখন? এখন সেই জগৎশেঠজী যে 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে দহরম-মহরম 
করছে, কারবার চালাচ্ছে! 

ঠিক আছে, তম তৈরি থাকবে, আমার পালাক তৈরি আছে, বজরা আছে, 
ভোর রান্রেই কাম ফতে হয়ে যাবে! 

কান্ত তো তোরই ছিল। নতুন করে আর ক তোর হবে। নবাবী-নোকারতে 
যখন যেখানে পাঠাবে, সেখানেই যাবার জন্যে তৈরি হয়ে থাকতে হবে । আজ 
বলবে ইসলামাবাদ যাও, কালই হয়তো আবার জেলালগড়। আকবর-নগরই হোক 
আর বক্স-বন্দরই হোক, কিংবা ?দল্লীই হোক, কান্ত সব সময়ই তোর। 

সেই 1ডাহদারের দফতরের একপাশেই সারাটা রাত এক রকম জেগেই কাটলো 
তার। শুয়ে শুয়েও কেবল মনে পড়তে লাগলো সেই বিকেল বেলার ঘটনাটা । 
কোথায় গেল মেয়েটা! আর 'বয়ের বাসর থেকে পালালোই বা কেন? মন খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল নাক? যার-তার সঙ্গে বয়ে হয়েছিল বলে রাগ করে পালিয়েছে? 
দেব-নর-গন্ধর্ব কেউ টের পাবে না, এই-ই বা কেমন পালানো! পদ্ষ্যানক্ষত্রে শ্বেত- 
জয়ন্তীর শেকড় খেলে কি কেউ খুজে পাবে নাঃ কান্তরও যেন কেমন পালাতে 
ইচ্ছে করলো। কেউ টের পাবে না, সে বেশ হবে! বেশ পেট চালানোর দায়িত্ব 
থেকে বে*চে যাবে । সে এর থেকে অনেক ভালো । কোথাকার কোন্‌ রাজার রানী, 
তাকে নিয়ে যাবার দুভেণগি থেকে তো অন্তত বাঁচবে! 
দফৃতরের জানলা "দিয়ে স্পম্ট উপক মারছিল। একজন সেপাই-এর ডাকে কান্ত 
ধড়মড় করে উঠে পড়লো । 

_ভাইয়া, উঠো উঠো, জলদি উঠো-_ 

রেজা আলির কাজ পাকা কাজ। সব বন্দোবস্ত করে রেখে তবে খবর 'দিয়েছে। 
দু'জন সেপাই, একটা বজরা নদীর ঘাটে তৈরি। সেই মাঝরাতেই কখন যে সব 
সেপাইরা রাজবাঁড়তে গিয়ে পেপছেছে, কখন তারা তোড়জোড় করে সব ব্যবস্থা 
সারাঁদন ক্ষেত-খামারে খেটে ঘুমে অচৈতন্য। তারা জানতেও পারলে না, কোথায় 
কখন কার কলকাঠিতে অত বড় রাজবাড়ির সাতমহল থেকে কী রাহাজানি হয়ে 
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গেল। যে হাতিয়াগড়ের বড়মশাই একাঁদন খাজনা দিয়ে, নবাবের বিপদে-আপদে, 
অর্থ-এ্বর্যস্বার্থ দিয়ে বাউলায় নবাবী মসনদ কায়েম করে 'দিয়োছল, তারই 
প্রাসাদ থেকে আর-এক নবাব তার লঙ্জা-সম্মান-সম্ভ্রম সমস্ত অপহরণ করে 
নয়ে গেল। 

বুড়ো শিবের মান্দরের তলায় অন্ধকারে গিয়ে দাঁড়ালো কান্ত। 

সেপাই দুটো সং-দরজার কাছে দাঁড়য়েছিল। কান্তর দিকে চেয়ে বললে-_ 
আরে উধার কাহে, ইধার আও, ডরনা মাত- 

ডিহদার রেজা আলি নিজে তখন সরকার-মশাই-এর সঙ্গে দেখা করতে 
ভেতরে গেছে। সেখানে দাঁড়িয়েই দু'জনে কী কথা হচ্ছে ওদের। রেজা আলির 
গফরাঙ্গ' দরজার সামনে দু-একবার পা ঠুকলো। তার যেন আর দোঁর সইছে 
না। সেও যেন আস্থর হয়ে উঠেছে মেহেদী নেসারের মত। সেও যেন পা-্ঠকে 
বলছে-আর দেরি কোর না-নবাবের শান্তির দরকার, নবাবের একট মহাঁফলের 
দরকার। নবাব মসনদে বসে যন্ত্রণায় ছটফট করছে। তার চারদিকে দুষমন। 
তাড়াতাঁড় তোমার রাণীবিবিকে পাঠিয়ে দাও। নতুন মেয়েমানূষ দিয়ে তাকে 
আমরা ঠাণ্ডা রাখবো । আমরা তাকে শান্তি দেবো । মনসূর-উল-মুল্‌ক্‌ খেলাৎ 
মীজা মহম্মদ সরাজ-উ-দ্দৌলা শা কুলি খান বাহাদুর খুশনী থাকলে তবেই তো 
আমরা খুশী থাকবো । আমরা খুশী থাকলে তবেই তো বাঙলা মুলুক খুশী 
থাকবে। বাঙলা মূল্‌ক খুশশ থাকলে দিল্লীর বাদশা শাহানশাও খুশী থাকবে। 
তখন যত ইচ্ছে ফার্ত করো, মহফিল করো, আমরা কাউকে কিছু বলবো 
না। 

সেই অন্ধকার রাতে রাজবাঁড়র কোথায় বুঝ কোন কোণে একবার একট; 
চাপা মেয়েলি গলার শব্দ হলো। একটা অস্ফুট আর্তনাদ । মহলে-মহলে বাব 
একটা ব্রস্ত পদক্ষেপ। তারপর পালাঁকটা ঢুকে গেল সং-দরজার ভেতরের 
চবকুতরে। একটা ফিসীফস শব্দ। অস্পম্ট অনূচ্চারিত একটা দীরঘঘশ্বাস। 
কাউকে জানাবার দরকার নেই কাঁ দুর্ঘটনা ঘটে গেল। কাল সকালে বাঁড়র 
ভৈতরে-বাইরে কেউ যেন টের না পায়। যেমন খাজাণ্িখানায় রোজ সকাল বেলায় 
খাতক-প্রজা-পাইকের ভিড় থাকে, কালও তেমন ভিড় থাকবে । রোজ সকাল বেলা 
শোভারাম যেমন ছোটমশাইকে স্নান করাতে আসে, তেমনিই আসবে । ছোটমশাই- 
এর জলচোঁকিটার ধারে দাঁড়িয়ে বুকে-পিঠে-পায়ে সরষের তেল মাখিয়ে দেবে। 
কাল সকালেও বিশ পরামানক এসে খেউার করে দিয়ে যাবে ছোটমশাইকে। 
কাল সকালেও বড় বউরানী সাজতে করে ফুল সাজিয়ে বুড়ো শিবের মান্দরে 
পুজো করতে যাবেন গলায় আঁচল 'দিয়ে। কেউ জানবে না, কোথায় কখন কী 
ব্যতিরম হলো। হাতিয়াগড়ের প্রজারা আজ মাঝরান্রে যেমন ঘুমিয়ে আছে, কাল 
দিনের প্রখর সূর্যের আলোতেও তেমাঁন করেই ঘময়ে থাকবে। 

অন্ধকারের সডুঙ্গ বেয়ে দুটো আলতা-পরা পা আর জাহাঙ্গীরাবাদের জাঁর- 
পাড় শাড়ি দিয়ে মোড়া একাঁটি যৌবন পালাঁকর ভেতর এসে ঢুকলো আর পালাঁকর 
দরজার দুটো পাল্লা সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল। অন্ধকারের সড়া বেয়েই আবার 
' সে-যৌবন বেহারাদের কাঁধে চড়ে নিঃশব্দে এগিয়ে চললো আর-এক অন্ধকার 
সঙ্গের দিকে। সে-সূড়ঙ্গে পাপ-পূণ্য, ন্যায়-অন্যায়, ধর্ম-অধর্ম সব একাকার 
ইয়ে গেছে। সে-সুড়ঙ্জের ভেতরে ষড়যন্ত্র আর ষড়যন্ত্রণা নিঃশব্দ আর্তনাদ করে 
মাথা কুটে মরলেও কেউ প্রাতকার করবার নেই। সেখানেই তার ভূমি-সমাধি হয়ে 
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যাবে চিরকালের মত। তাকে আর কেউ চিনবে না, জানবে না। বাইরের পৃথিবীতে 
তার নাম-ধাম-কুল-গোত্র-পরিচয় চিরকালের মত মুছে গিয়ে নিঃশেষ হয়ে যাবে। 

অন্ধকারে কেউ সোঁদন শাঁখও বাজালো না, উলুও দিলে না। একাঁদন যে 
এ-বাঁড়তে বধূ হয়ে এসোছিল, অনেক আচার-অনুষ্ঠানের অনেক মাঙ্গীলক-মন্দের 
অনুশাসন পালন করে, সে-ই আবার আজ নিঃশব্দে গোপনে সিংদরজা পেরিয়ে 
উল্টোপথে বাঁড়র বাইরে চলে গেল। তাকে বার করে 'দয়েই, তাকে দূরে তাঁড়য়ে 
দিয়েই যেন এই হাঁতিয়াগড়ের রাজবাঁড়র পাত্তা সুনাম সম্মান বেচে গেল। 
তার ছোঁয়াচ থেকে এ-বাঁড়র প্রত্যেকটা পাথর, প্রত্যেকটা ইস্ট, প্রত্যেকটা প্রাণী যেন 
নিরুপদ্রব হলো। 

সৌদন সেই রাত্রের পণ্চম প্রহরে কোথায় কোন্‌ গাছের কোটর থেকে একটা 
তক্ষক হঠাৎ ককশ স্বরে ডেকে রান্রির স্তব্ধতাকে ভেঙেচুরে খান খান করে দলে । 
আর সে-ঘটনার সাক্ষী হয়ে রইলো শুধু বুঝ সেই নিস্তব্ধ রান্রর একটা তক্ষক। 
আর কেউ নয়। আর যাঁদ কেউ কিছ; শুনে থাকো, কিছু দেখে থাকো, কিছ 
বুঝে থাকো তো সমস্ত ভুলে যাও। 'এ-ঘটনা যাঁদ' কখনো তোমার মুখ 'দয়ে 
উচ্চারত হয় তো সোঁদন বুঝবে, তোমারও চরম সর্বনাশ । সোঁদন তোমাকেও 
এ পৃথিব থেকে সেই অবধারিত সুড়ঙ্গের অন্ধকারে নির্বাসনদণ্ড ভোগ করতে 
হবে। তুমিও এই আজকের রাণী বাবর মত নাম-ধাম-গোর্র পারচয়হীন হয়ে 
মুর্শদাবাদের হারেমের মধ্যে নিঃশেষ হয়ে যাবে! 

হঠাং যেন একটা শব্দে কান্ত চমকে উঠলো । 

_চুপ করে খাড়া রইলে কেন বাবুজী, চলো, চলো-_ 

সেপাই দুটোর কথয় যেন এতক্ষণে ঘুম ভাঙলো কান্তর। দাঁড়য়ে-দাঁড়য়েই 
যেন এতক্ষণ স্বগ্ন দেখাঁছল সে। তারপর স্বগ্নের ঘোরেই আবার সকলের পেছন- 
পেছন চলতে লাগলো । যেখানে বর্তমান মুহূর্ত ইহকালে 'গয়ে মশেছে, যেখানে 
আজকের বাস্তবতা আগামীকালের ইতিহাস হয়ে উঠেছে, সেই 'দিকে লক্ষ্য 
করেই যেন চলতে লাগলো কান্ত। সেই বুড়ো শিবের মন্দির পৌরিয়ে ছোটমশাই- 
এর তরকারির ক্ষেত, তার পাশ 'দিয়েই রাস্তা । সেই রাস্তা পেরিয়েই ছাতিম- 
তলার টিবি। তারপর জায়গাটা ঢালু হয়ে নেমে গেছে সোজা একেবারে নদীর 
ঘাটে। সেখানে 'ডাহদারের বজরা দাঁড়য়ে আছে। বজরার পাল খাঁটিয়ে মাঁঝ- 
মাল্লারা তৈরি। রাণশীবাব বজরায় উঠলেই তারা বদর-বদর বলে কাঁছ খুলে দেবে। 
আর ইতিহাসের পাখায় ভর করে হাতিয়াগড়ের যৌবন নিরুদ্দেশের দিকে উধাও 
হয়ে যাবে 

-_ একট: দাঁড়ান, শাঁড়টা আটকে গেছে। ঘাট থেকে বজরায় ঠিকই উঠোছল 
রাণশীবাব। কিন্ত বজরায় উঠে ছই-ঢাকা ঘরের মধ্যে ঢুকতে গিয়েই জাহাঙ্গীরা- 
বাদের শাঁড়র জরির পাড়টা আটকে গেছে ছই-এর বাঁশের খোঁচায়। 

কান্ত তাড়াতাড়ি নিচ হয়ে শাড়িটা খুলে দিলে। সেই অন্ধকারেও নজরে 
পড়লো সূগোল একটা ট্‌কট্‌কে ফরসা পয়ের গোছ, আর সেই পয়ের পাতারই 
চারপাশ ঘিরে টাটকা আলতার রেখা । 

রাণীবিবি বোধহয় একট লজ্জায় পড়ে গায়ছিল। লজ্জ-য় মাথার ঘে"মটাটা 
আর একটু টেনে 'দয়ে ভেতরে গিয়ে ঢুকে পড়লো । তারপর বজরা ছেড়ে দিলে। 
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এ-ঘটনার অনেক দিন পরে কান্ত যখন রাণীবাবর জীবনের সঙ্গে ষড়যন্দের 
জালে আরো জাঁড়য়ে গিয়েছিল, তখন একদিন বলোছল-_জানো, সোঁদন তোমার 
পা দেখে আমার খুব ভালো লেগোঁছিল-__ 

-আমার পা? 

কথাটা শুনে রাণনীবাব প্রথমটায় অবাক হয়ে গিয়োছল। 

_হ্যাঁঁ তোমার পা। তোমার শাঁড়র জারর পাড়টা বাঁশের খোঁচায় আটকে 
যেতেই আম ধরে ফেলোছলাম, নইলে দামী শাঁড়টা সোঁদন ছিড়ে যেত-_ 

রাণীবাঁব বলেছিল-_কিন্তু পা কখন দেখলে তুমি? 

_-তখনই তো। তোমার শাঁড়টা আটকে যেতেই খাঁনকটা পা বোরয়ে 
পড়েছিল, নজরে পড়লো তোমার আলতা-পরা একটা পায়ের পাতা আুর গোল 
পায়ের গোছ, সোঁদন এত ভালো লেগোছিল যে কী বলবো... 

রাণীবাব বলেছিল-ছিঃ, ও-কথা বলতে নেই-অমন করে বোল না-_ 

কান্ত বলোছল-_বলতুম না, কিন্তু তখন তো জানতুম না তুমি কে, তোমার 
আসল পাঁরচয় কী! তখন জানতুম, হাতিয়াগড়ের রাণীবাবকেই বুঝি নিয়ে 
চলেছি আম! অথচ দেখ. তোমাকে 'নিয়ে যাবার ভার আর কারোর ওপর পড়তেও 
তো পারতো, তা না পড়ে কপালের দোষে আমার ওপরই বা সে-ভার পড়লো 
কেন? 

_তা কপালের দোষ বলছো কেন? 

_কপালের দোষ নয়? কপালের দোষ না থাকলে কেউ বিয়ে করতে গিয়ে 
দোৌর করে ফেলে? কপালের দোষ না থাকলে কারো নিজের ঠিক-করা বউ-এর 
সঙ্গে অন্য লোকের বিয়ে হয়ে যায়? কপালের দোষ না থাকলে এত চাকার 
থাকতে শৈষকালে আমাকে এই চরের চাকার করতে হয়? আর তাছাড়া কপালের 
দোষ না থাকলে... 

রাণীবাব বলোছিল- থাক, আর কপালের দোষ 'দতে হবে না-আমি অত 
কপাল-টপাল মাননে তোমার মত! 

কান্ত বলোছল-_তা মানবে কেন? তোমাকে তো আর ভূগতে হয়ান আমার 
মত! আমার মত কষ্ট পেলে তুমিও কপাল মানতে-_ 

রাণীবাব বলোছিল-কিন্তু মনে কষ্ট পূষে রেখে মুখে হাঁস ফোটানো যে 
কত শন্ত তা যাঁদ তুমি জানতে গো! 

কান্ত তখন সাহস পেয়ে আরো কাছে ঘেষে বসেছিল। বলেছিল-_-সাত্যি? 
তোমারও কম্ট হয়? সাঁত্য বলো না, তোমারও কষ্ট হয় তাহলে আমার মত? 

রাণনীবাব এবার যেন একটু ভয় পেয়ে গিয়েছিল। বলেছিল-না বাপ, 
তুম একট; সরে বোস, আমার ভয় করে, অত বাড়াবাঁড় ভালো নয়, শেষকালে 
তুমি দেখছি আমার গা ছ'য়ে ফেলবে_ 

_ছ:য়ে ফেললেই বা, তাতে কি খুব অন্যায় হবে? 

রাণশীবাঁব রেগে ঈগয়োছল। বলেছিল--আবার ওই সব কথা? আম বলোছ 
না ও-সব কথা বললে আর তোমাকে আমার কাছেই আসতে হবে না- 

_আচ্ছা আচ্ছা, এই আম সরে বসলুম! কিন্তু আমি যে কিছুতেই ভূলতে 

না। 

_কাঁ ভুলতে পারো না? 

কান্ত বলেছিল- সৌঁদনের সেই তোমাকে বজরায় করে নিয়ে আসার মুখে 
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তোমার সেই শাঁড়র পাড় আটকে যাওয়া, আর সেই তোমার শাঁড়টা খুলে দিতে 
গিয়ে তোমার সেই পা... 

-আবার ? 

বলে রাণীবিবি খপ্‌ করে কান্তর মুখখানা নিজের নরম হাত 'দয়ে চাপা 
'দয়ে দিয়েছে। 

রেগে গিয়ে বললে- বলোছি না, ও-সব আমার শুনতে ভালো লাগে না, ও-সব 
কথা আমাকে বলতে নেই, ও-সব কথা আমার শোনাও পাপ, 

কিন্তু কান্ত যেন তখন নিজের শরীরের মধ্যেই হঠাৎ নিজেকে হাঁরয়ে 
ফেলেছে। রাণ্ণীবাব তার মুখটা ছেড়ে দেওয়ার পরও যেন অনেকক্ষণ আঁভভূত 
হয়ে পড়োছিল। তারপর একট, জ্ঞান ফিরে পেয়েই বলোঁছল-এই তো তুম 
আমার গা ছঃলে মরালী, আর আমি তোমাকে ছঃলেই যত দোষ? আমি ছ:লেই 
তুমি অশুদ্ধ হয়ে যাবে? 

_-তা তুম এই সহজ কথাটাও কেন বোঝ না যে আমার 'সিশথতে ?সদ্দুর 
রয়েছে, আমি পরের বউ ? 

_-তা এই এখানেও কি তাম পরের বউ? এই নবাবের হারেমের মধ্যে? এই 
মদ, জুয়া, জাল, জোচ্চুরি, রেষারেষি আর বেলেল্লাগারর মধ্যেও তুমি কি মনে 

-খবরদার বলাছ, মুখ সামলে কথা বলো! 

কান্ত আর পারোনি। চিৎকার করে বলে ফেলেছিল-_কিন্তু সেই-ই যাঁদ বাসর 
ঘর ছেড়ে পালালে তো আর একটু আগে পালাতে পারলে না তুমি? সম্প্রদান 
হবার আগে পালাতে পারলে না? লগ্ন বয়ে গেলে কি এর চেয়েও বোঁশ সর্বনাশ 
হতো? তাহলে কি তোমাকেই আজ 'সথর সপ্দুর নিয়ে এই পাপ-পুরীর 
মধ্যে আসতো হতো, না ভদ্রঘরের ছেলে হয়ে আমাকেই এই নবাবের চরের কাজ 
করে টাকা রোজগার করতে হতো, বলো? 

কথাটা যে কত চেচিয়ে বলেছিল কান্ত তা তার খেয়াল ছিল না। হারেমের 
দেয়ালের ইটগুলোরও যে এক একটা করে কান আছে, তাই বোধহয় ভূলে 
গিয়োছিল সে। নবাব মার্শদকুলপ খাঁ থেকে শুরু করে নবাব আলীবদর্শ খাঁ পর্যন্ত 
যত খুন, যত অত্যাচার, যত পাপ, যত কলঙ্ক জমা হয়ে ছিল মাটির তলায়, 
সেই সমস্ত দিয়েই যেন ইণ্ট তোর করে, সেই ইন্ট দিয়ে গেথে-গেথে তোর 
হয়োছল এই চেহেল-সৃতুন। প্রত্যেকটা আলন্দে আিন্দে, প্রত্যেকটা কোটরে 

কোটরে, প্রত্যেকটা প্রকোন্টে প্রকোষ্টে, প্রত্যেকটা গবাক্ষে-গবাক্ষে কান্তর সৌঁদনকার 
হাহাকার যেন প্রতিধ্নিত হয়ে বার বার নিজের ভাগ্যের পরাজয়ের প্রাতিশোধ 
নিজের হাতেই নিতে চেয়েছিল। আর শব্দটা কানে যেতেই ওাঁদক থেকে দৌড়ে 
এসেছিল পীরালি খাঁ। পীরাল খাঁ খোজা সর্দার। ঘরের ভেতরে ঢুকেই... 

কন্তু সে-কথা এখন থাক। পরের কথা পরে বলাই তো ভালো। 


সেই অন্ধকারে দক্ষিণের হাওয়ায় বজরায় পাল তুলে দিয়ে তখন মাঁঝ- 
মাল্লারাও তন্দ্রায় ঢুলছে। মাথার ওপর চিরকালের একঘেয়ে আকাশটা রোজকার 
মত তারাফুল ফুটিয়ে 'নজর্শব নিঃসাড় হয়ে আছে। সেপাই দুটো বন্দুক নিয়ে 
সালেই হম অজ্ঞান (টেতনা। ইসা রর মধ রাশীাবও হযে 
পড়েছে। কে জানে! হয়তো কেন, নিশ্চয়ই ঘুমোচ্ছে! সেদিক থেকে 
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কোনো সাড়া শব্দ নেই এতটযকু! শুধু কান্ত একলা আকাশ-পাতাল তোলপাড় 
করে বেড়াচ্ছে। সেইখানে সেই বজরার গলুইতে হেলান দিয়ে বসে বসে নিজের 
সমস্তটা জীবন পারবূমা করছে বার বার। এ কেমন চাকার তার। এ কেমন পেশা! 
কাকে ধরে 1নয়ে চলেছে সে! কার সম্পত্তি কার হাতে গয়ে তুলে দেবে। কেন তুলে 
দেবে? ছণ্টা টাকার জন্যে? ছ'্টা টাকার এত দাম? ছ'্টা টাকার দাম দিয়ে সে 
আর একজন পুরুষের শান্তি হরণ করবে? আর একজনের আঁভশাপ বরণ 
করবেঃ আর একজনের সর্বনাশ করে সে তার নিজের খোরাকী রোজগার করবে? 
কত কথা তার মনে পড়েছিল সৌদন। এক-একবার কঙ্পনা করতেও ইচ্ছে হচ্ছিল 
রাণীবাবির মুখখানা । জাহা্গীরাবাদের জাঁর-পাড় শাড়ির ঘোমটা "দিয়ে ঢাকা 
ছিল সর্বাঙ্গ। শুধু দৈবাং একটা পায়ের একটুখানি অংশ নজরে পড়োছল। 
তাও এক মুহূর্তের জন্যে। কিন্তু মনে পড়তেই ভাবনাটা মন থেকে দূর করে 
দিয়েছিল। এ অন্যায়, এ পাপ! রাণীবিবির কথা ভাবাও পাপ। চাকারর জন্যে 
এ-পাপের যতটুকু অংশীদার হবার দায় তার, তার বোঁশ দায়িত্ব তার নেই। তার 
চেয়ে যেন বোঁশ সে কিছ না ভাবে । মুর্শিদাবাদের নবাবের যা সাজে, কান্তর তা 
সাজে না। 

_বাবুজাঁ, হঠশিয়ার! 

চমূকে উঠেছে কান্ত! বুড়ো মাঝিটা এতক্ষণ ঢুলছিল। এবার বাঁঝ সজাগ 
হয়েছে। কেন? হশিয়ার কেন? 

_বাবূজী, দাঁড়ের ঝপৃ-ঝপ্‌ আওয়াজ শুনতে পাচ্ছেন না! বদরগঞ্জের কাছে 
এসেছি, এটা ডাকাতের আড্ডা! 
[রে অন্ধকারের বুক চিরে যেন একটা আলোর 'বন্দুর মত কী দেখা গেল। 
রিরীদিল হালদা আলোটা যেন ক্রমেই স্পম্ট থেকে স্পম্টতর হয়ে 

| 

সেপাই দুটো তখনো ঘুমোচ্ছে। 

কান্ত বললে-ওদের ডেকে দেবো? ওদের কাছে বন্দুক আছে-_ 

কিন্তু ডাকতে হলো না। তারা নিজের থেকেই উঠে পড়লো। এ যেন তারা 
গানতো। বদরগঞ্জে অনেকবার ডাকাতি হয়েছে। অনেকবার ডাকাতদের সঙ্গে 
তাদের মুখোমুখি শওয়াল করতে হয়েছে। তারা উঠেই বন্দুক তাগ্‌ করে তৈরি 
ইয়ে রইলো । দাঁড় ফেলার ঝপ্‌-ঝপ্‌ শব্দ ক্মেই আরো তীক্ষ[ হয়ে উঠছে। যেন 
তাড়াতাঁড় ঝড়ের গাঁতিতে কাছে এঁগয়ে আসতে চাইছে। 

কান্তর কেমন ভয় করতে লাগলো । যাঁদ সাত্য সত্যিই ডাকাত পড়ে। তাহলে 
বাণীবিবির কী হবে! রাণীবিবি হয়তো কিছুই টের পাচ্ছে না, অঘোরে 
ধমোচ্ছে! 

কান্ত ছই-এর দরজার কাছে গিয়ে ডাকতে লাগলো- শুনছেন-_ 

ভেতর থেকে কোনো সাড়া-শব্দ এল না। হয়তো শুনতে পায়ান। দরজা- 
ানালা সব বন্ধ করে দিয়ে ভেতরে একলা রয়েছে। 

কান্ত এবার দরজায় টোকা দিতে লাগলো- শুনছেন- শুনছেন আমি কান্ত 


াতর্হাল 


১২০ বেগম মেরা বিশবাস 





মুর্শিদাবাদে তখনো মাতিঝল থেকে মীর্জা ফেরোন। রাত শেষ হয়ে আসছে। 
চেহেল-সৃতুনের অন্দরমহলে সব আলো নিভে গেছে। কিন্তু নানীবেগমের ঘরে 


তখনো একটা আলো জবলছে টিম্‌ টিম্‌ করে। 

বাইরে থেকে ডাক এল- বেগমসাহেবা 

সন্ধ্যে থেকেই নানীবেগমের খারাপ লারগ্গাছল। লুংফাও ঘুমোতে পারে না, 
নানীবেগমও ঘুমোতে পারে না। চেহেল-সূতুনের ভেতরে একবার এলে ঘুম 
না-হওয়া যেন রোগে দাঁড়ায়। ছোট্র রোগা-রোগা মেয়েটা । তার দিকে চাইলেই 
নানীবেগমের বুকটা হু-হু করে ওঠে। এমন বউ যেন এখানে মানায় না। নানী- 
বেগম বউকে বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরে মাঝে-মাঝে। যখাঁন সব পুরোন কথা মনে 
পড়ে যায়, তখন আর কাউকে ভালো লাগে না। নিজের পেটের মেয়েরাও তখন 
যেন বিষ হয়ে ওঠে নানীবেগমের চোখে । মেয়ে নয়তো, সব কাঁটা । এক-একটা 
কাঁটা হয়ে সব নানীবেগমের বুকে ফুটে আছে। তোরা সব মানুষ না কী? 
তোদের মান-ইজ্জৎ-সম্মান-মর্যাদা কিছু নেই? তবু নানীবেগমের যাঁদ 'নজের 
ছেলে থাকতো তো আজ ভাবনা! সারা জীবনটাই তো নানীবেগমের কেটে গেছে 
আলাবদাঁ সাহেবের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে । একটা দিনের জন্যে নানীবেগম মনে 
শান্তি পায়ান। চেহেল-সুতুনের মধ্যে রাতের পর রাত কেটে যায় সেই সব 
পুরোন কথা ভাবতে ভাবতে । পাশে কেউ বশেষ থাকে না। শুধু লুংফা কাছে 
আসে। কাছে এসে বসে আর কাঁদে। 

নানীবেগম বলে- তুই কেন কাঁদস মা, তুই কেন মরতে আমার পেছন-পেছন 
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মেয়েটা কথাও বলে না বোশ, কথা বললেই যেন সে কেদে ভাসিয়ে দেবে। 
এখানেই একাঁদন নাচতে এসোছিল এই মেয়ে এই মরীর্শদাবাদে। সেই মেয়ে যে 
তার নাত-বউ হবে তা-ই বা কে ভেবোছল। 

নানী বলতো-দেখাল তো এখন নবাবীহারেমে কত সুখ! আমারও এক- 
এক সময় মনে হয় মা, বোধহয় মুর্শিদাবাদের গরীব প্রজার ঘরে জল্মালে এর 
চেয়ে অনেক সুখ পেতাম__ 

লৃৎফা সব শোনে । শুনতে শুনতে মাঝে-মাঝে নানীর বুকে মাথা গজে 
হাউ-হাউ করে কেদে ওঠে! 

হারেমের ও-পাশে যখন সারেজ্গ বাজে, ঘুঙ্‌র বাজে, সরাবের হর্‌্রা চলে, 
পেশমন বেগম, দুলহান বেগম, বব্বকু বেগম সবাই মিলে যখন পাশা খেলে, ঘণাট 
খেলে রাত কাবার করে দেয়, তখন নানীবেগমের ঘরের ভেতর দুটি প্রাণী শুধু 
প্রহর গোণে। কখন মজা আসবে তার তো ঠিক নেই। গাঁদতে বসবার পর 
থেকেই ইয়ার-বক্সীরা নাতিকে আরো ঘিরে রেখে দিয়েছে । নানীবেগমের সঙ্গে 
দেখা করবারই সময় হয় না তার। একবার যাঁদই বা আসে, একটুখাঁনর জন্যে 
এসেই আবার চলে যায়। বলে-আঁম আবার আসবো নানী 

কিন্ত, কী নিয়ে আবার এত ব্যস্ত তুই? তুই কি একদণ্ড শাল্তিতে 
ঘমোতে পারবিনে ? 


প্‌ 


বেগম মের বিশ্বাস ১২১ 


মীর্জা বলে-কিল্তু সবাই মিলে যে আমার দূষমনি করছে নানী, আম কী 
করবো ? 

_তা তোর নানার ক দুষমন ছিল নাঃ তোর নানা আমার সঙ্গে দেখা 
করবার ফুরসূত পেত কী করে? 

বলতো-সে জমানা আর নেই নানী, তোমার মেয়েরাই আমার সব 

চেয়ে বড় দুষমন! নিজের ঘরের মধ্যে যার দুষমন, তার শান্তি কী করে হবে? 
আমার যে ঘরে-বাইরে দুষমন! 

কথা বলে আর দাঁড়াতো না মীর্জা । আবার কোথায় বোরয়ে চলে যেত। 

আড়ালে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে লুৎংফা সব শুনতো। এক ফোঁটা মেয়েটা। পাতলা 
িক-লিকে চেহারা, তাকে দেখতে পেয়েই নানীবেগম বূকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরতো। 
কিছ ভাবিসূনে মা, নবাবের বাব হলে সুখ হতে নেই। নবাবের বেগমদের ওপর 
খোদাতালার অভিশাপ আছে। সাজাহানাবাদের বেগমদেরও সুখ হয়ান জীবনে । 
আকবর বাদশা, জাহাঙ্গীর বাদশা, শাহজাহান বাদশা, ওরংজেব বাদশা_ সকলের 
বেগমেরই কেদে কেদে কাটাতে হয়েছে-_ 

_বেগমসাহ্বা! 

বাঁদী এসে বললে_ মেহেদী নেসার সাহেব সেলাম ভোঁজয়েছেন-_ 

_ডাক এখেনে, ডেকে আন। 

মেহেদী নেসারকে আজ ডেকে পাঠিয়োছল নানীবেগম। ডেকে না-পাঠালেও 
মেহেদী নেসার সাহেব নানীবেগমকে সেলাম জানিয়ে যায় মাঝে মাঝে । নবাবের 
নানী, তাকে হাতে রাখা ভালো। এসে বলে_ বন্দেগী বেগমসাহেবাল 

এসব বিনয়ের ব্যাপারে মেহেদী নেসারের আবার জড় নেই। কোনো কাজ 
থাকলেও মেহেদী নেসার আসে, আবার না-থাকলেও আসে । এসে বলে- গোস্তাঁক 
মাফি হয় বেগমসাহেবা। আম বেগমসাহেবার খিদমদগার। বান্দাকে একটু 
দোয়া করবেন হজুরাইন। নানান ভাষায়, নানান কায়দায় সেলাম জানাতে মেহেদী 
নেসার ওস্তাদ! ঘরের ভেতরে পর্দার আড়ালে নানীবেগম থাকে আর বাইরে 
মাথা নচু করে দাঁড়য়ে কথা বলে। মাঝখানে দরওয়াজার মধ্যে থাকে নানীবেগমের 
খাসবাঁদী আর খোজা-সদ্দার পীরাল খাঁ। দু'তরফের কথা সে-ই বলে বলে শোনায়। 

_জিজ্ঞেস কর মেহেদী নেসার সাহেবকে, কী দরকার। 

পীরালি বলে_ বেগম সাহেবা জিজ্ঞেস করছেন আপনার ক দরকার-__ 

মেহেদী নেসার মাথা নু করে বলে- বলো, দরকার আমার ছু নেই, শুধু 
রোজার দিনে বেগমসাহেবার দোয়া নিতে এলাম। বেগমসাহেবার দোয়া না পেলে 
তো আমি রোজা ভাঙতে পার না 
শ্বেত পাগরের ওপরেই ীানজের নাক ছঃইয়ে কুর্নিশ করতে করতে চলে যায়। 

এক-একদিন নানীবেগম বলতো-মীজাকে তোমরা একটু শোধরাতে পারো 
না বাবা, দনরাত এত মদ খেলে তবিয়ত টিকবে কী করে, দেমাক্‌ যে বরবাদ 
হয়ে যাবে। বয়েস তো বোঁশি নয়-_ 

নেসার বলতো- না বেগমসাহেবা, আমরা তো বোঝাই তাই ওকে! 

আমরা তো বাল এখন আপাঁন ম্বার্শদাবাদের নবাব জাঁহাপনা, এখন কি আর 
আগের মত ছেলেমানূষ করা পোষায়! আমরা তো ওকে বার বার সেই কথাই বাঁল-_ 

_আমার ওই একাঁট নাতি বাবা, তোমরা ওর ইয়ার, তোমরা যাঁদ ওকে না 


১২২ বেগম মেরী বিদবাস 


দেখো তে কে দেখবে? আমার সঙ্গে তো দেখাই হয় না মীরার, আমার কথা 
না, তোমাদের সঙ্গে মেশে, তোমাদের কথা শুনেই ও চলে। তোমরা 
একটু সং পরামর্শ দিও বাবা ওকে-_ 

_তাই তো দই বেগ্রমসাহেবা! আমরা ওকে কোরাণ পড়তে বাল-ও তো 
নানার সামনে বাত্‌ দিয়েছিল সরাব আর খাবে না। সরাব তো আর ছেয়িও না ও। 
আমরা বলোছ ওকে-কোরাণ পড়লে দেমাক্‌ ঠিক হয়ে যাবে। এই দেখুন 
না বেগমসাহেবা, আমার কাছেই তো কোরাণ রয়েছে। 

বলে নিজের জোব্বার জেব থেকে কোরাণটা বার করে দেখালে । বললে-_ 
এই আজকেও ওকে কোরাণ পাঁড়য়োছ বেগমসাহেবা, এই জায়গাটা অনেক বার 
করে পাঁড়য়োছ--লা এলাহ এল আল্লা মহম্মদ রসূল আল্লা... 

তারপরে যাবার সময় বলতো--তাহলে বান্দা এবার আসছে বেগমসাহোবা- 

- আচ্ছা, যাও বাবা তুমি, যাও__ 

এমাঁন করেই মেহেদী নেসার এখানে বহহীদন এসেছে, বহবার বেগমসাহেবার 
দোয়া নিয়ে চলে গেছে । এবার শেষ রাত্রের দিকে হঠাৎ ডাক পেয়ে মেহেদী নেসার 
সাঁত্যই তাজ্জব হয়ে গিয়েছিল। এমন অসময়ে তো নানীবেগম কখনো মেহেদী 


নানীবেগম ভেতর থেকে উত্তর দিলে_হ্যাঁ, শুনছি আবার নাঁক কোন্‌ 
জাঁমদারের বউকে মাঁতঝিলে আনবার ব্যবস্থা করেছো তোমরা? 

-শুনছি, আমাদের হাতিয়াগড় সরকারের জাঁমদারের দোসরা তরফের রাণী- 
বিবিকে আনবার জন্যে এখান থেকে িহদারকে পরওয়ানা পাঠাতে বলা হয়েছে। 
নাকি লোকও চলে গেছে আনতে ? এটা ক সাঁত্য? জবাব দিচ্ছ না কেন, উত্তর দাও-__ 

_সে কী? হাঁতিয়াগড়ের রাণীবাব ? 

হ্যাঁ! তাকে এনে তোমরা আমার নাতির মাথা খাবে বলে মতলব করেছো! 
একজন 'হন্দ;কে পাঠিয়েছে তাকে আনতে! মীর্জার মন ভোলাবার জন্যে তোমরা 
সবাই মলে পরামর্শ করে এই কাজ করেছো! ভেবো না আঁম হারেমের ভেতরে 
থাঁক বলে আমার কানে কোনো খবর পেশছোয় না। তোমরা তার ইয়ার হয়ে 
কোথায় সং পরামর্শ দেবে, না এই সব করে নবাব-বংশ ছারখার করে দিতে চাও? 
তোমরা কি চাও মুর্শিদাবাদের গাঁদ আবার অন্য কারো হাতে চলে যাক? আমি 
তার নানী, আমি বেচে থাকতে থাকতেই তোমরা আমার এই সর্বনাশ করে যাবে? 

নেসারকে এবার বড় শন্ত পালা অভিনয় করতে হলো। 

বললে- আমি আপনার বান্দা বেগমসাহেবা, এ-সব আপনি কী বলছেন, আমি 
তো কিছুই বুঝতে পারাছ না! হাতিয়াগড়ের রাণীবাবকে আনবো আমি ? 

_তুমি নয়, তোমার দল-বল! ও একই কথা! এমনি করে একদিন সরফরাজের 
নবাবী গিয়েছে, আমার নাতির নবাবীও তোমরা এমনি করে খোয়াতে চাও 2 
চারদিকে যখন সবাই আমার নাতির 'বর্দ্ধে, তখন তোমরাও আমার নাতিকে 
পথে বসাবে? আর আমাকে বেচে থেকে সেই সর্বনাশ দেখে যেতে হবে- এই-ই 
তোমরা চাও! 

মেহেদী নেসার হঠাৎ কোরাণ ছঃয়ে বললে--এই কোরাণ ছঃয়ে বলাছ বেগম- 
সাহেবা, আম এর কিছুই জানি না। আম আপনাদের 'নমক খেয়ে আপনাদেরই 
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নমকহারামী করবো, এ কখনো হতে পারে ? 

-তাহলে আম যা শুনেছি, সব মধ্যে! 

_ডাহা মিথ্যে কথা বেগমসাহেবা! জলজ্যান্ত 'মথ্যে কথা! কে এ-সব 
গাপনাকে বলেছে £ঃ আমাদের তো দুষমন আছে চারাঁদকে, তারাই হয়তো আপনাকে 
॥ই সব বলে 'গয়েছে। 

নানীবেগম বললে- না, আমার কাছে খত্‌ আছে, আমার কাছে চিঠি আছে, 
চাতেই সব লেখা আছে-_ 

_কার চিঠিঃ কে লিখেছে বেগমসাহেবা ? নাম কী তার? 

_ হাতিয়াগড়ের বড়রানী! বেচারা কোনো উপায় না পেয়ে আমাকে চিঠি 
দয়েছে! 

- দেখি বেগমসাহেবা, চিণিখানা দোখ। চিঠিখানা জাল ক না দোখ! 

_না! এ-চাঠ তোমরা পাবে না। এ যাঁদ সাত্য হয় তো সোঁদন তোমাকে 
?র জবাবাদাহ করতে হবে মনে রেখো । একদিন এমাঁন করে ওই পেশমন বেগমকে 
1নেছো এখানে, গুলসন বেগমকে এনেছো, তাক্ক বেগমকে এনেছো, নূর বেগম, 
জল্লত বেগম, আরো একগাদা বেগমকে এনেছো- আবার আর একটা বেগমকে 

তৈ চাও? আবার আর একজনের সর্বনাশ করতে চাও? এততেও তোমাদের 

মেটেনি? আমার মশজাকে না খুন করে কি... 

মেহেদ নেসার বললে_ নবাবদের তো বেগম থাকেই বেগমসাহেবা, সে তো 

কিছু নয়। নবাব সরফরাজ খাঁর পনেরো শো বেগম 'িল-কিন্তু আমাদের 

দায়ী করছেন তার জন্যে বেগমসাহেবা! 

হঠাৎ কথা শেষ হবার আগেই দূর থেকে খোজা বরকত আঁলর ঘোষণা শোনা 

ন_নবাব মনসূর-উল-মুলৃক্‌ শা কুলি খান বাহাদুর 'মর্জা মহম্মদ ?সরাজ-উ- 
লা হেবাৎ জঙ আলমগীর-র-র-র-র... 

কথাটা কানে যেতেই লুৎফুল্সিসা নানীবেগমের কোল থেকে উঠে নিজের 

নলের দকে দৌড়ে পালিয়ে গেল। 

-ওই মজা আসছে, ওকেই আম চিঠিটা দেখাচ্ছি, তুমি এখন যাও বাবা 

ন থেকে যাও তুমি 

মেহেদ নেসার আ-ভূমি মাথা ঠেকিয়ে ঠিক আগেকার মতই কুর্নিশ করতে 

তে পেছনে হটে অন্য দিক 'দিয়ে চলে গেল। চলে গিয়ে যেন বাঁচলো সে। 
'তিয়াগড়ের বড়রানীী খত লিখেছে? এত বাড় বেড়েছে কাফেরের বাঁদী ? 


-শুনছেন!- শুনছেন! 


তখন সকাল হয়ে গেছে বেশ! বদরগঞ্জ পোঁরয়ে মীরপুূরে এসে িহিদারের 
রা থামবে। সেখানেই সব ব্যবস্থা করা আছে। পুরোন সেপাই ছেড়ে দিয়ে 
ন দু'জন সেপাই এসে উঠবে। রাণীবিবির দরজা তখনো খোলেনি। দরজায় 
ণা দিতেও সঙ্কোচ হতে লাগলো । রাস্তরে এক ফোঁটা ঘুম হয়ান কান্তর। 
চ রাণশীবাবকে ডাকতেই হবে । কত দরকার থাকতে পারে। মীরপুরের ঘাটে 
নকার 'ডাঁহদারের লোক খাবারের ব্যবস্থা করবে। 
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_শুনছেন! আমি কান্ত। শুনছেন! 

সাত্যই রাঁত্তরে বড় ভয় পেয়ে গিয়েছিল কান্ত। ডাকাত হয় বদরগঞ্জে এটা 
জানা কথা । বদরগঞ্জে অনেকবার অনেক বজরা লুঠপাট করে 'নয়েছে তারা । 
আলোটা কাছে আসতেই সেপাই দুটো বন্দুক তাক করে রেখোঁছল। নৌকোটা 
কাছে আসতেই সোঁদকের মাঁঝরা হাক দিলে-কার বজরা ? 

কান্তদের বুড়া মাঁঝ হাক দিলে-ডাহদারের-_-তোমরা ? 

_ হাতিয়াগড় সরকার! 

কথা বলতে-না-বলতেই নৌকোটা তারের গাঁততে এাগ্য়ে চলে গেল। আটজন 
মাঝ প্রাণপণে বজরা 'নয়ে দাঁড় ফেলতে ফেলতে যাচ্ছে! যাক, তখন যেন একট: 
এ-বজরাতেই তাঁর রাণীবাবি আছে! 

_ শুনছেন! শুনছেন! 

মাঝিটা বললে-_হুই মীরপুরের বাঁধাঘাট দেখা যাচ্ছে হুই যে_ 

এতক্ষণে দরজাটা খোলবার একটা শব্দ হলো-খুট্‌! 

দরজার সামান্য একট: ফাঁক দিয়ে দেখা গেল সেই শাঁড়টা। রান্রের সেই জাঁর- 
পাড় জাহাঙ্গীরাবাদের শাঁড়র আঁচলটা। 

কান্ত সেই আড়াল থেকে দাঁড়য়েই বললে আমরা মীরপুরে এসে গোঁছ, 
এখানে আমরা নৌকো বাঁধবো। আপনার জল-টল ?কছ7 দরকার থাকলে আমাকে 
বলতে পারেন। আমি নিজে হিন্দু, আপনার কিছু ভয় করবার নেই-_আমার নাম 
কান্ত সরকার-_ 


আর ওঁদকে হ্াতয়াগড়ের রাজবাঁড়তে তখন সবে ভোর হয়েছে। বড় বউ-. 
রানীর দরজায় টোকা পড়তেই বড় বউরানী উঠে পড়েছেন। 

_এ কী, তুমি? তুমি কখন এলে? 

_ এই তো এখন! মহারাজকে সব বলে এলাম। আর কোনো ভাবনা নেই। 
মহারাজ এবার 'ানজে এর সমস্ত ভার ানলেন। আমাকে বললেন আপাঁন 'নাশ্চল্ত 
থাকুন রায়মশায়, মীরজাফর যখন আমাদের দলে আছে, তখন আম এর একটা 
বাহত করবোই-__ 

তব বড় বউরানী কোনো কথা.বললেন না। 

-মহারাজ আজই মহিমাপুরে গিয়ে জগৎশেঠের সঙ্গে দেখা করবেন বললেন, 
তারপর সেখান থেকে কালটঘাটে পুজো দেবার নাম করে হলওয়েল সাহেবের: 
সঙ্গে দেখা করবেন, উমিচাঁদের সঙ্গে দেখা করবেন, ফিরিঙ্গদের সঙ্গে একটা 
পাকা বন্দোবস্ত না করে আর ফিরবেন না- আমাকে কথা দিলেন। 

তারপর বড় বউরানীর মুখের দিকে চেয়ে বললেন-_কাঁ, তুমি কিছু কথা 
বলছো না যে? 

বড় বউরানী তব ছু কথা বললেন না। 

-কাীঁ হলো তোমার, শরীর খারাপ? না, আমার কথায় বিশ্বাস হচ্ছে না! 
কথা বলো, অমন চুপ করে রইলে কেন? ছোটবউ কোথায় ঃ ছোটবউ কেমন আছে? 
আম তো. মহারাজের সঙ্গে মাহমাপুরেই যাঁচ্ছলুম, কিন্তু তোমাদের একলা 
রি নগর সবারির ঢ চলে এলুম। 'ডিহিদারের লোক আর এসেছিল, 

শি 
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এতক্ষণে বড় বউরানীর মুখ দিয়ে কথা বেরুলো। বললে-হ্যাঁ! 

-তারপর?: কী বলে গেল? কোনো হিন্দ এসোছল সঙ্গেঃ তুম কী 
বললে ঃ 

বড় বউরানী যেন পাথর হয়ে গেছে। পাথরের মত শুকনো গলায় বললে-_ 
আম ছোটবউকে খুন করে ফেলোছি-_ 


চেহেল-সুতুনের ভেতর রান্রির যে-চেহারা, হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়র রাতের 
চেহারা সে-রকম নয়। মুর্শিদাবাদের হারেমে যখন রাত হয় তখন বাঙলা দেশের 
সমস্ত ষড়যন্ত্র সেখানে সজাগ হয়ে ওঠে। জাহাঙ্গীরাবাদ থেকে যোদন মুর্শদ- 
কুলি খাঁ মুর্শিদাবাদে এসে রাজধানী বসালেন সেইদিন থেকেই সেখানে দিন-রাত 
একাকার হয়ে গেল। ভোরবেলা খন ইনসাফ মিঞা নহবতে ভৈ'রোর তান ধরে, 
তার অনেক আগে থেকেই সকলে জেগে ওঠে । কবর থেকে উঠে আসে নবাব- 
বাদশাদের কঙ্কাল। তারা একে একে এসে আবার এখানে পাদচারণা শুরু করে। 
এ-মহল থেকে ও-মহলে যায়। তারপর আর-এক মহলে । এক একটা দৃশ্য দেখে 
আর মূখ ফিরিয়ে নেয় আতঙ্কে । বহু যূগ আগে মোগলদের আঁবর্ভাবের সথ্গে 
সঙ্গে আমরা যা-কিছ শুরু করেছিলাম, এখনো ঠিক তাই। মদের গেলাস মেঝের 
ওপর গড়াগাঁড় চলেছে আর তারই পাশে নেশায় অসাড় হয়ে পড়ে আছে পেশমন 
বেগম। তার গায়ের ওড়ান আর কোমরের ঘাগরা বেসামাল। আলো নিভোতে 
ভুলে গেছে তার ইরানী বাঁদী। 

হঠাৎ স্বপ্নের ঘোরেই কেউ বা হেসে ওঠে খিল্‌ খিল্‌ করে। কেউ বা আবার 
কে*দেও ওঠে । হাঁস-কান্নার পান্নামুক্তোর ঝলসান লেগে ছাদের ঝাড়-লশ্ঠনগুলো 
পর্ন্তি যেন লজ্জা পায়। খোজা সর্দার পীরালি এক-একাঁদন নিজেই তদারক 
করতে বেরোয়। কার ঘরে কে ঢুকেছে, কে জেগে আছে, কে ঘুমোয়নি, কে হাসছে, 
কে কাদিছে, সব দেখে বেড়ায়। কারো ঘাগরাটা পরিয়ে 'দয়ে বলে- বেগমসাহেবা, 
রাত হয়েছে, দরওয়াজা বন্ধ করে 'দিন-_ 

আবার কারো ঘরে যেতেই সেতারের তার ছিড়ে বাজনা বন্ধ হয়ে যায়। 

_িদ নেই বেগমসাহেবা ? 

সারা দিন সারা রাত অবসর যেখানে, সেখানে ঘুমিয়ে সময় নম্ট করে লাভ 'কি। 
ঘুমোবার জন্যে তো আল্লা রাত পয়দা করোন। রাত তো ফ্যার্ত করবার জন্যে। 
দুনিয়ার মালিক যাদের অটুট যৌবন দিয়েছে, অফূরন্ত অবসর "দিয়েছে, তাদের 
ঘুমোবার দরকার ক! কিন্তু তবু পীরালি খাঁকে সমীহ করে চলতে হয় সকলের । 
কার কখন কী দরকার পড়ে কে বলতে পারে। পীরালিই তো চেহেল-স্‌তুনের 
জাগ্রত আল্লা! 

পীরালির যারা সাগ্‌রেদ তারা বেগমসাহেবাদের কাছ থেকে মোহর নেয়, টাকা 
নেয়, তার বদলে তাদের অনেক বে-আইনাী কাজ করে দেয়। বাইরের লোককে সুড়ঙ্গ 
দিয়ে লবাকয়ে ভেতরে আনতে হবে, তাতে বোশ কিছ? করতে হবে না। বরকত 
আল 'ি নজর মহম্মদের বাঁ হাতে একটা কিছ গুজে দিলেই চলবে । সঙ্গে-সঙ্ছে 
রাত গভীর হয়ে আসবার পরই ঘরের ভেতর এসে হাঁজর হবে মৃর্শিদাবাদের নতুন 
কোনো উঠতি জওয়ান । সারা রাত এই চেহেল-সূতুনে কাটিয়ে আবার ভোর হবার 
আগেই সে নিঃশব্দে সুড়ঙ্গ পথে বাইরে চলে যাবে । হারেমের টিকটিকি আরশোলা 
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চি 

1কংবা মাছটা পর্যন্ত তা টের পাবে না। এখানে যত কড়াকাঁড় তত ফস্কা গেরো। 
এখানে বসে যাঁদ কেউ বাইরের জগতের সঙ্গে কারবার করতে চায় তো তাতেও 
িছন্‌ আটকাবে না। এখানে বসেই বেগমসাহেবারা পার্ণিয়া থেকে সোরা কিনবে, 
গন্ধক কিনবে, এখান থেকেই সেই কেনার টাকা যাবে । আবার সেই সোরা সেই 
গন্ধক কলকাতায় বেভাঁরজ সাহেবের গাঁদতে 'ব্ল হয়ে যাবে । সেই 'বিক্লীর টাকা 
আবার যথাস্থান 'দয়ে বেগমসাহেবার হাতে এসে পেশছবে। নবাবের বাবারও 
সাধ্য নেই তা টের পায়। এখান থেকে টাকা যায় জগৎশেঠজীর বাঁড়তে সুদে 
খাটাবার জন্যে এখান থেকে হারে-মুক্তো-পান্নার গয়না যায় শেঠবাড়িতে বন্ধক 
রাখবার জন্যে। সেই বন্ধকী মাল আবার ছাড়ান পেয়ে চলে আসবে সকলের 
চোখের আড়ালে । জানলে শুধু জানবে পীরালি কি বরকত আল কি নজর 
মহম্মদ, কি তাদের মধ্যে কয়েকজন। 

কিন্তু সেই পীরালিই বখন আবার নানীবেগমের মহলে আসে তখন সে অন্য 
মানুষ। তখন তাকে দেখলে আর চেনা যায় না। যাঁদ দেখে নানীবেগম কোরাণ 
পড়ছে, সকলকে গিয়ে সাবধান করে দেয়। বলে- চিল্লাও মাত, চিল্লাও মাত, 
চিল্লাচাল্ল করো না কেউ-_ | 

ও-মহলের সারেঙ্গীর শব্দ এ-মহলে এলে গিয়ে জোর করে থাঁময়ে দেয়। 
বলে আভ বন্ধ কীঁজয়ে, বেগমসাহেবা কোরাণ পড়ছে। 

বিধবা হবার পর থেকেই নানীবেগমের যেন কোরাণ পড়ার 'হাড়ক পড়ে 
গেছে। সারা জীবন নবাবের সঙ্গে কাটিয়ে এসে এখন এই বয়েসে চেহেল্‌-সৃতুনের 
দুরবস্থা দেখে কোনো প্রতিকার করতে পারে না। নিজের মেয়েরা কী করে, কী 
ভাবে জীবন কাটায় সব জানতে পারে । জেনেও যখন তার কথা কেউ শোনে না, 
তখন বোধহয় খোদাতালার দরবারে নিজের আর্জ পেশ করে মনটার মধ্যে শান্তি 
খোঁজে। 

পীরালি বুড়ো হয়ে গেছে এসব দেখতে দেখতে । কিন্তু তার কাছে কোরাণও 
যা, মোহরও তাই । তাকে একটা মোহর দাও সে তোমাকে যা চাইবে তাই-ই দেবে। 
আবার কোরাণ ছঃয়েও যাঁদ প্রাতিজ্ঞা করে যে তোমার কথা কাউকে বলবে না, একটা 
মোহর পেলে আবার সেই কথাই সে পাচার করে দেবে তোমার দুষমনের কাছে। 

নানীবেগম বলতো-_ মেহেরুন্নিসার মহলটা দেখছিস্‌ তো ভালো করে? 

_দেখাঁছ বেগমসাহেবা, কড়া নজর রাখাঁছ! 

শুধু কড়া নজর রাখা নয়, মীর্জার হূকুম ছিল ঘসেট বেগমের সঙ্গে কেউ 
যেন মুলাকাত না করে। সে যে মহষ্লে আছে সেখানে যেন জন-প্রাণণীট না যেতে 
পারে। 

_কেউ আসে না তো তার মহলে? 

- না, বেগমসাহেবা! 

_ দেখিস, নইলে মীরা বড় গোসা করবে! 

না বেগমসাহেবা, আমি 'কোরাণ ছঃয়ে বলতে পার কেউ আসে না সেখানে! 

-হ$, দেখিস, খুব হযাশয়ার। 
মোহর গ:জে 'দয়ে ঘসেটি বেগমের ঘরে ঢ্‌কেছে। 1দনের পর দিন এক ঘরে বসে 
এক ডবেতে পান খেয়েছে, এক গড়গড়ায় তামাকু খেয়েছে, তারপর যখন নেশা 
হয়েছে এক বিছানায় শুয়ে গড়াগাঁড় 'দিয়েছে। তব্‌ কেউ জানতে পারোন। 
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চিক টিনার দরকারী নক 
নেসার চেহেল্‌-সূতুনে এলেই পঈরালি খাঁ সসম্দ্রমে তাকে আদাব দেয়। বলে-_ 
বন্দেগী জনাব__ 

মেহেদী নেসার সৌঁদন আবার এল । এসেই পাঁরালিকে ডাকজে। 

_একটা কাজ করতে পারবে 

৯০৬৭ 

-না পীরাল, আগেকার জমানার কথা গুল মারো, এখন জমানা বদলে 
গিয়েছে । কেউ যেন জানতে না পারে, নানীবেগ্মও যেন টের না পায় 

_বলুন জনাব, কেউ জানতে পারবে না। জান থাকতে বান্দা কাউকে বলবে 
না, বলেন তো কোরাণ ছয়ে জবান দতে পাঁর-_ 

_না না, তোমাকে আম চিনি, কোরাণ ছ*তে হবে না, একজন রাণশীবাবি 
আসবে চেহেল--সূতুনে, তোমার কোনো নতুন মহল খালি আছে? 

রাঁল বললে- জনাব, ক'টা খালি মহল বলুন না, ক'্টা রার্ণীবাব আনবেন? 

-কণ্টা নয়, একটা । কাফের রাণীবাঁব__ 

পীরালি বললে-কাফের হোক আর মুসলমান হোক, আমার কাছে জনাব সব 
বিলকুল সমান- বান্দা তামাম দুনিয়ার নোকর-__ 

-_কোন্‌ মহলটা দেবে তাকে £ 

-কেন জনাব, কাঁশমবাজার কোঠির মেমসাহেবদের যে-মহলে রেখোঁছলাম, 
সেই মহলে রাখবো । ওয়াটস্‌ মেমসাহেব, কলেট মেমসাহেব সবাই তো ওই মহলেই” 
ছিল জনাব-_। মহলটার পেছন 'দয়ে গাপ্ত সড়ক আছে, বাইরে যাবার-_ 

_ কিন্তু একটা বাত্‌ আছে, নানীবেগ্রমসাহেবা যেন'টের না পায়। 

পরালি এবার জবাব দিতে 'দেরি করলে। নানীবেগমের কাছ থেকে খবর 
লুকিয়ে রাখা একট: শন্ত। সব দিকেই যেন নানীবেগমের কড়া নজর । নানীবেগম 
যে খটয়ে খটিয়ে সব খবর জেনে নিতে চায়। কোথায় কে রান্রে কার ঘরে গিয়ে 
কী যড়যল্ম করছে, কার কীসের কম্ট, কার কী অসুখ, কী দুঃখ, কে হারেমের 
ভেতরে লুকিয়ে লাকয়ে কোম্পানীর সাহেবদের সঙ্গে কারবার করছে, জগৎ- 
শেঠজীর কাছ থেকে হণ্ডি কাটছে, সব নানীবেগমের নখদর্পণে। কোরাণ নিয়ে 
পড়লে কা হবে, সমস্ত চেহেল-সুতিনটা যেন নানীবেগমের সংসার। কে বোশ 
মদ খেয়ে বেহ*স্‌ হয়ে আছে, কে গোসা করে উপোস করছে, কে রোজার দিন 
লুকিয়ে-ছাঁপয়ে কী খাচ্ছে, তারও খবর চাই নানীবেগমের ! 

-কিন্তু এ খবর যাঁদ নানীবেগমসাহেবা জানতে পারে তো তোমার নোকরি 
থাকবে না পীরালি। 
করবে জনাব ? 

_-তা রাণীবাব তো নবাবের খেদমতের জন্যেই আসছে, তুমি যেমন নবাবের 
খিদমদ্গার, বেগমরাও তো 1খদ্মদৃগার ছাড়া আর কিছ? নয়! 

_তা তো বটেই হুজুর নবাবের খেদ্‌মাঁত করতেই তো বেগমদের পয়দা 
'হয়েছে। খোজাদেরও পয়দা হয়েছে! 

--তাহলে সেই কথাই রইলো! 


১২৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


পীরালি জিজ্ঞেস করলে-রাণনীবিব কবে নাগাইদ আসবে হজুর ? 

--আর দশতন রোজের মধ্যেই এসে যাবে । হাতিয়াগড় থেকে আসতে তার 
বোঁশ সময় লাগবে না, তারা সেখান থেকে রওয়ানা করে দিয়েছে। আম খবর 
পেয়ে গিয়েছি ডাহদারের কাছ থেকে -_ 

-তাহলে জনাব এক কাজ করুন। কাফের বাব তো? মসূঁজদের ইমাম 
সাহেবকে দিয়ে শুরুতেই কলমা পাঁড়য়ে আগে মুসলমান বাঁনয়ে নিন। নাম 
ভি বদলে দিন_নাম ?দয়ে দিন মারয়ম বেগম- 

_শোহনআল্লা! তোমার তো খুব বুদ্ধি পীরালি-_ 

_তা না থাকলে এতাঁদন বান্দার ঘাড়ের ওপর িরটা আছে কেমন করে জনাব ? 

তাহলে নানীবেগম যাঁদ জিজ্ঞেস করে, ও কে, কোথা থেকে এল? তুমি কী 
জবাব দেবে পীরাল ? 

-আঘম বলবো ও মরিয়ম বেগম, লস্করপুরের তালুকদার কাঁশম আঁলর 
লেড়কাঁ, বেগম বন্‌্বার জন্য নবাবের কাছে দরবার করেছিল-_ 

_বহত্‌ আচ্ছা, তাহলে এক কাম করো... 

কথাগুলো ফিস ফিস্‌ করেই হচ্ছিল, হঠ্ঠা দেওয়ালের ওপাশে যেন কার 
গলার আওয়াজ শোনা গেল-উধার কোন ? পীরালি ? 

_জন বেগমসাহেবা ! 

একেবারে খাস্‌ নানীবেগম ! কিন্তু ততক্ষণে মেহেদী নেসার জাফাঁরর থামের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেছে । নানীবেগম সাহেবা সারা রাতই হয়তো কোরাণ পড়ে 
কাটিয়েছে। তারপর মসাঁজদে গিয়েছিল নমাজ করতে । এখন ফিরছে। 

_কার সঙ্গে বাত-চিত করাছলে পীরালি ? 

-বরকত আলির সঙ্গে বেগমসাহেবা। আজকে রাত-পাহারা ?ছিল বরকত- 
আলির, বেতাঁমজটা ঘুমিয়ে পড়োছিল তাই বকাবাঁক করাছিলুম। কেউ পাহারায় 
গাফিলতি করলে মেজাজ শাঁরফ থাকে 2 

মনে হলো নানীবেগম যেন খুশ্‌ হলো কথাটা শুনে। 

_আমার মেহেরুন্নিপা সরব খেয়েছে? গোসা কেটেছে মেয়ের ? 

-খেয়েছেন বেগমসাহেবা। বদ্ড গোসা হয়েছিল, আম বাঁঝয়ে-সাঁজিয়ে 
খাইয়ে এসোঁছ। এখন আরামসে ঘুমোচ্ছে দেখে এসেছি-আপাঁন ছু ভাববেন 
না বেগমসাহেবা। 

-আর পেশমন £ সেই ছোঁড়াটা আমে না তো আর পেশমনের কাছে ? 

_তাকে তো কোতল করা হয়ে গেছে বেগমসাহেবা! বাঘের বাচ্ছাকে ক জিন্দা 
রাখতে আছে ? 

তারপর আরো অনেক খবর নিলে নানীবেগম। গোসলমহলে পান ঠিক 
অছে কি না, তাঁক্কবেগমের তাঁবয়ত কেমন আছে, আঁমনার গয়না খোয়া গিয়োছিল 
সেটা সে পেয়েছে কিনা, ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ অনেক খবর। তারপর খুশন হয়ে নানী- 
বেগম চলে গেল। আস্তে আস্তে ভোর হচ্ছে । চেহেল-সূতুনের বাইরে যখন ভোর 
হয় তখনো এর ভেতরে গভীর রাত, সেই সময়েই নহবতখানার ওপর থেকে ইনসাফ 
[মিঞা ভৈরবাঁর তান ধরে নহবতে। একেবারে উদারার কোমল রেখাব থেকে মোচড় 
দিতে দিতে কোমল গান্ধার ছ'য়েই আবার নেমে যায় উদারার সুরে । তারপর 
আস্তে অস্তে মুদারার কোমল ধৈবতটা একটুখানি ছয়ে এসেই জমে যায় কোমল 
গান্ধারে। এইরকম করতে করতে ভোর হয়। গঙ্গার ওপারে কাশমবাজারের দিক 
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থেকে সূর্যের আলোটা ঠিকরে এসে পড়ে চেহেল-সৃতুনের মীনারের চূড়ায়। 
তখন নানীবেগমের কোরাণ পড়া শেষ হয়ে গিয়েছে। তখন আড়ামোড়া খেয়ে ঘুম 
ভাঙে চেহেল -সনতুনের। 

মেহেদী নেসার বাইরে আসতেই খাস-দরবারের কাছেই নেয়ামত দৌড়তে 
দৌড়তে এসেছে। 

হুজুর, নবাব এত্ডেলা 'দিয়েছে। 

সে কি! মেহেদী নেসার অবাক হয়ে গেছে । এত সকালেই মীঁজশা মতিঝিলে 
পেশছে গেছে? 

-নবাব একলা, না আর কেউ আছে? 

_হুজুর, সাঁফউল্লা সাহেব আছে, ইয়ারজান সাহেব আছে, মোহনলালঙ্জী 
আছে, মীরমদন সাহেব ভি আছে-_ 

নেয়ামত্‌ মাতিঝলের 1খদৃমদ্গার। সে সবাইকে চেনে । কিন্তু এত সকালে 
তো মজার আসার কথা নয়। চল্‌, চল্‌, জলাদি চল্‌ । মর্জার তলব্‌ মানে যে 
খোদাতালার তলব! 

_জনাব্‌, আর একটা বাত মর বক্সণকে যখন নবাব তলব্‌ দিয়েছে, তখন 
মালুম হচ্ছে শায়েদ লড়াই হবে! 

- লড়াই? মেহেদী নেসার ফ্‌ঃ শব্দ করলে মুখ 'দিয়ে। লড়াই হবে কি রে! 
এখন সবে হাতিয়াগড়ের রাণীবাবকে এনে মারয়ম বেগম বানাচ্ছ, এখন লড়াই 
করতেই দেবো না মনর্জাকে। এখন লড়াই করবার ফুরসৎ কোথায় 2 ' 

বলে বাইরে দাঁড়ানো পালাকর ভেতর উঠে বসলো মেহেদণ নেসার। বললে-_ 
জলাঁদ হাঁকা-- 





নিরিনরারল্রাদাদ হার রন রাল্রালর 
ছিল। এখানকার ভোর হওয়ারও একটা রীতি আছে। সে মুর্শিদাবাদের চেহেল্‌- 
সূতুনের ভোর হওয়া নয়। এখানে সমস্ত শান্ত। বড় পঁকুরঘাটের ওপর আম- 
গাছটার ছায়া আস্তে আস্তে হেলে যায় পশ্চিম দিকে । খোলা মাঠময় রোদ ছাড়িয়ে 
পড়ে রাজবাঁড়র ছাদে, দরদালানে, খাজা1খানায়, কাছারিবাঁড়তে, আতাঁথিশালার 
উঠোনে, আর পুকুরঘাটের পাথর-বাঁধানো পৈ'ঠের ওপর । বিশু পরামানিক বড়- 
মশাইকে খের করবার জন্যেও ঠিক ওইখানে এসে বরাবর বসে থাকতো । 
টিয়া নন রাডার রা দল লা বাসদ নানী 

১ 


তারপর আসতো শোভারাম। গোকুল সরষের তেলের পাথর-বাটি এনে দিত । 
গামছা, তেল, দাতিন যোগান নিয়ে শোভারামের অপেক্ষা করে থাকাই কাজ। 

খবর এসে গিয়েছিল ছোটমশাই শেষ রান্রের দিকে বাঁড় ফিরেছেন। দুজনে 
বসে আছে তো বসেই আছে ঠায়। 

বশ পরামানিক জিজ্ঞেস করে-কী গো শোভারাম, তোমার মেয়ের ছু 
হদিস পেলে? 

এ-কথা শুনে শুনে আর এ-কথার জবাব দিয়ে দিয়ে মুখ পচে গেছে শোভা- 

ট 
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রামের। তবু মানুষের যেখানটায় ব্যথা সেইখানেই ঘা দেওয়া যেন মানুষের 

স্বভাব। কেন বাপু, অন্য কথা বললেই হয়। আর কি কোনো কথা নেই? 
যে-কদন ছোটমশাই ছিলেন না সে-কদন বিশু পরামানিকেরও এখানে 

আসতে হয়নি, শোভারামকেও আসতে হয়ান। কোনো বঞ্জাটই ছিল না কোথাও। 

শোভারাম নিজের ঘরের মধ্যে খিল এন্টে পড়ে থাকতো। সেই মরালা পাঁলয়ে 

যাবার পর থেকেই এমনি । শুধয আর একাঁদন গিয়েছিল দুর্গার কাছে। দুর্গ 

বলোইছল_ না বাপ, মেরেকে তোমার পাওয়া যাবে না শোভারাম, ও দেবের 
ধর 

শোভারাম বলোছল-_-তা জলজ্যান্ত মেয়েটা তো আর আকাশে উড়ে যেতে 
পারে না তাই বলে? 

দুর্গা বলৌছল--কেন পারবে না, তুম বলো না, তোমাকেই আমি আকাশে 
উাঁ়ুয়ে দচ্ছি বক-ভৈরবা মন্তর পড়ে মন্তরের ওপর'তোমার অত অচ্ছেন্দা বলেই 
মেয়ে তোমার পাঁলয়ে গেছে, তা জানো-_ 

_তাহলে মন্তর পড়েই আমার মেয়েকে 'ফাঁরয়ে দে দুগ্যা-আঁম যে একদণ্ড 
স্থির থাকতে পারাছনে-_ 

এইরকম করেই বলতো রোজ শোভারাম। আর ঠিক তারপরেই সেই কান্ডটা 
ঘটলো । ছোট বউরানীর সঙ্গে পাশা খেলতে খেলতে হঠাৎ বড় বউরানী একেবারে 
পালঙের তলা থেকে হাতেনাতে ধরে ফেললে মরালীকে! 

-এ কে? কে এখেনে 2 

ছোট বউরানন তখন বেশ ভয় পেয়ে গিয়েছে। বললে_-ওর সঙ্গে আম পাশা 
খেলছিলুম বড়াঁদ-_ 

বড় বউরানী ধমক 1দয়ে উঠলো-_ওলো, তা আমি দেখতে পাচ্ছি, আম এখনো 
চোখের মাথা খাইনি, কিন্তু কে এ? 

দ্গা ঘরের ভেতর ঢুকে পড়লো । বললে-ওকে কিছ বলো না বড় বউরানী, 
আম ওকে নিয়ে এইচি এখেনে, ও বড় ু৪খী! 

তবু সেই এক কথা! আমি জিজ্ঞেস করছি, এ কে, তার জবাব 'দাব তো? 

দুর্গা তখন বড় বউরানীর পা দুটো জাঁড়য়ে ধরেছে। বললে-_তুঁম কাউকে 
বলতে পারবে না, বড় বউরানী, ও আমাদের শোভারামের মেয়ে, বিয়ের সময় বর 
পছন্দ হয়নি বলে পোড়ারমূখী আত্মঘাতী হতে যাচ্ছিল, আমই ওকে এখানে 
এনে ল্যাকয়ে রেখোছি, ও-বেচারর কোনো দোষ নেই-_ওর কোনো দোষ নেই-_ 
| _ তা ওর বাপ যাঁদ টের পায়? 

-শোভারামকে আম বলোছ তার মেয়েকে আর পাওয়া যাবে না, পৃষ্যা-নক্ষত্রে 
ম্বেতজয়ন্তীর শেকড় খেয়ে হাওয়ায় উড়ে গেছে-_ 

-রাখ তোর বুজরুকি! ধমক দিয়ে উঠলো বড় বউরানী। 

-বুজরুকি নয়, বড় বউরানী, পৃষ্যা-নক্ষত্রে শ্বেতজয়ন্তীর শেকড় খেলে 
সাত্য সাঁত্য উড়ে যায়_ 

-থাম তুই! ওর বর কোথায়? 

-বরের কাছে ও যাবে না, বর আসতে দোর হয়োছিল বলে আমাদের আঁতিথ- 
শালা থেকে একটা পাগলা-ছাগলা মানুষের সঞ্জে ওর বিয়ে 'দয়ে দিয়েছে ওর 
বাপ-_এখন বাপের কাছে পাঠালেই ওর বাপ সেই পাগলা বরের কাছে পাঠিয়ে 
দেবে” 
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বড় বউরানী কী যেন ভাবলে খাঁনকক্ষণ। একবার ছোটবউ-এর 'দকে তাকালে, 
আর একবার মরালীর দিকে তাকালে । তারপর বললে-এ যে এ-বাঁড়তে লুকিয়ে 
আছে তা কেউ জানে? 

--না বড় বউরানী, মা-কালির 'দাব্যি, বলাছ কেউ জানে না। আম জান 
আর ছোট বউরানী জানে! 

-ওর নাম কী? 

-মরালী। ছোটমশাই ওই নাম রেখোছলেন ওর-__ 

তারপর একটু থেমে বড় বউরানী বললেন- তাহলে ওকে তুই আমার মহলে 
পাঠিয়ে দে, তোকে আসতে হবে না--ও একলা আমার ঘরে আসুক-- 

বলে বড় বউরানী চলে গেলেন। চলে যেতেই মরালণ? বড় ভয় পেয়ে গিয়োছল। 
বলোছল--কী হবে দুগ্যাঁদ ? 

_কা আর হবে! কচুপোড়া হবে। আম যতক্ষণ আছ ততক্ষণ তোর ভয় কী? 

-আমাকে যাঁদ বরের কাছে পাঠিয়ে দেয় 2 

-ওমনি পাঠিয়ে দলেই হলো? আম উচাটন করবো নাঃ তোর কোনো 
ভয় নেই, তুই যা 

মরালী তবু নড়ে না। বললে-কিন্তু আমার বড় ভয় করছে যে দগ্যাঁদ-_ 

_তবে আয়, উচাটন করে দিই 

রেল রা ররর রাত গারারদ্র রনির 
ছল দোখু 

মরালী দৃর্গর সামনে মাথা নিচু করে দাঁড়ালো । দগ্গা তার মাথা থেকে এক- 
গাছা চুল ছিড়ে নিয়ে তাতে কী সব মন্দ পড়তে লাগলো। ও নমো ভগবতে 
রুদ্রায় দংস্ট্রাকরালায় উদ্ধব দাসৈঃ হন্‌ হন্‌ দহ দহ পচ পচ উচ্চাটায় উচ্চাটায় 
হ$ ফট: স্বাহা ঠং 521 মন্তটা অনেকবার বলতে লাগলো বিড় বিড় করে। তারপর 
সেই একগাছ চুল পটল পাঁকয়ে তার ওপর একদলা থুতু দিয়ে মাথার খোঁপার 
মধ্যে বেধে দিলে। 

বললে-যাঃ, উচাটন করে দিলাম । যে তোর ক্ষেতি করতে যাবে তার সব্বোনাশ 
নঘ্যাং-যাঃ, চলে যা, কিচ্ছু ভয় নেই- আম উচাটন করে দিয়েছি, আর কাঁসের 
ভয় তোর- 

বলে ঠেলে ঠেলে নিয়ে গেল বড় বউরানীর মহলের দিকে। ঘরের ভেতর 
বেতেই বড় বউরানী ঘরের দরজায় খিল লাগিয়ে দিয়েছে। 

তারপর যখন সন্ধে হয়ে এসেছে, পৃজোবাঁড়তে কাঁসর-ঘণ্টা বেজে উঠেছে 
তখনো ছোট বউরানীর ভয় যায়ান। তখনো ঘর থেকে বেরোয় না কেউ। দর্গাও 
ছিল। ছোট বউরানীর জলখাবার এনে দিলে । ছোট বউরানীকে খাইয়ে-দাইয়ে 
রোজকার মত পা ধুইয়ে আলতা পাঁরয়ে চুল বেধে দিলে, তখনো বড় বউরানীর 
মহল থেকে কোনো সাড়া শব্দ নেই। 

ছোট বউরানী জিজ্ঞেস করলে-কাঁ হলো রে দুগ্যা, মেয়েটাকে খুন করে 
ফেললে নাক বড়াঁদ ? 

_ক্ষেপেছো তৃমি ? আম উচাটন করে দিয়েছি না! দেখো তুমি, মরি'র কোনো 
ক্ষেতি কেউ করতে পারবে না-_ 

_এতক্ষণ ধরে কী করছে ঘরের দরজা বন্ধ করে? যদি ওকে ওর বাপের কাছে 
পািয়ে দেয় ঃ তুই একবার গিয়ে দেখে আয় না-_ 


১৩২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


দুর্গা যাচ্ছিল, কিন্তু ওদিক থেকে তরঙ্গিনীও আসছিল এঁদকে। তরাঁঙ্খনী 
বললে-ছোট বউরানীকে একবার ডেকে দে তো দণগ্যা-ডাকছে বড় 


ধানে টির রাজা টির উহ এজ 
অমোঘ প্রাতিজ্ঞা করে বসলো! এর চেয়ে যে সে-মৃত্যু অনেক ভালো। মৃত্যুর 
মধ্যেও তো ছোট মৃত্যু আর মহৎ মৃত্যু আছে। যে মৃত্যু মহৎ তার কাছে জীবন 
তো তুচ্ছ। যে-জীবন শুধু খাওয়া-পরা সাজাগোজার নামান্তর, সে জীবন তো 
মরালীর কাছে বিড়ম্বনা িড়ম্বনা। মৃত্যুই তো সে কামনা করোছল, বিষ খেয়েই তো সে 
জশবনকে আত্মসাৎ করতে চেয়োছল। তার চেয়ে এ যে অনেক বোঁশ ভালো হলো। 
যখন একবার ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি, তখন সসাগরা পৃথিবীই তো আমার ঘর। 
আম ওই অনন্তাঁদাদ আর রাধারানপীদাঁদর মত সংসার করতে যে চাইনি। চাইনি 
বলেই তো পালিয়ে এসোছলাম এখানে । এখানেও আম এমন থাকতে পারতুম না। 
একদিন আমাকে এখান থেকেও বেরোতে হতো, এখান থেকেও পালাতে হতো । 
একাঁদন আম এই হাতিয়াগড়ের ছাতিমতলায় টিবির ওপর ছুটোছুাটি করে খেলে 
বোঁড়য়েছি, এখন না হয় পৃথিবীর 'ঢাবিটার ওপরেই খেলে বেড়াবো। ওরা আমাকে 
মদ খাওয়াবে 2 ওরা আমার গায়ে হাত দেবে? ওরা আমাকে গরুর মাংস খাওয়াবে 2 
খাওয়াক না, ওরা তো তাতে আর আমাকে পাবে না, পাবে আর একজনকে, 
সে মেয়েটা যতই কলমা পড়ুক, তাতে আমি তো আঁমই থেকে যাবো । তবু তো 
মনে মনে জানবো আমি আর একজনকে বাঁচিয়েছি। আর একজনের সুখের 
কারণ হয়োছি। একাঁদন বেহুলা যেমন করে তার স্বামীর শব নিয়ে মহাসাগর 
পাঁড় দিয়েছিল, আম না হয় আমার শবটা নিয়ে তেমাঁন করে মহাজশবন পাড়ি 
দেবো! যাঁদ নিজের এই শবদেহটাকে বেহূলার মত কোনোদিন বাঁচয়ে তুলতে 
পারি, সোঁদন তো তব্‌ আমার শব-সাধনা সার্থক হবে! 

তাহলে আমার কাছে কথা দে প্রাণ গেলেও কারো কাছে নিজের নাম 
বলাবনে ? 

মরালী বললে- এই তোমার পা ছয়ে দিব্যি গালাছ বড় বউরান?, প্রাণ গেলেও 
আমি তোমাদের কাউকেই দায়ী করবো না, এই তোমার পায়ে মাথা ঠেকিয়ে 'দাঁব্ 


তারপর ছোট বউরানীর দিকে চেরে বড় বউরানগী জিজ্ঞেস করলেন_আর 
? 


মরালী বললে-কাক-পক্ষতেও জানতে পারবে না বড় বউরানী আম 
মরালন, সবাই জানবে আম হাতিয়াগড়ের ছোট বউরানী- 

-_আর ও? ওই মুখপুড়ী? 

ছোট বউরানী তখন আঁচলে চোখ ঢেকে কাঁদছে। দুর্গা বললে ছোট 
বউরানীকে আমি দেখবো, ছোট বউরানীকে আমি লুকিয়ে রাখবো মন্তর পড়ে_ 
তুমি কিছ ভেবো না বড় বউরানী-_ 

-আবার তোর ওই বৃজরূকী? 


না-আমি উচাটন করবো-_ 
-শিকন্তু তার আগে ছোটমশাই এলে কী বলবো তাই বল্‌_ ছোটমশাই 
হয়তো আজই এসে যাবেন_ 
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_তুমি বলো ছোট বউরানীকে তুমি খুন করে ফেলেছো-_ 

-তার মানে? 

_তুমি তাই-ই বলো না, তারপর আম তো আঁছ-- 

_যাঁদ জিজ্ঞেস করেন লাস কোথায় গেল? 

_বলো নদীতে লাস ভাসয়ে দিয়েছো! 

বড় বউরানী রেগে গেল-তা মাথা-মূন্ড্ু যাহোক একটা 'িছ্‌ বললেই 
হলো? নবাব টের পাবে নাঃ নবাবের সাগ্‌্রেদরা যাঁদ কাউকে বলে দেয়? 

_নবাবের হারেমে একবার গেলে কি আর তাকে কাক-পক্ষীতে দেখতে পায় 
বউরানী! তখন কি আর তার নাম-ধাম কোথাও লেখা থাকে? তখন যে তার 
কুলুজী পযন্ত ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে যায়-তখন কি আর কেউ জানতে পারবে 
যে ও হাঁতয়াড়ের না লস্করপুরের, কোথাকার ? 

_ কিন্তু ছোটমশাইকে ছেড়ে ও'মুখপুড়ী থাকতে পারবে? ও যে একাঁদন 

এক বিছানায় শুতে না পারলে হাঁসফাঁস করে__ 

_তা কিছাদিন একট: কষ্ট করুক না বউরানণ, প্রাণের চেয়ে সে তবু তো 
ভালো। 

_কী রে, তুই ছোটমশাইকে ছেড়ে থাকতে পারাঁব মুখপুড়ী 2 

মুখপুড়ী তখন চোখে আঁচল চাপা দিয়ে কাঁদছে। 

দুর্গা বললে সে তুমি আমার ওপর ছেড়ে দাও বড় বউরানী, আম সামলে 
রাখবো সব-এ-ছাড়া তো আর গাঁতিই 

তারপর দেই রাজবাঁড়তে রাত আরো গতণর হয়ে এল। আমগাছটার কোটরে 
তক্ষক সাপটা কয়েকবার কট্‌-কট্‌-কটাস্‌ করে ডেকে উঠলো । তারপর রাত যখন 
আরো গভীর হলো, রাজবাঁড়র সদর মহলে 'ডাহদারের লোক এল পালাক নিয়ে। 
বড় বউরানী দুর্গকে ডাকলেন নিঃশব্দে। দুর্গাও ঘুমোয়ন। ছোট বউরানীকে 
ডেকে আল্তে আস্ত ড় নিচের ঘরে চরে দিয়ে দরজায় চার বন্য করে 

যম এল। 

ছোট বউরানী একবার শুধু জিজ্ঞেস করলে-আমি এখেনে কী করে থাকবো 
দণগযা 

বিডি বদির বাসার আম তো আছ, আম থাকতে তোমার 

৮8 

দূর্গা বললে- দেখো না, আম সব ঠিক করে 'দাচ্ছ, তুমি যেন আবার কথা- 
টথা বোল না, [ডাঁহদারের সেপাইরা চলে যাক তখন আম আবার আসবো-- 

_ ছোটমশাই যাঁদ আজ এসে আমাকে খোঁজে? 

দুর্গা রেগে গেল। বললে-তাহলে তুমি চলো, তোমাকেই আমি ডিহিদারের 
পালাকতে তুলে দিয়ে আসাছি-- 

না, না, তুই রাগ করছিস কেন দূগ্যাঃ আম কি তাই বলেছি? 

_'তা একটা রাত আর আলাদা কাটাতে পারবে না তুমি? তোমার ভালোর 
জন্যেই তো এ-সব করাছ গো! 

ছোট বউরানী বললে-যাঁদ ওই মেয়েটা ধরা পড়ে? 

-ধরা পড়বে কেন? তার জন্যে তো আম দায়ক আছ। আম তো 
উচাটন করে 'দয়োছ ওকে, দেখলে না ওর মাথার চুল ছিড়ে থুতু "দিয়ে মন্তর 
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পড়ে 'দিয়েছি। দেব-নর-গন্ধর্ব কেউ ওর কিছ? করতে পারবে না 
_তা আমাকেও তাই কর-না তুই! আঁমও বে*চে যাই তাহলে ? 
দুর্গা বললে-_তা আমি যা বলবো, তাই করবে তুমি? 
-_তাই করবো রে, তাই করবো। তুই আমাকে বাঁচা! 
লে কল রা পট আম মরালকে পালাঁকতে তুলে 


টা মোরা জালকিতে উঠলো পি পপ এ 
না। মাধব ঢালশীর পাহারা দেওয়া কাজ, সে শুধু জানলো ভেতর-বাঁড়র রাননী- 
মহল থেকে কেউ উঠে চলে গেল। কে গেল, কেন গেল তা প্রশ্ন করা পাহারাদারের 
কাজ নয়। রাজা-রানীর ব্যাপারে মাথা ঘামানো তার কাজ নয়। দরগা যখন নিজে 
এসেছে, তখন কৌতূহল প্রকাশ করা তার এক্ডতিয়ারের বাইরে। 


আর ঠিক তার কিছঃক্ষণ পরেই আবার ছোটমশাই এসে হাঁজর। 

গোকুলকে দেখেই ব্যাপারটা বূঝে 'নয়োছল মাধব ঢালী । সং-দরজাটা ফাঁক 
করে পাশে দাঁড়িয়ে সেলাম করলে । 

সরে দাঁড়া না, দেখাঁছস ছোটশ্রশাই এসেছেন! 

ছোটমশাই ভাবতে ভাবতেই আসাঁছলেন সারা রাস্তা । মাধব ঢালীকে দেখেই 
আর কোতূহল চাপতে পারলেন না। জিজ্ঞেস করলেন-কেমন আছিস 
সব ? 

_আজ্ঞে, ভালো ছোটমশাই। 

- কোনো গণ্ডগোল-টণ্ডগোল ঘটেনি তো? 

_আজ্ঞ্রে, গণ্ডগোল হবে কেন? আম আছি ক করতে? 

এর পরে আর দাঁড়ালেন না। গোকুলের পেছন-পেছন ভেতরে ঢুকে গেলেন। 
আসবার সময় বদরগঞ্জের কাছে ডাকাতের উৎপাতের ভয় ছিল। তাই তাড়াতাঁড় 
বজরা চালয়ে আসতে বলোছিলেন। বাঁড়র ভেতর ঢুকে যেন 'নাশ্চন্তির 
নিঃ*বাস ফেললেন একটা । তখনো কেউ জাগোন। ছোটবউএর মহলের 'দিকটায় 
অন্ধকার। ওঁদকে পরে গেলেই চলবে । তার আগে বড়বউকে খবরটা দেওয়া 
দরকার । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নিজে কালীঘাটে যাচ্ছেন, গিয়ে একটা কিছ: ব্যবস্থা 
করবেন কথা 'দিয়েছেন। 

বড়বউয়ের ঘরের সামনে গিয়ে দরজায় ধাক্কা 'দিলেন_বড়বউ, বড়বউ-- 


সী, 


ওঁদকে কালীঘাটের মন্দিরের ঘাটেও রাজ কৃষ্চন্দ্রের বজ্‌রা এসে 
ভিড়েছে। এখানে পুজোর ভিড় লেগেই আছে। শুধু কালীঘাটে নয়। 
মান্দর আরো আছে। সেখানেও লোকেরা পুজো দেয়। রাত যখন গভীর হয়, 
চংপুরের খালটা পোঁরিয়ে পৌরন সাহেবের বাগানটা ছাড়িয়ে আরো দূরে 
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৮ অন্ধকারের মধ্যে কারা যেন নিঃশব্দে কালীমন্দিরটায় গিয়ে ঢোকে। অন্ধকারের 
মধ্যেই তারা হাঁড়কাঠের সামনে কাকে যেন ধরে নিয়ে আসে । গঞঙ্গাজল এনে 
তাকে স্নান করায়। টং শব্দাট পর্যন্ত করবার উপায় থাকে না তার। চোখ মুখ 
কান নাক কাপড়ের ফেটি দিয়ে বাঁধা। তারপর যখন সব শেষ হয়ে যায়, সবাই 
রন্তের ফোঁটা কপালে লাঁগয়ে বেরিয়ে পড়ে । চণ্ডালের রন্তু । হাতে থাকে শড়কি 
বল্লম বর্শা আর রণ-পা। ঘোড়ার চেয়েও জোরে ছুটে চলে তারা সেই রণ-পা 
দিয়ে। তারপর সকালের সুতোনুটির লোক অবাক হয়ে দেখে কাণ্ডকারখানা। 
চন্রে্বরী মন্দিরের মধ্যে সকালবেলা পুজো দিতে গিয়ে সাত হাত পোঁছয়ে আসে 
পুরোহিত। নরবলি। নরবাঁলিতে শান্ত হবার বদলে মায়ের জিভ আরো লক্‌ 
লক- করে ওঠে। 'ফারঙ্গীদের সেপাই শান্দীশ আরো তৎপর হয়ে ওঠে। পোরন 
সাহেবের বাগানের বাদুড় আর চামাচকেরা আরো িচামচ্‌ করে ওঠে। 

কিন্তু সকাল হলেই আবার অন্য দৃশ্য। সাহেবরা যখন পুজো দিতে আসে 
তখন বড় জাঁকজমক হয়। সোঁদন গণ্ডা-গণ্ডা পাঁঠা বাল হয়। পেসাদের 
পুজ্পবৃন্ট লেগে যায়। চিৎপূরে কালাঘাটে পাণ্ডাদের পাড়ায় হাঁক-ডাক পড়ে 
যায়। এ-পাড়া ও-পাড়া সরগরম হয়ে যায়। চেতলা থেকে গঙ্গা পেরিয়ে সাতিরে 
সবাই ও-পারে গিয়ে হাঁজর হয়। 

_কাঁসের পুজো গো? কীসের পূজো? 

সাহেবরা পৃজযীরদের ডেকে গণেশ পূজো করে, সরস্বতী পুজো করে। 
গোবিন্দপুর সংতোনটির লোক সেপ্্সাদ ভাঁভভরে মাথায় ছইয়ে খায। বলে- 
বেচে থাকো বাবা কোম্পানীর সাহেব, অক্ষয় পেরমায় হোক সাহেব-কোম 

কিন্তু এবার আরো জাঁক। এবার মহারাজ কৃষচন্দু এসেছেন কেন্টনগর থেকে 
মায়ের পূজো দিতে। সঙ্গে সাত-স্মতটা বজরা। এক হাজার পাঁঠা বাল হবে। 
বহাদন আগে মহারাজার মানত ছিল, তারই উদযাপন। দান-ধ্যান-দক্ষিণার 
ছড়াছড়ি হবে। যে যত পারো কুড়িয়ে নাও। সঙ্গে সবাই এসেছে। রায় গ্ণাকর 
ভারতচন্দ্র এসেছেন, গোপাল ভাঁড় মশাই এসেছেন। কিন্তু মহারাজ তব; নিশ্চিন্ত 
হতে পারছেন না। কালী প্রসাদ সিংহ তখনো আসেনাঁন। বার বার খবর নিচ্ছেন 
তাঁর। 

বেলা পইয়ে যখন তিন প্রহর তখন কালী প্রসাদ সিংহ এলেন। মধার্শদাবাদ 
থেকে সোজা নদীঁপথে এসে হাজির । 

কে দেবে লাটালে কে ভি বা 

_খবর খুব খারাপ শুনে এলুম। আপনার কথা সব বাঁঝয়ে বলে এলম। 
যারা রা রাখা রচান হর সা রান 

ভরসা-_ 

হি জে িডন? 

_ শেঠজঁ বললেন, মীরজাফরকে অপমান করেছে নবাব, সে দলে থাকবেই! 

-কাঁ অপমান করেছে ঃ 

_মীরজাফরকে নবাব হুকুম দিয়েছিল মোহনলালকে দেখলেই সেলাম করতে 
হবে! 

শুনে মহারাজ কী যেন ভাবতে লাগলেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন- আর 
হাতিয়াগড়ের জামদার? তাঁর সেই খবরটা সত্যি? 

_সাত্য বলেই তো শুনলুম। শৃনলুম, ডিহিদারের লোক গিয়ে তাঁর 
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ছ্বিতীয়পক্ষের বউকে নাক নিয়ে এসেছে- 

_নিয়ে এসেছে মানে? 

_মানে, খবর পেল্‌ম তাদের বজরা নাকি এতক্ষণে কাটোয়ায় পেশছে গেছে__ 

মহারাজ গম্ভীর হয়ে গেলেন আরো। তারপর একটু চুপ করে থেকে 
বললেন-তুমি এক কাজ করো, উমিচাঁদকে খবর দাও যে, আম এখানে এসে 
গেছ, আর রাজবল্লভ সেনকেও একবার দেখা করতে বলো আমার সঙ্গে দেখো, 
খুব সাবধানে যাবে, কেউ যেন টের না পায়-_ 


৩ 


দু'টো নদী এসে মিশেছে কাটোয়াতে। একাঁদকে অজয় আর একাদকে গঙ্গা । 
1ডাঁহদারের বজরাটা এসে দাঁড়ালো। এখান থেকে পালাকতে যেতে হবে। 
ডাহ্দারের বজরা আবার খালি ফিরে যাবে 'ডাহদারের কাছে। এবার আবার 
নতুন সেপাই, নতুন বন্দুক নিয়ে এসে হাজির হয়োছল নতুন িহিদার। 

কিছু ছু লোক বজরা থেকে মেয়েমানূষ নামতে দেখে ভিড় করেছিল। 
ডাহদারকে দেখে তারা সরে গেল। 

তারপর সরাইখানার ভেতরে রাণীবাবি ঢ্‌কে গিয়েছিল। সে এক অস্বাঁস্তকর 
অবস্থায় কেটেছে । নদীর ঘাটে, রাস্তায় যে দেখেছে সে-ই কেবল জিজ্ঞেস 
করেছে-পালাঁকতে কাদের বউ যাচ্ছে গো? 

কান্ত কোনো উত্তর দেয়ান। সেপাইরা, পালকির বেহারারাও কোনো উত্তর 
দেয়ান। হাতিয়াগড় থেকে বোরিয়ে সমস্তটা রাস্তা ঘুম হয়নি কান্তর। সরাই- 
খানার একাঁদকটা জেনানা-মহল, আর একাদকটা মর্দানাদের জন্যে। বোরখাপরা 
বাঁদীর ব্যবস্থাও করে রেখেছিল কোতোয়াল সাহেব। আগে দেখোছল শুধু 
রাণীবাবর একটা পায়ের গোছ। পালকি থেকে নামবার সময় দেখা গোছ। কিন্তু 
আজ পালকি থেকে নামবার সময় দেখা গেল মুখখানা । পালাঁক থেকে মাথা নিচু 
করে নামতে গিয়েই ঘোমটাটা খসে গিয়েছিল মাথা থেকে । কাটোয়ার সেই খাঁ খাঁ 
দুপুরের রোদে মুখখানা ব্বাঝ আরো লাল হয়ে গেছে। 

হঠাৎ বাঁদটা এসে ডাকতেই কান্ত অবাক হয়ে গিয়েছিল । ধড়মড় করে বসে 
জিজ্ঞেস করেছিল--আমাকে ডেকেছেন? কেন? 


তারপরে পেছন-পেছন গিয়ে যেখানে পেশছুযলো সেখানে আর কেউ নেই। 
ঘরের মধ্যে একটা গাল্চের ওপর রাণীবিবি একা বসে ছিল। কান্ত দরজার 
সামনে গিয়ে বললে-আপাঁন আমায় ডেকেছেন ? 

রাণীবাবি পানের িবেটা হাতে তুলে নিয়ে বললে- হ্যাঁ, কাল রাত্তরে 
আমাকে ডাকছিলেন কেন ? 

কান্ত বললে-ডাকতুম না, আপনি আরাম করে ঘুমোচ্ছিলেন, আমার ডাকতে 
সাঁত্যই ইচ্ছে হচ্ছিল না, কিন্তু আমার ভয় হচ্ছিল হয়তো ডাকাত পড়বে, বদর- 
গঞ্জের কাছে খুব ডাকাতির ভয় িনা-তাই. আপনাকে ডেকোছিলুম-_ 
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ডাকাত? ডাকাতের কথা শুনে রাণীবিবি যেন একটু হাসলেন। 

_ আপাঁন হয়তো বিশ্বাস করছেন না, কিন্তু সাত্যই আমি বড় ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম-- 

_-কিন্তু ভয় পেয়োছিলেন কার জন্যেঃ আমার জন্যে না আপনার জন্যে ঃ 

এর উত্তর দিতে গিয়ে কান্ত একটু বিব্রত হয়ে পড়লো । বললে- আপনার 
জন্যে! 

রাণশীবাব হাসতে হাসতেই বললেন- আমার জন্যে? আমার আবার ভয় কী? 
আম তো এক ডাকাতের হাতেই যাচ্ছি, তার বদলে না-হয় বদরগঞ্জের ডাকাতের 
হাতেই যেতাম। আমার কাছে মার্শদাবাদের ডাকাতও যা, বদরগঞ্জের ডাকাতও 
তাই-_ | বদরগঞ্জের ডাকাতরা ক আর বোশ খারাপ-_ 

কান্ত কথাটার ইঙ্গিত বুঝলো । 

বললে- দেখুন, আপাঁন হয়তো আমাকেও সেই ডাকাতদের দলে ফেলেছেন, 
কিন্তু বিশ্বাস করুন, আমি শুধু হুকুম তাঁমল করতে এসেছি, আমার মাত্র সাত 
দিনের চাকরি, পেটের দায়ে আমাকে এই চাকার নিতে হয়েছে_আগে জানলে 
আম এ কাজ নিতুমই না, কাল সারা রাত আম কেবল এই কথাই ভেবোৌছ-_ 

_কেন? আপাঁন ঘুমোনান? সারা রাত জেগে ছিলেন ? 

কান্ত বললে__-ঘুম যে এল না, আম কী করবো? আমার কেবল মনে হচ্ছিল 
ক'টা টাকার জন্যে আমি হয়তো আপনার সর্বনাশ করছি-_ 

রাণশীবাঁব পানের ভিবেটা খুলে একটা পান তুলে নিলেন। 

কান্ত আবার বললে-ফফিরিষ্গী কোম্পানীর চাকারটা থাকলে, আম সাঁত্য 
বলছি, এ চাকারিটা 'নতুম না। তা ছাড়া আমার তো আর কেউ নেই যে, তার 
কাছে গিয়ে থাকবো! এক বুড়ি দিদিমা ছিল, বগীদের হাতে সে-দাঁদমাও মারা 
গিয়েছে, তাই আমার এ চাকার নেওয়া ছাড়া কোনো উপায়ই ছিল না-_ 

তারপর একটু থেমে বললে-আমার কথায় যাঁদ বশবাস না হয় তো আর 
কাউকে জিজ্ঞেস করতে পারেন! বশীর মিঞা সব জানে! 

_বশীর মিঞা? সেকে? 

_িজামতের চর, সে-ই তো আমাকে এ চাকারটা করে দিলে। কিন্তু আপাঁনি 
মেয়েমান্ষ, জিজ্ঞেস করবেনই বা কী করে। নইলে জানতে পারতেন আমার কথা 
সত্যি কি না। সে সব জানে! তাকে জিজ্ঞেস করলেই জানতে পারতেন, আম 
বেভারিজ সাহেবের সোরার গাঁদতে মূন্সির কাজ করতাম, তিন টাকা মাইনে 
পেতাম, আমার নামও জানে সে, আম মুসলমান নই, হিন্দু। আমরা বড়-চাতরার 
সরকার, আমার বাবার নাম ঈশ্বর শশধর সরকার, আমার নাম কান্ত সরকার__ 

_কী নাম? 

কান্ত. আবার বললে--কান্ত সরকার-_ 

সঙ্গে সঙ্গে রাণীবাবির হাত থেকে পানের িবেটা পাথরের মেঝের ওপর 
পড়ে ঝন্‌ ঝন আওয়াজ করে উঠলো । কান্তর মনে হলো কাছাকাছি কোথাও 
কৈউ তার নামটা শুনে আর্তনাদ করে উঠলো যেন। 


সরাইখানার সামনে তখন বেশ ছায়া-ছায়া। সোজা কেম্টনগর থেকে হাঁটতে 
হাঁটতে সোঁদন উদ্ধব দাস সেখানে এসে হাজির। উদ্ধব দাসের এই-ই নিয়ম। 
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যখন যেখানে থাকে সেখানেই তার ঘর। গ্রাছতলাই হোক আর একটা বোম্টমদের 
আখড়াই হোক, কিংবা রাজবাঁড়র আতাথশালাই হোক, একটা কিছু হলেই হলো । 
না-হলেও ছু আসে যায় না। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একবার বলোছিলেন__উদ্ধব, 
একটা চাকার নেবে নাঁক হে 
উদ্ধব বলোৌছিল-চাকার তো কার আম মহারাজ-_ 
-তার মানে? 
উদ্ধব বলোছিল-আঁম আপনার এখানে পড়ে থাঁক বলে আপাঁন 'ক ভাবেন 
রি সদন রসি রনটত রর হালা রা রাগ 
দেবে 
__তা নয়, আমার কাছে চাকার করলে তোমাকে আর চিরকাল এরকম টো-টো 
করে ঘুরে বেড়াতে হবে না-এই দেখ না, ভারতচন্দ্রকে রায়গণাকর উপাধি 
দয়োছ, মূলাজোড়ে ছ' শো টাকা আয়ের সম্পাত্ত ইজারা দয় দয়োছ, সে আয়েস 
করে পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে বসে 'বদ্যাসন্দর িলখেছে, অন্নদামঙ্গল লখেছে-__ 
উদ্ধব বলোছিল-কন্তু আম তো আপনার খোসামোদ করতে পারবো না 
ভারতচন্দ্রের মত-_ 
-তা ভারতচন্দ্র কি আমায় খোসামোদই করে বলতে চাও ? 
-না করলে তার চাকার আছে কী করে? আপাঁন তো আর 'মাছামাছ তাকে 
তার গুণ দেখে উপাঁধ দেননি! 
হানা ক্র মা গেয়ে ছিলেন বলোছলেন- শুধ্‌ গুণের বুঝি 
কদর 7 
-আজ্ঞে আপাঁন নিজেই তা ভালরকম জানেন, 'দিল্পর বাদশার খোসামোদ 
না করলে কি আপাঁনই মহারাজ হতে পারতেন ? 
তুমি তো বড় মুখফোঁড় হে! 
-না হুজুর, আমি যার কাছে চাকার করি. তাকে খোসামোদ করতে হয় না, 
খোসামোদ না করেই আমি উপাধি পেয়োছি একটা । 
- তোমার আবার উপাঁধ আছে নাক? তাজ্জব কথা তো! ক উপাধি? 
-আজ্ঞে, আমার উপাঁধ ভন্ত-হরিদাস! 
-তোমার মালিক কে? 
উদ্ধব দাস এবার গান গেয়ে উঠলো- 
এ দেখ শ্যাম-নবঘন উদয় গগনে । 
এলেন আমার জগবন্ধু রথ-আরোহণে ॥ 
এঁ-পদে রেখেছে মতি, ব্রহ্মা ইন্দ্র পশদপাঁতি। 
ভবভার্ধা ভাগঈরথীর জন্ম এ চরণে ॥ 
গলে বনফ্‌ল হার, শিরে শাখপুচ্ছ যার, 
দ্বভুজ মূরলশীধর পতবাস পরণে ॥ 
রি উর রে আমার মালিক কে? 
সেইজন্যেই আমি কারো কাছে কিছ চাই না প্রভু পি কিংবা 
পান্তা ভাত, ক একদলা নুন- 
যেখানে যেত উদ্ধব দাস, সেখানেই এই রকম করে কথা বলতো। খল সংসারে 
কে কাকে কী দিতে পারে গো! তোমরা সবাই খেতাব চাও, মনসবদারী চাও. টাকা 
চাও, মেয়েমানূষ চাও, আর আমি কিছুই চাই না। চাইলেই দুঃখ, না-চাইলেই 
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সুখ। আম কিছুই চাই না, তাই সব পাই। তোমরা সব কিছ চাও বলেই তোমাদের 
কষ্টের আর শেষ নেই। 
মোল্লাহাঁটর মধুসূদন কর্মকার বলেছিল--তাহলে তুম বিয়ে করতে গেলে 
কেন দাস মশাই ? 
উদ্ধব দাস বলোছিল-মতিভ্রম ভায়া, মতিভ্রম-_ 
_তা তোমার কন্ট হয় না মাগের জন্যে! 
_হয় বৈকি! 
-কী-রকম কষ্ট হয়? 
উদ্ধব দাসের তখনি আবার ছড়া পেয়ে যায়। বলে-তবে শোন হে ভায়া-_ 
বিষয়-শুন্য নরবর, বাঁর-শূন্য সরোবর, বস্ব-শূন্য বেশ। 
দেবী-শন্য মণ্ডপ, কৃষ্-শন্য পান্ডব, গঙ্গা-শূন্য দেশ 
জল-শন্য ঘট, শিব-শূন্য মণ, ব্যয়-শুন্য কাণ্ড। 
নাড়ী-শুন্য দেহ, নারী-শন্য গেহ, কর্পর-শন্য ভান্ড ॥ 
ভূমি-শূন্য রাজার রাজ্য, বিদ্যা-শুন্য ভট্টাচার্য, নিদ্রা-শন্য শয়ন ॥ 
ছড়াটা বলেই উদ্ধব দাস হো-হো করে হেসে উঠলো । বললে-_ দেখলে তো, 
আম খোসামোদ কারনে তাই, নইলে আঁমও রায়গুণাকর হতে পারতাম গো। 
আমারও 'বিদ্যে আছে-__ 
তারপর হঠাৎ পোঁটলাটা বগলে নিয়ে উঠে বললে-যাই গো-অনেক দূর 
যেতে হবে 
-কোথায় যাবে, এত সকালে? . 
_যেখানে দু'চোখ যায়। *বশূর বাঁড় নেই বলে কি খলু সংসারে যাবার 
জায়গার অভাব আছে ভায়া ? 
সেই হাঁটতে হঁটিতেই এখানে এসে পড়োছিল উদ্ধব দাস। এই কাটোয়ার 
সরাইখানার সামনে । তখন সরাইখানার সামনে সেপাই দুটো গাছতলায় খেয়ে- 
দেয়ে জরোচ্ছে। বন্দুকটা পাশে রেখে সেপাই দু'টো মাটিতে চিৎপাত হয়ে শুয়ে 
পড়েছে। 
উদ্ধব দাসের পেট তখন ক্ষিদেয় চোঁ চোঁ করছে। বললে--কী গো, সেপাই- 
বাবাজীবন, কার পালাঁক £ কোন িবিজান চলেছে? 
সেপাইরা উদ্ধব দাসকে চিনতো। বেশ মানুষ । গান না শুনতে চাইলেও গান 
গাইবে, কিংবা ছড়া কাটবে, হে্য়ালি বলবে । খেতে দাও আর না-দাও ভ্রুক্ষেপ 
নেই। উদ্ধব দাস কাউকে ভ্রুক্ষেপ করে না। তার কাছে রাজা-মহারাজ নবাব-বাদশাও 
যা, রাস্তার বোম্টম িখারিও তাই। একেবারে বলা-নেই কওয়া-নেই সটান তাদের 
মধ্যেই বসে পড়ে বললে- একটা নতুন গান বানিয়োছ-_শোন-__ 
বলে আরম্ভ করলে__ 
আমি রবো না ভব-ভবনে 
শুন হে শিব শ্রবণে॥। 
যে-নারী করে নাথ হৃদিপদ্মে পদাঘাত 
তুমি তাঁর বশীভূত আমি তা সবো কেমনে । 
একজন সেপাই বলে উঠলো- আরে দাসমশাই যে আবার খেদের গান গাইছে, 
কেউ বুঝি তোমার বুকে লাথ মেরেছে গো? 
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আর একজন বললে-_-তা জানিস না বুঝি, ওর বউ যে বাসরঘর থেকে পালিয়ে 
গেছে! 

_তাই নাক? তারপর ? তারপর ? 

পাঁতবক্ষে পদ হান ও হলো না কলাঁঙ্কনী 
মন্দ হলো মন্দাকনী ভন্ত হারদাস ভণে। 

গান তখন বেশ জমে উঠেছে । সেপাইরা শুনছে আর হাতে তাল দিচ্ছে। 
আশেপাশের গাঁয়ের লোকও জুটেছে। পালাঁক-বেহারারাও জ.টেছে। কান্ত ঠিক 
সেই সময়ে এসে হাঁজর হলো। রাণশীবাবর ঘরে এতক্ষণ কথা বলতে বলতেই 
গানটা কানে গিয়েছিল। গানের সূরটা কানে যেতেই হয়তো রাণীবাঁব একট; 
গম্ভীর হয়ে গয়োছিল। বলোছল-'দেখে আসুন তো কে গান গাইছে ওখানে? 

বেড়ে গান বানয়েছো তো দাস-মশাই! তা তোমার বউ পালালো কেন হে? 

কান্তর কানে কথাটা গিয়োছল। সোজা গিয়ে জিজ্ঞেস করলে-কার বউ 
পালিয়েছে বললে সেপাইজনী ? 

উদ্ধব দাস হাসতে হাসতে বললে- আমার আজ্জে ! 

সেপাইটা তার আগেই বললে- হুজুর, ও পাগলা-ছাগলা লোক, ও গিয়েছে 
বিয়ে করতে! তা ওর বউ পালাবে না তো কার বউ পালাবে! 

উদ্ধব দাস হাসতে হাসতে বললে- তা পাঁলয়েছে বেশ করেছে, আমার বউ 
পালিয়েছে তো তোমাদের কী? বউ না পালালে কি এমন গান বাঁধতে পারতুম ? 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে- কোথায় বিয়ে করতে গিয়েছিলে তুমি ? 

-আজ্ঞে হাঁতয়াগড়ে! 

হাতিয়াগড়ের নামটা শুনেই কান্তর বুকটা ধক করে বেজে উঠলো! 

_আম দি বিয়ে করতে গছলাম বাবাজীবন, আম 'গিছলাম রাজবাঁড়র 
আঁতিথশলায় দুটো খেতে আর হ্যাতিয়াগড়ের ছোটরানী আছেন, তাঁকে দু'টো 
রসের গান শোনাতে! 

_ হ্াঁতিয়াগড়ের ছোটরানী ? 

কান্ত আরো অবাক হয়ে গিয়েছে । যেন এক মূহূর্তে উদ্ধব দাস কান্তর 
একান্ত আপন লোক হয়ে গেল। কান্ত এবার আরো কাছে সরে এল। তারপর 
উষ্চু হয়ে সামনে বসে পড়লো। বললে-ছোটরানী বুঝ রসের গান শুনতে 
ভালবাসে ? 

_খুব ভালবাসে! রসের গান শুনতে কার না ভালো লাগে আজ্ঞে! আম 
রসের গান শুনিয়ে ছিল্‌ম-_পণীরতের কথা আর বোল না,_ট্বিতীয় পক্ষের রান 
যে! বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্যা যে. ও কম্মে তো ঢ:-ঢ: তাই কেবল রসের গান শুনেই 
পেট ভরায়__ 

_তুমি দেখেছো ছোটরানীকে? 

-আমি কী করে দেখবো আজ্দে, আম যে আত দীন-হশন ব্যান্ত-_ 

বলেই হঠাৎ গান গেয়ে উঠলো-_ 

আম মা আত দীন, তনু ক্ষীণ, হলো দশার শেষ। 
কোন্‌ দিন মা রব-সৃতে ধরবে এসে কেশ! 

কান্ত ততক্ষণে অধীর হয়ে উঠেছে । বললে- তোমার গান থামাও, আমার 
কথার উত্তর দাও আগে ছোটরানীকে তুমি দেখেছো ? 

-দোঁখানি, হারিপদর কাছে ছোটরানীর কথা শুনিচি। 
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_কা শুনেছো? 

উদ্ধব দাস সেই সব পুরোন কথা বলে গেল। হঁরিপদর কাছেই কথাগুলো 
শোনা। চাকদহর শ্রীনবাস মুখাটর একমার মেয়ে রাসমাঁণ! ছোটমশাই বজায় 
করে যাঁচ্ছলেন। এমন সময় বড় বউরানীর নজর পড়লো ঘাটের দিকে । ঘাটে তখন 
চান করছিল রাসমাণি। মা নেই, ভাই নেই, বোন নেই। সংসারে আপন বলতে 
আর কেউ নেই। সেই বউ *বশুর-বাঁড় এসে পর্যন্ত আর বাপের বাঁড় যেতে 
পায়নি। বাপ শ্রীনিবাস মুখুটি মেয়ের বিয়ের পরই মারা 'গিয়োছল। তারপর 
সেই যে ছোটরান হাঁতয়াগড়ের রাজবাঁড়তে এসে ঢুকলো, আর বেরোতে 
পারোন। একবার শুধু কী সখ হয়েছিল, ছোটমশাই-এর সঙ্গে মুর্শদাবাদে 
গিয়োছল নবাবের নাতির বিয়েতে । সেই তখন থেকেই দূর্গা আছে সঙ্গে । দুর্গাই 
চুল বেধে দেয়, দূুগ্গই ছোটরানশকে পূৃতুলের মত দিনরাত সাজাতো-গোজাতো। 

৮১০০২০০১৪০০ 
রানী, যেন মেঘ, মেঘলা চুল 

পিঠের ওপরের কাউ রে বে একদিন বললে- ওমা, দোঁখ দোখি, 
পঠে তোমার দাগ কীসের বউরানী ? 

ছোটরানী খিল খিল করে হেসে উঠেছিল। বলেছিল_ও আর তোকে 
দেখতে হবে না, তুই চুল বাঁধ__ 

--ওমা, এ যে দাঁতের দাগ গো! 

ছোট বউরানী হাসছে দেখে দুর্গা বলোছিল- ছোটমশাই কি তোমার 'পিঠেও 
দাঁত বসায় নাক গোঃ 

ছোট বউরানাীঁ বলেছিল--তোর ছোটমশাই-এর গুণের ঘাট নেই তো-- 

দুর্গা বলৌছল- আহা, তুমি আদর চেইছিলে, জন্ম-জন্ম এমন আদর পাও 
তুমি বউরানী! সোয়ামীর আদর কি যে-সে জানিস গো, বলে সোয়ামী হেন 
জিনিস যে হতভাগ পায়নি সে এর কদর কেমন করে বুঝবে বলো- 

বউরানন মোটে ঘুমৃতে দেয় নারে তোর ছোটমশাই, এমন বজ্জাত 
করে 
এরি নিটি উনি পির এয়োতঁ মানুষ, মেয়েমানূষের আর কী 

৮ 

_-তা ঘুম না হলে মানুষ বাঁচেঃ তাই তো সকালবেলা গা ম্যাজ ম্যাজ করে, 
উঠতে পাঁরনে বিছানা ছেড়ে_ 

কান্তর শুনতে খুব ভালো লাগাঁছল। বললে- তারপর ? 

-আজ্ে, হারপদর তো কোনো কাজ নেই, আমি আতিথশালায় গেলেই আমার 
কাছে এসে গল্প করতো । আম বলতাম- বাঁড়র ভেতরের গল্প আমার কাছে কেন 
করো বলো তো? তা হাঁরপদ বলতো-_দুগ্যা যে আমাকে সব এসে বলে গো, আর 
শুনে কারো কাছে তো বলা চাই! তা ওই সব শুনতুম আর রসের গান বাঁধতুম্! 
কিন্তু একাঁদন নিজেই বাঁধা পড়ে গেলুম- 

সেপাইরা এ-গল্প আগেই শনোছিল। কান্ত জিজ্ঞেস করলে--কণী রকম? 

-সে এক কাণ্ড প্রভ। একাঁদন ছোটমশাই-এর নফর শোভারামের মেয়ের 
বিয়ে। বর আসবার কথা ছিল কলকাতা থেকে, সে বর ঠিক সময়ে আসতে পারোন। 

_কেন? আসতে পরেনি কেন? 

উদ্ধব দাস বললে-না এলে যে আমার সর্বনাশ হয় তাই আসতে পারোনি! 
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আমি ঘুমোচ্ছিলাম অআতিথ্শালার দাওয়ায়, সে-ই আমাকে এসে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
সেই মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিলে সেই রাত্তিরে-! কপালের গেরো না থাকলে 
এমন সর্বনাশ হয় কারো প্রভু? 

_তা তুমি তাকে বয়ে করলে? 

_আজ্ঞে, সে প্রভূ ওই নামে মান্তোরই 'বয়ে। সম্প্রদানটাই শুধু; হলো, তারপর 
বাসর-ঘরে একপাল মেয়ের মধ্যে বসে আছ, আমাকে প্রভু তাঁরা সবাই বললে কি 
না বউকে কোলে করতে-_ 

তারপর? তুমি কোলে করলে নাকি? 

উদ্ধব দাস বললে-_আজ্জে প্রভ্‌, আম তখন ভাবছি, কার ভোগ্য জাঁনস কে 
ভোগ করবে! অমন সুন্দর বউ ?ক বাঁদরের গলায় মানায় প্রভু ঃ আপনিই বলুন? 

_তা তুমি কোলে করলে কি না তাই বলো না! 

_কোলে করবো কী করে আজ্ঞে, তার আগেই দোখ কি বউ তখন হাপুস 
নয়নে কাঁদছে গো 

_ কাঁদছে? কাঁদছে কেন? 

-প্রভুই জানে কেন কাঁদছে। ওই কান্না দেখে কি আর তখন বউকে কোলে 
করতে কারো ইচ্ছে করে আজ্ঞে? আমারও তো মন বলে একটা পদার্থ আছে! 
কান্না দেখে আমার বড় মায়া হলো প্রভু! আবার লোভও হলো! 

_লোভ হলো কেন? | 

_আজ্রে, লোভ হবে নাঃ আমি কুচ্ছত হলে কী হবে, আমারও তো কাম- 
ক্লোধলোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্য আছে! অমন গোলাপ ফুলের মত বউ পাশে বসে 
কাঁদবে আর আম চুপ করে দেখবো ঃ আমার বাঁঝ কান্না আসতে নেই? 

উদ্ধব দাস জীবনে কখনো কাঁদে না। কথা বলতে বলতে তারও হয়তো চোখ 
দু'টো ছলছল্‌ করে উঠাঁছল। হঠাং হেসে ফেললে । বললে-আমি তখন মনে 
মনে ওই গানটা বাঁধলুম আন্ে-আম রবো না ভব-ভবনে_ 

-_তারপর 

_তারপর প্রভূ, ভাবলুম আমাকে পছন্দ হয়ান বউএর। আমাকে তো আজ্ঞে 
কারোরই পছন্দ হয় না, আমার পছন্দ হবারই কিছু নেই। আবার ভাবলুম হয়তো 
কলকাতার বরের জন্যে মন-কেমন করছে-_ 

-কেন? কলকাতার বরকে বুঝি ভালো দেখতে? 

_আমার চেয়ে সবাইকে ভালো দেখতে প্রভূ! আম কি মান্ষ আন্দে, আমার 
না আছে চাল, না আছে চুলো। আমি মানুষই নই। তাই বউটা পালিয়ে যাবার 
পরই প্রভু আমি রাস্তায় বৌরয়ে পড়লুম। সোজা কেম্টনগরে গিয়ে মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় গেলম। 'শবনিবাসে নিয়ে গেলেন মহারাজ- বললেন, চাকার 
নেবে তুমি উদ্ধব দাস? আঁম বললূম-আমার বউ পালিয়ে গেছে, চাকার আম 
কার জন্যে নেবো প্রভূঃ কার জন্যে দাস-বাত্ত করবো। সেখানে গিয়ে গোপাল 
তাঁরফ করলেন। আমাকে মহারাজ জিজ্ঞেস করলেন--তুমি.কী চাও উদ্ধব! আম 
বলল্ম_মৃগের ডাল__ র 

সেপাই দু'জন হো হো করে হেসে উঠেছে। 

তুমি মহারাজের কাছে কিনা চাইতে গেলে মুগের ডাল? আর কোনো দামী 
চিজ্‌ চাইতে পারলে না দাসমশাই ? 
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উদ্ধব দাস বললে- আমার কাছে সেপাইজী মুগের ডালও যা নবাবের নবাবীও 
তাই। মুগ্গের ডাল খেয়ে আরাম করে আমি তো তব ঘিয়ে পড়তে পারি, িল্তু 
নবাবী? নবাবী পেলে কি কারো ঘুম থাকে আজ্ঞে? বশর মিঞ্াকে তো তাই 


কান্ত যেন লাফিয়ে উঠেছে_ বশীর িএাকে তুম চেনো? 

--চিনবো নাঃ আমিও রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াই, বশীর মিঞাও ঘুরে 
বেড়ায়। আমাকে বশীর মিঞা বললে__তুঁমি তো হিল-দাঁল্প ঘুরে বেড়াও উদ্ধব 
দাস, চরের চাকার নেবে? তলায় ডের নর বশর বললে 
_ িজামতের চরের চাকার! শুনে আমি বললাম_আঁম তোর চাকারর মুখে 
পেচ্ছাব করে দিই! 

সেপাই দুটো ভয়ে চারাঁদকে চেয়ে দেখলে । কেউ শুনতে পায়ান তো! 

জিজ্ঞেস করলে-হ্যাঁ গো, তুমি বললে ওই কথা? 

_তা বলবো নাঃ আমি কি কাউকে ভয় কার নাক? আম ভয় করতে যাবো 
কোন্‌ দুঙখে শান ঃ আমার মাগ আছে, না ছেলে-পুলে আছে যে ভয় করতে 
যাবো শেষকালে কোনাঁদন হুকুম হবে_ যাও, মহারাজ কেস্টচন্দ্রের 'দ্বিতীয়- 
পক্ষের বউকে ধরে য়ে এসো গে। তখন? 

উদ্ধব দাসের কথাগুলো শুনতে শুনতে কান্তর যেন কেমন নিজেকে বড় 
নিঃসহায় নিঃসম্বল মনে হলো। মনে হলো এই উদ্ধব দাসও হয়তো তার চেয়ে 
সুখী! এই উদ্ধব দাসও জীবনের সার তত্তুটা জেনে গেছে। উদ্ধব দাসের কিছ 
না থেকেও ঘেন সে সকলের সব থাকার গৌরবকে ম্লান করে 'দয়েছে। যে-চাকারি 
সে বশীর মিঞার কাছে সেধে নিয়েছে, সেই চাকারিই উদ্ধব দাস লাথ মেরে ছতড়ে 
ফেলে 'দিয়েছে। উদ্ধব দাসের বাইরের ভাঁড়ামির আড়ালে যেন আর একটা নিরাসন্ত 
মানুষ বড়-বড় দুটো চোখ নিয়ে পাঁথবীকে দেখতে বোরয়েছে। উদ্ধব দাসের 
এই ঘুরে বেড়ানোও যেন তার আর একরকমের দর্শন। সে পাঁথবীকে দেখে দেখে 
যেন আরো অনেক ছু জানতে চায়! 

উদ্ধব দাসকে আড়ালে ডাকলে কান্ত। আড়ালে ডেকে চুপি চুপি জিজ্ঞেস 
করলে- একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করতাম উদ্ধব দাস। তুমি ঠিক-ঠিক উত্তর 
দেবে? 

_বলন প্রভূ? 

-আমার মনে হচ্ছে, তোমার বউ কোথাও পালায়ান উদ্ধব দাস, নিশ্চয় কোথাও 
লুকিয়ে আছে। কারোর বাঁড়তে কি কোনো আত্মীয়-স্বজনের কাছে। একাদন-না- 
একাঁদন সে বেরোবেই। ধরো যাঁদ কখনো তাকে খুজে পাও, তখন তুমি তাকে 
নেবে? 

উদ্ধব দাস যেন এতক্ষণে স্পম্ট করে প্রথম কান্তর 'দিকে চেয়ে দেখলে । 

কিন্তু আপাঁন কে প্রভৃঃ আপাঁন কেন এ-কথা জিজ্ঞেস করছেন ? 

কান্ত একট ভেবে বললে- আমার স্বার্থ আছে বলেই জিজ্ঞেস করাছ-_ 

_িল্তু সবাই তো. প্রভু আমার বউ পালিয়ে গেছে বলে আমাকে নিয়ে ঠাট্টা 
মশ্‌করা করে, বিউভো বেলার কেনেটি, 

_তা না বল্‌ক, তাদের কথা আলাদা! তুমি নেবে কি না তাই বলো! আম 
একটা কাজে এখন মাঁশদাবাদে যাচ্ছি। তারপরই হাতিয়াগড়ে যাবো, তখন যাঁদ 
খুজে পাই তো তুমি তাকে নেবে? 
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কিন্তু আপান প্রভূ কেন আমার জন্যে খামোকা কম্ট করতে যাবেন? 
আপনার কীসের দায়? বউ পালিয়ে গেছে বলে তো আমার কোনো কম্ট 
হচ্ছে না 

কান্ত বললে- তোমার কম্ট না হোক, তোমার সেই বউ-এর তো কম্ট হতে 
পারে। তার জীবনটা তো চিরকালের মত নম্ট হয়ে গেল_ 

_-তার জাঁবন নম্ট হয়ে গেলে আপনার কঈসের দায় প্রভূ? 

কান্ত একট ভেবে বললে-দায় আছে বলেই তো বলাছ তোমাকে, তোমাদের 
দু'জনের চেয়ে আমারই যে বোঁশ দায় ? 

_কেন?ঃ আপনার দায় কেন প্রভূ? 

হঠাৎ পেছন থেকে ডাক এল-রাণীবিবি আপনাকে এন্ডেলা দিয়েছেন বাবূজী! 

রাণীবিবি! কান্ত উদ্ধব দাসকে বললে-তুমি এখানে একটু দাঁড়াও দাস- 
মশাই, আম এখ্খুনি আসচ-_বৃঝতেই তো পারছো িজামতের চাকার, আম 
আসঁচি এখুনি__ 

বলে কান্ত সরাইখানার ভেতরে চলে গেল। 
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বেভারজ সাহেবের সোরার গাঁদতে তখন ষম্ীঁপদ ঘুম থেকে সবে উঠেছে। 
িসেবপন্তোরটা ঠিক না রাখলে আখেরে বড় মুশকিল হয়। একবার যদ সাহেবের 
করতে হয় তার কসরৎ বম্তীপদ জানে। 

যষ্ঠীপদ মুখে বলে-আঁম বাপ ধর্ম করতে এসোছি, ধর্ম করে যাবো! তাতে 
যাঁদ আমার লোকসান হয় তো হোক! আমার বাপের কাছে আম একটা 'জানস 
িখোছ বাপু যে, অধর্মের পয়সা থাকে না-_ 

অধর্মকেই ধর্ম বানাতে হলে কিন্তু হিসেবাঁট পাকা রাখা চাই। হিসেবের 

গোলমালাট করেছ কি তোমার সব নষ্ট! 

ভৈরব দাস ওইটে বোঝে না। 

ভৈরব বলে-খধর্ম আবার কী কত্তাঃ পয়সা-কড়ি কামিয়ে গঞ্গা-স্নান করে 
তবে তো ধম্ম করবো। এটা তো আপ্পানই শিখিয়ে দিয়েছেন! এটা ক ধর্ম করবার 
বয়েস? 

_দূুর হ, দূর হ! 

ষন্তীপদ তাড়া দেয় ভৈরবকে । বলে-_-তুই নরকে যাঁব ভৈরব, ডাহা নরকে যাঁব 
-তোর আর মুক্তি নেই রে-_ 

কিন্তু সেদিন এক কাণ্ড ঘটলো। সকাল বেলা ভৈরব আসবার আগেই 
হিসেবের খাতাগুলো নিয়ে বসোছল ষম্ঠীপদ। এমন সময় ভৈরব দৌড়তে 
দোঁড়তে এল। তখনো হাঁফাচ্ছে। বললে_শিগণগর পালান কন্তা, শিগগির পালান 
_শগ্ঁগর-বেভাঁরজ সাহেব পাঁলয়েছে, কেল্লার সেপাইরাও পাঁলয়েছে, লাট- 
সাহেবও পালিয়ে গেছে- আপাঁন পালান কত্তা, পালান-_ 

সাতাই যষ্টীপদ প্রথমে ব্যকতে পারোনি অতটা শুধু ষম্টীপদকে দোষ 

বা ক হবে, কলকাতার কেউই তখন বুঝতে পারেনি। এমন যে হবে, 
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এ-যেন সকলের ধারণার বাইরে । গভর্নর ড্রেক, ক্যাপ্টেন গ্র্যান্ট, জেনারেল 'িসবন, 
বেভারিজ সবাই হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল। ষষ্ঠীপদ অনেক দিন ধরে মুন্সীর 
চাকরিটার জন্যে হাঁ করে ছিল। সবে হাতে দুটো মাগনা পয়সা আসতে শুরু 
করেছিল, এমন সময় এ কী বলে ভৈরব! 

-পালাবো কেন? ক দোষটা করলুম? 

ভৈরব বললে-_না পালালে আমার কী? আম পালালম-__ 

বলে ভৈরব 'নজের তলপি-তল্‌স্পা নিয়ে চলে যাচ্ছিল। বম্ঠীপদ সামনে এসে 
০৮০ বললে-_ এই পালাচ্ছিস যে বড়? আমার পাওনা-গন্ডার 

হবে? 

_-আপনার আবার পাওনা-গন্ডা কী মনুন্পীবাবু, আাদ্দনের মাইনে নিল 
না, এর মধ্যে আপনার পাওনা-গণ্ডাটা হলো কসের? হাতে ক একটা পয়সা 
পেইছি আমি? 

সেই সোরার গদশীর মধ্যে ষন্ঠীপদ ভৈরবের গলায় গামছা দিয়ে আটকে ধরেছে। 

-আজ্ঞে, পাওনা-গণ্ডা যা হিসেব হয়, পরে আপাঁন নেবেন গুনে, এখন তো 
আগে প্রাণে বাঁচতে 'দন। 

হঠাৎ এতক্ষণে নজরে পড়লো আধো-অন্ধকারের মধ্যে মাঠের ওপর 'দয়ে সব 
লোক গঙ্গার দিকে দৌড়চ্ছে। কোলে ছেলে, হাতে পোঁটলা, মাথায় ঝুঁড়। কা 
হলো গো? কী হলো? কোথায় যাওয়া হবে? তাদের তখন আর উত্তর দেবার 
সময় নেই। একদিন বর্গঁদের অত্যাচারে গ্রাম থেকে পাঁলয়ে এসে এখানে ঘর- 
বাঁড় বেধে বসবাস শুরু করেছিল, আবার এখান থেকেও নবাবের অত্যাচারে 
পাঁলয়ে যেতে হচ্ছে। গরাব প্রজাদের কোথাও গিয়েই শান্ত নেই গো, কোনো 
যুগেই শান্তি নেই- রাজায়-রাজায় লড়াই বাধলেই উলখড়ের প্রাণ যাবে। উল-- 
খড়েরা এদেশ থেকে ও-দেশে প্রাণ বাঁচাতে প্রাণান্ত করবে । আর যম্ঠীপদরা সেই 
সুযোগে ভৈরবদের গলায় গামছা 1দয়ে টাকাকাঁড় সব শুষে নেবে। 

আবার ও'দিক থেকে কারা যেন সব হইচই করে চেশ্চিয়ে উঠলো । 

-ওই শুনুন কত্তা, নবাবের সেপাইরা এসে পড়লো বলে! এখন ছেড়ে দ্যান 
আমাকে-_ 

ষম্ঠীপদর কী মনে হলো। বললে-তবে তোর ট্যাঁকে ক আছে দোঁখ-_- 

_ট্যাঁকে ক থাকবে কত্তা, কানা-কাঁড়টাও ট্যাকে নেই আজ-_এই দেখুন-_ 

ভৈরব 'িজের ট্যাঁক উপুড় করে দেখালে। ট্যাকটা ঝেড়ে দেখেও ষষ্ঠীপদর 
যেন সন্দেহ গেল না। বললে-_-তাহলে সৌঁদন যে তোকে [তিনটে টাকা দিল:ম, সেটা 
কোথায় গেল? 

_-আজ্ঞে, সে তো আমার হকের টাকা, সে আমি খরচা করে ফেলোছ! 
| _ এই সাত দিনের মধ্যে ততিন টাকা খরচা হয়ে গেল? তুই যে দেখাঁছ বেভারিজ 
সাহেবের ঘাড়ে 

-_আক্্ে, পরা জা ন্ারনজারএহ রা 

ততক্ষণে গোলমাল আরো বেড়ে উঠেছে। গঙ্গার ঘাটের দিকে কয়েকটা জাহাজ 
পাল তুলে দিয়েছে। 'িরিঙ্গী সাহেবরা হূড়মূড় করে উঠছে সবাই তাইতে । দূরে 
গোবন্দপুরের দিকেও সবাই দৌড়চ্ছে। ষজ্ঠীপদর হঠাৎ ক মনে হলো। ভৈরবকে 
একটা লাখ মারলে পা দিয়ে, বললে- যাঃ তোকে ছেড়ে দিলুম-- 

তারপর মনে পড়লো এ-সময়ে মাথা ঠিক না রাখলে সব গোলমাল হয়ে যায়। 

১০ 
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বিপদের 1দনে যে মাথা ঠিক রাখতে পারে, সে-ই তো জেতে । তাড়াতাঁড় বম্ঠীঁপদ 
তহবিলটা ভালো করে দেখলে । সাহেব আগের দিন এসে সব টাকাকড় হিসেব 
করে দিয়ে গিয়েছে । মনে হলো, আর তো কিছুক্ষণ, তারপরেই নবাবের ফৌঁজি- 
সেপাই এসে পড়বে। তখন হয়তো দাউ-দাউ করে জবলবে এই গাঁদ। ষষ্ঠীপদ আর 
দাঁড়ালো না। মালকোঁচা মেরে রাস্তায় বৌরয়ে পড়লো। এই-তো সুযোগ । বগ্গাঁদের 
সময়েও লোকে যখন গাঁ ছেড়ে পালাতো, ষষ্ঠপদ তখন তাদের সঙ্গে পালাতো 
না। ছেড়ে ফেলে-যাওয়া ফাঁকা বাড়িগুলোর মধ্যে ঢুকে পড়তো ষম্টীপদ। ঢুকে 
খংজে বেড়াতো কোথায় বাসন-কোসন আছে, কোথায় সোনা-দানা আছে; এমনি 
করে অনেকবার অনেক জানিস পেয়েছে ষম্ঠীপদ। জীবনের শুধু একটা মানেই 
জানতো সে। টাকা থাকাটাই যে জীবনের একমান্র থাকা এই চরম জ্ঞানটাই বুঝে 
নিয়ে ষন্ঠীপদ রীতিমত জ্ঞানী হয়ে উঠোছল। তাই আর দোর করলে না। সেই 
ভোর-ভোর অন্ধকারেই ষম্ঠীপদ চকমকি ঠুকে আগুন জবালালো। তারপর 
পেছনের দরজা দিয়ে নিঃশব্দে বাইরে বেরিয়ে এল । সেখান থেকে সোজা একেবারে 
শেঠের বাগান। শেঠেদের গঙ্গার জল 'বাক্র করবার ব্যবসা । বৈষ্ণবচরণ শেঠ িল- 
মোহর করা গঙ্গাজল ভ্রৈলঙ্গ দেশে মোটা দরে বিক্রি করে অনেক টাকার মালিক 
হয়েছে। ষষ্ঠীপদ পেছনের খিড়কির দরজার কাছে গিয়ে কান পেতে রইলো । 
তারপর হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো- আল্লা হো আকবর-_ 

ওদক থেকে পালে-পালে যারা আসাঁছল তারা যেন একটু থমকে দাঁড়ালো । 
কন্তু অন্য এক দিক থেকে তুমূল চিৎকার উঠলো- আল্লা হো' আকবর-_ 

শেঠের বাগানের বুড়ো মুন্সী হণরালাল সরকারের আচমকা ঘুমটা ভেঙে 
গেছে। চাকর-বাকর-বেয়ারা সবাই জেগে উঠেছে। বৈষ্ণব শেঠের এলাহ কারবার। 
লাখ-লাখ টাকার কারবার করে শেগেরা শেষকালে ফিরিঙ্গী কোম্পাননর দালালও 
হয়েছিল। 

হারালাল মুন্সী ষচ্ঠীপদকে দেখে হতবাক্‌।-_আরে তুই? তুই এই অসময়ে 
কোথেকে ? 

ষ্তীঁপদ তখন মাঁরয়া হয়ে উঠেছে-হুজদুর, সর্বনাশ হয়ে গেছে। নবাব লড়াই 
শুর; করে 'দয়েছে-সেপাইরা এসে গিয়েছে-ওই শুনুন 

চারাদকে চেয়ে দেখলেন। 

_তোদের গাঁদতে আগুন জবলছে না? 

_হ্যাঁ হুজ?র, সাহেব গাঁদতে 'ছল রা্তরে, সেপাইরা সাহেবকে খুন করে 
গদিতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে, তাই আপনাকেও সাবধান করে দিতে এলাম-_ 

ষ্ঠীপদ আগে থেকেই হাঁফাচ্ছিল, এবার খবরটা শুনে হীরালাল সরকারও 
থর-থর করে কাঁপতে লাগলো । 

_তাই আঁম বলতে এলাম আজ্দ্রে, যাঁদ কর্তারা কেউ থাকে গাঁদতে-__ 

_তুই বেচে থাক বাবা, খবরটা দিলি ভালো করলি! এখন. কী করি? 
তহাবিলে যে অনেক টাকা রয়েছে- 

ষম্টীপদ বললে-_ ওগুলো সঙ্গে করে নিয়ে যান- টাকা কি ফেলে রেখে যেতে 
আছে? চাকর-বাকরদের বল্‌ন, সিন্দুক খুলে পোঁটলা বেধে সঙ্গে নিয়ে যেতে_ 

-_আরে বাবা, সে-যে অনেক টাকা রে, সে-সব নিতে গেলে যে আর প্রাণে বাঁচবো 
না-ও থাক, কপালে থাকে তো থাকবে, নয়তো থাকবে না-_ 


বৈষবচরণ শেঠবাবুরা বহুদিনের তাঁতের কারবারী। 'ফারগ্গী সাহেবরা 
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গুপ্ত কথা আদায় করতে চায়। বেছে বেছে এমন মুন্সী রাখে, যারা ফারগ্গীদের 
দেবতার আসনে বাঁসয়ে পুজো করবে । এমন লোককে দালালণ দেয় যে, বিপদের 
দনে ফিরিঙ্গীদের দলে আসবে। 

সোঁদন শেঠবাবুদের বাগানের গ্াঁদবাঁড়তেও তাই যখন হারালাল মুন্সী 
প্রাণের ভয়ে সবকিছু ছেড়ে পালিয়ে বাঁচলো, তখন গাঁদর সম্পান্ত টাকাকাঁড় 
দেখবার জন্যেও কেউ রইলো না। যে-আগুন বেভারজ সাহেবের সোরার গাঁদতে 
জব্ললো, সে-আগুন বৈষণবচরণ শেঠের গাঁদতেও লাগলো। নবাব ফৌজ নিয়ে 
আসবার আগেই সমস্ত কলকাতায় আগুন লেগে গেল। যখন সবাই পালিয়েছে, 
তখন যষ্ঠীপদই একলা শেঠবাবুদের গাঁদর ভেতর সিন্দুক ভেঙে কোঁচড় ভার্তি 
করেছে। ষজ্ঠীপদর কাছে নবাবও যা, ফিরিঙ্ণশ কোম্পানীও তাই। 'হন্দ?ও যা, 
মুসলমানও তাই। যম্ঠীপদরা শুধু টাকাটাই জানে। টাকাই তো আসল জানস 
রে। তোর টাকা হোক ভৈরব, তখন তোর হাতের ছোঁয়া বামুনরাও খাবে, মোছল- 
মানও খাবে, ফারঙ্গী বেটারাও খাবে। 

ষষ্ঠীপদর মনে হলো, সমস্ত কলকাতাটাই যেন সে কিনে নিয়েছে। এত টাকা। 
এত মোহর, এত সোনা । সোনা দিয়ে আম কলকাতা মুড়ে দেবো । তখন দেখবো, 
জগংশেঠ তুম বড়লোক, না আঁম। তুমি আর আমি তখন এক জাত। কলকাতা 
ছেড়ে সবাই পালিয়ে গেছে। আম কলকাতার নবাব আর িরাজ-উ-দ্দোলা 
মুর্শদাবাদের নবাব। তোমার যাঁদ বোঁশ টাকা থাকে তো আমাকে কিনে নাও। 
আর আমার যাঁদ বোঁশ টাকা থাকে তো আমও তোমাকে নে নেবো 'কল্তু। 

পু এখন কলকাতার জামদারর ৫৭৮৬ 'িঘে ১৯ কাঠা জামর মালিক আম । আমি 
আবার ওই পোড়া কলকাতায় তোমাদের জাম পত্তন দেবো । ফৌজদারি বালাখানা 

_-ও কত্তা, কত্তা- 

হঠাৎ ডাকাডাঁকতে ঘুম ভেঙে গেল যম্ঠীপদর। চারদিকে একবার চেয়ে 
দেখলে। এ তো সেই বেভাঁরজ সাহেবেরই গাঁদবাঁড়। তাহলে গাঁদবাঁড়র তন্ত- 
পোষের ওপর ছেণ্ড়া মাদুরে শুয়ে এতক্ষণ স্বপন দেখাঁছল নাকি সে। নিজের 
কোঁচড় দেখলে, নিজের হাত দুটো দেখলে। জানালা 'দিয়ে বাইরের 'দিকে চেয়ে 
দেখলে। কী আশ্চর্য, কোথাও তো আগুন দেখা যাচ্ছে না। কলকাতা তো সেই 
কলকাতাই আছে। তার নিজের ধূতিখানাও তো সেই একই ধূতি। 

--ও কত্তা, কত্তা-_ 

দূরতোরকা! সক্কালবেলা জালাতে এসেছে। কে? কে তুই? তাড়াতাঁড় 
দরজা খুলে ভৈরবকে দেখেই মুখটা বেশকয়ে উঠলো ষষ্ঠীপদ! 

_ভোর বেলাই তোর মুখটা দেখতে হলো তো! আর সময় পোল না আসবার! 
দিনটা একেবারে মাটি, তোর জন্যে দেখাঁছ একটা টাকারও মুখ দেখতে পাবো না 
আজকে! তোর জহালায় ক আম বনবাসী হবো রে ভৈরব? সন্ধাল বেলা তোদের 
মখ দেখতে আছে 2 

ভৈরব অবাক হয়ে গিয়েছিল। 

_কেন হুজুর, আম তো ভৈরব দাস নই আর, ভৈরব চক্বোত্ত_ নমঃশুদ্দুর 
[নই কন্তা, বামন! আম তো পৈতে পরেছি__ 

ষষ্ঠীপদ রেগে দড়াম করে দরজাটা বন্ধ করে দিলে । বললে-যা এখন এখান 
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থেকে, ওাঁদকে মুখ করে দাঁড়া, আম ঘাটে গিয়ে আগে গঙ্গাজলে মুখ ধুয়ে 
আস, তখন আসস-- 
স্বপ্ন হয়তো সাঁত্য হতো, কিন্তু বেটার জবালায় সব মাটি করে 'দিলে। 

ভেতর থেকেই চেশচয়ে বললে-ও-মুখ করে দাঁড়া শিগগির, দাঁড়য়েছিস ? 

আজ্ঞে হ্যাঁ, কত্তা-_ 

_দেখিস, ষেন আমাকে দেখে ফেলিসাঁন! তোকে রেখে তো দেখাঁছ আমার 
মহা বিপদ হলো। আম এবার বেরোচ্ছি, বুঝাঁল ? 

_আজ্জে হ্যাঁ, বেরোন, কোনো ভয় নেই কত্তা আপনার-- 

ষম্ঠীপদ আবার সাবধান করে দলে। বললে-_ আম গঙ্গায় গিয়ে মুখ ধুয়ে 
গাঁদতে ফিরে এলে তখন মুখ ফেরাব, বুঝাল তো? 

-আজ্জে হ্যাঁ কত্তা, বুঝেছি! 

ষজ্ঠীপদ মাথা নিচু করে দরজাটা খুলে গঙ্গার ঘাটের দিকে গেল। তারপর 
ঘাটের সপড় 'দয়ে নেমে দু'হাতের আঁজলা ভরে জল দিয়ে মুখ ধুতে ধুতে 
বলতে লাগলো-মা, পাঁততোদ্ধারণী গঙ্গে, রাজা করো মা আমাকে, রাজা 
করো 

ওদিকে তখন বোধহয় ভোর হচ্ছে। অন্ধকার কেটে আসছে । গঙ্গার নৌকো- 
গুলোর ভেতরে তখন মাঝিরা জেগে উঠেছে। 'ফারঙ্গী কোম্পানীর দু একটা 
হাতী তখন ঘাটের ধারে চরতে বেরিয়েছে। ষম্ঠীপদ চোখ দু'টো বুজে আবার 
তখন মন দিয়ে গত্গাস্তব করতে লাগলো এক মনে। মা, পাঁতিতোদ্ধারণন, 


গাঙ্গো... 


চকবাজারে তখন সন্ধ্যে হয়-হয়। সড়কের দুধারের দোকানে-দোকানে 
রোশনাই। খুশৃব্‌ তেল তোর করতো সারাফত। সারাফত আঁলর তিন-পুরুষের 
ধৃশ্ব্‌ তেলের দোকান। গুলাবী আতর মাখানো তুলো কানের ভেতর লাগিয়ে 
দোকানে আগরবাঁতি জেবলে দিয়েছে । জেহলে "দিয়ে গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছে। 
আগরবাতির ধোঁয়া আর তামাকের ধোঁয়া মশলে আর একরকম নতুন গন্ধের সৃষ্ট 
হয়। সেই গন্ধতেই মৌতাতটা জমে সারাফত আঁলর। হঠাং তামাক টানতে টানতে 
একটা স্বপ্নের ঘোর যেন সারাফতের চোখের ওপর নেমে এল। কেয়াবাত্‌! 
কেয়াবাত্‌! সামনে দিয়ে যেন ঝালরদার পালকি চলেছে একটা । আর তার ভেতরে 
যেন এক জারদার ওড়ান ঢাকা চাঁদনী চলেছে বাইরে উপক "দিতে 'দতে! 

স্বঙ্নই বটে! আগরবাতির ধোঁয়ার স্বঙ্ন। খদুশ্বু তেলের স্বস্ন। আগরাইয়া 
০৫০৪১০৪ কেয়াবাত! কেয়াবাত্‌! 

কিন্তু হঠাৎ নেশাটা কেটে গেছে। স্বপ্ন নয় তো। এ যে চলেছে আসূলি 

নি াদিতি নবাবের ফৌজশী সেপাই চলেছে। 

সাত্য আসল চিজ কিনা জানতে কৌতূহল হলো সারাফত আির। একবার 
চিল্লয়ে উঠলো-_বাদ্‌শা, দেখে আয় তো 

বাদশা সারাফত আির নোঁকর। সারাফত আঁলর কেনা বান্দা। তাকে বেশি 
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আর বলতে হয় না। সে দৌড়ে রাস্তায় গিয়ে হাঁজর। একেবারে তাঞ্জামের 
মি যাকে সামনে পেলে তাকেই জিজ্ঞেস করলে-তাঞ্জাম মে কৌন হ্যায় 

? 

সেপাইটা বন্দুক ঘাড়ে করে চলছিল । বললে- নয়াবেগম-_ 

নয়াবেগম! কোথায় চলেছে নয়াবেগম এই সাঁঝবেলায় ? সন্ধ্যে বেলায় তো 
বেগমরা রাস্তায় বেরোয় না। কোথায় চলেছে গো নয়াবেগম ? 

_জাহান্নুম! 

বোধহয় রাগ করেই কথাটা বলোছল সেপাইজী! আর তা ছাড়া রাগ তো 
হবারই কথা! উল্লুকদের কথার জবাব দিতে সেপাইদের ইজ্জতে বাধে! 

_কী রে, কী বললে সেপাইজী? কে? 

বাদশা বললে- হুজুর নয়াবেগম! 

িন্‌ নয়াবেগম! শালা বেগমে বেগমে ভরে গেল চেহেল-সূতুন! তবু 
শালার বেগমের কমাত নেই! বড় খত্রা হয়ে গেল দুনিয়াটা। ব্যাকোয়াশ্‌ 
হয়ে গেল 'জান্দিগীটা! মুর্শিদাবাদ আবার ডুববে রে! সঙ্গে আবার কাফের যাচ্ছে 
একটা! ওটা কে রে? সঙ্গে সঙ্গে ওটা যাচ্ছে কেন রে? আমাদের কান্তবাবু 
না? 

কান্ত এক মনে ভাবতে ভাবতে পালাকর পেছন-পেছন যাচ্ছল। পাশ থেকে 
সারাফত আলির কথাগুলো কানে এল। এতক্ষণে যেন জ্ঞান ফিরে এল কান্তর। 
এতক্ষণ যেন খেয়ালই ছিল না কোথায় চলেছে, কোথায় এসে পেশছেছে। 
চক্বাজার। এখান থেকেই হাতিয়াগড়ে রওনা হয়োছল সে। এই সেই সড়ক, 
এখানে এসেই বশনীরের সঙ্গে দেখা করেছিল সে! রাস্তার লোকগুলো পর্যন্ত 
তাকে আজ আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছে। ওই দেখ নবাবের চর! চর যখন ছিল না, 
তখনই চর বলে ধরে 'িয়োছিল বেভারজ সাহেব । ষম্ঠীপদ খুব বাঁচিয়ে 'দিয়েছে। 
বম্ঠীপদ লোকটা ভালো। বড় সরল। ইচ্ছে করলেই তো তাকে ধরিয়ে দিতে 
পারতো। সাহেবকে গিয়ে চুরি চুপি খবরটা দিলেই পারতো যে মুন্পীবাব 

তর চর। তখন গোরা-পল্টন এসে কান্তকে ধরে 'নয়ে গেলেই বা তার কী 

বলবার থাকতো । 

মাথার মধ্যে সমস্ত অতশতটা তোলপাড় করতে লাগলো কান্তর। সড়কটা 
উষ্চু-নিচু। এখান দিয়ে পালাক যেতে যেতে কতবার বেহারারা পা ভেঙে পড়ে 
গেছে। 'দাঁদমার সঙ্গে বড় চাতরায় রাস্তায় চলতে চলতে এমাঁন অন্যমনস্ক হয়ে 
যেত কান্ত। "দদিমা বলতো- রাস্তার দিকে নজর দিয়ে চল্‌, পড়ে যাব যে__ 

অথচ ভাবনা না করলে চলে! সারাফত আলি হয়তো তাকে দেখতে পেয়েছে। 
মৌতাতের মৌজে হয়তো ঠিক চিনতে পারেনি। চিনতে না-পারলেই ভালো । 
চিনতে পারলেই কাল আবার জিজ্ঞেস করতো মিঞা সাহেব__ কাল তাঞ্জামে চড়িয়ে 
কাকে নিয়ে যাচ্ছিলে বাবুসাহেব? 

কাটোয়ার সেই উদ্ধব দাসও সেপাইদের জিজ্ঞেস করেছিল--পালকিতে কোন্‌ 

যাচ্ছে গো? 

সত্যিই বড় অদ্ভূত লোক ওই উদ্ধব দাস। কোনো বিকার নেই কোনো দখ 
নেই। কেবল ঘোরে। ঘরে বোঁড়য়েই সারা পৃথিবাঁটা প্রদক্ষিণ করতে চায়। 
উদ্ধব দাস বলেছিল-_আম মানুষ নই প্রভু, আমি মানুষ নই,আমার বউ 
পালাবে না তো কার বউ পালাবে বলুন? 
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তারপর বোধহয় কী মনে হয়োছিল, বলেছিল-তোমরা হাসছো সেপাই- 
জীবন, কিন্তু হাঁসি নয়, খাঁটি কথা বলছি আম! বউ পাঁলয়েছে বেশ করেছে। 
পালিয়ে গিয়ে বে'চেছে হে! সে-মেয়ের আমার সঞ্জে বনবে কেন গো? সেমেয়ে 
যে ঠোঁটে আলতা লাগায়, তাম্বুল-বহার না হলে মুখে পান রোচে না তার, পাশা 
খেলে-_! বাউণ্ডুলে বরের সঙ্গে তার বনবে কেন প্রভু? 

কান্ত আর থাকতে পারোন। জিজ্ঞেস করোছল- তোমার বউকে কেমন 
দেখতে ছিল গো? 

উদ্ধব দাস কান্তর দিকে চেয়ে হঠাৎ বলোছিল- আন্ত প্রভু, আপনার সঙ্গে 
মানাতো তার-_ 

সেপাই দু'টো খুব হেসে উঠোৌছল হো-হো করে-দুর বুড়ো, তুই থাম 

_ আজ্ঞে না সেপাইজী, আম ঠিক বলাঁছ, এই বাবুর সঙ্গে খুব মানাতো, 
বাবুও দেখতে সুন্দর, আমার বউও দেখতে স্ন্দর, দু'জনে মলে সংসার আলো 
করে থাকতো-_ 

কী ভেবে উদ্ধব দাস সোৌঁদন কথাগুলো বলোছিল কে জানে! হয়তো রাঁসকতা 
করোছল । +1কংবা হয়তো রাঁসকতা করোন। হয়তো সে সাত্য কথাই বলোছল। 
কিন্তু উদ্ধব দাসের কথাটা এখনো ভুলতে পারেনি কান্ত। পরে একবার মরালনীকে 
বলেছিল। মরালন প্রথমে কিছ উত্তর দেয়নি। 

কান্ত বলোছল--সাত্য বলাছ, তুমি বিশ্বাস করো, ০০৪০০০০০৪ 
আমাকে সেই কথা বলেছিল-_ 

মরালী তখন মরিয়ম বেগম। বলোছল-তার কথা থাক্‌ 

কান্ত আর সে-কথা য়ে বেশি পীড়াপীড় করেনি। শুধু বলেছিল-_-তার 
কথা সাঁত্য হলেই বোধহয় ভালো হতো, না গো? 

মরালী বলেছিল-_ছিঃ, তোমার মুখে দেখাছি কোনো কথাই আটকায় না__ 

কান্ত বলেছিল-_কিল্তু আমি যে কিছুতেই সে-সব কথা ভুলতে পারি না! 

_-তা ভুলতে চেষ্টাও তো করবে! আমি তো ভুলে গেছি! 

ই ৮5858827 কিন্তু আমার 
মনের গড়নটাই যে অন্যরকম । তোমার সঙ্গে তাই আমার কিছুই মেলে না দেখাছ। 

মরালণী বলেছিল-মেলেই তো না। 'মললে তুম বিয়ের দিন ঠিক সময়ে 
এসে হাজর হতে! আমাকেও আর তা হলে এখানে এসে মারয়ম বেগম হতে 
হতো না! 

কান্ত বলেছিল--তুমি মারয়ম বেগমই হও আর যে-ই হও, আমার কাছে 
তুমি কিন্তু সেই মরালীই আছ! 

মরালী ভয়ে-ভয়ে চারাঁদকে চেয়ে বলোছিল--অত চেঁচও না, শেষকালে কেউ 
শুনে ফেললে মুশকিল হয়ে যাবে 

মনে আছে, 84 
কাছে। আর তারপর খন না এসে উপায় থাকতো না তখন পেছনের সঙ্গ 
দিয়ে বাইরে চলে আসতো । বাইরে এসে আবার সেই সারাফত আঁলর খশ্‌বু- 
তেলের দোকানের পেছনে গিয়ে নিজের আস্তানার মধ্যে চিৎপাত হয়ে শুয়ে 
পড়তো । সে-সব একদিন গেছে। চক্বাজারের. ছোট্র একটা দোকানঘরের মধ্যেই 
কান্তর জীবন-যৌবন-জশীবকা সব িছ কেটে গিয়োছল। কাটোয়ার সরাইখানার 
সামনে সৌঁদন উদ্ধব দাসের সঙ্গে পরিচয় না-হয়ে গেলে হয়তো এমন হতো না। 
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এমন করে ঘনিম্ভ হওয়াও যেত না মরালীর সঙ্গে। হয়তো পালকিতে করে 
রাণীবাবকে চেহেল্‌-সৃতুনে পেশছিয়ে দিয়েই সে এ-কথা ভুলে যেত একেবারে। 
তার জীবন অন্য দিকে মোড় ফিরতো! কিন্তু উদ্ধব দাসই তার সব" বানচাল 

করে দিলে। লি 
চপ ০৬ 

হঠাৎ রাণশীবিবির ডাকেই কান্ত আবার ফিরে 'গিয়োছল সরাইখানার ভেতরে । 
রাণীবাবও তার জন্যে বোধহয় উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করাছল। জিজ্ঞেস 
করলেন-_ দেখে এলেন? কে ও? 

কান্ত বললে-ওর নাম উদ্ধব দাস- অদ্ভূত মানুষ! 

_কেন? কা করে জানলেন? 

কান্ত বললে-আপাঁন শুনলে অবাক হয়ে যাবেন, যার সঙ্গে আমার বিয়ের 
সম্বন্ধ হয়েছিল, তার সঙ্গেই ওর বিয়ে হয়ে গেছে! 

-তারপর? ওর বউ কোথায় গেল? 

-সেই জন্যেই তো বলাছ অদ্ভূত মানুষ। আমার ও-রকম হলে আম 'কন্তু 
আত্মহত্যা করতৃম। 'কলন্তু ও বেশ 'দাব্য হেসে খেলে গান গেয়ে বেড়াচ্ছে-_ 

_তা ওর বউ কোথায় পালালো? 

-তাহলে শুনুন! 

কান্ত বলতে লাগলো-তাহলে শুনুন, তাকে আর পাওয়া যাবে না। 

-কাী করে জানলেন পাওয়া যাবে না? 

-আম যোঁদন আপনাকে আনতে হাঁতিয়াগড়ে গিয়োছলুম না, ৮৯১৭ 
দেখলূম সেই বউকে খোঁজবার জন্যে হাতচালা হচ্ছে। আপনাদের 'বাঁড়র ঝি 
দূর্গাকে চেনেন আপানি? আপনারই তো ঝি সে? চেনেন? 

-খুব চিনি! সে তুকৃতাক্‌ করে! 

_হ্যাঁ, দেখি সেই দুগ্যা নয়ানপিসি বলে একজন বিধবার হাত চালাচ্ছে 
আর বিড়-বিড় করে মন্তর পড়ছে। কিন্তু সেই মরালীকে আর পাওয়া গেল 
৪ 

_মরাল কে? 

যার সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা হয়েছিল তারই নাম। তা দ'গ্যা 
বললে- সে নাঁক পুষ্যানক্ষত্রে *বেতজয়ন্তীঁর শেকড় খেয়েছে, তাকে আর কোথাও 
খুজে পাওয়া যাবে না। দেব-নর-গন্ধর্ব কেউ খুজে পাবে না। কথাটা দুগ্যা 
বললে বটে, কিন্তু আমার মনে হচ্ছে সব বুজরূকি। নিশ্চয়ই সে কোথাও লুকিয়ে 
আছে--। আপাঁন কি তুক-তাকে বিশ্বাস করেন? 

_কেন করবো মা। দগ্যার দেওয়া মাদুলী পরে কত লোকের রোগ সেরে 
যেতে দেখোছি। 

কিন্তু তা'বলে অদৃশ্য হয়ে যাবে একেবারে? তাই কখনো হয়ঃ আমি তো 
উদ্ধব দাসকে বলে এলাম, নিশ্চয়ই সে কোথাও লুকিয়ে আছে, আমি তাকে 
খখজে বার করবো । আপনাকে মার্শদাবাদে পেশীছয়ে দিয়েই আম আবার 
হাতিয়াগড়ে ওর বউকে খ:জতে যাবো-_ 

--ওর বউ-এর জন্যে আপনার তো দেখাঁছ খুব মাথা-ব্যথা! 

কান্ত বললে- আহা, আমি তো বুঝতে পাঁর বউ পাঁলয়ে গেলে মানূষের 

কষ্ট হয়! ও অবশ্য মূখে কিছ বলছে না, হেসে হেঁসে ছড়া বানাচ্ছে 
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আর গান গাইছে-কিল্তু মনে মনে তো কষ্ট হচ্ছে! 

রাণীবাব বললে-ওর কম্টর চেয়ে দেখাঁছ আপনার কম্টটাই যেন বোশ! 

_কিন্তু আমার জন্যেই তো ওর বউ পালালো! 

-আপনার জন্যে পাঁলয়েছে কে বললে ? 

_ওই উদ্ধব দাসই তো বললে । বললে-আমার সঙ্জেই নাক মরালীকে 
বেশি মানাতো! ওর মতে ওকে পছন্দ হয়ান বলেই সে পাঁলয়েছে। আপাঁন 
নিজে রাজরানী, আপাঁন তো সাধারণ মানুষের মুনের খবর রাখেন না। 
চি বললে--আম রাজরানী হলেও সাধারণ গরীব ঘরেরই মেয়ে, আম 


_-আপাঁন সাধারণ ঘরের মেয়ে? 

-আঁম চাকদা'র মুখুটি বংশের মেয়ে। আমাদের বাড়তে এক-একাদন 
ভাতই রান্না হতো না-_এত গরীব ছিলাম আমরা_ 

- কেন? 

-চাল থাকতো না বলে। বাবা ছিলেন পাণ্ডত মানুষ। এরা আমাকে 
ভারত কউ রা ছিন জাভা জোরে 
দুঃখকম্ট খুব ভালো করেই বুঝি-_ 

কান্ত বললে-অথচ, কাল রাত থেকে আপনার সঙ্গে কথা বলতে আমার 
খুব ভয় করাছল। ভাবাঁছলাম হয়তো আপান' আমার মত গরীব লোকদের সঙ্গে 
কথাই বলবেন না। তাই মাঁঝরা যখন কাল রাঁত্তরে ডাকাতের ভয় দেখালো তখন 
আম আর আপনাকে না ডেকে পাঁরানি-_ 

তারপর একটু থেমে আবার বললে- আচ্ছা, আর একটা কথা জিজ্ঞেস করছি। 
কিছ মনে করবেন না-_ 

_বলুন না। 

__ আপাঁন কেন মবার্শদাবাদ যাচ্ছেন? নবাবের 'ডাহদার পরওয়ানা দিলে 
আর আপাঁনও চললেন? হাঁতয়াগড়ের ছোটমশাই কিছ আপাত্ত করলেন নাঃ 
আঁম হলে তো আমার স্রীকে কিছুতেই পরের হাতে তুলে দিতে পারতুম না, 
প্রাণ গেলেও না। সাঁত্যিই কি নবাবকে আপনাদের এত ভয় ? 

রাণীবাঁব একটু হাসলেন। রাণীবাবর হাসিটা খুব ভালো লাগলো কান্তর। 
রাণশীবাঁব বললেন-সকলে কি আপনার মত সাহসী? 

কান্ত বললে- সাহসের কথা হচ্ছে না, কেউ যাঁদ কাউকে ভালবাসে তাহলে 
দিপদের দিনে তাকে ছাড়তে পারে? আর আমার কথা ছেড়ে দন, চাকারির জন্যে 
তো আমাকে এই পাপ করতে হচ্ছে__ 

উঠল ৮৮ বান 

-আগে কি জানতুম চাকার নিলে এই পাপ কাজ করতে হবে? 

-এখন তো জানলেন, এখন ছেড়ে 'দিন! 

কান্ত বললে- ছাড়তে আম এখান পারি! না-হয় উপোসই করবো! 'কিল্তু 
আপনার তাতে তো কোনো লাভ হবে না। আম না হলে অন্য কেউ আপনাকে 
শনয়ে গিয়ে পুরে দেবে হারেমের ভেতরে । তখন? 

-আমার কথা ছেড়ে দন! আমার যা হবার তা হবেই। আম সব কিছুর 
জন্যেই তোরি-__ 

কান্ত বললে--কিন্তু আমি বলছি আপনাকে, আর্পনি না এলেই ভালো 
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করতেন-_নাটোরের মহারানী রাণভবানীর নাম শুনেছেন তো? 

হ্যাঁ! 

তাহলে চুপি চুপি আপনাকে একটা কথা বাঁল। কাউকে বলবেন না, তাঁর 
মেয়েকেও একদিন আপনার মতন ডেকে পাঠিয়েছিল নবাব-তা জানেন ? 

_তাই নাক ? 

_হ্যাঁ, আমাকে চক্বাজারের গন্ধ-তেলের দোকানের মালক সারাফত আল 
সব বলেছে! নবাব তো লোক ভালো নয়। তা ছাড়া তার ইয়ার-বক্সী যারা আছে, 
তারাও খারাপ লোক। সেই রাণীভবানী নবাবের পরোয়ানা পেয়েই এক কাণ্ড 
করলেন__ 

_কিন্তু রাণীভবানীর মেয়েকে নবাব দেখলে কী করে? 

-নবাব নৌকো করে যাচ্ছিল আর ওাঁদকে রাণীভবানীর মেয়ে বাঁড়র ছাদে 
দাঁড়য়ে রোদ্‌দুরে চুল শুকোঁচ্ছল, তখনই নবাবের নজরে পড়ে গেছে। তা 
তারপর রাণীভবানী করলেন কি, দুশদন পরেই শ্মশানে একটা খাল চিতা সাঁজয়ে 
তাতে আগুন ধাঁরয়ে দিলেন। রঁটিয়ে দিলেন যে তাঁর মেয়ে হঠাৎ অসুখ হয়ে 
মারা গেছে-আর ওাঁদকে মেয়েকে এক সাধুর আশ্রমে লুকিয়ে রাখলেন-_! 
আপাঁনও তো সেই রকম কিছু করতে পারতেন। কেন আপাঁন আসতে গেলেন 
এমন করে? ওখানে গেলে আপনার ধর্ম থাকবে না তা বলে রাখাছ-_আপানি 
হিন্দ আমও 'হন্দ-আপনাকে বিশ্বাস করে সব কথা বললম! 

তারপর আবার গলা 'িচু করে বললে- দেখুন, এখনো সময় আছে, আপাঁন 
পাঁলয়ে যান 

_--তার মানে 2 

-সামনের ঈদকে আমগাছতলায় সেপাই দু'টো উদ্ধব দাসের সঙ্গে গল্প 
জুড়ে দিয়েছে । বেহারারাও গা এলিয়ে দিয়েছে সেখানে । আপাঁন এই পেছনের 
দরজাটা 'দয়ে বোৌরয়ে যান না। ওই বাঁদীটা আছে, ওকে কোনো কাজের ছুতো 
করে কোথা থেকে জল-টল আনতে বলে দিন। সেই ফাঁকে আপাঁন বোরয়ে যান 
এখান থেকে-_ সামনে গঞ্গা পাবেন, সেই গঙ্গার পাড় ধরে যোঁদকে দু'চোখ যায় 
চলে যান- আর যাঁদ কেউ আপনার দামী শাঁড় দেখে সন্দেহ করে তো একটা 
না-হয় ময়লা আটপৌরে শাঁড় পরে নিন। সঙ্গে আটপৌরে শাঁড় নেই 
আপনার ? 

_কিন্তু তাতে আপনার কিছু ক্ষতি হবে না? 

-আমার ক্ষাত হোক্‌ গে! আপাঁন তো আগে বাঁচুন! আম আমার একটা 
পেট যেকোনো রকমে হোক চালিয়ে নেবো । তার চেয়ে আপনার ধর্মটাই বড়। 

-বড় দেরিতে আপনার জ্ঞান হলো দেখাছ। 

কান্ত বললে- না, কাল রাঁত্তরেই আমার মনে হয়েছিল এ আমি কাঁ করাছ। 
আজ উদ্ধব দাসকে দেখেও এই কথাই আমার মনে হচ্ছিল-এ আমি কা করাঁছ! 
না, আম বলাছি আপাঁন পালান-_-ওই খিড়কীর দরজাটা খুলে চলে যান, আঁম 
বাইরেটা একবার দেখে আসাঁছ-_ 

_ককিন্তু আপাঁনঃ আপাঁন কী বলবেন ভিহিদারকে? 'ডাহদার যখন 
আপনাকে জিজ্ঞেস করবে রাণীবিবি কোথায়, কেমন করে পালালো, তখন! 

_আমার কথা আম পরে ভাববো। সে ভাববার অনেক সময় আছে! আপাঁন 
আগে যান, আমার কথা আপনাকে ভাবতে হবে না-- 
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রাণীবাবি খানিকক্ষণ কী যেন ভাবতে লাগলেন। তারপর বললেন- তার চেয়ে 
দুজনে মিলে এক সঙ্গে পালালে কেমন হয় ?-আপানও আমার সঙ্গে চলুন 
না আপনি থাকলে অনেক সুবিধে হতো! 

কান্ত একট মনে মনে ভাবতে লাগলো । 

_কিন্তু আমাকেই বা আপাঁন বিশ্বাস করতে পারলেন কী করে? আমিও 
তো আপনার ক্ষাতি করতে পার! 

_কা ক্ষতিঃ আপাঁন আমার কা ক্ষাত করবেন ? 

_না, আমাকে তো আপাঁন ভালো করে চেনেন না এখনো! 

রাণীবাব বললেন_ না, আপনাকে আমি চিনি! 

-আমাকে চেনেন আপানি ? 
এটির সিযাল নিজের নাম বললেন। আপনার 'নজের পাঁরচয় 
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কান্ত বললে-সে তো ভারি, সেইটুকুতেই কি একজন মানুষকে চেনা যায়? 
আর আমি কোথায় নিয়ে যাবো আপনাকে? হাতিয়াগড়ে ? 

রাণীবাব বললেন- না, সেখানে গেলে জানাজান হয়ে যাবে! তাদের সকলের 
সর্বনাশ হবে! 

_তাহলে কোথায় যাবেন? 

রাণীবাব বললেন_ অন্য যে কোনো জায়গায়। যেখানে গিয়ে লুকিয়ে থাকতে 
পারবো! 

_কেন? আপনার বাপের বাঁড় নেই? কোনো আত্মীয়স্বজন ? 

-আঁম তো বলল্‌ম আম গরীবের মেয়ে। বিয়ের পরই বাবা মারা গেছেন, 
আর কেউ কোথাও নেই, এক শবশুরবাঁড় ছাড়া! 

কান্ত যেন মুশৃঁকলে পড়লো । রাণীবাবিকে নিয়ে কোথায় যাবে সে। তার 
নিজেরই ক কোনো জায়গা আছে যাবার! এক আছে বড়চাত্রা! “কিন্তু সেখানে 
গেলেও হয়তো নবাবের চর পেছন-পেছন গিয়ে পেশছোবে। আর বড়চাতরার 
লোকরাই যাঁদ জিজ্ঞেস করে_ সঙ্গে কে? তখন কা উত্তর দেবে কান্ত। কী 
পরিচয় দেবে? 

হঠাৎ কান্ত একটা কাণ্ড করে বসলো । বললে- দাঁড়ান, আম বাইরে গিয়ে 
দেখে আস ওরা কী করছে এখন- আর িড়কির দিকটাও দেখে আঁস- আপান 
ততক্ষণে শাঁড়টা বদলে নিন-_ 

বলে কান্ত ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 





রাজবাঁড় থেকে তখন 'ফিরছিল শোভারাম। কাজ থাক আর না-থাক শোভা- 
রামকে গিয়ে নিয়ম করে হাজরে দিতে হয়। সকাল থেকে তেল-গামছা নিয়ে 
ছোটমশাই-এর জন্যে বসে থাকতে হয়। তারপর গোকুল হোক কি হরিপদ হোক, 
কাউকে দেখলেই জিজ্ঞেস করে_ হ্যাঁ গো, ছোটমশাই 'নচেয় নামবেন না? 

সেই সোঁদন থেকেই ছোটমশাই-এর অসুখ । কাছা বাঁড়তেও আসেন না। 
দুপুরবেলা খাওয়া-দাওয়া করে আবার আর একবার যায় রাজবাঁড়তে। তখন 
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দুপুরবেলা ঘুম থেকে একবার ছোটমশাই চেয় নামেন। কাছারবাঁড়তে 
আমেন। খাতাপন্ন দেখেন। কশদন ধরে তা-ও করছেন না। 

পথে দুর্গার সঙ্গে হঠাৎ দেখা । দুর্গাই আগ বাঁড়য়ে বললে। 

বললে-আর ভাবনা নেই গো শোভারাম, তোমার মেয়েকে পাওয়া গিয়েছে-- 

শোভারাম তো অবাক! এতাঁদন পরে পাওয়া গেল ? 

একেবারে দর্গার মুখোমুখি গিয়ে দাঁড়ালো । কোথায় পেলে গো? কী করে 
পেলে? 

দুর্গা বললে-বড় কম্ট করতে হয়েছে গো! 'তিন-দন 'তন-রাত অন্টাসাঁদ্ধ 
জপ করলাম। জপ করতে করতে দেবলোক নরলোক গন্ধর্বলোক সব খ'জে খঃজে 
হয়রাণ। শেষকালে গেলাম, দৈত্যলোকে, গিয়ে দৌখ ছত্ড়ী ঘাপটি মেরে বসে 
আছে। তখন চুলের মুঠি' ধরে হিড় হিড় করে টানতে টানতে নিয়ে এলম। 
বললুম-চল্‌ ছাড় চল, তোর বাপ এঁদকে কান্নাকাঁট করে মরছে, আর তুই 
এখেনে ঘাপ7ঁট মেরে বসে আঁছিস। চল্‌ 


কথাগুলো শুনতে শুনতে শোভারাম একেবারে মাটিতে বসে পড়লো । 
শোভারামের কাণ্ড দেখে এতদিন সবাই তাকে পাগল বলেছে। পাগল ছাড়া আর 
কী। মেয়ে পালিয়ে গেছে বলে মানূষ বিবাগী হয়েছে এমন ঘটনা কেউ আগে 
শোনেনি। আর চলে গেছে তো বেশ করেছে। মেয়ে তো গলার কাঁটা গো। তার 
বিয়েও দিতে হবে আবার চিরকাল তার ভালো-মন্দও দেখতে হবে। 

শোভারাম সেই অবস্থাতেই যেন কেদে ফেলবার জোগাড় করলে । জিজ্ঞেস 
করলে- মার আমার কেমন আছে দুগ্যাঃ আমাকে ছেড়ে থাকতে কষ্ট হচ্ছে তো 
তার? 

তা কম্ট হবে নাঃ বাপ বলে কথা! আম খুব শুনিয়ে দিলুম তাকে, 
বললুম-হ্যাঁ লা ছধাঁড়, তোর বাপ গওাঁদকে কেদে কেদে হন্যে হয়ে বেড়াচ্ছে, 
আর তুই এখেনে ঘাপাঁট মেরে লুকিয়ে আছিস? তোর আন্কেল তো খুব লা? 

তুমি বললে তাকে এই কথা? 

-বলবো না তো কি ভয়ে চুপ করে থাকবো? 

শোভারাম বললে_-তা তো বটেই, তা জিজ্ঞেস করলে না কেন যে, পৃষ্যানক্ষে 
শ্বেতজয়ল্তীর শেকড় খেতে গেল কেন সে? কেন মরতে ও-বিষ খেতে গিয়োছিল? 
আম কী অপরাধটা করোছিলুম ? 

_ জিজ্ঞেস করোছি। আম ছাঁড়ান। মুখপূঁড়কে আম জিজ্ঞেস করলুম- 
তুই আর খাবার জানিস পোঁলনে? পৃ্যানক্ষত্রে শ্বেতজয়ন্তীর শেকড় কেউ 
খায় রে? 

-তা কী বললে সে? 

. কিছুতেই জবাব দেয় না সে-কথার। আমাকে তো চেনে না। আমিও 
তেমাঁন মেয়ে। আম তখন স্তম্ভন আরম্ভ করলূম। আমার কাছে দুধ-' 
অপরাজতার শেকড় ছিল, তাই মুখে পুরে দিয়ে আটবার পরী-সাধন মন্তরটা 
জপ করতে লাঙগলুম। তখন যাবে কোথায়, গড় গড় করে সব বলে ফেললে-_ 

_ কণ বললে? 

-বললে- আম যা ভেবোছ তাই ঠিক--বর পছন্দ হয়ান! 
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শোভারাম আরো অবাক হয়ে গেল। বললে-_তা বর পছন্দ হয়াঁন বলে নিজের 
বাপকে ত্যাগ করে গেল সে? আ্যাঁদ্দন যে তাকে খাওয়াল্‌ূম পরালুম, মানুষ 
করলুম, তার ক দাম নেই রে? আমার কথাও একবার তার মনে পড়লো না? 
এই যে আমার খাওয়া নেই দাওয়া নেই ঘুম নেই, সেটাও কিছ নয়? 

দুর্গা বললে-আমি তাও বাঁলাছ, আম ছাঁড়নি। বললুম--তুই 'িজের 
বাপকে যে এত কষ্ট দিলি এতে কি তোর ভালো হবে ভেবৌছস? তোর মেয়ে 
হলে তোকেও যে সে এমন করে ভোগাবে রে! 

না না দৃগ্যা! আমি যেমন ভূগাছ, মার যেন এমন করে না ভোগে। 
আমাকে ছেড়ে যাঁদ সে সুখাঁ থাকে তো তাও ভালো। এমন কম্ট যেন কেউ না 
পায়! তা থাক্‌গে, মার কোথায় আছে এখন-_ 

দুর্গা বললে-সেই কথাই তো তোমাকে বলাছ শোভারাম, মেয়েকে তো 
তোমার এনোঁচ, কিন্তু একটা কথা আছে... 

_কী কথা? 

_দৈত্যলোক থেকে তোমার মেয়েকে তো ছাঁড়য়ে আনাঁছ, এমন সময় 
বললুম- মহারাজ, এর বাপ কান্নাকাঁট করছে, একে একবার দেখতে চায় সে। 
সে বড় দুঃখী মানূষ। এই মেয়ে ছাড়া তার কেউ নেই। অনেক করে বলতে 
তবে বোধহয় একট; মায়া হলো বেটার। বললে-নিয়ে যা তার মেয়েকে, কিন্তু 
খবরদার বলাছ, এর বাপ যাঁদ এর মুখের দিকে একবার চেয়ে দেখে তো আবার 
এখেনে টেনে নিয়ে আসবো- 

_তা নিজের মেয়ের দিকে মূখ তুলে চাইতে পারবো না? 

_না বাপু না, চাইতেও পারবে না, আর তোমার মেয়েকে যে ফিরে পেয়েছো 
তাও কাউকে বলতে পারবে না। 

শোভারাম কেদে ফেললে--ও দগ্যা, তাহলে আম বাঁচবো কাঁ নিয়ে? 

দুর্গা বললে-তাহলে তুমি নিজেই বাঁচো, মেয়ের কথা আর মুখে এনো না। 
আমাকে বাপু দৈত্যরাজ পই-পই করে ওই কথা বলে রেখেছে, আম কাঁ করবো, 
আম তবু অনেক কম্ট করে তোমার মেয়েকে যে খঃজে বার করতে পেরেছি এই-ই 
যথেষ্ট! আমি এখন চলি গো, আমার অনেক কাজ ওঁদকে 

শোভারাম পেছন পেছন গেল। বললে-তা সে কোথায় আছে তা তো বললে 
নাগো! 

_কোথায় আবার, রাজবাড়িতে! রাজবাড়িতেই লুকিয়ে রেখোঁছ, নইলে তো 
তোমারই বিপদ, তুমি আবার কোনাঁদন মেয়েকে দেখে ফেলবে-তখন তোমারও 
সব্বোনাশ, মরিরও সব্বোনাশ-_ 

-_তা তার সঙ্গে একবার কথাও বলতে পারবো না আম? 

দুর্গা বললে-কথা আম তার সঙ্গে বলিয়ে দেবো, কিন্তু দেখা না-করলেই 
হলো! 

-কখন কথা বলবো? 

ট১৮৭১০ননি ররর রনি 
দিকে চলে গেল। শোভারামও পেছন-পেছন গেল. কিন্তু দুর্গার তখন আর সময় 
নৈই। সেই রাজবাড়ির দেউঁড়ির সামনে দাঁড়িয়েই খানিকক্ষণ বোবার মতন চার- 
1দকে চেয়ে রইলো শোভারাম। 
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জগা খাজা হন্তদন্ত হয়ে আসছিল রাজবাড়র দিকে । সে শোভারামের 
দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল। বললে_কীরে, এখানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কী 
করাছস, একলা ? 

শোভারাম তবু উত্তর দেয় না। সে যেন জগা খাজাণ্টকে চিনতেই পারলে 
না। দেখা হলে জগা খাজাণিকে বরাবর প্রণাম করে এসেছে আগে । আজ যেন 
জগ্া খাজা কে-না-কে! 

_কী রে, কথা বলছিস না কেন? কী হলো তোর? ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
দেখাঁছস কণ 2 

তবু উত্তর দেয় না শোভারাম। সরকারমশাই আসাঁছল খাতাপত্তোর 'নয়ে। 
সে-ও দাঁড়য়ে গেল। 

/টিরিসারা সারের রিকি নারির রো নট রি 
না ৮ 

সরকারমশাইও থমকে দাঁড়ালো । ভালো করে চেয়ে দেখলে শোভারামের 
দিকে । জিজ্ঞেস করলে-কা রে শোভারাম, কী হয়েছে তোর? অসুখ করেছে ? 

শোভারাম 'িড় বিড় করে বললে- দৈত্যরাজ... 

_ দৈত্যরাজ? সে আবার কে রে বাবা? কোথায় দৈত্যরাজ? দৈত্যরাজ ক 
করেছে তোর ? 

দেখতে দেখতে আরো কয়েকজন লোক জড়ো হয়ে গেল দেউঁড়রু সামনে। 
আতিথিশালায় যারা সেদিন এসে জুটেছিল তারাও বাইরে এসে মজা দেখতে 
লাগলো । হরিপদ, গোকুল তারাও এসে দাঁড়ালো । 

শোভারাম তখন হঠাৎ বলে উঠলো-_অল্টাসাদ্ধ... 

একজন বললে- পাগল বুঝি লোকটা 2 

আর একজন চিনতে পেরেছে । সে বললে-এ শোভারাম নাঃ সেবার তো 
এমন ছিল না! এমন হলো কী করে? 

_তা পাগলা-কালীর বালা পাঁরয়ে দেয় না কেন? এর কে আছে গা? 
-কে আর থাকবে, কেউই নেই। এক মেয়ে ছিল, সে পালিয়ে যাবার পর 
থেকেই ওমান। এবার বেড়েছে দেখাছি। আহা- 

জগ্া খাজাণ্িবাবু তখন শোভারামের সামনে গিয়ে হাত-মুখ নেড়ে বললে- 
তুমি বাঁড় যাও শোভারাম, বাড়তে গিয়ে টুপ-চাপ শুয়ে থাকো গে, বুঝলে? 

রকার বললে- ইস্‌, মাথাটা একদম খারাপ হয়ে গেল গো- 
গোকুলও দেখছিল সব। সামনে এগিয়ে এসে বললে-ও শোভারাম, 
শোভারাম-_ 

-আযাঁঃ 

শোভারাম চাইলে গোকুলের মুখের 'দিকে। 

গোকুল জিজ্ঞেস করলে_-কী হয়েছে তোমার বলো তো? কা হয়েছে? 
আমাকে চিনতে পারছো 2 আম কে বলো তোঃ 

শোভারাম আবার 'বিড়-বিড় করে বলে উঠলো-_অস্টসিদ্ধি... 
সরকারমশাই বলে উঠলো-_এই রে, মাথাটা খেয়েছে একেবারে, যা গোকুল, 
ওকে বাঁড়তে পেশছে দিয়ে আয়-- 

ভিড়ের মধ্যে এতক্ষণ একজন চ্রাঁপ চপ সব শৃনছিল। আঁতাঁথশালার 
লোকজন, গোকুল, হরিপদ, জগা খাজািবাবু, সরকারমশাই সবাই যখন একটার 
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পর একটা প্র্ন করে চলেছে তখন সে লোকটা সকলের 'দিকে তীক্ষণ দৃষ্টি দিয়ে 
চেয়ে দেখছিল। তারপর যখন গোকুল শোভারামকে নিয়ে তার বাঁড়র 1দকে 
পেশছিয়ে দিতে গেল তখনো সে-লোকটা সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। 
গোকুল বলছিল--তুঁম একট মেয়ের কথা ভাবা ছেড়ে দাও ?দাকাঁন-ধরে 
নাও না মেয়ে তোমার মরে গেছে শোভারাম। চিরটা কাল কি আর সবাই বাঁচে? 
তোমার নিজের শরীরটার 'ঈদকেও তো দেখতে হবে? ধরে নাও না মেয়ে তোমার 
সুখে আছে, ধরে নাও না মেয়েকে তোমার নবাবের লোক চুর করে নিয়ে গেছে। চুরি 
ক হয় না? তা বলে তাই নিয়ে ভেবে ভেবে তুমি নিজের মাথাটা খারাপ করবে? 
শোভারাম বললে- দৈত্যরাজ... 

-কা ছাই বাজে কথা বলছো? দৈত্যরাজের মাথায় মার ঝ্যাঁটা! কোথায় দৈত্য- 
রাজ? দৈত্যরাজ তোমার মেয়েকে চুরি করে নিয়ে গেছে, কে বললে? কে বলেছে 
শুন? বিশ? হরিপদ? দুগ্যা? 

শোভারাম হঠাং বলে উঠলো-_দগ্যা... 

গোকুল এক ধম্‌কানি 'দলে-ধ্যেং, দূগ্যা আর বলবার লোক পেলে না, 
তোমাকে বলতে গেছে। দূগ্যা কি নবাবকে দেখেছে? দুগ্গার চোদ্দপুর্ষ 
নবাবকে দেখেছে? আর নবাবের কি মেয়েছেলের অভাব যে তোমার একফোঁটা 
মেয়েকে চুরি করে নিয়ে যাবে? 

শোভারাম আবার দুম করে বলে উঠলো-_অম্টাসাদ্ধ... 

গোকুল সে-কথায় কান না দিয়ে বাইরে থেকে ডাকলে-__ও নয়ানাপাঁস, পাস 

ডাকতে ডাকতে দুজনেই বাঁড়র ভেতরে চলে গেল। সঙ্গে অন্য যারা ছিল 
তারাও সদর পোরিয়ে বাঁড়র উঠোনে ঢুকলো। 

লোকটা এতক্ষণ সব দেখাঁছল, শুনছিল, তারপর সবাই যখন ভেতরে গেল, 
তখন সোজা উল্টোদিকে চলতে লাগলো । তারপর যখন খানিকটা এসে মুসলমান 
পাড়ায় পা 'দয়েছে, তখন আরো জোরে পা চালিয়ে দিয়েছে । তারপর এক দৌড়ে 
সোজা একেবারে ডিহিদারের দফতরে গিয়ে হাজির। বাইরে “ফারিঙ্গিকে দেখেই 
বোঝা গিয়োছল, রেজা আল ভেতরে আছে। লোকটা ভেতরে যেতেই রেজা 
আলি তাকিয়ে দেখলে। 

_কাঁ রে জনার্দন, হাঁফাচ্ছিস কেন? কেউ তাড়া করেছে? 

জনার্দন বললে- হুজুর, খবর আছে__ 

_কীঁ খবর? নেসার সাহেবের সঙ্গে মোলাকাত্‌ হলো? 

-_ হয়েছে হূজুর, কিন্তু মুর্শিদাবাদে বড় গোলমাল চলছে। গুজব রটেছে যে 
গিরিঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই বাধবে। 

রেজা আলি জিজ্ঞেস করলে_ নবাবের এখন মেজাজ কেমন? 

হুজুর, নবাব তো সকলকে তলব দিয়েছিল মাতাঁঝলে। মেহেদী নেসার 
সাহেব, মোহনলালজী, মীরমদনজণ, মীরজাফর সাহেব, সবাইকে ডেকে একটা 
ফয়শালা করবার চেষ্টা করেছে। মীরজাফর সাহেবকে খুব বুঝিয়ে বলেছে নবাব 
যে, তুমি হচ্ছ আমার প্যরোন আত্মীয়, আমার ঘরের লোক, তুমি যাঁদ আমার এই 
গবপদের দিনে না দেখ তো কে দেখবে? তোমার ওপর ভরসা করেই তো আমি 
মসনদে বসোঁছ। 

মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে তাহলে নবাবের দোস্তি হয়ে গেছে আবার? 

জনার্দন বললে-হুজর, আমি তো শুনল্‌ম সকলের সামনে নবাব মীরজাফর 


বেগম মেরী বিশ্বাস ১৬৯ 


দুই হাত 'দয়ে বুকে জড়িয়ে ধরেছে__ 

-এত দূর গাঁড়য়েছে তাহলে ? 

হুজুর, নেয়ামত তো তাই আমাকে বললে। 

_নেয়ামত্‌ কে? 

_আজ্ঞে, মাতিঝলের খিদ্মদ্গার। তাকে খুব পান-জর্দা কাশীর খুশবু 
পিমাম খাইয়ে তো হাত করেছিলাম । খুব করে তোয়াজ করে তাকে জিজ্ঞেস 
করলুম- ইয়ার, সোঁদন মাঁতাঁঝলের জমায়েতে ক সব সল্লা হলো বলো আমাকে-_ 
ও তো সব আড়ালে লুকিয়ে লাঁকয়ে শোনে, মেহেদী নেসার সাহেবকে তো ও-ই 
চেহেল্‌-সূতুন থেকে ডেকে এনেছিল। ও বলাছল--মালূম হচ্ছে শায়েদ লড়াই 
হবে। নবাবের কথায় মীরজাফরের মন টলেছে, নবাবের কান্না দেখে মীরজাফর 
সাহেব আর চুপ করে থাকতে পারোন, মঈরজাফর সাহেবের চোখ 'দয়েও নাকি 
পানি পড়ছিল 


রেজা আল কথাটা শুনে নিজের মনেই ক যেন মতলব অটিতে লাগলো । 

জনার্দন হঠাৎ আবার বললে- হুজুর, আর একটা কথা-_ 

বলে আরো কাছে সরে এল। 

-আর একটা কথা । কথাটা কারোর সামনে বলতে চাই না হুজুর । হুজরের 
রা? তাই হুজুরকেই বলাছি। হাতিয়াগড়ে এসে দোঁখ রাজবাঁড়র সামনে 
খদব । 

-_কেন? জানাজান হয়ে গেছে নাকি? 

-_সেই কথাই তো বলছি। সেই যে মেয়েটা পালিয়ে 'গিয়োছিল 'বয়ের রাঁত্তরে, 
শুনেছেন তোঃ সেই যে সেই মরালী? তার বাপ শোভারাম, সেই শোভারামটা 
হঠাং দোখ পাগল হয়ে গেছে, একেবারে বদ্ধ পাগল। এতাঁদন মেয়েটা পালিয়ে 
গিয়েছে, তাতে কিছু হয়নি, হঠাৎ এখন আযাদ্দিন পরে পাগল হলো কেন? আমার 
হিরন রি রাকী 

টি ৮ 


হুজুর, আমরা সোঁদন রাণ্ীবাবকে বজরা করে কাটোয়া পাঠিয়ে 'দিয়োছ, 
কিন্তু কাকে পাঠাচ্ছি তা তো পরখ করে দোঁখনি হুজুর! অন্ধকারে ঘোমটা 'দিয়ে 
তাঞ্জামে তোলবার পর দরওয়াজা বন্ধ করে 'দিয়ে দিল্ম। কিন্তু মুখ তো দেখিনি, 
যাঁদ ভেজাল মাল পাঠিয়ে থাকে দূষমাঁন করে ? 

-কে দূষমনি করবে? হাতিয়াগড়ের রাজা? ওটা তো একটা আসূলি 
উজ্‌্বুক রে। আর ও তো তখন কোঠিতে ছিল না-_কেন্টনগরে মহারাজার সঙ্যে 
সল্লা করতে গিয়েছিল__ 

_-কিন্তু বড় রাণীবাব তো ছিল হুজুর। সে তো দুষমান করতে পারে ? 
আর ওই কিটা! দূগ্যা! ওই দুগ্যামাগীঁটা হুজুর কুটনী! ও সব পারে। ভেজাল 
মালকে আসল মাল বলে অনায়াসে চাঁলয়ে দিতে পারে! নইলে শোভারাম হঠাৎ 
| গাগল হয়ে যাবে কেন, হুজুর, তাই বলুন! 

রেজা আলি িহিদার মানূষ। হঠাৎ ঝোঁকের মাথায় কাজ করে না কখনো । 
অনেক দন থেকে 'ডাহদাঁর করে আসছে । আরো প্রথম জীবনে মার্শদাবাদের 

ত আমীন কাছার ছিল। তারপর নিজের বৃদ্ধির কেরামতিতে একাঁদন 
দারোগা-কাছারি হয়েছিল। তারপর ধাপে ধাপে হুজুর-নবীস, খাস-নবীস, মস্‌- 
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রেফ, মুস্তোফি হয়ে শেষ পযন্তি 'ডাহদার। এর পরে যাঁদ ফৌজদার হতে পারে 
তবেই জিন্দগণ খুশ্‌ হয়ে যাবে রেজা আলর। সেই পথটাই এতাঁদন খুজে 
পাচ্ছিল না। জনার্নের কথায় যেন আবার বিদ্যুং চমকে উঠলো মগজের মধ্যে! 
তোবা! তোবা! এই তো সুযোগ! 

-আর হুজুর, এত বড় কাণ্ড ঘটে গেল, জগা খাজা কি কানূনগো- 
কাছারির সরকার ছুই জানতে পারলে না, এতেও আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে হুজুর! 

-তাহলে এক কাজ কর্‌ তুই জনার্দন! 

_কা কাজ, বলুন হজ; ! 

রেজা আল নিজের ডান হাতের একটা আঙুল দিয়ে নিজের কপালে টোকা 
মারলে। অর্থাৎ মতলবটা মগজে এবার পাকা হয়ে বসে গেছে। বললে-তুই এক 
কাজ কর্‌.-ওই শোভারাম বেটা তো মস্তানা হয়ে গেছে, ঠিক তো? 

-আজ্জে হ্যাঁ হূজুর! আমি নিজের চোখেই তো সেটা দেখে এলম- 

-তাহলে ছোটমশাইএর নকরের কাম করবে কে? ওকে দিয়ে তো আর কাম 
চলবে না। অন্য নকর তো দরকার। তুই গিয়ে ওর নোকারটা নে। আঁমও তোর 
তলব দেবো, রাজবাঁড় থেকেও তলব পাঁব। দুনো আয় করাঁব-আর ভেতরের 
খবর জেনে নাব- যা 

জনার্দন ভন্তিতে গদ্‌গদ হয়ে বার বার মাথা নূইয়ে কুর্নিশ করতে লাগলো 
রেজা আলকে- হুজুর, দেখবেন হূজুর গরাবকে, এ গরীব কাফের বটে, কিন্তু 
হুজুরের নিমক খায়, নিজামতের একটা পাকা নোকাঁর আমাকে করে দিতে হবে 
হুজুর । বড় গরীব আমি হুজুর, হূজুর মেহেরবান... 

-_ আচ্ছা, তুই এখন যা, দেখি তুই কেমন কাম হাসিল কারস__বলে রেজা আলি 
রাম নটি জিতের নেনে তারার রাতে রা তারা তোরা 
এই তো সুযোগ! মেহেদি নেসার সাহেবকে কেরামতি দেখাবার এই-ই তো সুযোগ । 


৩ 


বাঙলার অম্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধের ইতিহাস বড় বেদনার হীতিহাস। 
মুর্শদকুলী খাঁ থেকে শুরু করে, সুজাউদ্দীীন, রায়-রায়ান আলমচাঁদ, সরফরাজ 
খাঁ, অলীবদাঁ হাজী মহম্মদের পর যে-ইতিহাস সে-ইতিহাস নবাব সরাজ-উ- 
দ্দৌলা, রাজবল্লভ, জগৎশে, তে 
ক্লাইভ, ড্রেক, উিচাঁদ, ম্যানিংহাম, [িলপ্যাট্রক, ওয়াটস্‌-এর ইতিহাস। ফরাসী 
ডাচ পতুগীজদেরও ইতিহাস। বাংলার ইতিহাসই ভারতবর্ষের ইতিহাস। এই 
শোভারাম, জনার্দন, ষম্ঠীপদ, সচ্চরিন্র, কাল্ত, উদ্ধব দাস, মেহেদী নেসার, দূর্গা, 
নয়ানাপাঁস, নন্দরানীরাই সে ইতিহাস সোঁদন কালের খাতায় পাতার পর পাতা 
[লিখোছল। আর উদ্ধব দাস শূধু লিখোছল 'বেগম মেরী বিষ্বাস?। 

আজ থেকে প্রায় দু'শো বছর আগের মানুষ আজকের মতই ভালবেসৌঁছল, 
ষড়যন্ত্র করেছিল, খুন করেছিল আর ক্বার্থাসাদ্ঘ করোছল। সোঁদনও দেশের 
মানুষ এমান করেই অসহায়ের মত ভাগ্যের হাতে নিজেদের ছেড়ে দিয়ে নিরাপদ 
মনে করোছল। যে নবাব সে দেশের কথা ভাবুক, যে মন্ত্রী সে মন্ণা দিক, 
তোমার আমার কিছু করবার নেই। এসো আমরা সবাই মিলে দুটো পয়সা 
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উপায়ের চেষ্টা দেখি। তুমি রাজা, তুমি আমাকে জায়গণর দাও, আমাকে খেতে 
পরতে দাও, আম তোমাকে নিয়ে 'অন্নদামঙ্গল” মহাকাব্য লিখব। আম [লিখে 
দেবো--ভবানন্দ মজুমদার দেবীর বরপত্। তুমি অন্যায় করো, অত্যাচার করো, 
উৎপীড়ন করো, তাতে কিছ: ক্ষতি নেই। আম আমার মহাকাব্যে তোমাকে দেবতা 
করে তুলবো । 
টি উদ্ধব দাস বলতো-আঁমও এক কাব্য লিখবো গো, আমও 
খবো-- 
মোল্লাহাটের মধুসূদন কর্মকার জিজ্ঞেস করতো--তা তুমিও ক রায়গুণাকর 
ভারতচন্দোরের মত অন্নদামঙ্গল লিখবে নাকি? 
_-আজ্ঞে না প্রভু, রায়গুণাকর তো ঘুষ খেয়ে মিথ্যে কথা 'লিখেছে__ 
ঘুষ খেয়ে ঃ তুমি বলছ কি দাসমশাই ? 
হ্যাঁ গো, আমি ঠিক বলছি। রায়গুণাকর তো ঘরের ঢেশক কুমীর। নইলে 
প্রতাপাঁদত্য গেল, কেদার রায় গেল, চাঁদ রায় গেল, ভবানন্দ মজুমদারকেই বারস্য 
_তা তুম কাকে নিয়ে লিখবে? 
উদ্ধব দাস বলতো-তাকে তোমরা জানো না, তার নাম বেগম মেরী বিশ্বাস! 
_ওমা, সে আবার কে গো? 
-_সে যখন লিখবো তখন তোমরা দেখতে পাবে। 
উদ্ধব দাস হাসতো আর বলতো-সে-সব কী দন গেছে, তোমরা তো জানো 
নাএখন তো কার্য রাজ, এখন তো ভোমরা সে সব কথা ভুলে গেছ। কিন্ত 
আমি ভুলিনি গো! সে ভোলবার নয়-_ 
সাত্যিই উদ্ধব দাস কিছুই িলখতে ভোলোন। যা দেখেছে, যা শুনেছে, সব 
চিখেছে। কাটোয়ার গঙ্গার ঘাট থেকে অনেক দূর যেতে যেতে হঠাৎ মনে হলো 
এঁদকে গিয়ে আর লাভ কণ! 'ডাহদারের লোক পালাক নিয়ে আসতেই উদ্ধব 
দাসকে তাঁড়য়ে 'দয়েছিল। 
-আরে এখানে এ লোকটা কেন? ভাগো ভাগো হিশ্যাসে_ 
ঠিক আছে! উদ্ধব দাসকে খাতির করলেও যা, তাঁড়য়ে দলেও তাই। 
র। একদিন আমাকে তাঁড়য়ে দিয়ে তোমরা রাজত্ব করছ, আবার একদিন 
তোমাদের তাঁড়য়ে দিয়ে আর-একজনরা রাজত্ব করবে! কেউ এখানে 'চিরটা কাল 
রাজত্ব করতে আসেনি । এইটেই যে নিয়ম গো। চিরটা কাল রাজত্ব করবে শুধু 
সেই একজন। সে-ই মালিক। তা তুই এত বড় ঘুষখোর, সেই আসল মালিককে 
ছেড়ে দয়ে ভবানন্দ মজুমদারের গুণ গাইল ? 
যশোর নগর ধাম 
প্রতাপ আঁদতা নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ। 
নাহ মানে পাতশায় 
কেহ নাহ আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপাঁতি দ্বারস্থ । 
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কচু লেখা । নিমকহারাম মানাসংহের দাস ভবানন্দকে দেবতা বাঁনয়ে কী লাভ 
হলো শুন তোর? সাঁত্য কথা লিখলে তোকে উপাঁধ দেবে না বলে? ছাই, ছাই, 
উপাঁধর মুখে ঝ্যাঁটা মার! আম কাকে ভয় করি গোঃ আমার কাউকে ভয় করতে 
বয়ে গেছে । আম লিখবো সাঁত্য কথা । আম দলখবো আর একখানা অন্নদামগ্গল। 

এমনি করেই পাটুলীর রাস্তা দিয়ে চলাছল উদ্ধব দাস। হঠাৎ সামনে কাকে 
দেখে থমকে গেল। কে গো তুম মশাই । তোমাকে চেনা-চেনা ঠেকছে যেন? 

উল্টো দিক দিয়ে আর একটা লোকও আসছিল । হাতে কতকগ্াল পাঁথ- 
পন্ন। উদ্ধব দাসকে দেখে মুখটা আড়াল করে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল। কী গো? 
অমন করে আমাকে দেখে পালিয়ে যাচ্ছো কেন? 

লোকটা এবার দৌড়তে লাগলো । উদ্ধব দাসও দৌড়তে লাগলো । ধর ধর 
ওকে । ধর! 

চিৎকার শুনে ক্ষেতের কিছু লোক দৌড়ে এসেছে। তারাই ধরে ফেললে 
লোকটাকে! লোকটা বুড়ো মতন। ধরতেই কেদে ফেলেছে একেবারে হাউ-হাউ 
করে। একেবারে অঝোর ধারায় কান্না । 

-আরে, সচ্চরিন্র পূরকায়স্থ না? 

নতে পেরেছে উদ্ধব দাস। এই সচ্চারন্রই ঘটকালি করোছল 'বয়েটার। 

-আজ্ঞে আমাকে ছংয়ে দলেন? আমার যে জাত গেছে! আমার জাত-কুল- 
পেশা সব যে গেছে, আমার বউ-ছেলে-মেয়ে সব গেছে-_ 

বলে হাউ-হাউ করে কাঁদতে লাগলো সচ্চরিন্র। 

উদ্ধব দাস হেসে উঠলো হো হো করে। বললে-কেন গো? কসে গেল 
তোমার জাত, শুনি ? 

সচ্চারন্র বললে- আমাকে ম্লেচ্ছ-মাংস খাইয়ে দিয়েছে গো ধরে বেধে; আমি 
খেতে চাইনি গো, জোর করে আমার মুখে পুরে দিয়েছে... 

যে-লোকগুলো এতক্ষণ শুনছিল তারা কানে আঙুল দিলে । আস্তে 

'আস্তে সরে পড়বার চেষ্টা করতে লাগলো। 

-আমাকে ছেড়ে দাও গো বাবাজী, আমাকে ছেড়ে দাও-_ 

উদ্ধব দাস বললে-_তোমার জাত তো বড় ঠুনকো পুরকায়স্থ মশাই, আমি 
তো যেখানে-সেখানে যা-তা খাই, আমার তো জাত যায়ান। এই তো তোমাকে 
আবার ছঠচ্ছ, আমার তো জাত যাচ্ছে না, কই-_ 

_ তাহলে আমার কথ হবে বাবাজশ! আমাকে যে ম্ার্শদাবাদের মসৃজদের 
ইমাম সাহেব নিজের বাড়তে রেখে সারয়ে তুলেছে, আম যে সেখানে তিন 
রাত্তির কাটিয়েছ-_সবাই ষে সে-কথা জানে । আমার ক হবে? 
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উদ্ধব দাস বললে-_কলা হবে, কচ হবে__ 

_তুমি তো বললে কলা হবে, কিন্তু আমাকে দিয়ে যে কেউ আর ঘটকালি 
করাবে না, আমি কী খাবো? আম যে ঈশ্বর কালীবর ঘটকের পোৌন্ন, ইন্দীবর 
ঘটকের পন... 
দাউদ্বব দাস বঙলে_আমাকে কে খাওয়া আম কার পূত্রঃ আঁম কার 
1 ৮ 

সচ্চরিন্র পুরকায়স্থ খানিকক্ষণ হাঁ করে চেয়ে রইলো উদ্ধব দাসের 1দিকে। 
তারপর জিজ্ঞেস করলে- তাহলে গাঁয়ের লোক আমাকে তাঁড়য়ে দিলে কেন? 
1সদ্ধান্তবারাধ মশাই আমাকে একঘরে করলেন কেন? আমার বউ-ছেলে-মেয়ে 
আমাকে বাঁড়তে ঢুকতে দিলে না কেন? আম অপরাধ না করলে কি শহর তারা 
আমাকে নাকাল করলে? 

উদ্ধব দাস হঠাৎ গান গেয়ে উঠলো-_ 

তারা, আর কি ক্ষাত হবে। 

তুমি নেবে যবে, সবই নেবে, প্রাণকে আমার নেবে। 
থাকে থাকবে, যায় যাবে, এ-প্রাণ গেলে যাবে। 

যাঁদ অভয় পদে মন থাকে তো কাজ কি আমার ভবে॥ 
তুমি নিজেই যাঁদ আপন তরণ ডুবাও ভবার্ণবে। 
আম ডুব দিয়ে জল খাবো তব, অভয় পদে 

সন্চারত পরকারম্থর হাতটা তখনো ধর আছে উদ্ধর দাস। হঠাৎ একটা 
বট্‌কা মেরে সচ্চার্ নিজের হাতটা ছাঁড়য়ে নিলে তারপর এক দৌড়ে দূরে 
পাঁলয়ে গেল। চেপচয়ে বলতে লাগলো- আমাকে পাগল পেয়েছো বাবাজী, আম 
কি পাঞ্ল? আমার সংসার-ধর্ম নেই? আমাকে পাগল করতে চাও-_ 

উদ্ধব দাস হেসে উঠলো । চেপচয়ে উঠলো । বললে- সবাই পাগল গো, সবাই 
পাগল, এ সংসারে সবাই পাগল, কেউ বিষয়-পাগল, কেউ মেয়েমানষ-পাগল, 
নাম-পাগল। পাগলা বদনাম শুধু এই পাগল উদ্ধব দাসের__ 

কিন্তু যার উদ্দেশ্যে বলা সে-তখন পাঁই-পাঁই করে দৌড়চ্ছে। উদ্ধব দান হেসে 
উঠলো খাঁনকটা সেই 'দকে চেয়ে চেয়ে! গান গাইলেই পাগলাম বলে। আসলে 
সবাই পাগল হয়ে গেল। দেশটা পাগলে ভরে গেল, তবু উদ্ধব দাসকেই সবাই 
পাগল ভাবে। তাজ্জব দেশ প্রভু, তাজ্জব দেশ। 

সারা দন খাওয়া হয়নি উদ্ধব দাসের। মাথার ওপর রোদ উঠছে। বড় চড়া 
রোদ । কাঁধের চাদরটা মাথায় বেধে নিয়ে আবার পায়ে হাটা দিলে । 'কন্তু কিছ 
দুর যেতেই হঠাৎ আবার কার দপ্‌-দপ্‌ পায়ের শব্দ হলো। পেছন ফিরেই দেখে 
সচ্চরিত্র আবার সেই দিকেই দৌড়তে দৌড়তে আসছে । একেবারে উধর্*বাসে উদ্ধব 
দাসের দিকেই দৌড়ে আসছে-_ 

উদ্ধব দাস একটু থমকে দাঁড়ালো । সচ্চার্র কাছাকাছি আসতেই বললে-কাঁ 
। গো, আবার কণ হলো? 

সচ্চারত্র সে-কথার উত্তর না দিয়ে পাঁই-পাঁই করে তখনো সামনের দিকেই 
দৌড়ে আসছে-_ 

_কী হলো গো? আবার ফিরলে কেনঃ 

এবার সচ্চাঁরন্ন উদ্ধব দাসকে পাশে রেখে সোজা দৌড়চ্ছে। কথার উত্তর দিলে 
না। অবাক কান্ড! এমন কাণ্ড তো করে না লোকটা! সাত্য সাঁতাই পার হয়ে 
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গেল নাক লোকটা! দেখতে দেখতে দূরে গাছ-পালা-মাঠের ধুলোর মধ্যে সচ্চার্র 
অদৃশ্য হয়ে গেল। সাঁত্যই অবাক হবার মত ঘটনা । পেছনে তো কেউ তাড়া 
করছে না। তবে? 

হঠাৎ অনেক দূরে মনে হলো যেন আকাশের গায়ে খুব মেঘ করেছে । কেমন 
হলো? এই দুপুর বেলা কি ঝড় উঠবে নাকি? তাই সচ্চারত্র পালাচ্ছল ? 
অনেকক্ষণ দেখতে দেখতে তবে যেন খানিকটা স্পম্ট হলো । প্রথমে মনে হয়োছল 
মেঘ। তা নয়। আসলে হাতীর পাল। হাতীগুলো সার-সার এাগয়ে আসছে। 
তারপর ঘোড়ার সার। তারপর হাজার-হাজার সেপাই। পাটুলীর জনকয়েক 
লোক রাস্তায় নেমে দেখতে এসোঁছল। তারাও অবাক। 

-_ও দাসমশাই, দাঁড়য়ে দেখছো কী? নবাব আসছে, পাঁলয়ে যাও গো- 

উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করলে-কেন? পালাবো কেন? কী করোছ আম? 

-ঠিক আছে, বুঝবে মজাটা। নবাব লড়াই করতে যাচ্ছে কলকাতায়-_গাঁয়ে 
যা পাবে সব নেবে, আর কিছ আস্ত রাখবে না. 

সাঁত্যিই তাই। পাটুলীর লোকরা সব গ্রাম ছেড়ে নবাবের রাস্তার উল্টোঁদকে 
একেবারে গঙ্গার ওপারে গিয়ে হাজির । উদ্ধব দাস ঠায় সেখানে দাঁড়য়ে রইলো । 
নিন জনহাীন রাস্তা দিয়ে নবাবের সৈন্যরা এগিয়ে চলেছে । হাত, ঘোড়া, 
কামান, বন্দুক, সেপাই সার সার চলেছে । মুর্শিদাবাদ থেকে সেই কোন্‌ রাত 
থাকতে বোরয়েছে। গ্রামের পর গ্রাম পোঁরয়ে চলেছে বাঙলাদেশের নবাব। এবার 
সবাই দেখুক নবাবেরও ক্ষমতা আছে, নবাবেরও সৈন্যসামন্ত আছে। ডাচ, পর্তৃ- 
গীজ, ফরাসীরাও একট; শিক্ষা পাক। এ-দেশটা যে নবাবের তার প্রমাণ না দিলে 
সবাই বড় বেড়ে উঠবে । এই সময়েই সকলকে শিক্ষা দিয়ে দেওয়া ভালো । বুড়ো 
নবাব আলাবদর্ঁ খাঁ সাহেব যা পারোন, নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা তাই পেরে 
দেখিয়ে দেবে। 

আর শুধু পাট্লনই নয়। কলকাতাতেও হুলস্থ্ল কান্ড বেধে গেছে। 
কেল্লার ভেতরে হল্‌ওয়েল সাহেব তখন হোমে আজেন্টি ডেসপ্যাচ্‌ লিখছে 
এই-ই হয়তো আমাদের শেষ ডেসপ্যাচ। আমরা অনেক রকম করে লড়াই ঠোঁকয়ে 
রাখবার চেষ্টা করেছিলাম । “কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা সম্ভব হলো না। শুনাছ নবাব 
আর্ম নিয়ে কলকাতার দিকে আসছে । এঁদকে চীফ স্পাই রাজারাম সং একটা 
চিঠি পাঠিয়েছিল উমিচাঁদের কাছে। সে-চিঠি আমরা ধরেছি। সে-চিঠিতে উমি- 
চাঁদকে কলকাতা ত্যাগ করে পালিয়ে যাবার পরামর্শ দেওয়া হচ্ছিল। উমিচাঁদ 
লোকটা একটা আস্ত স্কাউন্ড্রেল। তাকে আমরা আযারেস্ট করে ফোর্টে রেখে 
দিয়োছ। তার প্রপার্ট যাতে কলকাতা থেকে সরিয়ে ফেলতে না পারে সেজন্যেও 
জগমন্ত সিং সে-বাড়তে আগুন লাগিয়ে দিয়োছিল, পাছে আমাদের হাতে তা 
হাতে, পাছে আমরা তাদের মলেস্ট কার। শেষকালে নিজেও সে সুইসাইড করতে 
চেষ্টা করেছিল, কিন্তু আমরা তা করতে দিইনি । তাকে ধরে ফেলৌছি। ওাঁদকে 
রাজা রাজবল্পভের ছেলে কৃষ্ণবল্পভকেও আরেস্ট করে রেখে দিয়েছি । কারণ 
ইপ্ডিয়ানদের বিশব'স নেই । এরা ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক লোক। আর বাগবাজারের 
খালের উল্টোঁদকে হুগলন-রিভারের ওপর একটা জাহাজে আঠারোটা কামান 
সাঁজয়ে রেখোছ। দোঁখ কী হয়। আমরা যুদ্ধ করবোই। এত কম্ট করে এনে 
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এখান থেকে আমরা সহজে এখন হটবো না। কেবল মূশাঁকল হয়েছে একটা । 
আমাদের সবই দেশ সোলজার। তাদের ওপর ভরসা, আর ম্যাড্রাস থেকে কিছ 
ইউরোপাঁয় সোলজার চেয়ে পাঠিয়োছ। আমাদের আর্মিতে বারোজন সোলজার 
শুধু ইউরোপীয়ান। তাদের সবাইকে পোরং-পয়েন্টের পাঁচিল আর ব্রিজ গার্ড 
দেবার জন্য রাখা হয়েছে । দেখা যাক ক হয়। সবই আঁনাশ্তত। যাঁদ আমরা 1টকে 
থাকি তো আবার ডেসপ্যাচ্‌ পাঠাবো । গড্‌ সেভ্‌ দি কিং । 


০ 


মার্শদাবাদের চক্‌-বাজারেও তখন সব গোলমেলে অবস্থা । সকাল বেলাও 
কেউ কিছু জানতো না। ভোর রাত্রে কখন কণ ঘটেছে, কেউ কিছ জানে না। 
বেলা হলে তখন জানা গেল। সারাফত আলর খুশৃবু তেলের দোকানে মৌতাত 
তখন বেশ জমে উঠেছে । তামাকের সঙ্গে আঁফম মেশালে আর তার সঙ্গে আগর- 
বাতি জ্বালিয়ে দিলে যা মৌতাত হয় তার মজা সারাফত আই জানে! 

সন্ধ্যেটা কেটে রাত বাড়লো । তখন সারাফত আলির বেশ ঘোর লেগেছে। 

হঠাৎ ভাকলে- বাদশা-_ 

কান্তও এতাঁদন ধরে কত রাস্তা হেঞ্টে সবে একট; বিশ্রাম করবে বলে নিজের 
আস্তানায় এসে ঢুকেছিল। অন্ধকার ঝুপাঁড় ঘর। ঘরের না আছে শ্রী না আছে 
ছাঁদ। তা হোক, তবু তো একটা আশ্রয়। আজ হয়তো এখানে আসতেই হতো 
না শেষ পর্যন্ত। কাটোয়ায় রাণশীবিবির সঙ্গে পাঁলয়ে গেলেই হ্য়তো ভালো 
হতো। অন্তত রাণরীবাবকে এই অপমানের হাত থেকে তো বাঁচানো যেত। 
উদ্ধব দাসের সঙ্গে দেখা হয়ে যাবার পর থেকেই মনটা কেমন বিকল হয়ে গিয়ে- 
ছিল । শেষ পর্যন্ত কাটোয়ার িহিদার সাহেব এসে যাওয়াতে আর পালিয়ে যাওয়া 
হয়ান। তারপর থেকে রাণশীবাবর সঙ্গে কথাও হয়নি। দেখাই হয়ন তো কথা 
হবে কী করে। 'ডাহদার সাহেব নিজে তাগাদা 'দয়ে সেপাই 'দিয়ে কড়া পাহারা 
দিতে বলে মাঁর্শদাবাদে পাঠিয়ে দিলে। 

নিজের ময়লা 'বছানার ওপর শুয়েও ভালো করে ঘুম এল না। চক্‌-বাজারে 
ঢুকেই লড়াই-এর খবরটা শুনেও বেশ খারাপ লেগেছে। বেভারজ সাহেবের সেই 
সোরার গদিটার কথাও মনে পড়লো । যাঁদ সে-গাঁদ নবাবের কামানের গোলা লেগে 
পুড়ে যায়! কটাই বা সৈন্য আছে 'ফিরিঙ্গীদের । নবাবের সঙ্গে কেন ঝগড়া করতে 
গেল। আহা বণ্ঠপদর চাকারটাও চলে যাবে। কান্ত এখন মনল্সী থাকলে কান্তর 

রটাও চলে যেত। শুধু চাকরি নয়, প্রাণটাও হয়তো যেত সেই সঙ্গে সঙ্গে। 

_বাব্‌জী! 

বাদশার গলা । 

_কী রে বাদশা? 

_হুজঃর, মালিক আপনাকে একদফে এন্ডেলা ভোঁজয়েছে। 

ধড়ফড় করে তাড়াতাঁড় উঠে সারাফত আলির কাছে যেতেই খুশ্‌বূর গন্ধতে 
কান্তর সমস্ত শরণর অসাড় হয়ে এল। 

_ সড়ক দিয়ে কোথায় যাচ্ছিল রে? তাধামে কোন্‌ বাঁধ হিল? নবাব- 
হারেমের মাল? 
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সে-কথার উত্তর দিতেও যেন ঘেন্না হতে লাগলো। চরের চাকার করে বলে 
সারাফত আনি সাহেবও তাকে যেন তাঁচ্ছল্য করতে শুর: করেছে । শুধু বললে-_ 
জী, মিঞাসাহেব! 

সারাফত আলি বললে- জাহান্নমে যাব, তা বলে রাখাঁছ, কান্তবাব্‌। বেশক 
জাহান্নমে যাবি, দূষমনের লড়াই ফতে হলে 'ভাঁবসাঁন 'জন্দগী খুশ হয়ে যাবে, 
জন্দ্গীর লড়াই ফতে করতে পাঁরস তো তখন বুঝবো তুই বাহাদুরের বেটা 

আরো ধক কথা হয়তো বলতো সারাফত আঁ সাহেব। কিন্তু নেশার 
ঝোঁকে তখন চোখ দুটো বুড়োর লাল জবাফুল হয়ে উঠেছে। বোশ কথা বলার 
হয়তো ক্ষমতাই নেই মিঞা-সাহেবের । 

হঠাৎ ও-পাশ থেকে বশীর মিঞার গলা শুনে একটু অবাক হয়ে উঠলো। 
বশর 'মঞ্ঞা আবার এত রান্রে কী জিজ্ঞেস করতে এসেছে। রাণশীবাঁবকে তো 
চেহেল--সুতুনের হারেমে পেশ ছিয়েই দিয়েছে । আবার কাউকে আনতে হবে নাঁক 2 
একটা কাজ হাঁসিল হতে-না-হতে আবার একটা কাজ? 

_কাী রে? কী করাছলিঃ আমি ভাবাছলুম ঘুমিয়ে গোছসৃঁ 

_তৃই হঠাৎঃ আবার কোনো কাজ আছে নাক ঃ 

বশীর মিঞা বললে- না রে, না।-তোর. সঙ্গে একটা বাত্‌ আছে, এখানে 
কেউ নেই তো? 

বলে ঘরটার চারদিকে দেখে নিলে । তারপর গলাটা নিচু করে বললে- একটা 
বাত বাল তোকে, আজকে যে রাণীবাবকে এনোছসূ, ও আসাল রাণ্ণীবিব তো? 
না ি দৃসরা কাউকে পাঠিয়ে দিয়েছে ? 

কান্ত অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলে- কেন? 

_তাই তো জিজ্ঞেস করাছ তোকে। 

কান্ত বললে-কেন? অন্য কোনো রাণীবাব এসেছে নাক তার বদলে? 
অন্য কোনো মেয়ে? 

-আরে না, হাতিয়াগড়ের ডিহদার রেজা আদি শালা বুড়বাক আছে। 
আমার ফুপাকে খপর পাঠিয়েছে নাক রাণপীবাবর বদলে হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির 
একটা নফরের ডপকা মেয়েকে পাঠিয়েছে। শোভারাম না কী তার নাম, তারই 
নাকি মেয়ে। তুই কিছ জানিস? ফৃপা আমাকে গালাগালি করছে। মেহেদী 
নেসার সাহেব জানলে তো বেস্তামাীজ করবে! জানস্‌ দিছ তুই? 





মনে আছে কান্ত সে রাত্রে ঘুমোতে পারেনি। সারাফত আলির খুশবু 
তেলের দোকানের পেছন দিকের একটা ছোট ঘরে আস্তানা নিয়েছিল কান্ত। 
আস্তানাটা নামেই আস্তানা । ওর ভেতরে মানুষ কোনো রকমে থাকতেই শুধু 
পারে, বেচে থাকতে পারে না। কিন্তু সারাফত লোকটা ভালো । একজন গরাব 
মানুষকে দেখে দয়া করে থাকতে 'দিয়োছিল শুধু, কিরায়া নিত না। কতকগুলো 
কাঁড়র জার আর মাটির হাঁড়-কলসণর গুদাম ছিল সেটা । সেটাই মালপত্র সাঁরয়ে 
কান্তকে থাকবার জন্যে খাল করে দিয়োছল। সেই অন্ধকার ঘুপাঁস ঘরের 
বিছানার গুপর চিংপাত হয়ে গা এলিয়ে দিয়ে আকাশ-পাতাল শর চবে 


১৪৫ 
হা, 


সিরাত সিতেতি, 
চা 
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বোঁড়য়ৌছল ৭ যাকে সে রাণশীবাঁব ভেবোছল সেই-ই তাহলে শোভারামের মেয়ে! 
আশ্চর্য না আশ্চর্য! একবারও যাঁদ জানতে পারতো সে আগে । একবারও যাঁদ 
কেউ কথাটা বলতো তাকে। 

ভোরবেলা বড় মসাঁজদের আজানের শব্দ শুনেই উঠে পড়লো কান্ত। সময় 
যেন আর কাটতে চায় না। যেন সূর্য আর উঠবে না চক-বাজারে। 

বশর মিঞা বলোছল-_রেজা' আলি শালা ফৌজদার হতে চাইছে, বূঝাল! 
তাই মেহেদ নেসার সাহেবকে খুসামূদ করতে চাইছে এই করে-_ 

কান্ত বলোছল--তাহলে কি আসল রাণশীবাবই এসেছে? 

-আলবৎ! ১ ৬০০১৭০৪৪৪-১৪০১০১৪০১ ৪১০ 
মাল চালয়ে দেবে, জমশনদার-বেটা জানে যে নবাবের গোসা হলে তার 
লোপাট হয়ে যাবে। 

কান্ত হঠাৎ বললে-কিল্তু ভাই, আমার মনে হচ্ছে হয়তো ভিহদারের কথাই 
ঠিক, ওরা বোধ হয় শোভারামের মেয়েকেই পাঠিয়ে দিয়েছে ষড়যন্ত্র করে__ 

দুর, দূর ও-সব রেজা আলির শয়তান রে! রেজা আলিকে তুই তো 
চর ন রাাল জরি রানা টি রনিরা রান 

খয়ে- 

বশীর মিঞা চলে যাবার পর সমস্ত রাত ধরে কান্ত কেবল ভেবোছল । ও রাণ'?- 
বাব না মরালন! কে? কাকে সঙ্গে করে এনেছে সে? দু'জনের কাউকেই দেখেনি 
আগে। শোভারামের মেয়ের সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধই হয়োছল শুধু । সেই প্যন্তি। 
ঘটক সঙ্চারন্র পূরকায়স্থর মুখের কথা শুনেই বিয়েটায় রাঁজ' হয়োছল। শুধু 
শুনোছিল খুব সৌখীন মেয়ে, ঠোঁটে আলতা লাগায়, দিনরাত তাদ্বুল-বিহার 'দয়ে 
পান খায়, পাশা খেলতে ভালবাসে। তার বৌশ আর কিছ শোনোন মরালর 
সম্বন্ধে । আর হাঁতিয়াগড়ের ছোটরানী? তার সম্বন্ধেও যা [ছু শুনেছিল 
সে-সবই উদ্ধব দাসের কাছ থেকে । খুব নাক রাঁসক বউ। উদ্ধব দাসের মুখে 
রা 
থাকতে আবার বিয়ে করতে গেলেন কেন ছোটমশাই? গরীব-ঘর থেকে কেন 
আনতে গেলেন আবার একটা বউঃ সাঁত্যই কে ও? কাকে এনেছে সে সঙ্গে 
করে? রাণনীবাবি, না মরালণী ? 

তখনো সারাফত আ'লর নাক ডাকছে পাশের ঘর থেকে । বড় মসাঁজদ থেকে 
আজানের শব্দ কানে আসছে। কান্ত উঠলো বিছানা ছেড়ে । তারপর রাস্তায় 
বেরোল। কান্তর ধারণা ছিল এ সময়ে চক-বাজারের রাস্তায় এমাঁনতে কেউ থাকে 
না। এত ভোরে কেউ ঘুম থেকে ওঠে না। কিন্তু তবু দেখা গেল রাস্তায়-রাস্তায় 
কোতোয়ালের লোক পাহারা 'দচ্ছে। কাল ম্ীর্শদাবাদে এসেই শুনৌছল, নবাব 
ফোঁজ নিয়ে লড়াই করতে গেছে । মীর বক্সণ গেছে, বক্সণী আহাঁদয়ান' গেছে, 
বক্পী স:বাজাত্রাও সবাই গেছে। জমাদার, হাজারী কেউই বাদ নেই। ফৌজখানা 
একেবারে ফাঁকা রেখে গেছে। শুধু আছে কোতোয়ালের লোকরা নগরের 
তদারীকতে। পেছন থেকে যাঁদ কেউ হঠাৎ মুর্শিদাবাদে হামলা করে তার জন্যেই 
এই কড়া পাহারা । 

দাদার রানার হারা কও গর রারজাগানির 


৫ ননিন উনি কোতোয়ালের লোক: সাধনে এগিয়ে 
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এল। এসে অন্ধকারের মধ্যেই কান্তর মুখখানা ভালো করে পরখ করে দেখলে। 
তুম কোন ? 

_আমি কান্ত সরকার। নিজামতের চর-_ 

লোকটা আর ছু বললে না। শুধু জিজ্ঞেস করলে- কাঁহা যানা হ্যায় ? 

কান্ত বললে_বশীর মিঞার বাড়তে, 'নিজামতের কাজে-_ 

পাঠান নিশ্চয়ই লোকটা । জগংশেঠজীর মাহমাপুরের বাঁড়তে যেমন ভিখু 
শেখ পাঠান, এও তেমনি। দিল্লী, সাজাহানাবাদ, আগ্রা থেকে সব বেছে বেছে 

র এনেছে কোতোয়ালের কাজে । এদের গায়েও যেমন জোর, মনেও তেমাঁন 

ভয়-ভীত কিছ নেই। হুকুম করলেই বুকের ওপর গুলী করতে পারে 'নার্বচারে। 
এরা বগাঁদের দলেও কাজ করেছে, আবার মোগলদের দলেও আছে । কান্তর মতই 
টাকা পেলে সকলের 'নমক খেতে রাঁজ। 

সদর-কাছারির পাশে মনসূর আল মেহের সাহেবের আস্তানা । তার বাড়তেই 
বশীর থাকে। এত ভোরে সেখানেও হয়তো পাঠান পাহারাদার আছে। হয়তো 
ঢুকতে দেবে না। এত ভোরে না এলেই ভালো হতো । "কিন্তু মনটা কেবল ছটফট 
করছিল। বশীরের কাছে কথাটা শোনার পর থেকেই মনে হচ্ছিল যাঁদ আর একবার 
কোনো রকমে রাণীবিবির সঙ্গে দেখা করা যায়। যাঁদ কোনো রকমে একবার 
চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে যেতে দেয় বশীর মিঞা । 'িকন্তু ঢুকতে দেবেই বা কেন? 
বাইরের লোককে ঢুকতে দেখলে তো খোজারা কোতল করে ফেলবে তাকে । বাইরে 
থেকে দেখে তো কিছুই বোঝা যায় না। অত বড় প্রাসাদ! মাতাঝল দেখেছে কান্ত, 
মনসুরগঞ্জ দেখেছে, হারাঁঝলও দেখেছে । কিন্তু চেহেল-সূতুনের কথাটা ভাবলেই 
যেন ভয় লাগে । কত মানুষ, কত বেগম, কত রহস্য, কত রোমান জাঁড়িয়ে আছে 
চেহেল-সূতুনের সঙ্গে। কত গল্প শুনেছে কান্ত। ভেতরে শুধু মহলের পর 
মহল। কত ফড়ফন্ত্র, কত চোখের জল নিয়ে গড়ে উঠেছে চেহেল-সৃতুন। মূর্শিদ- 
কুল খাঁর আমলের বাঁড়। ইটের তোর। ভেতরে নাক দরবার ঘর আছে। 
চল্লিশটা বড় বড় থামের ওপর ছাদটা দাঁড়য়ে আছে। তারই তলায় দরবার করতেন 
মার্শদকুলী খাঁ। কালো পাথরের বিরাট একটা মসনদ। আকবরনগরের এক 
িস্তীর তোর, বশীর মিঞা বলোছল-মুঙ্গেরের নামজাদা কারিগর বোখারার 
খাজা নজর নিজে তোর করোছল মসনদটা। ম্ার্শদকুলনী খাঁর সঙ্গে সঙ্গে সব 
জায়গায় ঘুরেছে সেটা । 

_বশশর মিঞা, বশশর মিঞা 

হঠাৎ একটা লাগি ঠোকার শব্দ হলো পাশে । বাঁড়টার চারপাশে ঘুরে ঘুরে 
পাহারা দিচ্ছিল কে একজন। কান্তর গলা শুনেই অন্ধকার থেকে ভূতের মতন 
গামনে এসে হাঁজর হয়েছে । লোকটা কান্তর আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বোধ হয় 
চিনতে পারলে । বিশেষ কিছ জিজ্ঞেস করলে না। শুধূ বললে-মিঞ্া সাহেব 
কোঠিতে নেই 

_কোথায় গেছে-কখন দেখা হবে? 

এ-প্রশনটা অবান্তর । প্রশ্নটা করেই কান্ত নিজের ভূল বুঝতে পারলে । কে 
ফখন কোথায় যাচ্ছে তা জিন্দ্রেস করতে নেই 'িজামতের চাকারতে। কারণ সবাই 
1নজের-নিজের ধান্ধায় ঘূরছে। আর দিনকাল যা পড়েছে তাতে তো কেউ কাউকে 
[বিশ্বাসই করে না। বি*বাস করা উচিতও নয়। কে কার সর্বনাশ করার কথা ভাবছে 
কৈ বলতে পারে। সবাই তো 'িজের-নিজের উন্নাতর কথা ভাবছে । রেজা আলি 
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ভাবছে কাঁ করে কার সর্বনাশ করে, কাকে তোয়াজ করে ফৌজদার হওয়া যাবে। 
মীরজাফর ভাবছে কী করে মোহনলালকে খাটো করতে পারবে । উীমচাঁদ ভাবছে 
কী করে নবাবের বিরুদ্ধে ফিরিষ্গঁদের উস্কে দিয়ে তাদের কাছ থেকে বেশি 
টাকা আদায় করবে। জগংশেঠজন ভাবছে কী করে নবাবকে জব্দ করা যাবে। 
রাস্তার লোকগুলো পর্যন্ত সোজা করে কথা বলতে জানে না। 
সবাই যেন কথা চেপে যায়। অথচ কলকাতা এমন নয়। কেন যে এখানে এল 
চাকরি করতে! না এলেই ভালো হতো। বড়-চাতরায় গিয়ে নায়েব-নাজিরবাবুদের 
সেরেস্তায় কাজ নিলেই এর চেয়ে তার অনেক ভালো হতো । 
বশীর মঞ্া বলোৌছল-এ হলো শহর। ম্দীর্শদাবাদ, এ তো আর তোর 
কলকাতার মত পাড়া গাঁ নয়-_ 
তা বটে। শহরের লোকগুলোই বোধ হয় এমনি । এ-চাকারটা ছাড়তে পারলেই 
হয়তো ভালো হতো । শুধু শুধু একটা পাপ কাজ করতে হলো। অবশ্য পাপটা 
তার নিজের নয়। কিন্তু 'যারই হুকুম হোক, এ-পাপের ভাগীদারও তো সে। 
এ-পাপের কিছ ভাগ তো তার গায়েও লাগবে । রাণনীবাঁবকে চেহেল-স্‌তুনের 
ভেতরে পেশছে দিয়ে আসা এস্তোক মনটা কেমন ভারী হয়ে রয়েছে। 
ভালো করেনি সে। মোটেই ভালো করোনি। রাণীবাব তো পালিয়েই যেতে চেয়ে- 
ছিলেন তার সঙ্গে। তাঁকে নিয়ে সোঁদন পালিয়ে গেলেই হতো। কথার খেলাপ 
হতো বটে। কিন্তু তার চেয়ে তো আরো বড় পাপ করলে তাঁকে এখানে নিয়ে 
এসে। রাণীবিবিই তো পালিয়ে যাবার কথাটা তুলেছিলেন নিজে । কান্তরই শুধু 
সাহস হয়নি! আর কোতোয়ালের লোকজনও ঠিক সেই সময়ে সেখানে এসে 
পড়ছিল 
সারা মুর্শদাবাদ শহরটাই আস্তে আস্তে টহল 'দয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলো 
কাল্ত। চেহেল্‌-সূতুনের পূব দিকে তোপখানা । সোঁদকটায় শধ; যায়নি আজ 
পাহারাদাররা ওাঁদকে কড়া পাহারা লাগয়েছে। কাউকে ওঁদকে যেতে দেখলেই 
নানান কথা তুলবে। তার পাশেই জাহানকোষা। বিরাট একটা কামান। তার 
ওপাশে গঞঙ্গা। গঙ্গার ধারে গিয়ে দাঁড়ালো কান্ত। কিছুই ভালো লাগছে না। 
মনে হচ্ছিল এখুনি যাঁদ একবার চেহেল--সৃতুনের ভেতরে গিয়ে রাণশীবাবর সঙ্গে 
দেখা করে আসতে পারতো । রানব্রে কী খেলে, কী করে কাটালে, সব জানতে ইচ্ছে 
করছে। হন্দুর জন্যে কি আর আলাদা রান্নার ব্যবস্থা করেছে! কান্ত থাকলে 
হয়তো কাটোয়ায় যেমন ব্যবস্থা করোছিল, সেই রকম ব্যবস্থা করতে পারতো। 
তারপর শুধু কি খাওয়াঃ হয়তো রাণশীবাঁবকে বেগমদের মত ঘাগরা-ওড়না 
পরতে হবে। হয়তো মদ খেতেও দেবে! 
কিন্তু রাণীবাব না হয়ে সাত্য-সাঁত্য যাঁদ সেই মরালীই হয়, তখন? আর 
যাঁদ মরালীই হয় তো আসল রাণ্ণীবাঁব কোথায় ঃ হাঁতয়াগড়ের জমিদারের সেই 
ছোট বউরানী?ঃ তাকে কোথায় রেখে দিয়েছে? তাকে তো আর বাঁড়তে রাখতে 
পারবে না। তাহলে সবাই তো জেনে ফেলবে! তাকে তো নাটোরের রানী ভবানীর 
মত কোনো আশ্রমে কি আখড়ায় লুকিয়ে রাখতে হবে। নইলে ভিহিদার রেজা 
আলি তো টের পেয়ে যাবে। টের পেয়ে গেলেই আবার ধরে আনবে। তখন তো 
মরালীকে ছেড়ে দিতে হবে। +কংবা এও হতে পারে, দু'জনকেই ধরে রাখবে। 
দুজনকেই চেহেল-সতুনে আটকে রাখবে। 
হঠাং দূরে কোথায় ঘণ্টা বাজতে লাগলো । ঢং ঢং করে দুবার বাজলো । 
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কেমন যেন সন্দেহ হলো। তবে কি রাত দুটো বাজলো নাকি! তবে কি 
ভোর হয়াঁন?ঃ সন্দেহ হতেই আবার নিজের আস্তানার 'দিকে ফিরলো । নিজের 
ঝুপাঁড়তে আসতেই বুঝি শব্দ হয়েছে। শব্দ হতেই পাশের ঘর থেকে বাদশা 
চেশচয়ে উঠেছে-কোন্‌? 

_আমি, বাদশা, আম কান্তবাব্ 

_কোথায় গিয়ৌোছলেন বাবুজী? 

_বেড়াতে। আম ভেবোছলাম রাত বাঁঝ কাবার হয়ে গেছে। ঘণ্টা শুনে 
এখন খেয়াল হলো। 

বাদশা আর কিছু বললে না। কিন্তু খানিক পরে কান্ত আবার ডাকলে 
বাদশা 

জী! 

কান্ত জিজ্দেস করলে- আচ্ছা বাদশা, তুমি চেহেল-সুতুনের অন্দরে কখনো 
গেছ? 

এত রাত্রে এপ্রশ্ন শুনে বাদশা বোধহয় অবাকই হয়ে গিয়েছিল। বললে 
নেহি জী-নেহি গয়া-কাহে £ 

মানে, তুমি কিছু জানো, ভেতরে কেমন করে জীবন কাটায় বেগমরা 2 মানে 
যে-সব 'হন্দু বেগম ভেতরে যায় তাদের কি গরুর মাংস খেতে দেয় ? ঘাগরা-্টাগ্‌রা 
পরিয়ে দেয়? মানে তাদের কি খুব কম্ট ? 

বাদশার বোধহয় তখন খুব ঘুম পাঁচ্ছিল। কিংবা হয়তো কান্তর প্রশ্নটা 
বুঝতে পারলে না। 

কান্ত এ-ঘর থেকে আবার জিজ্ঞেস করলে_ মানে, ধরো হিন্দ? সধবাদের জন্যে 
তো আর আলাদা রান্না করবে না তারা! তাই জিজ্ঞেস করছি। শেষ পর্যন্ত বোধ- 
হয় মদও খেতে হতে পারে, কী বলো? 

কিন্তু ওঁদক থেকে বাদশার আর কোনো উত্তর এল না। 

কান্ত আবার জিজ্ঞেস করলে-ঘ্‌মুলে নাক? ও বাদশা, ঘুমিয়ে পড়েছো ? 

কোনো সাড়াশব্দ নেই। আর খানিক পরেই বাদশার নাক ডাকতে লাগলো । 
তার পাশের ঘরে নেশার ঘোরে সারাফত আলিরও নাক ডাকছে। দুজনের নাক 
ডাকার শব্দে যাঁদই বা কান্তর একটু ঘূম আসার আশা ছিল, সেটুকুও চলে গেল। 
কাল্ত পাশ ফিরে শয়ে প্রাণপণে ঘৃমোবার চেম্টা করতে লাগলো । প্রাণপণে সব 
ভুলে যাবার চেস্টা করতে লাগলো । রাণী বাবর কথা, মরালীর কথা, নিজের 


দুর্দশার কথা- সমস্ত- সমস্ত- 
৩ 


মেহেদশ নেসার সাহেবের বন্দোবস্ত কিন্তু সব পাকা। পারা খাঁও পাকা 
ওস্তাদ। বহুকাল থেকে কাজ করে করে আজ খোজাসর্দার এমাঁনতে হয়ান। 
বেশ কিছ কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে । নবাবের পর নবাব এসেছে, বেগমের পর 
বেগম এসেছে, তাদের সকলের মেজাজ-মার্জ বুঝে অনেক কষ্টে ঘাড়ের ওপর 
শিরটা খাড়া রাখতে হয়েছে। নইলে চেহেল্‌-সূতুনে শির খাড়া রাখতে পারা সোজা 
কথা নয়। 
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ইতরাঁবশেষ হয় না। তখনো ঘাঁড়র কাঁটায় কাজ চলে। মসাঁজদে আজান হাঁকে 
মৌলবা সাহেব। বাঁদীরা ঘুম থেকে উঠে গোসলখানায় গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে 
তোর হয়ে নেয়। তখন বেগমদের নাস্তার বন্দোবস্ত করতে হয়। 'পেছন দিকের 
বিলের জলে ধোঁবখানার ধোবারা তখন ঘাগরা-শাঁড়-ওড়নী-কাঁচীল কাচতে শুরু 
করে। ইনসাফ মিঞা নহবতে আশোয়ারীর তান ধরে। তারপর যত বেলা বাড়তে 
শুরু করে ততই সরগরম পড়ে যায় হারেমের ভেতরে । তোষাখানায়, মশালচি- 
থানায়, বাবুচিখানায় হাঁক-ডাক পড়ে যায়। শহর ম্যার্শদাবাদের ভেতরই আর 
এক শহরের ছোট সংস্করণ গড়ে ওঠে তখন। সেখানেও কেনা-বেচা শুরু হয়, 
লেন-দেন আরম্ভ হয়। সেখানেও দেনা-পাওনা নিয়ে দর-কষাকাষ চলে। জশবন' 
জন্ম, মৃত্যু, অর্থ, এশবর্য, বিলাসের দরকষাকাঁষ। সেখানেও কেউ হারে কেউ 
জেতে । কেউ বেচে কেউ কেনে । কেউ জল্মায় কেউ মরে। 

নবাবের জন্যে সবাই এখানে বিকেল থেকে সাজতে শুরু করে। দামী ঘাগরা 
পরে, কানে আতর দেয়, পায়ে ঘুঙুর বাঁধে, মাথায় বেণী ঝোলায়, আর লুকিয়ে 
লুকিয়ে আরক খায়। চক্‌-বাজারের সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের দোকান 
থেকে লুকিয়ে লুকয়ে আরক কিনে আনে নজর মহম্মদ । সে-আরক খেলে সমস্ত 
শরীর চাঙ্গা হয়ে ওঠে । মনে হয় বুঝি একেবারে বেহেস্তে চলে গেছি সশরীরে । 
মনে হয় হারেমের মধ্যে আর বন্দী নই আম, আমার পাখা গাঁজয়েছে দুটো, আমি 
উড়ে চলেছি হুরী-পরীদের মত। তারপর শেষকালে যখন নবাব আর সাত্য-সাত্য 
আসে না, তখন সেই নেশার ঘোরের মধ্যেই বরকত আল ক নজর মহম্মদ বাইরের 
কোনো পেয়ারের লোককে ভেতরে ঢুকয়ে দিয়ে চলে যায়। তারপর কোথা 'দয়ে 
রাত কাবার হয়ে যায় তা আর টের পায় না কেউ। 

হারেমের বেগমদের জীবন এমান করেই চলে আসছে বরাবর । সেই মৃর্শিদ- 
কুলী খাঁ থেকে শুরু করে স:জাউদ্দীন, সরফরাজ, আলবদর খাঁ পর্যন্ত একটানা । 
পুরোন চালেই হারেমের নিয়মকানুন বাঁধা। আলবদর্ঁ খাঁর সময়ে সে-চাল একটু 
কমেছিল নানীবেগমের জন্যে। কিন্তু সে আর কণদন। লড়াই করতে করতেই 
সারাটা জীবন কেটে গেছে তাঁর। এবার এসেছে নাতি নবাব মনসুর-উল.-মুল্‌ক 
শা কুল খান্‌ বাহাদুর গির্জা মহম্মদ িরাজ-উ-দ্দৌলা হেবাৎ জং আলমগীর। 

সারাফত আলির খুশ্‌্বু তেলের দোকানে নজর মহম্মদ কি বরকত আলিরা 
ধখন আরক কিনতে আসে তখন লুকিয়ে লাকয়ে আসে। বাইরে খুশৃব্‌ তেলের 
কারবার। আড়ালে আরক। সারাফত খংটিয়ে খখটয়ে জিজ্ফেস করে কা রোগ, 
কার রোগ। নাম কী রোগীর। ওষুধকেই সারাফত আল আরক বলে। হকণমের 

র দোকানে আসে । লোকে ভাবে খশব্‌ তেল কিনতে এসেছে । অনেক 

আরক আছে সারাফত আলির। সুজাকের আরক, আতশকের আরক। এমন 

আছে যা একবার খেলে রোজ খেতে ইচ্ছে করে। 

নজর মহ্মদরা নতুন বেগমদের সেই আরকই খাওয়াবার চেষ্টা করে। একবার 

ত পারলে তখন আর ছাড়বার উপায় নেই। তখন খোজাদের খোশামোদ 

ত হয়। কাছে এসে বলে- নজর, আরক ফারিয়ে গেছে, আর চারটে গল এনে 


সারাফত জিজ্ঞেস করে-_কণ হয়েছে বেগমসাহেবার ? 


১৭২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


-নজর মহম্মদ বলে--কি জান 'মঞাসায়েব, বেগমসাহেবার দেমাগ: খারাপ 
হয়ে গেছে, বড়-বিড় করছে হরবখৃত্‌_ 

_বুঝোছ, মালেফুলিয়া-দেমাগী হয়েছে 

_কী করে এমন হলো মিঞা সায়েব ? 

সারাফত বলে-সওদা ধাতুতে দেমাগ্‌ ভারী হয়ে গেছে-এই আরকেই আরাম 


থা 
যায় নজর মহম্মদ । তারপর সে-রোগ সারলো "ক সারলো না তার আর কেউ খবর 
রাখে না। 

মরালী যোদন প্রথম এল তার পর দন নজর মহম্মদ দোকানে আসতেই 
সারাফত জিজ্ঞেস করলে-_ কাল কোন্‌ বেগম এল রে তাঞ্জামে করে ? 

নজর মহম্মদ বললে-তুমি কী করে জানলে 'মিঞাসাহেব ? 

_আম সব জান। আমার খুলিতে যে একটা কাফেরবাবু থাকে । সেই তো 
সঙ্গে করে নিয়ে এল দেখলম-_ 
বাপ মরে যাবার পর হারেমের বেগম বনবার শখ হয়েছে__ 

-_কা নাম হলো বেগমসাহেবার ? 

-মরিয়ম বেগম। 

-আরক খাবে নাঃ 

নজর মহম্মদ বললে না মিঞাসায়েব, এখনো নয়া কি না, আরক খেতে 
শেখোনি, আম পুছেছিলুম, বললে- না, আরক খাই না 

সারাফত আল পাকা গোঁফ-দাঁড়র মধ্যে একটু হাসলো । বললে- প্রথম-প্রথম 
তো কেউই খায় না, পরে আবার ওই মরিয়ম বেগমই আরকের খাতিরে তোকে 
খুসামুদ করবে, দেখে নিসা 

কথাটা নজর মহম্মদ জানে। ওই পেশমন বেগম, গুল্‌সন্‌ বেগম, কেউই 
আরক খেতে চায়ান প্রথমে । এখন সবাই সারাফতের আরকের বাঁদী হয়ে গেছে। 
আরক না হলে বেগমসাহেবাদের রাতই কাটে না। প্রথম-প্রথম মরালী এ-সব 
কিছুই জানতো না। প্রথম দন একটু কৌতূহল ছিল, একটু ভয়ও ছিল৷ কোথায় 
কী-রকম অবস্থায় কাটাতে হবে, কী করবে, কেমন করে 'দিন কাটবে কিছুই জানা 
ছিল না। হাতিয়াগড় একরকম আর মার্শদাবাদ আর এক রকম। নিজামত-হারেম, 
সৈ আরো নতুন জায়গা । পালাকটা চেহেল্‌-সৃতুনের মধ্যে ঢুকে পড়তেই মনে হলো 
যেন সবাকিছ থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল । কোথায় এতক্ষণ সে বউ হয়ে বড়চাতরায় 
যাবে, তা না একেবারে চন্দ্র-সূর্ষের চোখের আড়ালে এখানে এসে ঢুকলো । পালকির 
দরজার ফাঁক 'দয়ে বাইরের 'দকে দেখবার চেস্টা করোছিল। যতক্ষণ কাটোয়ার 
রাস্তায় পালকি চলেছে ততক্ষণ কান্ত পাশে পাশে ছিল। ফাঁক 'দয়ে যেটুকু দেখা 
যায়, চেয়ে চেয়ে দেখছিল । হয়তো রাণীঁবাব মনে করে কথা বলতে সাহস করোন। 
তাছাড়া ফৌজ-সেপাইরা ছিল সঙ্গে । তারাও কড়া পাহারা দতে 'দতে চলাছল। 
কেউ যেন না দেখে রাণীবাবর দিকে । অথচ পালিয়ে যাবার কথা শুনেও বেশ 
্ । 

চল্লিশটা থামের নিচে চেহেল্‌-সূতুনের দরবার । এ-রাস্তাটা সৌদকে নয়। 
একেবারে কোথা দিয়ে ঢুকে কোন্‌ সুড়ঙ্গ 'দয়ে একটা মসজদের সামনে এসে 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৯৭৩ 


থামলো পালাঁকটা। তারপর কয়েকজন অচেনা লোক সামনে এসে মাথা নিচু করে 
কুর্নশ করলে । পীরালিই ছিল খোজা সর্দার। সে-ই আসল। সে মসাজদের 
ভেতরে নিয়ে গেল। বুড়ো দাড়িওয়ালা একজন মৌলবাীসাহেব বিড়বিড় করে 
কি সব উর্দু মন্তর পড়তে লাগলো। মরালীর গায়ে দ'একবার জল ছিটিয়ে 
দিলে। তারপর পনরালিই নিয়ে গিয়ে একটা ঘরের মধ্যে পেসাছয়ে দিয়ে গেল। 

তারপর ? 

তারপর তাকে কী করতে হবে তাও জানা ছিল না। এত বড় চেহেল-সৃতুন, 
কিন্তু কোথাও কোনো সাড়াশব্দ যেন নেই। সমস্ত বাঁড়টা যেন নিঃঝূম হয়ে 
আছে। ঘরের ভেতর একটা বিছানা । মস্ত বড় বিছানা । পাশেই আতরদান, পান- 
দান, গোলাপদান সাজানো । একটা আয়না । নিজের চেহারার ছায়া পড়েছে তাতে। 
এত বড় আয়না ছোটমশাই-এর বাঁড়তেও নেই। চৌকির ওপর একটা মস্ত রূপোর 
'পকদান। দেয়ালে কতকগুলো ছবি। মেঝের ওপর গাল্‌চে পাতা । পা রাখবার 
জন্যে বছানার নিচেয় মখমলের পা-পোষ। একটা খোজা এসে আতরদানে আতর 
সাঁজয়ে দিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে গন্ধে ভূর-ভূর করে উঠলো ঘরখানা। গোলাপ- 
দানে গোলাপফুল দিয়ে গেল। পানদানে পানের খাল এলাচ লবঙ্গ ডালচান 
দিয়ে গেল। 

_বেগমসাহেবা! 

মরালী এতক্ষণ চুপ করে সব দেখছিল । এবার মুখ তুলে চাইলে । 

_বেগমসাহেবার খেদ্মাতির জন্যে বান্দা হাজির । বেগমসাহেবা যখন মেহের- 
বান করে যা হুকুম করবেন, বান্দা সব তামিল করতে তৈয়ার_বলে লোকটা মাথা 
নিচু করে তিনবার মাথায় ডান হাতটা ঠোঁকয়ে কুর্নশ করলে। 

মরালণ বললে- আমার িছ দরকার নেই-_ 

খানা ? 

মরালী বললে-_না, আমার এখন ক্ষিদে নেই__ 

_সরাব 2 

-সরাব ক? 

নজর মহম্মদ বললে-যাকে মদ বলে বেগমসাহেবা- 

_-না। 

_তাহলে আরক 2 

-আরক 2 আরক আবার কী জিনিস! 

নজর মহম্মদ বললে-চকবাজারের সারাফত আলর দোকানের আরক বড় 
বঁটিয়া চিজ্‌ বেগমসাহেবা, খেলে দিল তর হয়ে যায়, ভালো 'িদ্‌ ভি আসে, 
তাবয়ং ভি আচ্ছা হয়, হুকুম হয় তো বান্দা এনে দিতে পারে বেগমসাহেবাকে! 

মরল' বললে_না- দরকার 

নজর মহম্মদ কিন্তু ছাড়বার পার নয় তবু। বললে_বান্দার নাম নজর 
মহম্মদ, বেগমসাহেবার জরূরং হলে বান্দাকে যখন খুশী এত্ডেলা দেবেন, বান্দা 

র থাকবে__ 

মরলাঁ বললে- আমার কছ দরকার নেই-তুমি যাও এখন-_ 

নজর মহম্মদ চলেই যাচ্ছল হয়তো । কিন্তু মরালী আবার ডাকলে । বললে-_ 
রাত্তার আম বাতি নিভিয়ে শোব? কেউ বিরন্ত করতে আসবে না তো? দরজায় 
খিল দিয়ে দেবো? 
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জা হাঁ বেগ্নমসাহেবা। বেগ্রমসাহেবা মজেসে নিদ যাবেন, কেউ ঘরে আসবে 
না 

তারপর কী ষে হলো। কৌতূহলটা আর চেপে রাখতে পারলে না মরালী। 

করলে_ তোমাদের নবাব? নবাব কোথায় তোমাদের ? 

নজর মহম্মদ বললে_জাঁহাপনা তো লড়াইতে গেছে বেগমসাহেবা, ফিরিঙ্গী 
দূষমনদের সঙ্গে লড়াই করতে গেছে । লড়াই ফতে করে জাঁহাপনা ফিরে আসবেন- 

-কবে লড়াই শেষ হবে? 

_আগে লড়াই ফতে হোক বেগমসাহেবা। দূশতন রোজ লাগবে ফতে হতে। 
খবর এসেছে কলকাতা শহর পাঁড়য়ে দিয়েছে জাহাপনা। 'ফারঙ্গী দুষমনদের 
কলকাতা থেকে তাঁড়য়ে কালাপানি পার করে 'দয়েছে। 

মরালী একটু থেমে বললে-_ এখানে আর কারো গলা শুনতে পাচ্ছি না, এখানে 
কি আর কেউ থাকে না? অন্য বেগমরা ? 

_জী থাকে। পেশমন বেগম আছে, নূর বেগম আছে, তারক বেগম আছে, 
গুলসন্‌ বেগম আছে, নানীবেগম আছে, সবাই আছে এখানে । এ তো বেগম-মহল 
বেগমসাহেবা। বেগমসাহেবাকে যে মহলে রেখেছি এটা আলখ্‌ মহল, এখানে 
ফারঙ্গীঁদের মেমসাহেবরা ছিল, ওয়াটস্‌ মেমসাহেব, কলেট মেমসাহেব সবাই 
এখানে নবাবের হেফাজতে ছিল। এর ওধারে ঘসেটি বেগমসাহেবা আছে-_ 

মরালী জিজ্ঞেস করলে-তা আমাকে আলাদা মহলে রাখলে কেন 
তোমরা ? 

_সে খোজা-সর্দার পীরাল খাঁ জানে বেগমসাহেবা। মেহেদী নেসার সাহেবের 
হকুম- 

_মেহেদী নেসার সাহেব কেঃ 

-আমাদের নবাবের পেয়ারের দোস্ত । 

এর পরে আর ছু কথা জানবার ছিল না। মরালশ কী জিজ্ঞেস করবে 
বুঝতে পারলে না। নজর মহম্মদ দাঁড়িয়ে ছিল চুপ করে। 

- আচ্ছা, তোমাদের এখানে বাইরের লোক এর ভেতরে আসতে পারে? আস- 
বার নিয়ম আছে ? 

নজর মহম্মদ জিভ কাটলে । বললে_নোহ বেগমসাহেবা, বাইরের লোক, 
বাইরের মর্দানা ভেতরে আসা গুণাহএলে কোতল: হয়ে যায়_ 

মরালী কথাটা শুনে শিউরে উঠলো। নজর মহম্মদ আরো বললে- শুধু পার্জা 
থাকলে জেনানারা আর খোজারা আসতে পারে। নানীবেগম খুব কড়া মালকিন্‌_ 
পীরালি ভি বড়া কড়া খোজা-সর্দার_ 

কথাগুলো খুব মোলায়েম করে বললে বটে নজর মহম্মদ, কিন্তু মনে হলো 
যত মোলায়েম করে বললে সে, জিনিসটা তত মোলায়েম নয়। 

_ আচ্ছা তুমি যাও এখন! 

নজর মহম্মদ কুর্নিশ করে চলে গেল। চলে যাবার পরে মরালণ আস্তে আস্তে 
ঘরটা থেকে বেরোল। মসাঁজদ থেকে বেরোবার পর ঘরে এসে এদের দেওয়া শাড়ি 

বদলে নিয়েছে। এরা শাড়ি দিয়েছে, ঘাগড়া দিয়েছে, গড়ন 'দিয়েছে। বাক্সভার্ত 
উজ সন একজন বাদী এসে সব গৃছিয়ে দিয়ে চলে গেছে। 
হাতের কাছে একটা ছোট ঘণ্টা রেখে 'দয়ে গিয়েছে। বলে গিয়েছে-_ওটা বাজালেই 
নাকি বাঁদটা আসবে। কিন্তু আর কাউকে তখন ভালো লাগাছল না মরালীর। 
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ছোটবেলা থেকে কেবল জীবনে বৈচিন্র্য খখজতো সে। হাতিয়াগড়ের ছোট গ্রামের 
মধ্যেই ছাতিমতলার 'াবিটার ওপর দাঁড়য়ে দূরের আকাশের দূরত্ব মাপতে 
চুইতো। নদীর জলে সাঁতার দিয়ে জলের তলায় পেশছতে চাইতো। রাস্তার 
লোকদের অকারণে রূট কথা বলে আঘাত 'দয়ে মজা দেখতো। আজ ঘটনাচক্রে 
একেবারে বোচন্যের চূড়ায় এসে পেপছিয়েছে সে। এবোচিন্রের শেষ দেখতে না 
পেলে যেন তার আর তৃপ্তি হচ্ছে না। 

বাইরে টিম্‌ টিম্‌ করে একটা আলো জব্লছে কোণের দিকে । সামনে উঠোনের 
ওপর জাফরি-কাটা একটা দেয়াল। তার ওাঁদকে কী আছে দেখা যায় না। মাথার 
ওপর আকাশটা তারায় তারায় ভরে গিয়েছে । হঠাৎ কোন দিক থেকে যেন একটা 
আর্তনাদের শব্দ কানে এল। কে কাঁদছে এমন করে। যেন অসহ্য যন্দ্রণায় ছট্ফট্‌ 
করছে কেউ। আবার অন্য দিক থেকে যেন গানের আওয়াজও ভেসে এল। উর্দু 
কি হন্দুস্থানী গান বোধহয়। 

মরালী আরো এগয়ে গেল। এঁদকটা যেন একট? ছাড়া-ছাড়া। আর ওপাশে 
যেন বেশ অনেক লোকের বাস। কোথাও বেশ মজলিস বসেছে গানের ফিরি 
আর হল্লার। অস্পম্ট আওয়াজ বটে। কিন্তু মনে হলো আনন্দের ফোয়ারা চলেছে 
সেখানে । আবার ওঁদক থেকে কান্নাটা বড় বূকফাটা হয়ে কানে এল। কেন এত 
কান্নাঃ কিসের কান্না? কে কর্দিছে? 

পায়ে পায়ে আরো এগিয়ে গিয়েছিল মরালী। হঠাৎ সামনে একটা মূর্তি 
দেখে ভয়ে চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিল। কিন্তু কাছে আসতেই চেনা গেল। 
নজর মহম্মদ! 

_বেগমসাহেবা! 

মরাল' থমকে দাঁড়ালো । 

_বেগমসাহেবার কিছ দরকার আছেঃ খানা? সরাবঃ আরক? পান? 
সরবত ? 

মরালী জড়সড় হয়ে বললে- না- 

- কিছ দরকার থাকলে বান্দাকে এন্ডেলা দেবেন বেগমসাহেবা! ঘণ্টা বাঁজয়ে 
দলেই বান্দা বাঁদী সবাই হাঁজর হবে__ 

মরালী আর এগোল না। আস্তে আস্তে পোছয়ে এসে আবার নিজের ঘরের 
ভেতরে ঢুকে পড়লো । তারপর 'বিছানাটার ওপর উপুড় হয়ে পড়ে বালিশে মুখ 
গুজে 'দিলে। এ কোথায় এল সে! এখানে কি চিরকাল থাকতে হবে? এমান 
করেই কি দিন কাটবে, রাত কাটবে । ওই কান্না শুনবে, আর গান শুনবে? 
নিয়েই তার পৃথিবী চলবে? আর তারপর যখন লড়াই শেষ করে নবাব 

ফিরবে, তখন? 

নজর মহম্মদ ফিরে আসতেই পীরালি খাঁ জিজ্ঞেস করলে-কা রে, কন 
খবর ? 

নজর মহম্মদ বললে- বড়া 'দমাগণ জেনানা খাঁ সাহেব, বড় একরোখুখী 
১১১ ভয়-ডর বিলকুল নেই-_বেগমসাহেবা খাস-মহলের দিকে আসাঁছল, 


৮: খাস-মহলের দিকে আসাঁছল কেন? ঘণ্টা রেখে দিসান? 
, --€ই যে বললুম মাগী জেনানা। ঘণ্টা রেখে দিয়োছি, তব বাইরে আর্মীছল। 


১৭৬ বেগম মেরী 'বিশবাস 


খানা ভি খাবে না, সরাব ভি খাবে না, পান ভি খাবে না, আরক ভি খাবে না, 
সরব ভি খাবে না- 

পারালি খাঁ বললে--সবে নয়া এসেছে, চেহেল-সূতুন দেখে তাজ্জব বনে গেছে 
আর কি! তা হোক, পোষ মানাতে কোশিস্‌ কর্‌, নইলে নেসার সাহেব গোসসা 
করবে, খুব হঠশিয়ার-_ 

নজর মহম্মদ বললে-_আলবং পোষ মানবে, জরুর পোষ মানবে, দুনিয়ার 
জেনানাকে পোষ মানালুম, আর এ তো নয়ী ছক খাঁ সাহেব 

বলে নজর মহম্মদ নিজের কাজে চলে গেল। 





১৭৫৬ সালের ১৬ই জূন। যম্তীপদর স্বগ্নটাই শেষপর্যন্ত বুঝি সাত্য 
হলো। নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলার ফৌজনী-সেপাই বাগবাজারের মুখে হুড় হুড 
করে ঢুকে পড়োছিল। নবাবের ফৌজ যে এমন করে সাত্য-সাঁত্যই কলকাতায় এসে 
পড়বে তা হয়তো কেউ-ই ভাবোৌন। পোৌঁরন-পয়েশ্ট্‌ থেকে শুরু করে সমস্ত 
সুতোনুট গোঁবন্দপুরের লোকই তখন আবার পালাতে শুরু করেছে। একাঁদন 
যে-কলকাতা জঙ্গল ছিল, একাঁদন বগ্ণঁর অত্যাচারে আতম্ত হয়ে গঙ্গা পোরয়ে 
যারা 'ফারঙ্গীদের আওতায় এসে 'িরাপদ-ীনশ্চিন্তে বসবাস শুরু করেছিল, 
বাঁড়ঘর বানিয়ে যে-কলকাতাকে শহর বাঁনয়ে ফেলোছল, সেই কলকাতা ছেড়েই 
আবার তারা গঙ্গা পৌঁরিয়ে প্রাণ বাঁচাবার দায়ে বকস্‌-বন্দরের দিকে পাঁড় দলে। 

ষষ্ঠীপদ আর বসে থাকতে পারলো না চুপ করে। খানা-খন্দ পেরিয়ে একেবারে 
সোজা নবাবী-ফৌজের তাঁবুর কাছে গিয়ে হাঁজর। তখন তিন দন ধরে কেবল 
কামান দাগা আর গোলাগুলী চলছে। 

_হনজঃর। 

একেবারে সশরীরে গিয়ে হাঁজর হলো সেপাইদের সামনে। বুকটা দুর-দুর 
করে কাঁপছে। কিন্তু টাকা উপায় করতে গেলে এত ভয়-ভত্‌ থাকলে চলে না। 

_হুজুর, আপনারা এখানে কেন মিছিমিছি কামান দাগছেন, এঁদক দিয়ে 
তো কিছ সুবিধে হবে না হুজুরদের। শহরে ঢোকবার অন্য রাস্তা আছে, 
বাদামতলা দিয়ে ঢুকলেন না কেন? ডানকান সাহেবের বাঁষ্তির দিকটায় পল্টন- 


তুমি কে? 

-আমি হুজুর বেভারিজ সাহেবের খাস মুন্সী ষম্ঠীপদ- আমরা বাহান্তুরে 
কায়েত-_ 

রাজা মানিকচাঁদের কাছে খবরটা গেল। নবাবের সঙ্গে তখন শলা-পরামর্শ 
চলাছল ভেতরে । মীরজাফর, মীরমদন, মোহনলাল সবাই মিলে আলোচনা চলছে। 
নবাব-ফৌজের সামনের দিকের চার হাজার সেপাই, আর চারটে কামান বিকেল 
তিনটে থেকে রাত পধন্তি কেবল গাল-গোলা ছতড়ছে। কিন্তু কিছুই ফল 
হয়নি। 'ফারঙ্গীরাও সমানে গোলাগুলি ছংড়েছে। এর পর কী করা হবে সেই 
কথাই হচ্ছিল। এমন সময় ষন্ঠীপদ গিয়ে হাঁজর। 

রাজা মানিকচাঁদ বাইরে. এসে লোকটার দিকে চেয়ে দেখলেন ভালো করে। 
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বললেন-তা তুমি তো ফিরিঙ্গী-কোম্পানীতে চাকার করো, ওদের তোড়- 
জোড় কীরকম দেখেছো ? 

_আজ্ঞে নাস্য নাস্য, কিছছ; নেই, আমার সাহেব তো ভয়ে একেবারে কাপড়- 
চোপড়ে হয়ে গেছে, আমি লুকিয়ে লাকয়ে তাই খবরটা আপনাদের দিতে এসোছ 
হুজুর, আপাঁন যেন আমার নাম ফাঁস করে দেবেন না, ত তাহলে হুজুর আমাকে 
ওরা কেটে দৃ'খানা করে ফেলবে-_ 

রাজা মানিকচাঁদ বললেন_ঠিক আছে, তোমার কথা সাঁত্য হলে বকাঁশশ 
পাবে 

_হুজর, তাহলে এক কাজ করুন, আমার ভয় করছে বড়, আমাকে একজন 
সেপাই দিয়ে একটু নিরাপদ জায়গায় পেপছিয়ে দিন, আপনাদের জয় 'ির্ঘাৎ__ 

কথাটা বললে বটে, কিন্তু মনে মনে ভয়ও ছিল। কেউ যাঁদ দেখে ফেলে 
তাহলেই কর্ম ফতে। খানক দূর এসেই বললে- সেপাইজঈ, তুমি এবার যাও, 
আম এবার নিজেই ঠিক রাস্তা চিনে নেবো 

রাস্তা চেনার কথাটা বাজে । ও-রকম বলতে হয়। সেপাইটা চলে যেতেই 
ষ্ঠীপদ উল্টোপথ ধরলে । কলকাতায় তখন 'নশুতি। যে যেখান দিয়ে পারছে 
গ্রাম ছেড়ে পালাচ্ছে। পালাক, সবাই পালাক। তাতেই ষম্ঠীপদদের স্াবধে। 
সেখান থেকে সোজা একেবারে 'ফারঙ্গীদের কেল্লার গেট-এ এসে হাঁজর। 

--স্যার, বেভাঁরজ সাহেবের সঙ্গে একবার দেখা করতে দেবেন ? 

_হু? আর ইউ? তুমি কে? 

কেল্লার গোরা পাহারাদাররা বড় কড়া পাহারা লাগিয়েছে তখন। ষম্তীপদ 
বললে-_আম স্যার ষন্ঠীপদ, ব্রাহ্ষণ_গরীব বামূনের ছেলে, বেভারজ সাহেবের 
মডিউল হারার রর রাটাা রাকা দন 
এ রনি 

কেল্লার ভেতরে তখন ক্যাপ্টেন ড্রেক, কুটস্‌, ম্যানিংহ্যাম, হল্‌ওয়েল সবাই 
সলাপরামর্শ চালাচ্ছে। নবাবের ফৌজ সেপাই কত, তাই নিয়ে গবেষণা হচ্ছে। 
হোমে ডেসপ্যাচ পাঠিয়ে দিয়েছে হল-ওয়েল সাহেব। হয়তো এই-ই শেষ। হয়তো 
চিরকলের মত ক্যালকাটার কৃঠি উঠিয়ে দিতে হবে। শেষ পর্যন্ত ম্যাড্রাসে গিয়েই 
সেটেল করতে হবে। ঠিক এমন সময় ষম্ঠীপদ 'গয়ে হাঁজর। 

কী মুন্সী? এত রাত্তরে তুমি? আম ভাবলম, তুমিও পাঁলয়ে 
গেছ? 

_সে কি হুজুর, আপনার নূন খাই, আপনার সঙ্গে আমি নিমকহারামী 
করতে পার কখনো? আপনাকে তো বলেছি হুজুর, আ'ম খাঁট বামুন, আমার 
পৈতে আছে । রোজ গঞ্গামাট দিয়ে সে-পৈতে পাঁরিম্কার কার, আঁম কি আপনাকে 
ছেড়ে পালাতে পার হুজুর কখনো ? 

14৯০ এখন আমরা খুব ব্যস্ত আছি... 

পদ বললে- হুজুর, সেই কথাই তো বলতে এসেছি, আমি আমার মামার 
বাঁড় থেকে আসাঁছলঃম, হঠাৎ পোঁরন-পয়েশ্টের কাছে দৌখ নবাব ফৌজ-টোজ 
নিয়ে হাঁজর, লড়াই করতে এসেছে হুজুরদের সঙ্গে__ 

-সৈ আর নতুন কা, সে তো সবাই জানে! ও-সব বাজে কথা শোনবার এখন 
সময় নেই আমাদের-_ 

হুজুর, বাজে কথা নয়, আম যে লাঁকয়ে-লুকিয়ে ওদের সব দেখে এলুম-- 

১২ 
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বেভারজ সাহেব এতক্ষণে যেন একটু সজাগ হলো। বললে-কা দেখলে ? 
ক'হাজার সোলজার আছে গছ: জানতে পারলে ? ওদের তোড়জোড় কাঁ রকম 
দেখলে ? 

ষম্তঠীপদ বললে আজ্ঞে, নাস্য নাস্য_ 

_নাস্য মানে? 

_ওই যা নাকে দেন আপনারা! তামাকের গড়ো_তাই। একেবারে ফাঁকা 
আওয়াজ, নবাব তো শুনলুম ভয়ে একেবারে কাপড়ে-চোপড়ে হয়ে গেছে । আম 
ল্‌কিয়ে-লুকিয়ে তাই খবরটা আপনাকে দিতে এলুম হুজুর-_দেখবেন যেন 
কথাটা ফাঁস না হয় হুজুর, নইলে আমাকে ওরা কেটে একেবারে দু'খানা করে 
ফেলবে-_আমাদের সেই কান্তবাবু, আপনার মানস ছিল, সে নবাবের চরের 
চাকার করছে 'ি না- আমার ওপর তার রাগ আছে-_ 

কান্তর নাম শুনেই বেভাঁরজ সাহেবের মুখ 'দয়ে একটা শব্দ বেরোল-_ 
স্কাউশ্ড্রেল__ 

ষম্ঠীপদ বললে- শহধু স্কাউন্ড্রেল নয় হুজুর, আবার রাস্কেল-_ 

বেভাঁরজ সাহেব কী যেন ভাবতে লাগলো । 

ষ্ঠীপদ বললে-মিছিমিছি ভাববেন না হুজুর, আম বলাঁছ আপনাদের 
জয় নির্ঘাত-_ 

সাহেব আর দাঁড়ালো না। কথাটা ক্যাপ্টেন ড্রেককে বলতে হবে। তাড়াতাড় 
ভেতরে চলে গেল। ষম্জীপদও সোজা আবার অন্য পথ ধরলে । অন্ধকার রাত। 
সব লোকজন পালাচ্ছে অন্ধকারে গা ঢাকা 'দয়ে। ষষ্ঠীপদ একেবারে গঙ্গার ঘাটে 
গিয়ে হাঁজির। ঘাটের 'সশড় দিয়ে চেয় নেমে গঙ্গাজল নিয়ে নিজের মাথায় 
িটোতে লাগলো। মা, লড়াইটা বাঁধয়ে দাও মা, সব এলোমেলো করে দাও 
একবার প্রাণ ভরে লুটপাট করে নিই-তখন মা এই কলকাতার ৫৭৮৬ বিঘে ১৯ 
কাঠা জামর মালক হতে পারবো-তখন আর কাউকে পরোয়া করবো না মা 
তখন আর পরের চাকার করতে হবে না মা-মা তুমি পাঁততোদ্ধারিণী, পাঁতিতকে 
উদ্ধার করে দাও মা- আমাকে রাজা করো-রাজা করে দাও মা আমাকে- 

তখন অজ্প-অজ্প ভোর হচ্ছে। 

হঠাৎ পুব দক থেকে যেন একটা গম গুম্‌ শব্দ হতে লাগলো। ঘম্ঠীপদ 

কান পেতে রইলো। তাহলে মা তার ইচ্ছে পূর্ণ করেছেন। ওই 
বাদামতলার দক 'দয়ে, ডানকান সাহেবের বাঁস্তর "দক দিয়ে নবাবী ফৌ 
কলকাতায় ঢুকছে! জয় মা কালী! মা, তাহলে পাঁতিতকে উদ্ধার করলে- 
আমাকে রাজা করলে-_ 





চকবাজারের সারাফত আঁলর দোকানের ভেতরে তখন সবে কান্ত ঘদম থেবে 
উঠেছে। হঠাৎ বশীর মিঞা এসে হাঁজর। বললে উঠোছস, তোকে খবরটা দিছে 
এলুম--আমি এখান কলকাতা থেকে এল.ম--লড়াই ফতে রে-_লড়াই ফতে হয 
গেছে-__ 

সে-কথায় কান্ত 'বশেষ কান 'দিলে না। বললে-_তোর বাঁড়তে তোবে 
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খ+জতে গিয়োছিলুম-_ 

_কেন? আম তো ছিলুম না, কলকাতায় িয়োছিলম-_ 

_ সেই জন্যেই তো ভাবনায় পড়োছলুম খুব। 

_কাীসের ভাবনা? 

কান্ত বললে- তোকে একটা কাজ করতে হবে ভাই, যে করে হোক করতেই 
হবে, আমাকে একবার রাণীবাবর সঙ্গে হারেমের ভেতরে দেখা কাঁরয়ে দিতেই 
হবে। তোর পায়ে পাঁড় ভাই, দেখা কাঁরয়ে দিতেই হবে, কাল সারারাত ভাই ভেবে 
ভেবে আমার ঘুম হয় 

র মিঞা অবাক হয়ে গেল। বললে-তুই বলাছস্‌ কী? তুই 'কি 
মস্তানা হয়ে গোছস? দেখাছস শহর এখন মীর বক্সীর তাঁবে। ওঁদক থেকে 
নবাবের ভাইয়া এসে কোনদিন মসনদ লুটে নেবার তাল করছে । এখন চেহেল্‌- 
সূতৃনে কড়া পাহারা বসে গেছে। খবরদার, ও-আবদার কাঁরসাঁন। তুইও ফাটকে 
ঝুলবি আমাকেও ফাটকে ঝোলাব-_ও-সব আবদার ছাড় তুই-_ 

কান্ত বললে-তুই একট; চেস্টা করে দেখ না__ 

_-ওরে বাবা, কেউ যাঁদ জানতে পারে তো আমার জান নকলে যাবে 

বলে বশধর মিঞা বাইরে চলতে আরম্ভ করলো। বললে_সৈ জামানা আর 
নেই রে, নইলে তোকে ঢুকিয়ে দিতৃম, এখন নানীবেগম খুব হিয়ার হয়ে গেছে। 
পীরালি খাঁ নজর মহম্মদ, বরকত আলিরা এখন" নিজেদের জান নিয়ে 
পাগল। 

কিন্ত ভেতরে কোনো রকমেই যাওয়ার উপায় নেই? আম একবার শুধু 
যাবো, রাণীবাবর সঙ্গে শুধু একটা কথা বলে চলে আসবো- শুধু একবার! 

_কেন, রাণশীবাবর সঙ্গে তোর সের কারবার ? 

কান্ত বললে- শুধু একটা কথা বলে আসবো রাণীবিবিকে_ 

_কী কথা? 

কান্ত বললে- কাটোয়ার সরাইখানায় আমাকে রাণীবাঁব একটা খবর জানতে 
নিররররিজারগা বাগান আর কথা বলতে দেয়াঁন__ 

_কী কথা? 

_বলোছল একটা পাগলের নাম জেনে আসতে । পাগলটা গান গাইছল 
সরাইখানার সামনে । 

বশীর বললে- উদ্ধব দাসঃ উদ্ধব দাসের কথা বলাছিস ? 

_তুই চিনিস উদ্ধব দাসকে ? 

-খুব চিনি। আরে, লোকটা বে-কাম লোক। আমি ওকে কাম দিতে 
চেয়েছিলুম। ও তো দুনিয়া টহল দিয়ে বেড়ায়, বলোছলুম জাসুসী কাম 
করতে । তামাম বাঙলা-মূল্‌কে এখন আমাদের জাসুস দরকার, ঘসেটি বেগম- 
সাহেবাকে তো পাকড়ে রাখা হয়েছে, কিন্তু তবু দূষমনের তো কমতি নেই-_ 

কান্তর ও-সব কথা শুনতে ভালো লাগছিল না। ছোটবেলা থেকে কান্ত দেখে 
এসেছে ও-সব দূষমন সকলেরই আছে। টাকা-পয়সা প্রাতিষ্ঠা-প্রাতিপাত্ত থাকলেই 
দূষমন থাকবে। যত বোঁশ টাকা থাকবে, তত বোঁশ দূষমন থাকবে। বড়-চাতরার 

কান্ত হঠাৎ কথার মাঝখানে বাধা 'দয়ে বললে-তা হলে দেখা করা হবে না 
রাণীবাবির সঙ্গে? 
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_না না, ও-কথা বাঁলসাঁন এখন, অন্য কথা বল। তোকে এবার অন্য একটা 
কাজ দেবো-_ 

_কী কাজ? 

_একটা চিঠি দেবো, সেই মহারাজ কিস্টোচন্দরকে গিয়ে দিয়ে আসতে 
হবে 

_কার চিতি? 

--ও-সব পাাছসাঁন। তোকে যা কাম দেবো তাই করাঁব-তা তার দের আছে, 
বখৃত্‌ হলেই বলবো-_ 

বলে বশীর মিঞা চলে গেল। কান্ত অনেকক্ষণ সেখানে দাঁড়য়ে থেকেও কা 
করবে তার কুল-কনারা করতে পারলে না। আবার ফিরে এল সারাফত আঁলর 
খুশ্‌বু তেলের দোকানে । কদন থেকেই এই দোকানের পেছনে থেকে থেকে কান্ত 
একটা জিনিস বুঝে নিয়েছিল যে, সারাফত আঁলর কাছে মুর্শিদাবাদের নানান 
ধরনের লোক নানান কাজে আসে । সারাফতকে সবাই যেন একট; মান্য-গণ্য করে। 
[মঞ্াসাহেবের টাকাও আছে বেশ। আসলে টাকা উপায় করবার জন্যে কারবার 
করলেও সারাফত আলির যেন অন্য আর-একটা দিকও আছে। সেটা যে কতা 
কান্ত এতাঁদন মিশেও বুঝতে পারেনি । মাঝে-মাঝে বুড়ো কান্তকে ডাকে। 
জত্ঞেস করে_কান্তর সংসারে কেকে আছে। কেন মুর্শিদাবাদে চাকার করতে 
এসেছে । দিনের বেলা যখন নেশা থাকে না মিঞাসাহেবের তখন ভালো-ভালো 
উপদেশ দেয়। বলে-এ বড় আজব শহর, এখান থেকে ভাগ্‌ তুই কান্তবাবু। 
নবাব একাঁদন ড়ুববেই, মার্শদাবাদও একাঁদন ডুববে, তখন তুইও ডুবাঁব__ 

কান্ত বসে বসে বুড়োর কথাগুলো শুনতো। দুপুরবেলা যখন খদ্দের 
থাকতো না দোকানে, চক্‌-বাজারের রাস্তাটা যখন খাঁ খাঁ করতো, তখন বুড়ো 
নেশা করতো না। ওই শুধূ গড়গড়াটা টানতো ভুড়ুক-ভূড়ক করে। কান্ত 
থাকবার জন্যে ঘরখানার ভাড়া দিতে চেয়োছল। কিন্তু বুড়ো নেয়নি । কান্ত 
ফেলে দিয়েছিল চক--বাজারের রাস্তায়। বলেছিল- তোর কাছ থেকে আমি 
কেরায়া নেবো? তুই কি ভেবোছস আম রাঁপয়ার কাঙাল ? 

তারপর থেকে আর কেরায়ার কথাও ওঠোঁন, কান্তও কেরায়া দেয়নি। কিন্তু 
মনে হতো কী যেন একটা রহস্য লুকিয়ে আছে সারাফত আলির জীবনের 
পেছনে । নইলে নিজামতকে অত গালাগালি দেয় কেন দিনরাত। কেন উঠতে 
বসতে নবাবকে গালমন্দ করে ? 

কান্ত জিজ্ঞেস করতো- চাকার না-করলে আম খাবো কীঃ বাঁচবো কা 
করে? 

সারাফত আল বলতো-যারা চাকরি করে না তারা খেতে পায় না? তারা 
বেচে নেই 2 

_িন্ত আমার যে কেউ নেই, কিছু নেই মিঞাসায়েব! 

বড়ো বলতো-_ আমার কে আছে? আমাকে কে খিলাচ্ছে ঃ 'খিলানোর মালিক 
যাঁদ খিলায় তো নবাবের চোৌদহ্‌-পূ্রুষের সাধ্যি আছে তোকে মারে? 

তারপর কান্ত বুঝি আর কৌত্‌হলটা চেপে রাখতে পারতো না। জিজ্ঞেস 
করতো-মিঞ্াসায়েব, আপাঁন কেন বুড়ো বয়সে এত খাটছেন? এত কারবার করে 
পরেশান হচ্ছেন? কার জন্যেই আপনার এত টাকা খাবে কে? 
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এ-কথার উত্তর দিতে বুড়ো বাঁঝ একট; থতমত খেয়ে থমকে যেত। উত্তর 
দিতে গিয়েও থেমে যেত। তারপর গড়গড়ার নলটা 'নয়ে ভুড়-ভুড় করে টানতে 
শুরু করতো। আর কোনো কথার জবাব দিত না। অন্য কথা বলতো । 

সোঁদন দোকানের ভেতরে চুঁপ-ছঁপি কার সঙ্গে বুড়োর কথা হাচ্ছল। কান্ত 
পেছনের ঘর থেকে সব শুনছিল। 

মঞ্াসাহেব জিজ্ঞেস করলে-কাঁ রে নজর মহম্মদ, বাঁবজানের 'দমাগ্‌ 
কিসৃতরহ্‌ হ্যায় £ 

লোকটা বললে--ওইসাহ হ্যায়, বহোত্‌ রো রাহ হ্যায়_খুব কাঁদছে মঞা- 
সাহেব-_ ইলাজ করাছ, তবু কিছ; আরাম হচ্ছে না 

িঞ্াসাহেব বললে_ আরাম হবে না 

নজর মহম্মদ বললে_ কেও িঞাসাহেব ? 

সারাফত আল সাহেব চিৎকার করে উঠলো- মালেখুল্িয়া দিমাগী কাঁভ 
আচ্ছা নোৌহ হোনেওয়ালী, আরাম ভি নোহ হোগা, ওর ইলাজ ভি কোই নোহ 
বানানে সেকেঙ্গে, তুমহারা হারেম ভি জাহান্মমমে যানেওয়ালা_ যাও, আরক নোঁহ 
শমলেগা মেরে পাশ, যাও- কাল যাও ইঞ্হাসে-_ 

বুড়ো সারাফত আলি যখন রেগে যায় তখন কাউকেই আর পরোয়া করে 
না। তখন যাকে-তাকে যা-তা বলতে শুরু করে। নজর মহম্মদ তা জানে। 
জানে বলেই হয়তো কিছ বললে না। সওদা নিয়ে চলে গেল হাসতে হাসতে । 

কথাটা মনে ছিল কান্তর। সোৌঁদন খন সারাফত আঁলর নেশা কেটে গেছে, 
তখন আবার ডেকে পাঠিয়েছে কান্তকে। কান্ত কাছে যেতেই বুড়ো জজ্ঞেস 
করলে_কাল তাঞ্জামে কাকে নিয়ে এলি তুই, কান্তবাবঃ কোন্‌ বাবজানকে ? 

কান্ত চুপ করে আছে দেখে বুড়ো আবার জিজ্দেস করলে- বল্‌, কাকে '?নয়ে 
এলি? আম সব জানি। আমার কাছে লুকোসান। আমি কাউকে বলবো না 

কান্ত বললে-_ হাতিয়াগড়ের রাণীবাবকে! 

কথাটা শুনেই বিনা নেশাতেই সারাফত আলির চোখ দুটো লাল হয়ে 
উঠ্লো- উল্লদ-কা-পাট্টা_ 

কান্ত বুঝলো মিঞাসাহেব রেগে লাল হয়ে গেছে । কথা না বলে মিঞ্াসাহেব 
ঘন-ঘন গড়গড়ার নলে খুব টান দিতে লাগলো । তারপর অনেকক্ষণ পরে বললে- 
কেন নিয়ে এল? 

রিনার রাকা নিজিদিারারিন 
দোষ চিনি শ্ 

_দোষ নেই? তোরই তো দোষ! কেন তুই 'হন্দুর 'বাবকে মুসলমানের 
হারেমে আনল? চেহেল-সূতুনে জেনানার ইজ্জৎ থাকবে? তুই তো জাহান্নমে 

কান্ত চুপ করে রইলো । বুড়োও খাঁনকক্ষণ গড়গড়া টানতে লাগলো একমনে । 

কান্ত একবার হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে- আচ্ছা মিঞ্াসাহেব, ওই যে কাল আপনার 
কাছে এসোছল, নজর মহম্মদ নাম, ও কে? ও কি চেহেল্‌-সতুনের লোক £ 

_ হ্যাঁ, খোজা নজর মহম্মদ! 

_ আচ্ছা, ওকে বললে আমাকে একবার চেহেল-সতুনে ঢুকিয়ে 'দতে পারে 
না? হাঁতিয়াগড়ের রাণশবাবর সঙ্গে মূলাকাত্‌ করিয়ে দিতে পারে নাঃ 

_কেন? মুলাকাত করাব কেন? কা কাম তোর রাণীবাবির সঙ্গে? 
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কান্ত বললে- রার্ণীবাব পাঁলয়ে ষেতে চেয়োছিল রাস্তায়। তখন আমিও 
ভয় পেয়ে গিয়োছলাম, কাটোয়ার 'ডাঁহদারের লোক আসাতে আর পালানো হয়ান। 
এবার দেখা করে ভাবাঁছ কথাটা তুলবো-_- 

-বিবিকে নিয়ে পাঁলয়ে যাব চেহেল্‌-সুতুন থেকে? 

কান্ত বললে- হ্যাঁ মিঞাসাহেব, আমি বুঝতে পেরোছি আম পাপ করেছি, 
আমি সে-পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই মিঞ্াসাহেব, আমার রাত্তরে ঘুম হচ্ছে 
না কশদন থেকে_ 

সারাফত আল এবার মুখ 'ফারয়ে চেয়ে দেখলে কান্তকে। তীক্ষণ দৃম্টি 
দিয়ে চেয়ে দেখলে। যেন মনে হলো কান্তকে পরখ করছে একদৃস্টে। 

তারপর বললে- পারাঁব তুই কান্তবাবু ঃ তোর কালজার জোর আছে ? 

কান্ত বললে পারবো মিঞাসাহেব। রাণশীবাব যাঁদ রাজ থাকে তো আমার 
সাহসের অভাব হবে না। আম বলছি, আম পারবো- 

_ঠিক পারাব? 

সারাফত আলির যেন সন্দেহ হলো। পারাব তো ঠিক? ভয় করবে না তো 
তোর? , 

_ হ্যাঁ, বলাছি তো পারবো 'িঞ্াসাহেব। নিশ্চয় পারবো! 

_চেহেল্‌-সতুন জবালিয়ে পাঁড়য়ে খাক্‌ করে দিতে পারাব? ভেঙেচুরে 
একেবারে গোরস্থান বানিয়ে দিতে পারাব 2 বেন হযাজ আহম্মদের বংশের হাড় 
পর্যন্ত কবরের ভেতরে ভয়ে কেপে ওঠে, এমন করে নবাব-হারেমের 
ইস্ট গঠাড়য়ে শিষে ফেলতে পারাঁব? সাঁত্য বলছিস, তুই পারবি 

বুড়োর গলাটা ষেন কেমন করুণ শোনালো বড়। 

কান্ত বললে- হ্যাঁ পারবো মিঞ্াসাহেব! আপান যাঁদ একটু মদৎ দেন তো 
নিশ্চয় পারবো- 

বুড়ো এবার কান্তকে একহাত 'দিয়ে একেবারে জাঁড়য়ে ধরলে । এ-রকম 
কখনো করে .না সারাফত আঁল। বুড়োর চোখ 1দয়ে এর আগে কখনো জল 
পড়তেও দেখোঁন কান্ত। এ কী হলো বুড়োর! 

_ আমি পাঁরান রে কান্তবাবু! আম কোশিস করোছিল্‌ম, কিন্ত পারান। 
আমার কাজা ভেঙে দিয়েছে ওরা, আমাকে নেশা ধাঁরিয়েছে ওরা, আমাকে দিওয়ানা 
করেছে ওরা, তাই আজ আম আঁফং মিশিয়ে তাম্বাকুর ধোঁয়া টান, আঁফং খাই, 
চরস খাই, ওদের পোড়াতে 'গয়ে আম নিজেই পুড়ে আজ খাক হয়ে গোঁছ 

বলতে বলতে সারাফত আদি সাহেব হঠাৎ মাঝপথে থেমে গেল। হয়তো 
বুঝতে পেরেছে এত কথা বলা কান্তর সামনে উঁচত হয়ানি। কিন্তু না, সেই 
লোকটা আবার এসে হাঁজর। সেই নজর মহম্মদ! নজর মহম্মদকে দেখেই 
সারাফত আলি সামলে নিয়েছে নিজেকে । নজর মহম্মদও একজন অচেনা লোককে 
দেখে একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেছে। 

সারাফত আলি কান্তর দিকে চেয়ে বললে-তুই এখন যা কান্তবাব, আমার 
খদ্দের এসেছে-- 
বসালে। তাঁকয়া এগিয়ে দলে । বললে- ইলাজ হলো নজর 'মঞ্জা 

নজর মহম্মদ সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে-_-ও কে মিঞ্াসাহেব? কাফের 
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আদমী মালুম হচ্ছে 2 

সারাফত আলি বললে- তোমার সঙ্গে একটা বাত আছে নজর মিঞা, একটা 
কাম করতে পারবে আমার? একটা উপকার 2 

_বলুন মিঞাসাহেব! 

-তোমাদের চেহেল্‌-সতুনে হাতিয়াগড়ের রাণীবাঁৰব এসেছে না? 

নজর মহম্মদ কথাটা শুনেই শিউরে উঠলো । সর্বনাশ! তারপরেই [নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললে- হাতিয়াগড়ের রাণশীবাঁব! কই, না তো মঞাসাহেব! নই- 
বেগম যে এসেছে সে তো লস্করপুরের তালুকদারের লেড়কাঁ মারয়ম বেগম- 

_-আমার কাছে ঝুট্‌ বোল না নজর মিঞা, আমার সব মালুম আছে-_ 

নজর মহম্মদ একটু 'বব্রত হয়ে পড়লো । সারাফত আল আবার বলতে 
লাগলো-আর যার কাছে ঘা বলো তুমি, আমার সঙ্গে 'দিল্লাগ করতে যেও না। 
হাতিয়াগড়ের রাণশীবাবকে যে-আদমী এনেছে সে আমার খুলিতে আছে, আম 
সব জাঁন-__ 

নজর মহম্মদ আর কোনো কথা বলতে পারলে না। 

লিলা কার রাগ ািরনানানা বাতা? 

_কা কাম? 

-আমার আদমীকে চেহেল্‌-সতুনের হারেমের অন্দরে নিয়ে যেতে হবে 
একদফে, রাণীবাঁবর সঙ্গে তার মূলাকাত্‌ করিয়ে দিতে হবে 

নজর মহম্মদ ভয় পেয়ে গেল। চারাঁদকে চেয়ে গলা 'ন্চু করে ,বললে- এ 
আপাঁন কী বলছেন 'মঞ্াসাহেব, আম ক হারেমের মালিক । মালর্কতো নানী- 
বেগম- 

সারাফত আদি বললে-ও-কথা তুমি দুসরা কাউকে বলো নজর, আমাকে 
বলতে এসো না-আসূঁল মালক কে তা আম জানি 

-আসূি মালিক তো পীরাল মিঞাসাহেব! 

_তাহলে এতক্ষণ ঝুট্‌-মুট কথা বাড়াচ্ছিলে কেন? আমার এ-কাজটা 
করতেই হবে। পীরালিই মালক হোক আর যে-ই মালিক হোক, তুমিই তো 
সব। নজরানা কত লাগবে বলো? 

_কীসের নজরানা ? 

সারাফত আলি হেসে উঠলো । বললে- ঘুষ, রিশৃশোয়াতৃ! বেগর-নজরানাতে 
তো হারেমের খোজারা কিছ করে না, তাই জিজ্ঞেস করছি! কত নেবে তুমি? 

নজর লজ্জায় পড়লো। বললে- আপনার কাছে কী নেবো মিঞাসাহেব ? 

_না, তোমাকে নিতে হবে। তোমার যা মামু পাওনা আছে, তা 
আমার নিজের তাঁবল থেকে দেবো । এক মোহর ? 

নজর বললে সে আপনার যা খুশী দেবেন__ 

কথাটা শুনেই সারাফত আলি চিৎকার করে ডাকলে- কান্তবাবু, ইধর্‌ আ-- 
এ এতক্ষণ পেছনের ঘরে দাঁড়িয়ে কান্ত সবই শুনাছিল। এবার সামনে এসে 
দাঁড়াতেই সারাফত আল তাকে দেখিয়ে নজর মহম্মদকে বললে এই আমার 
'আদমী, এ যাবে 
._ নজর মহম্মদ ভালো করে দেখে নিলে কান্তকে। তারপর বললে--ঠিক আছে 
মিঞ্াসাহেব, আপাঁন যখন বলছেন, তখন ঠিক আছে, লোকন্‌ কেউ ষেন জানতে 
না পারে-_ 
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সারাফত বললে-কেউ জানবে না, কোয়া-চিপড়য়া ভি জানবে না-_ 

নজর মহম্মদ বললে-_তাহলে আম সাম্‌কা বখৃতৃ আসবো মিঞাসাহেব, 
বাবুজীকে মেরে সাথ লয়ে চলবো-বলে সেলাম করে নজর মহম্মদ চলে গেল। 

নজর মহম্মদ চলে যেতেই সারাফত আল কান্তর দিকে ফিরলো । বললে-_ 
তাহলে তৈয়ার থাকবি কান্তবাবু। কিন্তু যা বললম তা পারাব তো? চেহেল্‌- 
সূতুন ভেঙে গঁড়য়ে পিষে গোরস্থান বানাতে পারবি তোঃ আম যা পারনি 
তুই তা পারাঁব তো? 

মনে আছে কান্ত সোঁদন বুড়োর এই কথাগুলো শুনে বড় অবাক হয়ে 
গিয়েছিল। চেহেল্‌-সূতুনের ওপর বুড়ো সারাফত আঁলর কঁসের এত রাগ? 
কেন এত আঁভযোগ! ক করেছে বুড়োর চেহেল-সুতুন? কী এমন অপরাধ 





হাতিয়াগড়ের রাজবাড়তে জনার্দন আসার পর থেকেই জগা খাজাণ্টি মশাই 
বলে 'দিয়েছিল__ দেখ বাপু, তুমি নতুন লোক, তোমাকে বলে রাখাই ভালো, ছোট- 
মশাইএর মেজাজ বড় কড়া । ভালো করে কাজ করা চাই কিন্তুক্‌, নইলে অন্য লোক 
দেখবো- 

কিন্তু জনার্দনের কাজ-কর্ম দেখে সবাই অবাক। বরাবর শোভারামই এ-কাজ 
করে এসেছে। সেই গদাই-লস্কাঁর চালে আসতো । তারপরে গোকুল তেল এনে দেবে, 
গামছা এনে দেবে, শোভারাম তখন ছোটমশাইকে তেল মাখাতে শুরু করবে 
তারপর সোহাগের মেয়ে মরালী। মেয়ের খেদ্মত্‌ করবে, না ছোটমশাই-এর 
খেদমত করবে! মেয়ের জন্যে কাজে মনই ছিল না শোভারামের। তারপর শোভা- 
রামের নিজের কোফা জাম 'ছিল। তাতে জন খাটিয়ে বেগুনটা উচ্ছেটা চাষ 
করতো । তারপর আছে কান্নাকাঁটি। জগা খাজাণ্িবাবূর কাছে এসে প্রায়ই হাত 
পাততো। বলতো- খাজান্চিবাবূ, দুটো টাকা হাওলাত দ্যান আর 

এই রকম হাওলাত 'নয়ে-নিয়ে যে কত টাকা বাকি পড়ছিল তার আর 'হিসেৰ 
ছিল না। একাদন জগা খাজাণ্টিবাব্‌ আর পারলে না। সোজা গিয়ে ছোটমশাইকে 
বললে-_শোভারামের কাছে কাছাঁরর ছ টাকা তের গণ্ডা দামাঁড় বকেয়া পাওনা, 
তাগাদা দিয়ে দিয়েও আর পাচ্ছি না, কী করবো তাই হুকুম দেন-_. 

ছোটমশাইও যেমন। আদর দিয়ে দিয়ে একেবারে মাথায় তুলোছলেন। 
বললেন_-ওর কি আর দেবার ক্ষমতা আছে খাজাণ্টিমশাই, ওটা আমার নামেই 
খয়রাৎ দেখিয়ে দাও খাতায়-_ 

কিন্তু এবার জনার্দদ আসতেই জগা খাজাণ্িবাবু আগে-ভাগে কথা বলে 
নিয়োছল-দেখ বাপ তোমার আবার শোভারামের মত সোহাগের মেয়ে 
নেই তো? 

জনার্দন হাতজোড় করে বলোছল- না-_ 

-আগে কোথাও কাজ-কাম করেছো? 

-আজ্ঞে না, হুজুর । 
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-দেশ কোথায় 2 

_ছিন্নাথপুর। 

_ শুধু ছিন্নাথপুর বললে আমি কী বুঝবো। কোন্‌ ছিম্নাথপুর? নদের 
ছন্াথপুর না ঝিনেদে'র ছন্নাথপুর ? 

_ আজ্ঞে ঝিনেদে'র 'ছন্নাথপূর। 

জগা খাজাণ্টিবাবু জনার্দনের নাম-ধাম কুলজী লিখে নিলে খাতায়। যাঁদ 
তেমন মন দিয়ে কাজ করতে পারো তো তোমাকেও কো প্রজা করে নেবো । 
ছোটমশাইকে তেল মালিশ করে চান কাঁরয়ে দতে হবে রোজ। তারপর ফাই- 
ফরমাশটাও খাটতে হবে । ছোটমশাইএর সঙ্গে দরকার পড়লে মহলে যেতে হবে। 

সব তাতেই জনার্দন রাঁজ। যে-কোনো মাইনে, যে-কোনো কাজ, কিছুতেই 
না বলোন জনার্দন। ছোটমশাই তখন নিজের মহলে বেরোনই না। শরারটা 
খারাপ। নিচে নামাও তাঁর বারণ। কাবরাজ মশাই আসেন, ভেতরে গিয়ে তাঁকে 
দেখে আসেন, তারপর চলে যান ওষুধ 1দয়ে। 

একদিন জনার্দন গোকুলকে জিজ্ঞেস করলে হ্যাঁ গো, কী ব্যামো 
ছোটমশাই-এর ? 

গোকুল বললে- বড় ভারি ব্যামো গো, বড় ভারি ব্যামো-_ 

--তা কাঁবরাজ মশাই কী বলছেন? কাঁদ্দন লাগবে সারতে ? 

-তা লাগবে অনেকাঁদন। এ তো তোর আমার মত গরীবের ব্যামো নয়_ 
নি নিদিসিত রানি রিনা বড়া রানির হি 

ত? 

গোকুল রেগে উঠলো ।-তা মানূষের ব্যামো হবে নাঃ রোগ-ব্যামো না হলে 
কাবরাজ-বাঁদ্য-হাঁকম কী করতে আছে? তারা কী খাবে? 

তা বটে। কথাটা বোধ হয় বুঝলো জনার্দন। কন্তু বুঝেও সময় পেলেই 
অকারণ প্রশ্ন করা স্বভাব জনার্দনের। 

গোকুল রেগে যায়। বলে তোর অত কথা জানবার ইচ্ছে কেন বল তো 
জনার্দন? তোর খেতে পাওয়া নিয়ে কথা । দুবেলা আঁতিথশালায় খাব আর কাজ 
করাব। আর কাজ না থাকে তো পায়ের ওপর পা দিয়ে আয়েস করে বসে থাকাঁব। 
তোর সব কথায় থাকার দরকারটা কী? 

জনার্দন বললে-_তা যা বলেছো গোকুল, আমার কাঁসের মাথা-ব্যথা। দু-বেলা 
মিরার রানি লিনা সর 

বলো? 

কিন্তু তবু চুপ করে থাকতে পারে না জনার্দন। দরকার না থাকলেও 
কানুনগো-কাছারিতে গিয়ে বসে। এটা ওটা জানতে চায়। জগ্া খাজাণ্টির ওপর 
অগাধ ভান্ত আবার । দেখলেই পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম করে মাথায় হাত ঠেকায়। 

জগ্া খাজাণ্টিবাব্‌ বলে- লোকটার দেবাঁদবজে ভান্ত-ান্ত আছে দেখছি, শোভা- 
রামের মত নয়-_ 

জনার্দন বলে শুধু বসে-বসে ভাত গিলছি খাজা্টিমশাই, একটা কিছ? কাজ- 
কাম দেন, আর ভাল্লাগছে না-_ 

_-কাঁ কাজ করাব তুই? কী কাজ জানিস? 

-আঁজ্ঞ হুজুর, সব কাজ জানি। জল তুলতে জান, বাটনা বাটতে জানি। 
ঘর ঝাঁড় দিতে জানি, পা টিপে দিতে জানি। জানি সব কাজই খাজাপ্িবাব্‌, ছোট- 
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মশাই যাদ্দন ব্যামোতে আছেন, তদ্দিন না-হয় অন্য কাজ করি। কাজ না করে-করে 
যে গায়ে-গতরে ব্যথা হয়ে গেল আমার 

এমন উৎসাহী লোক জগা খাজা্িবাবু জীবনে দেখোন আগে। একটু অবাক 
হয়ে গেল। তারপর বললে- আচ্ছা ঠিক আছে, আমার পা দুটো একটু টিপে দে 
'দাকান, দেখি তোর কেমন কেরামাতি-_ 

তা সোঁদন থেকে সেই কাজই করতে লাগলো জনার্দন। যতাঁদন ছোটমশাই না 
নিচেয় নামেন ততাঁদন জনার্দনকে 'দিয়ে নিজের পা টাঁপয়ে নিতে লাগলো জগা 
খাজাণ্টিবাবু। তারপর সময় পেলেই আতিথশালায় গিয়ে ঢোকে । গোকুলের সঙ্গে 
গল্প জুড়ে দেয়। গোকুলের সঙ্গে বার-বাঁড় পৌঁরয়ে ভেতর-বাঁড় পর্যন্ত যাবার 
চেষ্টা করে। ভেতর-বাঁড়তে একলা 'গয়ে গোকুলের নাম করে এঁদক-ও'দিক উপক 
মেরে দেখে। 

কেউ দেখলে জিজ্ঞেস করে_কে গো তুমি ? 

-আজ্ঞে আম জনার্দন! 

-_-তা ভেতর-বাঁড়তে কেন? 

-আজ্ঞে গোকুলকে ডাকতে যাচ্ছি 

তারপর আর কেউ তেমন আপাত্ত করে না। শোভারামও এমাঁন মাঝে মাঝে 
ভেতরে যেত। দু-একদিন ভেতরে গিয়ে-গিয়ে রাস্তা-ঘাটও চিনে নিলে। বাঁড়র 
ভেতর 1বরাট মহল। এক মহল পোঁরয়ে আর এক মহলের সামনে গিয়ে এীদক- 
ওঁদক উপক মারে। তারপর পাছে কারো সন্দেহ হয় তাই ডাকে-গোকুল, অ 
গোকুল__ 

_কেগা? 

তরাঁঙ্গনী একাঁদন দেখতে পেয়েছে । নতুন মুখ দেখে ঘোমটা দিয়ে দিয়েছে 
মাথায়। 

-আম জনার্দন মা, গোকুল আছে ইদিকে ? 

_না বাবা, গোকুল এ-মহলে তো থাকে না, ও-মহলের ভেতর-দরজায় গয়ে 
ডাকো-- 

এমনি করে কশদনের মধ্যেই জনার্দনের বেশ চেনা-শোনা হয়ে গেল সব। 
অন্ধকারে চোখ বে'ধে ছেড়ে দিলেও বেশ অনায়াসে বেরিয়ে আসতে পারে। 
দুপুরবেলা যখন সবাই খাওয়া-দাওয়ার পর গা আলগা দিয়েছে, জনার্দন তখনো 
চুপচাপ থাকে না। রেজা আলির কাছেও মাইনে নিচ্ছে, ছোটমশাই-এর কাছেও 
মাইনে নিচ্ছে । কিছু কাজ না দেখাতে পারলে রেজা আলি আর কতাঁদন চাকারতে 
রাখবে! 

গোকুলকে জিজ্ঞেস করলে- হ্যাঁ গা, তা তোমাদের শোভারাম পাগল হয়ে গেল 
কেনগা? 

গোকুল বলে- মেয়ের শোকে_ আর কাসে ? 

_ তা মেয়ে গেল কোথায় ? 

_মেয়েছেলের চরিন্তরের কথা কে বলতে পারে বল্‌! ভগ্মানও বলতে পারে 
না, আমি তো কোন্‌ ছার- 

তারপরেই হঠাৎ জনার্দন জিজ্ঞেস করে বসে- ছোটমশাইএর বাঁঝ দুটো বিয়ে 
গো গোকুল ? 

গোকুল চাইলে জনার্দনের দিকে । সন্দেহ করলে নাকি! 
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জনার্দন বলে--কিছু মনে করলে না তো ভাই! শুনাছ কি না যে ছোট- 
মশাইএর দুটো বিয়ে, তাই জিজ্ঞেস করলুম-_ 

তারপর নিজেই আবার বলে--তা দুটো বিয়েই হোক আর তিনটে বিয়েই 
হোক, আর ছণ্টা বিয়েই হোক, আমরা চাকর-মাঁনাষ্য, আমাদের ও-সব খোঁজ নিয়ে 
কী দরকার, বলো না! খেতে পাচ্ছ পেট ভরে, তাই বলে বাপের ভাগ্য 

তারপর রাত যখন গভীর হয়, ষখন সব নিশি, তখনো জনার্দন জেগে থাকে। 
জেগে বসে কানটা খাড়া করে রাখে । কোথায় যেন একটা শব্দ হলো না? কে যেন 
ফিসফিস করে কোথায় কথা বলছে নাঃ কোথায় ষেন ঝন ঝন্‌ শব্দে শেকল 
খুলে গেল! আস্তে আস্তে আতিথশালাটা পৌরয়ে ভেতর-বাঁড়র 'িলেনের তলা 
দিয়ে টিশি টিপি পায়ে এীগয়ে গেল। মনে হলো ওাঁদকের বারান্দায় যেন একটা 
কার পায়ের শব্দ হচ্ছে। শব্দটা আরো কাছের দিকে আসছে । ভূতের বাঁড় নাক? 

_কে র্যা? 

একেবারে দুর্গার মুখোমুখি পড়ে গেছে জনার্দন। অন্ধকারে ভালো দেখা 
যাচ্ছে না। দূরে এককোণে একটা আলো জব্লাছল। তার আলোটা মুখে এসে 
পড়তেই একেবারে হাতে-নাতে ধরা পড়ে গেছে । দূর্গা এসেই একেবারে জনার্দনের 
হাতটা চেপে ধরেছে। 

_কে র্যা তুই মুখপোড়া ? 

জনার্দন বলে উঠলো- আম মা, আঁম-- 

দুর্গা তবু ছাড়বার পান্রী নয়। আম কে? আম-র নাম নেই রে মুখপোড়া ? 
একেবারে ভেতরে এসে ঢুকে পড়েছো ? ডাকবো মাধব ঢালশীকে ?2--অ মাধব, মাধব-_ 

দুর্গার চিৎকারে সবাই জেগে উঠেছে । ঝ-চাকর সবাই এসে হাঁজর ৷ গোকুলও 
এসে হাজর। দুর্গা তখন চংকার করে উঠেছে-ডাক তো গোকুল মাধব ঢালীকে 

জনাদ্দনের মুখখানা দেখে গোকুল অবাক। আরে, তুই জনার্দনঃ তুই এত 
রাত্তরে ভেতর-বাঁড়তে কী করতে ? 

জনার্দন তখন কেদে ফেলেছে একেবারে । কাঁদতে কাঁদতে বললে আম 
অন্ধকারে ঠাওর করতে পারনি মা, আমাকে ছেড়ে দেন-_ 

গোকুল বললে- ও দগ্যা, এ যে আমাদের জনাদ্দন গো- 

-তা জনার্দন হোক আর গোবর্ধন হোক, ভেতর-বাঁড়তে মেয়ে-মহলে কী 
করতে আসে হারামজাদা! বড় বউরানীকে ডাকবো? 

গোকুল বললে- ছেড়ে দাও দগ্যা ওকে, ও নতুন লোক, মাঝরাতে ঘুম থেকে 
উঠে বাইরে গিয়েছিল, আর ফিরে এসে পথ চিনতে পারোনি, ভেতরে ঢুকে পড়েছে 
ছেড়ে দাও-_ 

দুর্গা জনার্দনের হাতটা ছেড়ে দয়ে বললে- যা এখেন থেকে, আর যাঁদ কখনো 
ভেতর-মহলে ঢুকবি তো তোকে খুন করে ফেলবো হারামজাদা, আমার কাছে 
ছেনালপনা করতে এসেছো ? 

গোকুল বাঁঝয়ে-সুঝয়ে আবার জনার্দনকে বাইরে নিয়ে গেল। ঝি-চাকর 
আবার যে-যার জায়গায় শূতে চলে গেল। দুগ্গা আস্তে আস্তে সিপড়র তলার 
ঘরখানার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো । আবার সব নিঃঝূুম হয়ে গেছে। সপড়র তলার 
ঘরখানার কুলুপ খুলে ভেতরে ঢুকতেই ছোট বউরানী কথা বলতে যাঁচ্ছল। 

দুর্গ ফিস ফিস করে বললে- চুপ করো বউরানী, চুপ করো 
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ছোট বউরানী গলা নামিয়ে জিজ্ঞেস করলে-_অত চে্চাঁচ্ছলি কেন রে? কী 
হয়েছিল? 

শয়তান ঢুকেছে গো বাড়ির মধ্যে! 

-শয়তান? কী বলাছস্‌ তুই? 

- হ্যাঁ ছোট বউরানী, পীরের কাছে মামদোবাজী করতে এসেছে। মর ম:খপোড়া। 
দুগ্যাকে এখনো চেনেনি হারামজাদা মিন্সে। 

ছোট বউরানী বুঝতে পারাছিল না কিছু। বললে--কার কথা বলছিস্‌ তুই? 
কে? 

দুর্গা বললে_আম কঁদন থেকে দেখছি মিন্সেকে, শোভারামের বদলা কাজ 
করতে এসেছে, কেবল ভেতর-বাড়ির দিকে উপক-ঝঃকি মারে । আজ রাত্তরে 
একেবারে খালি পেয়ে এমহলের ভেতরে ঢুকে পড়েছে 

ছোট বউরানী জিন্দ্রেস করলে-কেন রে? ঢুকে পড়েছে কেন? 

_ও শনর্থাত চর, ডাহদারের চর। আমার চোখকে ভোলাবে মিন্সে তেমন 
বাপের জন্মিত নই আমি। আম মন্সের চোদ্দপুরুষের মুস্ডু ঘ্যারয়ে দেবো না! 

ছোট বউরানী হঠাৎ বললে-ও-কথা থাক, আর কিছ খবর পোল তুই? 
মরালী গিয়ে মুর্শিদাবাদে পেশছেছে ? 

দূর্গা বললে- হ্যাঁ, ভালোয় ভালোয় পেশছে গেছে, কেউ টের পায়ান-_ 

-তাহলে আর কদ্দিন এ-রকম ভাবে থাকবো এখানে ? 

দূর্গা বললে-আর কটা দিন, নবাব তো কলকাতায় 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই 
করতে গেছে, যদি বেটা সেখানেই ফিরিঙ্গীদের গোলা লেগে মরে যায় তো বুড়ো 
শিবের মান্দিরে পুজো দেবো বৌরানন, মানত্‌ করে রেখোঁছ; তখন আবার তোমাকে 
ওপরে নিয়ে গিয়ে ছোটমশাই-এর পাশে শুইয়ে দিয়ে আসবো, আর কটা দন 
সবুর করো না-_ 

_ ছোটমশাই আমার কথা বলে না আর ? 

দুর্গা বললে-_বলেন না আবার? তোমার জন্যে দাঁতে একটা কুটো পর্যন্ত 
কাটছেন না এ কণশদন। 'নচেয় পর্যন্ত নামছেন না। শুনেছেন তো তোমাকে খুন 
করে ফেলা হয়েছে, সেই কথা শোনার পর থেকেই শয্যাশায়ী- 

তারপর একট; থেমে আবার বললে-_এঁদকে এই নতুন বঞ্ধাটে আবার মাথাটা 
গরম হয়ে গেছে আমার। এ 'মন্সেকে না শায়েস্তা করলে আর চলছে না। 
দাঁড়াও না, এ-বেটাকে এবার উচাটন করবোই-তুমি দেখে নিও, ঠিক করবো, তেমন 
বাপের জল্মিত আম নই, না-যাঁদ কার তো আমার নাম দুগ্যাই নয়_ 





নবাবের সেপাইরা সৌঁদন হূড়-হূড় করে কেল্লার মধ্যে ঢুকে পড়েছে। একাঁদন 
যে জেনারেল ড্রেককে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ই-্ডিয়ায় পাঠিয়ে নতুন এম্পায়ার 
গড়বার স্বস্ন দেখোঁছল, সেই জেনারেল তখন গঙ্গায় জাহাজ ভাসিয়ে ভাগীরথার 
বুক বেয়ে অনেক দূর চলে গেছে। শুধু ড্রেক নয়, মিস্টার মাকে, মিস্টার 
বেভারজ. মিনূচিন, ক্যাপ্টেন গ্র্যান্ট সবাই। কেল্লার মধ্যের 'ফাঁরঙ্গীরা, যারা 
পালাতে পারেনি, তারা কান্না জুড়ে, দিয়েছে হাউ-মাউ করে। হল্‌ওয়েল সাহেব 
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দৌঁড়ে গিয়ে হাঁজর হলো ডীমচাঁদের কাছে । হল্‌ওয়েল থর থর করে কাঁপছে। 
গলায় আওয়াজ বেরোচ্ছে না। এখন কণ হবে উীমচাঁদজ ? 

উমচাঁদ বললে- দাঁড়াও সাহেব, আম উপায় করাছ-_ 

বলে সেখানে বসেই একটা 'চাঠ দখলে নবাবের জেনারেল রাজা মানিকচাঁদের 
নামে। লিখলে-ফাঁরঙ্গরা আপনার পায়ে ধরে ক্ষমা চাইতে প্রস্তুত। আপাঁন যা 
শাস্তি তাদের দেবেন, তাই-ই তারা মাথা পেতে নেবে। এখান যুদ্ধ বন্ধ করুন। 
নইলে আমরা সবাই সদলবলে ধহংস হয়ে যাবো।” 

চাটা কেল্লার পাঁচলের বাইরে ছঠড়ে ফেলে দেওয়া হলো। অনেকক্ষণ ধরে 
সবাই উদগ্রণব হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো । এইবার হয়তো 'চাঠর উত্তর আসবে। 
হয়তো এইবার। শেষ পযন্ত সে-উত্তর এল সশরীরে । ভোরবেলা সশরীরে হাঁজর 
হলো রাজা মানিকচাঁদ, মীরজাফর, মোহনলাল, আর সকলের শেষে সশরীরে এসে 
হাঁজির হলেন নবাব। নবাব মনসূর-উল্‌-মূলৃক্‌ শা কুলি খান নিজ মহম্মদ 
[সরাজ-উ-দ্দৌলা হেবা জং আলমগনর... 

কান্নার রোল পড়ে গেল চারদিকে । 

নবাব ফারঙ্গী-কেল্লার ভেতরে ঢুকে অবস্থা দেখে অবাক হয়ে গেলেন। এত 
বড় কেল্লা বানিয়েছে ফিরিঙ্গন বাচ্ছারা। এত তাদের ষড়যন্ত্র! 

বললেন-উমিচাঁদ কোথায় 2 রাজা রাজবল্লভের ছেলে কৃষ্ণবল্লভ! 

ভয়ে ভয়ে দুজনে এসে হাজির হলো সামনে । ফিরিঙ্গীদের কেল্লায় তারা বন্দী 
হয়ে ছিল এ কশদন। এবার বোধহয় মূর্শিদাবাদের কেল্লায় তাদের বন্দী করা হবে। 

_-আর হল€ওয়েল 2 মিস্টার হলওয়েল কোথায় ? 

কান্নায় তখন ভার হয়ে এসেছে কলকাতার বাতাস । অস্টাদশ শতাব্দীর এক 
স্বাস্তকর 'বচারশালায় আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
নবাবের অনগ্রহের আশায় মাথা নিচ করে নিঃশব্দে ক্ষমা চাইতে লাগলো । 
আমাদের ক্ষমা করুন জাঁহাপনা। আমরা অপরাধী । এবার থেকে আপনার আশ্রয়ে 
থেকে আপনার হুকম তামিল করে আপনার মসনদের মর্যাদা রাখবো কথা 'দলাম। 


আর ওঁদকে সেইদিন সন্ধেবেলাই সারাফত আলির খুশ্‌ব্‌ তেলের দোকানে 
ঠিক সময়েই এসে হাজির হয়েছে খোজা নজর মহম্মদ । নজর মহম্মদ তার কথা 
রেখেছে । মোহরের মর্ধাদা সে লঙ্ঘন করতে পারোনি। 

কান্তও তোর 'ছিল। 

কান্তকে দেখে নজর মহম্মদ বললে-চাঁলয়ে জনাব- চঁলিয়ে__ 





রোজ রান্রে যে-শব্দগুলো চেহেলসুতুনের ভেতরে তোলপাড় করে বেড়ায়, 
যৈ-ভাবনাগুলো হারেমের হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে সারা বাঙলাদেশে ছাড়িয়ে পড়ে, 
তার খবর এ-কশদনেই পেয়ে গেছে মরালণ। নজর মহম্মদ যতই পাহারা দিক, 
পীরালি খাঁ যতই তদারাক করুক, মরালশকে আর কেউ আটকে রাখতে পারোন 
চারটে দেয়াল আর একটা ছাদের জেলখানায় । 

মরালশ জেনে গেছে সে হাতিয়াগড়ের রাণীবিবি আর নয় আজ, সে এখন 
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লস্করপুরের তালুকদার কাঁশম আঁলর লেড়কি মারয়ম বেগম। তাকে সবাই 
জিজ্ঞেস করেছে-তুমি কেন মরতে এলে ভাই এখেনে ? 

মরালী বলেছে-_ এখানে এলে খুব যে আরাম শুনোৌছলম-_ 

-_ ছাই, ছাই, ছাই আরাম-_নবাবের নিজের মাসী, তার দুদর্শা যাঁদ দেখ_ 

_ঘসেটি বেগম ঃ 

_ হ্যাঁ, ওর ডাক নাম মেহেরান্নিসা, আমাদের এখানে পনরাল খাঁ আছে খোজা 
সর্দার, সে বলে মাঁতাঝলের বেগম- 

_কেন? 

_মাঁতঝিল তো ঘসেটিবিবিই বানিয়েছিল ?িনা। নবাব মতিঝিল থেকে 
গ্রেফতার করে এনে এখানে নজরবন্দী করে রেখেছে তাকে । আমাদের কারোর সঙ্গে 
দেখা করতে দেয় না, আমাদের কারোর সঙ্গে মিশতে দেয় না- ঘসৌটাবাঁব বড় 
কম্টে আছে ভাই-_। 

মরালণী জিজ্ঞেস করে_ তুমি বুঝ হিন্দু? তুম কী করে এখেনে এলে? 

গুলসন বেগম বলে-আমি কি ভাই নিজে সাধ করে এসেছি তোমার মত ? 
আমাকে প্যায়দায় টেনে এনেছে । ওই যে মেহেদী নেসার সাহেব, চেনো তো? 

_না। 

-সে কি, মেহেদ নেসার সাহেবের নামই শোননি? ওই বেটাই তো সব। 
নবাব শুধু নামে নবাব। নবাবের ইয়ার-বক্সীরাই তো ছারখার করে দেবে সব। 
আমার ভাই বর আমাকে নিত না-আম বরকে সেই বিয়ের রাঁত্তরে যা একটুখানি 
দেখোছলম, তারপর আর আসেনি আমাদের বাঁড়তে, কেবল বাবার কাছে টাক 
চাইতো । আমার বাবা টাকা কোথায় পাবে_টাকা তো চাইলেই কেউ দিতে পারে 
না! বাবা তো পুজোরি বামুন_যজমানরা টাকা দিলে তবে তো বাবা হাতে পাবে_ 

-তোমরা বামূন নাক? 

অদ্ভূত মেয়ে ওই গুলসন বেগম । বামূনের মেয়ে, কিন্তু চেহারা দেখলে আর 
চেনাই যায় না। বেশ নাকে বেশর, কানে কণকচ্‌ড়, মাথায় মুসলমান মেয়েদের মত 
জাঁরর তে বাঁধা বেণী, চোখে সূর্মা, ঠোঁটে আর আঙুলের নখে মেহেদী রং 
বুকে কাঁচুলী, পরনে বৃটিদার ঘাগরা। বোঝাই যায় না যে গুলসন বামূনের 
মেয়ে। 

_তারপর পুকুর-ঘাটে একদিন চান করছিল্‌ম ভাই, হঠাৎ কোথেকে কে একজন 
এসে মূখে গামছা পরে দিয়ে একেবারে চ্যাংদোলা করে তুলে এখানে নিয়ে এল। 
এসে কলমা পাঁড়য়ে জাত নিয়ে নিলে । তারপর কোথায় রইলো বাবা, আর কোথায়ই 
বা রইলো মা, ছোট-ছোট বোনগুলোর জন্যে বন্ড মন-কেমন-করে ভাই-_ 

বলতে বলতে হয়তো গুলসনের বাঁড়র কথা মনে পড়ে যায়। চোখ দুটো মুছে 
নেয় ওড়না দিয়ে। বলে-এই তো জক্ঠি মাস, জন্ঠি মাসে আমরা ভাই-বোনরা মিলে 
আম কডোতে যেতৃম, সে যে কত আম ভাই, তোমাকে কী বলবো । এক-একটা আম 
কী মিন্টি যে ক বলবো। পাথর বাটিতে আম আর কঠালের রস করে সেই খেতাম 
পান্তা ভাত 'দয়ে, এখানে এত কািয়া-কাবাব-কোপ্তা খাচ্ছি, কিন্ত সে-রকম তার 
আর পেলাম না। 

তারপর বলে- এতাঁদন রইীছি ভাই এখেনে, কিন্ত তব্‌ সে-সব কথা ভুলতে 
পারিন। আচ্ছা তুমিই বলো না ভাই, ভাই-বোন-বাপ-মা'র কথা কেউ কখনো 
ভুলতে পারে--? তাই সোঁদন যখন শুনলূম যে আর একজন মেয়ে আসছে এখেনে, 
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শুনে ভাবলুম, আবার বুঝ কোন মেয়ের কপাল ভাঙলো-_-। তখন থেকে তোমার 
সঙ্গে দেখা করবার চেস্টা করাছি-_ 

-_-কার কাছে শুনলে আম আসাছ ঃ 

গুলসন বললে-_এখেনে ভাই কেউ কি কিছু বলে? কেউ কাউকে কিছ: 
বিশ্বাস করে না. সবাই ভাই সবাইকে সন্দেহ করে। নানীবেগম পর্যন্ত... 

_ নানীবেগম কে? 

--ওমা, নানীবেগমকেই চেনো না ? নানীবেগমই যে এখানকার বেগমদের মাথা । 
নবাবের নানী কনা, তাই তাকে সবাই নানীবেগমসাহেবা বলে ডাকে। 

_নবাবের নানী মানে? 

_-নানী বলে এরা 'দাঁদমাকে। আমরা যাকে বাল 'দাদমা, তাকেই এরা বলে 
নানী। প্রথম-প্রথম ভাই আমিও এদের কথাবার্তা বুঝতে পারতুম না। যা খেতুম 
গা বাম-বাম করতো । এত ঝাল-গরম-মশলা তেল-ঘ 'দয়ে রাঁধে যে মুখে কিচ্ছু 
রূচতো না। শেষকালে আস্তে আস্তে সব অব্যেস হয়ে গেল । তা তুমি খেতে 
পারছো ? 

মরাল বললে- না__ 

_তা এখন তো পারবেই না, ন্তু কের্মেকের্মে সব সহ্য হয়ে যাবে। 

মরালণী হঠাৎ বললে- আচ্ছা, এখানে গান গায় কে? 

_-ওমা, গান তো সব্বাই গায়। গান যে শিখতে হয় আমাদের । তোমাকেও 
শখতে হবে । গানের ওস্তাদজী আসে যে গান শেখাবার জন্যে 

_িন্তু আমি তো গান কখনো গাই'ন। 

_গান না পারলে বাজনা শেখাবে । সেতার শেখাবে । বীণ্‌ শেখাবে । ওস্তাদজী 
যে সব বাজনা বাজাতে পারে ভাই। তারপর নাচতে পারলে আরো ভালো হয়_- 
নাচ যাঁদ একবার শিখতে পারো ভাই তো তখন তুমি একেবারে নবাবের পেয়ারের 
বেগম হয়ে যাবে-তখন আর তোমাকে পায় কে! এখানে তো সব্বাই তাই নবাবের 
পেয়ারের বেগম হতে চাইছে-_ 

গুলসন বেগমের কথা বোঁশ বলা স্বভাব। যখন বকে যায় তখন আর রাশ থাকে 
না মুখের। 

মরালী বললে- আর রোজ কাঁদে কেঃ রাস্তিরে যে প্রায়ই কান্না শুনতে পাই-- 

--ও পেশমন। ওর কথা আর বোল না 

_কেন? কী হয়েছে ওর? কেন কাঁদে? 

-ও ভাই তোমার মতই মুসলমানের মেয়ে। ওরা পাঠানী মুসলমান। ওর 
এক বিচ্ছির রোগ হয়েছে 

রোগের নাম শুনেই মরালশ চমকে উঠলো । আহা গো! 

_সে বড় বিচ্ছিরি রোগ ভাই। দেখলে তোমারও মায়া হবে। যন্ত্রনা যখন 
ইয় তখন আর চেপে রাখতে পারে না, খুব চেপ্চায়_ 

-তা কবিরাজকে দেখায় না কেন? 

_কাঁবরাজকে দেখায় না ভাই। এরা হোঁকিম? দাওয়াই এনে দেয়। কিল্তু 
আম বলাছ ভাই ও-রোগ ওর সারবে না। ও-রোগ একবার হলে আর কারো 
সারে না। 

-রোগটা কী? 

গুলসন বলে_ এরা বলে সূজাক। এরা বলে মালেখাল্লিয়া দিমাগ। ও সব 


১৯২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


মুসলমানী রোগের মাথামূস্ডু কছছ বুঝ নে ভাই। তুমি যাঁদ তাকে দেখ তাহলে 
তোমারও কান্না পাবে। আম বাল আসলে ভাই ওরই দোষ! 

_কেন?ঃ 

_দোষ নয় ঃ তোর সকলকে টেক্কা দেবার দরকার ক ছিল? এতগুলো বেগম 
রয়েছে, তারা আগে না তুই আগে? ঘোড়া 'ডাঙয়ে ঘাস খেতে যাওয়ার দরকার 
কী ছিল শুনি? তা ছাড়া ভাই নবাবের নিজের সাদ করা বউও তো রয়েছে। 
তার মনে কন্ট দিলে তোর ক ভালো হয় কখনো? বলো ভাই, তুমিই বলো । 

মরালী এ-সব কথা অবাক হয়ে শোনে । এ এক 'বাচন্র জগৎ। এ-জগতের খবর 
এতদিন সে জানতোই না একেবারে । এই জগতের মধ্যে এতগুলো মেয়ে এসে জমা 
হয়েছে। এদের সুখ-দুঃখ-হাঁসি-কান্না সমস্তই যেন একজন পুরূষকে কেন্দ্র করে। 
সেই মানুষাঁটর কাছে কে কেমন করে সকলের চেয়ে "প্রিয় হবে সেইটেই এদের 
একমান্র সমস্যা। কে গান শুনিয়ে তাকে মুগ্ধ করবে, কে নেচে তাকে নিজের 
তাঁবে আনবে, তারই প্রাতিযোগতা চলে দিনরাত। গুলসন-এর কাছে সব গল্প 
শুনে শুনে এই কদনের মধ্যেই মরালীর সব চেহেল-সুতুনটা যেন দেখা হয়ে 
গিয়োছল। সে যেন চোখ বজেই বলে দিতে পারে কোন্‌ দিকে নানীবেগম থাকে, 
কী করে। বলে দিতে পারে লৃৎফা বেগম-এর রাত কাটে কেমন করে। পেশমন 
বেগম কেন কাঁদে । বব্বু বেগম কেন অত মন দিয়ে গান শেখে, তাক্ক বেগম কেন 
নাচ শেখে মনপ্রাণ দিয়ে। একাদন এমাঁন করেই যাঁদ নবাবের নজরে একবার পড়ে 
যেতে পারে কেউ তো তখন তাকে আর কে পাবে? তখন মাতিঝিলের মত তার 
একটা বাঁড় হবে, তখন তার জন্যে সাজাহানাবাদ থেকে হীরের গয়না আসবে, 
জয়পুর থেকে সাঁচ্চা মোতির মালা আসবে । তখন রূপোর বদলে সোনার গেলাসে 
সে সরব খাবে । তখন তার খেদমত্‌ করবে দশটা খোজা, বিশটা বাঁদী। তখন 
আর তাকে নানীবেগমের ধমক খেতে হবে না, তখন সে পায়ের ওপর পা তুলে 'দয়ে 
হুকুম করবে সবাইকে । 

_এই যে তোমার সঙ্গে ল্কয়ে লুকিয়ে গল্প করতে আ'সি-না, নজর মহম্মদ 
যাঁদ জানতে পারে তো আমাকে আর আস্ত রাখবে না ভাই, তাই রান্তির বেলা 
লুকয়ে-ছাঁপয়ে আস! 

-কেন?ঃ আম কী দোষ করোছি? আমাকে মিশতে দেয় না কেন তোমাদের 
সঙ্গে? 

গুলসন বলে- ও প্রথম-প্রথম আমাদেরও ওই রকম কারো সঙ্গে মিশতে দিত 
না, পোষ মানাবার চেষ্টা করতো । তা এখেনে পোষ না-মেনে তো উপায়ও নেই 
ভাই। পোষ না-মেনে করবোই বা কী! আর তো করবারও ছু নেই আমাদের 
সারাজীবন যখন এখেনেই কাটাতে হবে তখন সবাঁকছ মেনে নেওয়াই ভালো-_ 

সারাজীবন কাটাতে হবে? সারাজীবন আর কোথাও বেরোতে পারবো না? 

গুলসন বলে- না, সেই জন্যেই তো এখেনে এলে সব্বাই নেশা করে__ 

_তুমিও নেশা করো? 

_হ্যাঁঁ নেশা না-করলে যে ভাই থাকা যায় না। দম আটকে আসে । আমরা 
যে বেচে আছ এটা যে ভুলতে পাঁরনে। সেটা ভোলবার জন্যেই তো নেশা করি। 
তুমিও ভাই দেখো, ঠিক নেশা ধরবে, তৃমিও একাঁদন নেশা না-করে থাকতে পারবে 
না- আমাদের মত- 

_কী নেশা করোঃ 
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গুলসন বললে-নেশা কি আর এক-রকমের ভাই। হাজার-রকমের নেশা 
আছে। আকফম, চরস, কত কাঁ! এক রকম সাপের বিষ আছে... 

-_সাপের বিষ £ 

-সে সাপের বিষ খেলে মরবে না, কিন্তু অসাড় হয়ে পড়ে থাকবে দুশদন। 
সেটা খেলে খুব আরাম, দাস ভি 

মরালী জিজ্ঞেস করলে-এ সব নেশার 'জানস কোথেকে আসে ? 

-এ সব খোজারা এনে দেয়। নানীবেগম জানতেও পারে না। জানলে 
অনাচ্ছাম্ট করবে। পীরাল খাঁ, নজর মহম্মদ, বরকত আল ওরা লুকয়ে লুকিয়ে 
আমাদের সব যোগায়__ 

_-ওরা কোথেকে পায়? 

_সে ভার মজার ব্যাপার । চেহেল্‌-সুতুনের বাইরে চক্‌্-বাজার বলে নাক 
একটা জায়গা আছে, সেখানে সারাফত আল বলে এক বুড়োর দোকানে ও-গুলো 
কিনতে পাওয়া যায়। আসলে গন্ধতেলের দোকান, কিন্তু ভেতরে-ভেতরে এই 
সব বিষ বেচে সে। নজর মহম্মদ তোমাকে আরকের কথা বলোন? 

মরালী বললে- হ্যাঁ, প্রথম দিনেই তো বলোছল আরক চাই ক না-_ 

-ওই তো! ওর নামই তো বিষ। ওই বিষ খাইয়ে খাইয়েই তো আমাদের. 
পোষ মানায়। নইলে তো কান্নাকাট করে প্রথম-প্রথম সবাই ভাঁসয়ে দেয়। তারপরে 
যখন নেশাটা ধরে তখন যা বলবে তাই করতে হয়। তাই করতে ভালোও লাগে । 
প্রথম-প্রথম ভাই আমারও লজ্জা করতো । লঙ্জা লাগবে না? তাঁমই বলো? সবে 
গাঁ ছেড়ে এসৌছ, গায়ের কাপড় টানাটান করলে লজ্জা লাগবে না? চেনা-নেই 
শোনা-নেই অচেনা পর-পুরুষের সামনে খাঁল-গা হওয়া যায় ? 

রালী জিজ্ঞেস করলে-কে? পর-পুরুষ কে? 

গুলসন উত্তর দিতে যাচ্ছিল কিন্তু হঠাৎ ওঁদকে বোধহয় কার পায়ের শব্দ 
হলো। শব্দ হতেই গুলসন ফস করে সরে গেছে। যাবার সময় বলে গেল- বোধহয় 
নজর মহম্মদ আসছে, আম ভাই পালাই, কাল আসবো- আবার- 

অন্ধকারে বাইরে সাত্যই পায়ের শব্দ হয়োছল। মরালী অতটা টের পায়ানি। 
৷ কিন্তু গুলসনের কান সজাগ । 

সে এমন করে পালিয়ে গেল যে, মরালনও যেন হঠাৎ বুঝতে পারলে না কখন 
পালালো । আর ঠিক তার পরেই নজর মহম্মদ ঘরে ঢুকেছে_কসূর মাফ 
কীজয়ে বেগমসাহেবা । 

বলে তিনবার কুর্নিশ করলে মাথা নিচু করে করে। 

মরালী কোনো উত্তর দিলে না। নজর মহম্মদ নিজেই জিজ্ঞেস করলে বেগম- 
সাহেবার 'কছ্‌ তকৃীলফ হয়েছে কিনা । সরবত পান মাম জর্দা কিছ দরকার কি 
না। আরক জরুরত আছে ক না। বাদী কিছ্‌ কসূর করেছে ি না। হাজারো 
রকমের বাঁধা প্রশ্ন। এ কণঁদন ধরে মরালপ দেখে আসছে, এমাঁন করে কথা বলাই 
এদের রেওয়াজ । এর উত্তর তারা চায় না, এর উত্তর তারা হয়তো আশাও করে 
না। এতাঁদন ধরে এখানে এই একঘেয়ে দন কাটানোর সময়ে কারো সঙ্গে মরালপ 
কথাও বলেনি। ঘর ছেড়ে বাইরে যাবার চেষ্টাও করেনি । চেষ্টা করলেই কোথেকে 
নিজর মহম্মদের আবির্ভাব হয়েছে, আর অন্য কোথাও যেতে মানা করেছে । ভোর- 
38775475595 

থেকে আজানের টানা টানা সর কানে এসেছে। আর কানে এসেছে 

৯৩ 
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নহবতের রাগ-রাগিণী। ছোটমশাই-এর বাঁড়তেও আগে নহবত বাজানো হতো । 
পরে আর হতো না। তারপর একটা বাঁদী আসে। বোশ কথা বলে না বাঁদীটা। 
হয়তো বোবা । সোজা 'নয়ে যায় গোসলখানায়। সে মরালীর গায়ে কী রকম 
তেল মাখিয়ে দেয়। প্রথম প্রথম লঙ্জা করতো মরালীর। কিন্তু বাঁদীটার লঙ্জা- 
সরম কিছু নেই। সে তেলটা মাঁখয়ে গা-শরীর-পা সর্বাঙ্গ মালিশ করে দেয়। 
তারপর গরম জল 1দয়ে ঘষে ঘষে গা-হাত-পা পাঁরজ্কার করে দেয়। তারপর চুলে 
তেল মাখায়। চুলটা নিয়ে কসর করতেই বোৌশ সময় লাগে তার। তারপর 
শরীরটা আগা-পাশ-তলা মুছয়ে দিয়ে নতুন কাচা পোশাক পাঁরয়ে দিয়ে ঘরে 
আনে। চুলটা হাওয়া দিয়ে দয়ে শুকোয়। তখন আসে নাস্তা । ফল, বাদাম, দুধ, 
মাখন। ও-সব খেতে ভালো লাগে না মরালীর। এরা মাঁড়-চি্ড়ে দলে বোধহয় 
বোঁশ ভালো লাগতো তার। কিন্তু কে বলে সে সব কথা। তারপর সেই খাওয়ার 
পরই আসে পান, জর্দা, িমাম, তাম্বুল-বিহার, এলাচ, লবঙ্গ । তারপর পাশার 
ছক্‌টা নিয়ে এসে মরালীকে পাশা খেলায় ভুলিয়ে রাখতে চায়। মরালী বলে__ 
না, তুমি যাও এখন, আমি পাশা খেলবো না 

এমনি করেই দিন কাটাতে কাটাতে হঠাৎ একাদন ওই গুলসন মেয়েটা এসে 
আলাপ করে গিয়োছল লুকিয়ে লুকিয়ে। তারপর থেকে ফাঁক পেলেই চলে 
আসে। এসে নানারকম গল্প শোনায়। এই চেহেল-সৃতুনের গল্প। এই নবাব 
আর নবাবজাদীদের গল্প। শুনতে বেশ লাগতো মরালীর। আর হঠাৎ কারো 
পায়ের শব্দ শুনলেই কোথায় কোন্‌ সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে সুড়ুৎ করে পালিয়ে 
যেত। 

নজর মহম্মদ চলে যাবার চেস্টা করাছল। হঠাৎ নহবতখানা থেকে অসময়ে 
নবং বেজে উঠলো । 

মরালী অবাক হয়ে গেল। এ সময়ে তো কোনোঁদন নবং বাজে না। জিজ্ঞেস 
করলে-নবৎ বাজছে কেন এই অসময়ে ? 

_খবর এসেছে, জাঁহাপনা কলকাতার লড়াই ফতে করে 'দিয়েছে। কলকাতার 
নাম বদলে আলাীনগর রাখা হয়েছে, কলকাতায় আগ্‌ লাগিয়ে দিয়েছে জাঁহাপনা। 
ফারঙ্গীঁ লোগ ভি কলকাতার কেল্লা ছেড়ে ভেগে পালিয়েছে । 

মরাল জিজ্ঞেস করলে_তাই বুঝি খুব খুশী হয়েছে মার্শদাবাদের 
লোক ? 

_জাঁ বেগমসাহেবা! মেহেদী নেসার সাহেব হুকুম ভোজয়েছে আলীনগর 
থেকে মুর্শদাবাদের লোককে খবরটা ওয়াকিবহাল করতে! 

--ও! 

নজর মহম্মদ তবু নড়লো না। খানিকক্ষণ দাঁড়য়ে রইলো তবু। 

মরালন' জিজ্ঞেস করলে- জাহাপনা কি এইবার মুর্শিদাবাদে ফিরে আসছেন? 

-জাঁ বেগমসাহেবা! ওঁর তিন-রোজের ভেতরেই ফিরে আসছে-_ 

এবার মরালীর বুকটা যেন কেমন কেপে উঠলো । এতাঁদন বেশ 'ছিল মরালা। 
কিন্তু এবার? এবার যাঁদ নবাবের সামনে যেতে হুকুম করে? এবার যাঁদ পরাক্ষা 

হয় তাকে! 

-বেগমসাহেবা, একটা কথা ছল! 

মরালী মুখ তুলে তাকালো । 

_একঠো জওয়ান ছোকরা বেগমসাহেবার সঙ্গে মূলাকাত করতে চায়-_ 
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_কে সে? আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়? কেন? 

_বান্দা তা কিছ জানে না বেগমসাহেবা! তার বড় জরূরী কাম আছে 
বে্গমসাহেবার সঙ্গে। 

-আমার সঙ্গে কাজ আছেঃ আমার সঙ্গে তার কী কাজ থাকতে পারে? 
কে সে? 

-বান্দা তা জানে না বেগমসাহেবা। জওয়ান না-ছোড়বান্দা। বেগমসাহেবার 
সঙ্গে তার জান-পছান আছে। বেগমসাহেবাকে হাতিয়াগড় থেকে সঙ্গে করে 
নিয়ে এসেছিল এখানে । 

মরালী নিজেকে সামলে নিলে । মূখে বললে-কে আমাকে সঙ্গে করে 'নয়ে 
এসেছিল আমি জানি না। কারো সঙ্গে আমার চেনা-জানা নেই। আম কারো 
সঙ্গে দেখা করবো না এখন। তুমি তাকে বলে দিও। বলে দিও এখানে পুরুষ- 
মানুষের আসা-যাওয়ার নিয়ম নেই। 

জী, বেগমসাহেবা। আঁম তাহলে তাকে তাই-ই বলে দেবো। 

_ হ্যাঁ, তাই বলে দিও-_ 

নজর মহম্মদ তবু দাঁড়য়ে রইলো। ফিরতে 'িয়েও তার ফেরা হলো না। 
রপর সোজা ফিরে দাঁড়য়ে বললে- বেগমসাহেবা, আপাঁন যাঁদ তার সঙ্গে 
'লাকাত করতে চান তো কেউ জানতে পারবে না। কোয়া-চিপঁড়য়া ভি টের পাবে 

আমি খুদ্‌ এখানে দাঁড়িয়ে পাহারা দেবো, কোনো গুণাহ হবে না-_ 

রালন কী বলবে বুঝতে পারলে না। নজর মহম্মদ কি তাকে পরাঁক্ষা করছে! 
শষকালে যাঁদ কোনো বিপদ হয়। গুলসনকে জিজ্ঞেস করলে ভালো হতো। সে 
গলো। এমন যে হবে তা তো ভাবতে পারোন সে। সে যাঁদ ধরা পড়ে! যাঁদ 
তল হয়ে যায়! মরালীর জন্যে কান্তর যাঁদ কোনো ক্ষাত হয়! 

মনের কথাও যেন নজর মহম্মদ বুঝতে পারলে । বললে_ কোনো ডর নোহ 
গমসাহেবা, বান্দা তো 'জম্মাদার রইলো-_ 

বলেই চলে যাঁচ্ছল। যাবার সময় বললে-বান্দা এখুনি তাকে এন্তেলা 

্ঁ_ 

_এখ্বীন? এত রাঁত্তরে? 

কিন্তু নজর মহম্মদ ততক্ষণে ঘরের বাইরে অন্ধকারে 'মাঁলয়ে গেছে। এখ্যান 

তা কান্তকে ডেকে নিয়ে আসবে । এলে কী বলবে মরালী! কী বলে কথা 

ভ করবে। 

লুকিয়ে লুকিয়ে আবার গুলসন এসে হাজির । 

কী বলছিল ভাই নজর তোমাকে? আরক খেতে বলাছল ব্যাঁঝ? খবরদার, 
বরদার আরক খেও না যেন ভাই তুমি! ও একেবারে সর্বনেশে বিষ। একবার 
রেছো কি আর তোমার ছাড়ান-ছোড়ন নেই। কছতেই খেও না তুমি। যে খেয়েছে 
স-ই পস্তাচ্ছে। যাঁদ জোর করে খাওয়াতে আসে তো নানীবেগমকে বলে দেবে, 
"বলে? নানীবেগম ওসব পছন্দ করে না মোটে! 

-আরক নয় তো কী? পান? পানও খেও না তৃমি ওদের হাত থেকে। 
ানের খাল ?নজে সেজে খাবে, নইল্লে.পানের 'খাঁলর ভেতরেও ওইসব বধ 
রে দেয় পোষ মানাবার জন্যে! 
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_না, পানও নয়। আম বুঝতে পারছি না ভালো করলম ক মন্দ করল:ম। 

_-কেন? কা, হয়েছে কীঃ 

_নজর মহম্মদ বলছিল কে-একজন নাক দেখা করতে চায় আমার সঙ্গে 
তাকে এখানে নিয়ে আসবে । আম প্রথমে ভয় পেয়ে গিয়েছিলম। বলোছিলুম- 
না, আনতে হবে না। 'কন্তু আমার কথা শুনলে না, তাকে ডেকে আনতে গেল-_ 

_ সর্বনাশ করেছো। লোকটা কে? কী জন্যে দেখা করবে ? 

-তা জান না। 

_তাহলে এখখুনি গিয়ে মানা করে এসো ভাই। তোমাকে বিপদে ফেলবে 
ওরা ওই রকম করে প্রথম প্রথম পরখ করে নেয়। ওরা দেখে কী রকম চাঁরাত্তরে; 
মেয়ে তৃমি। তুমি যাঁদ একবার বলে দাও হ্যাঁ, তখন পেয়ে বসবে, তখন তোমাতে 
যা-তা করবে। তুমি এখ্খ্যান গিয়ে মানা করে এসো-- 

মরালী বললে--কিন্তু ও যে চলে গেল-_ 

_তুমি দৌড়ে যাও না! এখনো সময় আছে । যাও- যাও-ও-সব ওদের ছল 
ওই করে ওরা পোষ মানায়, একবার ওদের হাতের কব্জার মধ্যে পড়ে গেলে তখ৷ 
তুমি একেবারে মরবে- যাও-_ 

মরালী কাঁ করবে বুঝতে পারলে না। তারপর বেরোল ঘর থেকে । যে-দবে 
নজর মহম্মদ গেছে সেই দিক লক্ষ্য করেই বেরোল। তারপর অন্ধকার পৌর 
একবার চিৎকার করে ডাকতে চেম্টা করলে_ নজর মহম্মদ_ নজর মহম্মদ-_ 

কিন্তু মরালনীর গলা দিয়ে এতটুকু শব্দ বেরোল না। তার মনে হলো কে যে 
তার গলা টিপে ধরেছে। সেই অন্ধকার চেহেল্‌-সূত্ুনের ভূল-ভুলাইয়ার মহ 
দাঁড়য়ে সে যেন দিশেহারা হয়ে গেল। 


১, 


কলকাতার অন্ধকার কেল্লার ভেতরে দাঁড়য়েও, নবাব শীসরাজ-উ-দ্দৌলাও ফে 
দিশেহারা হয়ে গেছেন। পেছনে রাজা মানকচাঁদ, মীরজাফর, তারাও দাঁড়য়ে 
হাতে হাত-কড়া বাঁধা হল্‌ওয়েল সঙ্গে । হলুওয়েল সাহেব পালাতে পারেনি শে 
পর্যন্ত! ফাঁরঙ্গী মেমসাহেবরা ভয়ে গিয়ে লুকিয়ে ছিল একটা গুদাম ঘরে 
মধ্যে। গাঁদকে লূঠ-পাট চলেছে, কেউ পেয়েছে ঘাঁড়, কেউ বোতাম। কে; 
বগলস। কিছুই বাদ দেয়ান সেপাইরা। চাপা কান্নার শব্দে সমস্ত কেল্লাটা যে, 
গুম-গুম করছে। এতাঁদন যে আকোশ বাংলার ইতিহাসের দরজায় মাথা কুট 
দিন-রাত, তা যেন আজ চোঁচির হয়ে ফেটে পড়ে আকাশে-বাতাসে ছাঁড়য়ে গেল 
ফারঙ্গীদের সাধের কলকাতা তখন পুড়ছে । 'বাঁজতলা, দাঁজপাড়া, গোঁবন্দপ্র 
বাদামতলা থেকে শুরু করে ক্যাপ্টেন পোরন সাহেবের ' বাগানের পাশের বারুদ 
খানাটাও বাদ যায়ান। সেই আগুনের মধ্যে ষষ্ঠীঁপদ এধার থেকে ওধারে 
উদ সাহেবের বাড়তেই বোশশ টাকা থাকা সম্ভব! সৌদকটাতেই দৌড়ে গে 

পদ। 

কন্ত বাঁড়র সামনে গিয়ে হতবাক্‌। উমিচাঁদ সাহেবের দরোয়ান জ 
ণসং সেখানে সবাক জড়ো করেছে। উীমচাঁদের বাঁড়র 'জিনিসপত্রগুলো এ 
এনে ফেলছে সেখানে । 


বেগম মেরী বিশ্বাস ১৯৭ 


-এ কি, দরোয়ান সাহেব, তুমি? তুমি একলা এ সব কী করছো? কেয়া 
রতা হ্যায় ? 

জগমন্ত সং এ সব দুদিন আগে নিজেই পাড়িয়ে দিয়োছিল। শুধু এই-ই 
পাড়ায়ান। মালকের বাঁড়র জেনানাদেরও পাড়য়েছে। আজ আর আগ্নে 
ঢড়ে মরবার কেউ নেই। ফারঙ্গীসাহেবরা এতাঁদন কেল্লার মধ্যে জগমন্ত সিংকে 
মাটক করে রেখোঁছল। কৃষ্ণবল্লভ, উিচাঁদ, জগমন্ত সং সবাই নজর-বন্দী হয়ে 
ছল কেনল্লায়।. কিন্তু যখন সবাই পাঁলয়ে যাবার তোড়জোড় করাঁছল, জগমন্ত 
সংও মাঁলককে এসে বলেছিল- হুজুর, আপ্‌ ভি পালিয়ে চলুন-এই-ই 
ঢযোগ-ঁফারঙ্গিলোগ ভাগ যা রাহা হ্যায়__ 

সে রান্রে সাত্যই কেউ কিছ ঠিক করতে পারেনি ক হবে শেষ পর্যন্ত, সে 
মবস্থায় কাঁ করা উীচত। রাজা রাজবল্পভের ছেলে কৃষ্ণবল্পলভ মুখ ভার করে 
সেছিল। নবাবের হাতে তার 'নস্তার নেই তা সে জানতোই। কিন্ত পাঞ্জাবী 
[নুষ উমিচাঁদ অত সহজে ভেঙে পড়বার লোক নয়। অনেক ঝড়-ঝাপটা তার 
[থার ওপর দিয়ে গেছে। উীমচাঁদ সাহেব সুদূর পাঞ্জাব থেকে বাঙলা দেশের 
রম মাটিতে এসে রসের সন্ধান পেয়ে এইটুকু বুঝে নিয়েছে যে, এদেশে নরম 
য়ে থাকলে সুনাম হয়তো হয়, কিন্তু বড়লোক হওয়া যায় না। বুঝে নিয়েছে 
য টাকার মালিক হতে গেলে সম্মান-অপমান-জ্ঞান থাকলে চলে না। আর যারা 
টকা কামাই করতে চায় তাদের পক্ষে এই-ই উপয্ন্ত সময়। এই যখন দেশের 
[জা বদলায়। দেশের রাজা বদলাবার সময়েই যা ছু উন্নাত করতে হয় করে 
নাও । এর পর যখন শান্তির সময় আসবে তখন আর ভাগ্য-উন্নাত করবার সুযোগ 
গাওয়া যাবে না। 

উাঁমচাঁদ সাহেব এক ধমক দিয়ে উঠেছিল- যা, তু ভাগ যা ইহাঁসে- 

এর পর জগমন্ত সং আর সময় নষ্ট করোন। কেল্লায় তখন আর পল্টনদের 
পাহারাও নেই। সোজা পাঁচল টপ্‌কে একেবারে মাঁলকের বাঁড়র সামনে এসে 
মাজর। আগেই সব 'কছু পুড়ে শিয়েছিল। কিন্তু তখনো অনেক কিছু বাঁক 
ছল পড়তে । জগ্মন্ত, সিং জানতো কোথায় থাকে সাহেবের "সিন্দুক, কোথায় 
কান ঘরের ফোন মেঝের তলায় সোনা গো পো আছে। অগামন্ত সিং সেখানে 

ত যাঁচ্ছল। হঠাৎ বেভাঁরজ সাহেবের মূন্সীকে দেখে অবাক হয়ে গেল। 


, তুমি ? 
ষ্ঠীপদ বললে--আমার নোকাঁর গেছে দরোয়ানজণ, আম এখন কা করবোঃ 
| বলতে বলতে ঘল্ঠীপদ সেই আগুনের মধ্যে দাঁড়িয়েই হাউ হাউ করে কেদে 
1 


--কাঁদাছস কেন বোল্পক ? 
ষম্ঠীপদ কাঁদতে কাঁদতেই বললে- চাকার গেলে আম খাবো কী দরোয়ানজী ? 
জগমল্ত সং ষন্ঠীপদর দিকে চেয়ে ভেঙচি কেটে উঠলো । তৃুই এখন খাবার 
থা ভাবাঁছস উল্লু-কা-পাট্রাঃ দুনিয়া বরবাদ হয়ে যাচ্ছে, জমানা ভি বদল হয়ে 
, এখন কেউ তোর মতন খাওয়া নিয়ে ভাবছে? মরতে পারবি? 
ষষ্ঠীপদ চমকে উঠলো। একবার জগমন্ত সিংএর মৃখের দিকে চেয়ে দেখলে । 
গুনের হল্‌কা লেগে মুখখানা তার যেন বীভৎস হয়ে উঠেছে তখন। 
-হ্যাঁ, মরতে পারবো দরোয়ানজী! খুব মরতে পারবো । আর মরেই তো আছ 


নি? 


এগ 
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বলে সেই বাঁড়র মধ্যে ঢুকলো । উমিচাঁদ সাহেবের এত সাধের সাজানো 
রুপো-হণীরে ভরা বাঁড়র মালখানার ভেতরে ঢুকলো দুজনে । তারপর জগমন্ত সং 
মালখানার দরজাটা নিজের ট্যাঁকের চাঁব দিয়ে খুলে ফেললে । কা রকম একটা 
ক্যাঁচ ক্যাচ শব্দ হলো। জগমন্ত এক হ্যাঁচকা টানে সন্দুকের ভালাটাও খুলে 
ফেললে । খুলে ফেলতেই ষম্ঠীপদর চোখ দুটোয় ধাঁধা লেগে গেল। এত সোনা, 
এত রূপো, এত মোহর, এত টাকা! মা মা, পাঁতিতোদ্ধারিণী, তুমি কি আমার 
মনের কথা শুনেছো তাহলে মা? 

_ আগ জ্বালাও, আগ্‌ জবালাও__ 

বলে কী জগমন্ত ইসংটা! ষচ্ঠীপদ হাঁ করে চেয়ে রইলো দরোয়ানজশীর 1দকে। 
জগমন্ত সিং সাঁত্য সাত্যই আগুন জবালিয়ে দিলে সন্দঃকের চাঁরাঁদকে। আগুনটা 
দাউ-দাউ করে জহলে উঠলো । 

জগমন্ত সং বলে-এই আগুনের ভেতর লাঁফয়ে পড়-আগে তুই ঝাঁপ দে, 
তারপর হাম-- 

ষন্ঠীপদ কী করবে বুঝতে পারলে না। এমন হবে তা তো ভাবোন সে। 
সোনা-রুপো-মোহর-টাকার সঙ্গে একাকার হয়ে যাবার কথা তো সে কল্পনা করোঁন। 
তুমি বাপ  প্রভৃভন্ত চাকর হতে পারো কিন্তু আম তো পারবো না এ-কাজ। 
তো এই সব টাকা চাই। আম যে বড়লোক হবো গো! তোমার মালিক 
সাহেবের চেয়েও বড়লোক! 

_নে, লাফিয়ে পড় ভেতরে-_ 

ষচ্ঠীপদ আর দেরি করলে না। দুহাতে জগমন্ত সিংকে ধাক্কা দিয়ে বিন্দু 
ভেতর ফেলে 'দয়েই ভার ডালাটা বন্ধ করে দিয়েছে এক মুহূর্তে । থাক্‌, পু 
মরূক ওর ভেতরে। তারপর আগুনটা নভে গেলেই আবার বার করে 'নলে চলবে 
তখন সমস্ত সোনা-রুপো-মোহর-টাকার মালিক সে। সেই যম্ঠীপদ। বচ্ঠী 
আবার মাকে ডাকলে ।... 

নবাব 'সরাজ-উ-দ্দৌলাও তখন কেল্লার মালখানার ভেতরে খোলা ? 
সামনে দাঁড়য়ে। রাজা মানকচাঁদ, মশরজাফর, মেহেদী নেসার, কৃফবল্পভ, উিচাঁ 
সাঁফউল্লা, ইয়ানজান সবাই পাশে দাঁড়য়ে আছে। 

-আর টাকা? আর টাকা নেই? 

হল্‌ওয়েল সাহেব হাত-বাঁধা অবস্থায় তখন থর-থর করে কাঁপাছিল। বললে- 
আর টাকা নেই জাঁহাপনা, এই-ই সব-- 

_ স্রেফ পণ্চাশ হাজার টাকা? এতাঁদনের কারবার তোমাদের, এত আমদানি 
রপ্তানি, শ্রেফ পণ্াশ হাজার টাকা তোমাদের মালখানায় ? 

আর কোনো কথা নয়। রাজা মানিকচাঁদ সামনেই দাঁড়য়েছিল। নবা 
বললেন-_হলওয়েলকে গ্রেফতার করে ম্বার্শদাবাদ পাঠিয়ে দাও--আর কৃষবল্ল 
উমিচাঁদ ওরাও আমার সঙ্গে যাবে... র 

ষম্তীপদর আর দোর সহ্য হলো না। 'সন্দূকের ডালাটা খুলে ফেললে এ 
শাবল 'দয়ে। ভেতরের আগুন তখন 'িভে গেছে। ণন্ত কালো-কালো 
ধোঁয়া শুধু গিয়ে গমিয়ে নিঃশব্দে কুণ্ডলী পাকিয়ে ওপরে ওঠবার চেষ্টা । 
যন্ঠীপদ নাকে কাপড় য়ে নিচু হয়ে দেখলে একবার। জগমন্ত ?সং তখন বেগ 
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পোড়া হয়ে পড়ে আছে ভেতরে । মা পাঁতিতোদ্ধারণী গঙ্গে, তাহলে আমাকে 
সাত্য-সাত্যই রাজা করে দিলে মা- সাঁত্যই রাজা হলুম-- 





চেহেল্‌-সূতুনের ভূল-ভুলাইয়ার মধ্যে যাঁদ কোনো রহস্য থাকে তো সে-রহস্য 
ইতিহাসের । ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশেই সেখানে নারী-সুরা আর রোমাণ্ের 
আমদানি হয়েছে। তার জন্যে যাঁদ কাউকে দায়ী করতে হয় তো সে মোগল-বাদশা 
আওরঙউজেবও নয়। এমন কা মৃর্শদকুল খাঁ, সরফরাজ খাঁ, আলাীবদাঁ খাঁও 
নয়। নবাব মনর্জা মহম্মদ সরাজ-উ-দ্দৌলাও নয়। চক-বাজারের সারাফত আল 
যতই বলুক, হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই যতই কষ্ট পাক, শোভারাম শ্বাস যতই 
পাগল হোক, ইতিহাসের রথ 'িনর্মম নিষ্ঠুর গাঁতিতে এগিয়ে চলবে। তার গাঁত 
কেউ থামাতে পারবে না। 

১৭৩০ সালে যে ছেলোঁটর জন্ম হয়েছিল, সে দেখে এসেছে এমাঁন করেই 
বাঙলার নবাবিয়ানা চালাতে হয়, এমনি করেই মারাঠাদের সঙ্গে লড়াই করতে হয়। 
আলনীবদাঁ খাঁর বড় পেয়ারের নাতি সে। সে জানে লড়াই কাকে বলে, সে জানে 
মেয়েমানুষকে কেন সৃষ্ট করেছে খোদাতালা, সে জানে নবাব হলে তার দুষমান 
করবার লোকের অভাব হয় না। এই িরিঙ্গী, এই মীরজাফর, এই জগংশেঠ, 
এই মেহেদী নেসার, এদের সকলকে 'ননয়েই তার চলতে হবে। ক্ষমতা যতাঁদন 
থাকবে ততদিন তার বন্ধুও থাকবে, দুষমনও থাকবে । এদের বাদ দিয়ে যে ক্ষমতা 
চায় সে উজবূক, সে আনাড়ী! 

তাই চেহেল--সূতুনের ভেতরের চেহারাটাও কোনোদিন বদলায়ান। বদলাতোও 
না। কিন্তু কেন যে বদলালো সেই কাঁহনীই বলতে বসেছি। 

অন্ধকারে তখনো মরালী আর একবার গলা ছেড়ে ডাকবার চেস্টা করলে-_- 
নজর মহম্মদ, নজর মহম্মদ-_ 

হয় সে স্বপ্ন দেখছে, নয় তো সে বোবা হয়ে গেছে। তখনো নহবতটা বাজছে। 
নবাব ফিরে আসছে । হয়তো কাল, কিংবা পরশদু, 'িংবা হয়তো তার পর দিন, 
তারপর? তার আগে যাঁদ নজর মহম্মদ সাঁত্যই তাকে নিয়ে আসে। 

সামনেই যেন কার পায়ের শব্দ হলো। অস্পম্ট ঝাপসা আলোয় ভালো দেখা 
যায় না। তব নজর মহম্মদ ভুল করোন চিনতে । নজর মহম্মদরা সাধারণত ইচ্ছে 
করে কখনো ভুল করে না। 

_বেগমসাহেবা! 

মরালী যেন নিজের চোখ দুটোকেও বিশ্বাস করতে পারলে না। পেছনেই 
কাল্ত। 

মরালণ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলে-_তুঁম ? 

কান্তর তখন বোধ হয় বাকরোধ হয়ে গেছে। তার মুখে তখন সব কথা যেন 
ফুরিয়ে গিয়েছে । খানিকটা ভয়ে, খানকটা আনন্দে, খানিকটা রোমাণ্টে, আর 
খানিকটা হয়তো বা বিস্ময়ে। 


২০০ বেগম মেরা বিশ্বাস 





দুর্গা সহজে ছাড়বার পান্রী নয়। এই যে হাতিয়াগড়ের রাজ-বাঁড়, এর 
বাইরে তো খাজান্টিবাকু আছে, সরকারবাবু আছে, প্রজা-পাঠক, পাইক-বরকন্দাজ 
সবই আছে। আঁতাঁথশালার রান্নাবা়ি, 'চাকর-ঝ-ঠিকে-লোক, বুড়ো শিবের 
মন্দিরের পুরুত, যোগানদার, কিছুই বাদ নেই। কিন্তু রাজবাড়ির মধ্যে দুর্গার 
মাথার ওপরে কেউ নেই। সে-ই সর্বে-সর্বা। দুর্গার কথার ওপর কথা বলার ক্ষমতা 
কারোরই নেই। 

দির ানিররা হকাররা রর 

স ] 


, -ভেতরে আয় 

-খাজাণ্টিবাবু শোভারামের বদলা যাকে রেখেছে সে সাীবধের লোক নয়। 
জনার্দন না কী তার নাম, লোকটা সৌঁদন রাঁত্তরে একেবারে ভেতর-বাঁড়র মহলের 
মধ্যে ঢুকে পড়েছিল। 

_-তা মাধব ঢালীকে বললিনে কেন? কেটে ফেলে নদীতে ভা'সয়ে 'দত! 

দুর্গা বললে-আমি অত সাহস করিনি রানীমা, এমনিতে সময়টা খারাপ 
চলছে, তখন বাঁ-নাক "দয়ে ননিঃশ্বেস পড়াছিল, আম তাই সামলে গেলম। হৈ-চৈ 
করলে আবার যাঁদ 'ডাঁহদার-মন্সের কানে যায়! তাই ধমক দিয়ে সাবধান করে 
দিয়েছি, বলেছি, আর যাঁদ মিন্‌সেকে এএদগরে দেখি তো ঠ্যাং খোঁড়া করে দেবো-_ 

_তা মতলব কী তার? কেন ভেতর-বাঁড়তে এসোঁছল? 

দুর্গা বললে-আমার তো রানীমা সন্দেহ হয় ও [ঠিক 'ডাহদার-মিন্সের 
লোক, খবর নিতে পাঠিয়েছে ছোট বউরানীকে ঠিক মার্শ দাবাদে পাঠিয়োছ কিনা! 

+ তা শোভারামের মেয়েটা তো ভালোয়-ভালোয় সেখানে পেশছে গেছে! তার 
পরেও আবার এ মিন্সের এত সন্দেহ-বাই কেন ? 
» দুর্গ বললে_কে জানে রানীমা, কার কী মতলব। আম তো 'দিনরাত 
আগৃলে-আগলে রাখাঁছ, কিংবা হয়তো'সে-মখপূড়ী চাপে পড়ে সব বলে দিয়েছে 
সে সব হাল-চাল তো সেখানকার আলাদা ।' যে-তেজণ মেয়ে, ভেবেছে এখন তো 
যা-হবার হয়ে গেছে, এখন আর বললে ক্ষেতিটা কী! 

বড় বউরানী বললেন- তাহলে চোখে-চোখে রাখ লোকটাকে, দ্যাখ দু চার 
দিন কী করে, তারপর আমাকে বাঁলস, আম মাধব ঢালশকে বলে দেবো না-হয়_ 

দূর্গা বললে-তার দরকার নেই, তার চেয়ে বরং তুমি জগা খাজাণ্গিবাবৃকে 
ডেকে ওকে ছাড়িয়ে দিতে বলো-_ 

হঠাং গোকুল এসে সামনে দাঁড়ালো । 

মিনি রারারারার উদার 
চল, ৮০০০ 

তারপর যাবার সময় দূগ্গার দিকে চেয়ে বললেন-তৃই যা ভালো বুঝিস কর, 
চারাঁদক বুঝে-স্‌ঝে করাব বাছা, আর কণ বলবো-_ 

জনার্দন ততক্ষণ দৌঁড়তে দৌড়তে একেবারে রেজা আলির বাঁড়র সামনে 
গিয়ে হাঁজর হয়েছে । রেজা আলির সঙ্গে জনার্দনের রোজকার দেখাশোনা চলে। 


বেগম মেরী 'বশ্বাস ২০১ 


রোজই এসে খবর "দিয়ে যায় আড়ালে । শুধু হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়রই খবর নয়, 
এ ?ডহির সব খবরই রাখতে হয় রেজা আলিকে । কে কোথায় কখন যাচ্ছে, কার 
ক রকম অবস্থা ফিরছে, কে দালান-কোঠা বানাচ্ছে, কার রস্তাদার বাঁড়তে এল 
কী উদ্দেশ্য নিয়ে, এ সব খবর না রাখলে 'ডাহদারের কাজ চালানো যায় না। 
নিজামত সরকারকে ওয়াকবহাল করতে হয় দেশের অবস্থা কেমন। কোথায় 
কোন্‌ লোক ষড়যন্ত্র করছে সরকারের বিরুদ্ধে তারও হাদিস রাখতে হয় তাকে। 

_কাঁ দেখাল জনার্দন? 

জনার্দন বললে- হুজুর, কেল্লা ফতে হয়ে গেছে__ 

_তার মানে? 

_-মানে ওরাই লুকিয়ে রেখেছে রাণশীবাবকে, হাতে-নাতে ধরা পড়ে শগয়েছে 
কাল রাত্তিরে। একতলার একটা কুষুরীতে তাকে লুকিয়ে রেখেছে ওই কুট্নী 
মাগীটা । ও বোঁটকে আম জব্দ করবো তবে ছাড়বো হুজুর! ও হারামজাদী 
আমার পেছনে লেগেছে কাল থেকে। 

_ সঙ্গে কাউকে 'নাঁব ? 

জনার্দন বললে-না হুজুর, মেয়েমানুষের সঙ্গে লড়তে হলে একলাই যথেম্ট, 
৬০৮৯-০৪৭৪ র কথা । আপনার শুধু একটু মদৎ চাই হুজুর। 

কা মদত? 

_সে তো আপনাকে আম বাতৃলেছি আজ্ঞে, শুধু নজর রাখবেন গরণীবের 
ওপর। বড় গরীব আমি হুজুর, তিনটে মেয়ের বিয়ে দিয়ে ছিলুম, তিনটেই রাঁড়ি 
হয়েছে, এক ফোঁটা জমি-জরেত নেই যে চাষ-বাস করে খাই। দশ সন আগে হলে 
এমন করে বলতুম না আজ্জ্র, ঠন্তু কী যে বিষ-নজরে পড়ে গেলাম পাট্টাদারের, 
সব কেড়ে নিলে! 

-কেন, পাট্রাদারের বিষ-নজরে পড়লি কেন? 

জনার্দন বললে- হুজুরের দেখাঁছ কিছ মনে থাকে না, হুজুরকে তো সব 
খুলে বলেছিলম। সোমত্ত মেয়েদের তো তা বলে ঘরে আটকে রাখতে পাঁরনে, 
পুকুর-ঘাটে যায়, বাগানে ছোলা-মটর ক্ষেতে যায়, কোন্‌ ফাঁকে দেখে ফেলেছে। 
তা আম বাপ হয়ে কি তাতে রাঁজ হতে পারি হুজুর? তাই গাঁ ছেড়ে পালয়ে 
এলূম একাদন। তারপর আমার শবশূরবাঁড়তে তাদের রেখে এখেনে এল.ম 
কাতর চেটার তন হর দয়া কেরে এই কতটা লেন 

রেজা আদি গড়গড়া টানতে টানতে বললে-তা কী মদৎ চাস তই বল না! 

হুজুর, খুনোখান যাঁদ বাধে তো তখন যেন আমার চাকরিটা না চলে যায়__ 

_খ্ুনোখ্‌নি বাধবে কেন? 

_ হজুর, মাধব ঢালণকে ?দয়ে দূগ্যা আমাকে কোতল- করবে বলে শাঁসিয়েছে 
যে! 

রেজা আলি বললে- ঠিক আছে, যা ভালো বুঝিস তাই কর, চারদিক বুঝে- 
সূঝে করাব, তারপর যাঁদ ফৌঁজদার হই তো তোর আর ভাবনা নেই, তুই ষা 
এখন-_ 

জনার্দন আর দাঁড়ালো না সেখানে । কুর্নিশ করে ঘুর-পথে আবার গিয়ে রাজ- 
বাঁড়র দেউীঁড় দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়লো । বশ নাপিত ছোটমশাইকে খেউীর 
করবার জন্যে তখনো বসে ছিল। জনার্দনকে জনার্দনকে দেখেই জিজ্ঞেস করলে-_কণ রে 
জনার্দন, এত দেরি হলো যে তোর? 


২০২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


জনার্দনের মুখটা শুকিয়ে গেল।কেন? ছোটমশাই খজছিলেন নাকি, 
আমাকে ? 
ছোটমশাই খঃজুন আর না-খজুন, কিংবা দরকার থাক আর না-থাক, যার 
যার কাজ সকলের সমস্ত করে যাওয়াই এ বাঁড়র নিয়ম। জনার্দন বললে: 
মেয়ে তিনটের খবর পাইনি কি না তাই একবার খবর নিতে িয়েছিলূম বামুন- 
পাড়ার দিকে । জগদীশ বাঁড়ূজ্যের বেয়াই থাকে দক না জনাইতে--। তা ছোটমশাই 
আজ নিচেয় নামবেন নাক ? 
হঠাৎ আতথিশালার দিক থেকে কার গান ভেসে এল। 
বিশু পরামানিক বললে-_ওই এসেছে রে-_ 
_কে গো? কে এসেছে? 
তখন গানটা বেশ স্পম্ট ভেসে আসছে-- 
আর ভুলালে ভুলবো না গো। 
আম, অভয়পদ সার করেছি 
ভয়ে হেলবো দুলবো না গো! 
আশাবায়ুগ্রস্ত হয়ে 
মনের কথা খুলবো না গো। 
মায়া-পাশে বদ্ধ হয়ে | 
প্রেমের গাছে ঝূলবো না গো॥ | 
এখন আম দুধ খেয়োছ 
ঘোলে মিশে ঘুলবো না গো॥... 
জনার্দন আবার জিজ্দেস করলে-ও কে গো? কে গান গাইছে? 
_-€ই তো পাগলা উদ্ধব দাস! 
_উদ্ধব দাস কে? 
_উদ্ধব দাসের নাম শুনিসান? শোভারামের মেয়েকে যে বিয়ে করোছিল 
রে? অনেক দিন পরে আবার আমাদের আতিথশালায় এয়েচে-_ আবার জবালাবে__ 
জনার্দন আর দাঁড়ালো না। বললে- দাঁড়াও, আঁতিথশালায় গিয়ে গানটা শুনে 
আ'স। 
বলে উঠে ভেতরের দিকে গেল। 


বড় বউরানী ঘরে গিয়ে দেখলেন ছোটমশাই বিছানায় তেমনি করে শে 
আছেন। পাশে গিয়ে দাঁড়ালেন। জিজ্ঞেস করলেন-_ডাকাঁছলে নাক আমাকে ? 
ছোটমশাই আরো দূর্বল হয়ে গেছেন তখন। জিজ্ঞেস করলেন- তোমার পুজো 


-কেন? তোমার কিছ দরকার? 
০০০০০০০০০০০ 

বড় বউরানী আরো কাছে ঘেষে দাঁড়ালেন। বললেন- তোমার ভালোর জনোঃ 
তো পুজো করি! পুজো কি আম আমার নিজের জন্যে করি ভেবেছো? ৰ 

ছোটমশাই কিছু কথা বললেন না। তারপর একটু পরে বললেন-এত পঃ্্জে 
করে কী এমন ভালো হলো আমার ? 

বড় বউরান বললেন- নিশ্চয় ভালো হবে, দেখো! তুমি অত ভাবো কেন? 
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ছোটমশাই বললেন- তা ভাববো না! তুমি বলছো কী? সারা দন-রাতই তো 
ভাব! সমস্ত পুরোন কথাগুলো যে মনে পড়ে যায়! 

_একট; চেম্টা করো, নিশ্চয়ই ভুলতে পারবে! 

ছোটমশাই চোখ বুজলেন। এমাঁন কশদন ধরেই চলছে । সেই কৃষ্ণনগর থেকে 
আসার পর সেই যে বিছানা নিয়েছেন আর ওঠেনান। হাতিয়াগড়ের সমস্ত প্রজারা 
কেবল রোজ খবর নিচ্ছে ছোটমশাই কেমন আছে! ছোটমশাই যাঁদ এতাঁদন ধরে 
শবছানায় পড়ে থাকে তো জমিদার চলে কেমন করে। প্রজা-পাঠকদেরই কষ্ট। 
কত আজ কত আবেদন-নিবেদন পেশ করতে হয় ছোটমশাইএর কাছে। জগা 
খাজাণ্টিবাবূর কাছে গেলে তো খেশকয়ে ওঠে । বলে যা যা, খাজনা ধদাঁব নে 
তার আবার মায়া-দয়া কী রে? সবাই আশা করে আছে কবে ছোটমশাই আবার 
উঠে হে্টে কানূনগো-কাছারিতে এসে বসবে। কবে তার পা দুটো ধরে খাজনা 
মকুব কাঁরয়ে নেবে! 

বড় বউরানী রোজই আশা দেন-ভেবো না কিছু তুমি নিশ্চয়ই ভালো হয়ে 


ছোটমশাই বলেন-কিন্তু তুমিই তো ভালো হতে 'দিলে না আমাকে! কেন 
তুমি আমার এ সর্বনাশ করলে বলো তোঃ আম তোমার কী করোছিলুম ? 

এ সব কথায় বড় বউরানন চুপ করে থাকেন। তারপর অনেকবার একই কথা 
বলে বলে যখন কোনো সুরাহা হয় না তখন ছোটমশাই চুপ করে যান। শুধু 
চোখের কোণ শদয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ে টপ্‌ টপ্‌ করে। বড় বউরানী নিজের আঁচল 
দিয়ে মুছিয়ে দেন চোখ দু'টো! 

বলেন_ দেখ, আমার ওপর রাগ করো না তুম! আম যা করোছ তোমার 
ভালোর জন্যেই করেছি, এ বংশের ভালোর জন্যেই করোঁছি। এ বংশের বউ হয়ে 
মুসলমানের হারেমে গিয়ে থাকলে তাতে তোমার আমার ছোট'র কারোরই সম্মান 
বাড়তো না। তার চেয়ে মরে যাওয়া অনেক ভালো হয়েছে__ 

ছোটমশাইএর গলাটায় যেন ব্যথা করে আসে । বলেন-_-তা তুম মেরে ফেলবে 
তাই বলেঃ আর কোনো উপায় ছিল নাঃ 

-তা তোমার চেয়ে আম দক তাকে কম ভালবাসতুম মনে করো আমার 
বুঝি মেরে ফেলতে কষ্ট হয়নি? আম বুঝ তাকে নিজে পছন্দ করে এ বাঁড়র 
বউ করে নিয়ে আসান? আম বাঁঝ তোমাদের দু'জনের সুখ দেখে সুখ পাইনি? 
আম বুঝি চাইীন যে এ বংশের একটা ছেলে হোক। বড়মশাইএর বংশে বাতি 

ত কেউ থাকুক? 

বির 

বলেন-মরবার সময় সে কিছু বলোন ? কিছ বলে যায়ান তোমাকে ? 

বড় বউরানী বলেন-তৃমি আগে আমার কথার উত্তর দাও যে সম্মান বড় না 
প্রাণটা বড় 

ছোটমশাই বলেন-_তুঁম যাঁদ জানতে পারতে আমার বুকের মধ্যে কী তোল- 
পাড়টা চলেছে__ 

_তা সম্মান কি তার চেয়েও বড় নয়? আর এ তো শধ্দ তোমার একলার 
সম্মান নয়, সমস্ত হাঁতিয়াগড়ের সম্মানের প্রশ্ন যেখানে, সেখানে তুমি নিজের 
কম্টটার কথাই ভাবলে ? 

_ কিন্তু ডিহিদারকে তুমি এখন কা বলে জবাবাদীহি করবে 2 মেহেদী নেসার 


২০৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


সাহেবকে কী বলে ঠেকাবে? তারা যাঁদ আবার পরওয়ানা পাঠায়, তখন? 

_সে ব্যবস্থা আম করোছ। 

ছোটমশাই উত্তোজত হয়ে ওঠেন বিছানায় শুয়ে শুয়েই। 

বলেন- সে কী? কা ব্যবস্থা করলে? 

_সে সব তোমায় ভাবতে হবে না। যে ব্যবস্থা করলে সব কুল রক্ষে হয়, সেই 
ব্যবস্থাই করোছ-_। 

-বলো না, ক' ব্যবস্থা করলে? আমার যে জানতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে। মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র আমাকে বার বার বারণ করে 'দিয়োছলেন-_ এমন সর্বনাশ আপাঁন করবেন 
না। জগংশেঠজী, মীরুজাফর সাহেব সবাই আমাকে বারণ করোছল। আম 
[কিছুতেই ছু উপায় খংজে পাচ্ছিলুম না। 

বড় বউরানশ বলেন-_-আঁমও কি ভাঁবান মনে করেছো! ভেবে ভেবে আমার 
রাতে ঘুম হতো না জানো। সেই যোঁদন থেকে িহিদারের লোক এল পরোয়ানা 
নিয়ে, আম একাঁদনও রাঁত্তরে ঘুমোইনি। কেবল ভেবেছি এর কা প্রাতকার! 
কেবল মান্দিরে গিয়ে ঠাকুরকে ডেকেছি, বলোছ, আমাকে একটা উপায় বলে দাও 
ঠাকুর! আমার স্বামী, আমার *বশুরের বংশ, আমার হাতিয়াগড়ের প্রজাদের সম্মান 
কেমন করে রক্ষে করবো বলে দাও-_: 

তারপর একটু থেমে বলেন-_তুমি ভাবতে আম বুঝি কেবল ঠাকুর-পুজো 
শনয়ে মেতে আছি। কিন্তু আমার যে কাঁ যন্ত্রণা হতো তা যাঁদ তুমি বুঝতে! 
ছোট'র সামনে গিয়ে মুখোমুখি চাইতে পারতুম না। বুক ফেটে কান্না বৌরয়ে 
আসতে চাইতো-_তবু সংসারের রোজকার কাজ হাঁসমুখে' করে যেতাম! তখন 
তুমিও জানতে না আমার বুকের মধ্যে কী আগুন জবলছে! তোমাকে তো তখন 
ডাহদারের সে 'চাতি আমি দেখাইনি। আম জানতুম তুমি সে চিঠি পড়ে ভেঙে 


এল নারাবারা রবীন নীরা নর বরের 
বউরানী যা করেছে, তা ছাড়া আর কাঁ উপায়ই বা ছিল। সেই কত পুরুষ আগে 
থেকে এমান একটার পর একটা ঝড়-ঝাপ্টা চলে আসছে । বড়মশাইএর কাছে 
ছোটবেলায় সব শুনেছেন ছোটমশাই। বখতিয়ার ঠিলজশর আমল থেকেই মোগল- 
পাঠানএর জড়া শর হলো এই হাতিয়াগড়ই ক সামান্য ছিল তখন? এই 
হাতিয়াগড়েরই নিজের সৈন্য ছিল সামন্ত ছিল। টোডরমল যখন এলেন আকবর 
বাদশার সনদ নিয়ে, [তানি পর্যন্ত হাঁতিয়াগড়কে দলে টানতে পারেনান। তারপরে 
এল ওমরাহ আজিম খাঁ-আর ওঁদক থেকে পাঠান-সর্দার কতল: খাঁ দল-বল নিয়ে 
হাঁজর হয়ে তছনছ করে দিলে সমস্ত বাংলা দেশ। তখনো হাঁতিয়াগড় মাথা 
খাড়া করে দাড়য়োছল। তারপর এলেন মানাঁসংহ। 'তানিই পাঠানদের প্রথম 
মূলোচ্ছেদ করে দিলেন চিরকালের মত। তারপর এল পর্তুগীজরা। তারা এখানকার 
নীচজাতের মেয়েদের সত্গে থেকে নিজেদের বংশবৃদ্ধি করতে লাগলো হৃড়হুড় 
করে। পর্তৃগ্ীজে ছেয়ে গেল দেশ। তাদের অত্যাচারে আর কেউ ?ট*কতে পারে 
না। বিশেষ করে সমুদ্রের কাছাকাছ গ্রামগুলোতে । যাকে পারে ধরে নিয়ে যায়, 
ধরে নিয়ে গগয়ে 'বাকি করে দেয় বাইরের সব দেশে । তারপর বাদশা হলেন শাহান 
শা শাহজাহান। সব দেশটা মোগলের হাতে চলে গেল। চট্টগ্রামের নাম হলো 
ইসলামাবাদ । ধকন্তু বাদশার শেষ বয়েসে আবার আরম্ভ হলো লড়াই-মারামার। 
সুজা, মীরজুম্লা, সবাই এক-একজন ডাকাত। কেবল বাংলা দেশে এসেছে আর 
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চাকরি করেছে, লৃঠপাট করেছে । তারপর এলেন বাদশা আওরংজেব। হা'তয়াগড়ের 
অবস্থা সেই সময় থেকেই খারাপ হতে শুরু হয়েছে। সেই আওরংজেবের শষ্য 
শায়েস্তা খাঁ এসেও শান্তি দেয়নি কাউকে । হাঁতিয়াগড়ের গৌরব গেছে, প্রাতষ্ঠা 
গেছে, মান-সম্দ্রম সব গেছে। এখন নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলার আমলে এসে 
হিরণ্যনারায়ণ রায়কে আজ চরম অপমানের ডালা মাথা পেতে নিতে হলো! আজ 
বড়মশাই থাকলে কাঁ করতেন কে জানে । দিনকাল বদলে গেছে । হয়তো বড়মশাইকেও 
এই অপমান মাথা পেতেই নাতে হতো। এ অপমানের জ্বালা যেন হাজার চেস্টা 
করলেও দূর হবে না। তাই শুধু শুয়ে থাকেন আর ভাবেন। ভেবে ভেবেই কৃল- 
[কনারা হারয়ে ফেলেন। 

হঠাৎ বাইরে গোকুল এসে দাঁড়ালো । 

বড় বউরানী এসে জিজ্ঞেস করলেন--কী রে ? 

-কেস্টনগর থেকে মহারাজার লোক এসেছে চিঠি নিয়ে, ছোটমশাইএর সঙ্গে 
দেখা করতে চায়, আমার হাতে চিঠি দেবে না 

_ আচ্ছা, ডেকে নিয়ে আয় ভেতরে। 

বলে বড় বউরানী বাইরে চলে গেলেন। 

বুড়ো মতন মানুষটা । এসেই মাটিতে মাথা ঠোঁকয়ে উবু হয়ে প্রণাম করলে 
অনেকক্ষণ ধরে। তারপর নি গলায় বললে- আম মহারাজার চিঠি নিয়ে এসোঁছ 
রা এ চিঠি আপনার হাতে ছাড়া আর কারো হাতে দেবার হুকুম 


ছোটমশাই চিঠিটা নিলেন। বললেন--এর উত্তর চাই? 

-আজ্ঞে, সে হুকুম নেই আমার ওপর। 

-আপনি তাহলে আতাঁথশালায় গিয়ে বিশ্রাম করূন। তারপর আমার খাজা- 
বাবুকে বলবেন, সে আপনার তদারক করবে । যাঁদ এর উত্তর দেবার দরকার থাকে 
আমি ডেকে পাঠাবো- 

লোকটা আবার মাঁটতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করে চলে গেল। গোকুল তাকে 
সোজা আঁতাঁথশালায় 'নয়ে গেল। 

ওদকে আতাঁথশালায় বহদন পরে আবার উদ্ধব দাস এসেছে। সাড়া পড়ে 
গেছে। আবার বেশ দু'হাতে তাল 'দয়ে দিয়ে গান ধরেছে-_ 

আর ভুলালে ভুলবো না গো! 

ভয়ে হেলবো দুলবো না গো। 

মনের কথা খুলবো না গো। 
সুখ দুঃখ সমান ভেবে 

মনের আগুন তুলবো না গো। 
মায়া-পাশে বদ্ধ হয়ে 

প্রেমের গাছে ঝুলবো না গো। 
এবার আম দুধ খেয়েছি, 

ঘোলে মিশে ঘুলবো না গো। 

-_ বাহোবা, বাহোবা! বেড়ে গান গাও তো ভাই তুমি? তুম কে বট? 

উদ্ধব দাস গান থামিয়ে হাত জোড় করে বললে- অধীন উদ্ধব দাস প্রভু, 
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অধান ভন্ত হারদাস-তা আপাঁন কে? 

-আঁম জনার্দন, শোভারামকে চেনো তো? তুমি যার মেয়েকে বিয়ে করোছলে, 
তার বদলা চাকার কাঁর এখেনে। শোভারাম তো পাগল হয়ে গেছে, শুনেছো ? 

উদ্ধব হাসলো । বললে- আমও তো পাগল প্রভু, খলু সংসারে কে পাগল 
নয়ঃ আমি পাগল, শোভারাম বিশ্বাস পাগল, সচ্চারন্র পুরকায়স্থ পাগল, 
কান্তবাবু পাগল, নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা পাগল, জগংশেশ, উাঁমচাঁদ, মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র পাগল--। কেউ 'বিষয়-পাগল, কেউ মেয়েমান্ষ-পাগল, কেউ ভগবান-পাগল। 
কেউ আবার নামের পাগল, পাগলে পাগলে খল-সংসার যে ছেয়ে গেছে প্রভু! 
বদনাম শুধু আমার আর শোভারামের। 

বলে উদ্ধব দাস যেন একটা মস্ত রাঁসকতা করেছে এমাঁন করে হেসে উঠলো । 

জনার্দন কিন্তু হাসলো না। এতাঁদনে বোধ হয় কার্যাসাদ্ধ হবে বলে মনে 
হলো। খুব ভাব জমিয়ে উদ্ধব দাসের আরো কাছে সরে বসলো । আশেপাশে 
চারাদকে চেয়ে দেখলে কাছাকাঁছ কেউ কোথাও নেই। আঁতাঁথশালায় আর যারা 
আছে তারা সবাই পুকুরে চান করতে গেছে, কেউ কেউ প:টলি মাথায় দিয়ে এক 
কোণে চিৎপাত হয়ে শুয়ে। 

রাস রানির নরনারিগানীি ররর বিরান 
দাস ০০০ 

উদ্ধব দাস বললে- একটা কথা কেন প্রভূ, হাজারটা করুন না, অধীনের কাছে 
কছ লুকো-ছাপা নেই । আমার বউ পালিয়ে গেছে ?গকনা এই কথাটাই তো আমাকে 
জিজ্ঞেস করবেন প্রভু ভু? প্রভূরা সবাই আমাকে ওই 'নয়ে ঠাট্টা করেন। আম বাঁল-_ 
খু 2৮৪ আমার বউ পালাবে না তো কার বউ পালাবে? 
নবাবের বউ পালাবে? 

জনার্দন আবার চারাঁদকে চেয়ে নিলে, বললে-অত জোরে কথা বোল না 
দাসমশাই, সবাই শুনে ফেলবে 

_তা শুনে ফেললেই বা প্রভূ, আমার তো কিছ গোপন নাই! 

জনার্দন বললে- না দাসমশাই, তোমাকে একটা গোপন খবর দিই । তোমার 
বউকে ছোটমশাই মুর্শদাবাদে নবাবের হারেমে পাঠিয়ে দিয়েছে, সেখানে মরিয়ম 
বেগম হয়ে গেছে তোমার বউ; সে খবর রাখো? 

আতিথিশালার ভেতর দিকের দরজার আড়ালে আড় পেতে দাঁড়য়ে সব 
শুনছিল দুর্গা । আর একটু হলেই হারামজাদা বলে ঝাঁপিয়ে পড়ছিল দুর্গা 
জনার্দনের ওপর। কিন্তু নিজেকে অনেক কন্টে সামলে নিলে । আর সঙ্গে সঙ্ে 
বুড়ো মতন মানুষটাকে নিয়ে সেখানে ঢুকলো গোকুল। 

গোকুলও অবাক হয়ে গেছে উদ্ধব দাসকে দেখে । জিজ্ঞেস করলে-কাী গো, 
অনেক দিন পরে যে? তোমার শবশুর মেয়ের শোকে পাগল হয়ে গেছে, শুনেছো 
সব তা তুমি তো বেশ 'দাব্য বহাল-তবিয়তে আছ? তোমার তো দেখাঁছ বিকার 

উদ্ধব দাস 'কন্তু সে কথায় কান দলে না। বুড়ো মানুষটার দিকে চেয়ে 
জিজ্ঞেস করলে-_কী গো সরখেল মশাই, আপনি মৃহ্‌রি মানুষ, কেম্টনগরের 
সেরেস্তা ছেড়ে এখেনে কেন? 

সরখেল মশাইও বোধ হয় অবাক হয়ে গিয়েছিল। বললে- আম তো সরকারী 
কাজে এসোঁছ মহারাজের চিঠি নিয়ে, তা তুমি এখেনেও আসো? 
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উদ্ধব দাস বললে- আমার গতি বায়ুর মত সবন্র প্রভূ-_ 
--তা কেম্টনগরে আবার কবে যাচ্ছো £ মুগের ডাল খেতে যাবে না? 
-মহারাজ কেমন আছেন প্রভু? 
জনার্দনের এ-সব কথা ভালো লাগছিল না। আসল কথাটা না বলে দিলে যেন 
তৃপ্তি হাচ্ছল না তার। উদ্ধব দাসকে আড়ালে ডেকে এনে বললে-তা তোমার 
বউকে ছোঢমশাই যে ?ানজের বউ বলে চালয়ে 'দয়ে নবাবের কাছে পাঠিয়ে দিলে, 
তম কিছু বলবে না? 
উদ্ধব দাস বললে-আঁম কী বলবো প্রভু ? 
_কেন, তুমি নিজামত-কাছারতে গিয়ে ছোটমশাই-এর নামে নালিশ করতে 
পারো না? 
-আঁম প্রভু নালশ করবো £ 
নিশ্চয়ই করবে! তুমি নাঁলশ করলেই দেখবে ছোটমশাইকে কোতোয়াল 
নাকে দাঁড় দয়ে নিজামত-কাছাঁরতে ধরে 'নয়ে যাবে! গনজের বউকে না পাঠিয়ে 
তোমার বউকে পাঠালে, তাতে তম কিছ বলবে না? 
সরখেল মশাই দূর থেকে ডাকলে-কা গো দাসমশাই, এসো, দুটো গান শুনি 
তোমার-_ 
জনার্দন বললে-যাঁদ আমার কথা শোন দাসমশাই তো তোমার ভালো হবে, 
তা বলে দ্ছি_ 
উদ্ধব দাসকে যেন তবু উত্তেজিত করা গেল না। উদ্ধব দাসের যেন 'বকার 
নেই, বিরাগ নেই, বললে-_আ'ম নালিশ করলে কি আমার বউকে আম ফিরিয়ে 
পাবো প্রভূঃ তাকে নিয়ে ক আম ঘর-সংসার করতে পারবো 
. -কেন পারবে না দাসমশাই 2? তোমার তো আগ্ন-সাক্ষী রেখে বিয়ে করা 
ই-স্ত্রী! 
উদ্ধব দাস বললে-_বউ যাঁদ আমার ঘরই করবে তো সে পালিয়ে গেল কেন? 
ধরে-বেধে কি পীরিত হয় প্রভূ ? 
-আলবং হয়! যাঁদ ঘর-সংসার না করে তো চুলের মুঠি ধরে তাকে বশে 
রাখবে! মেয়েমানুষের আবার অত তেজ কেন গো? 
উদ্ধব দাস বললে-_তাকে অত গাল দিও না গো! 
বলেই গান গেয়ে উঠলো-_ 
শ্যামা তো সামান্য নয় গো। 
মহাকাল কুন্তল-জাল। 
শঙ্কর পদতলে, মগনা রিপুদলে, 
তনুরুঁচি তরুণ তমাল। 
উদ্ধব দাস হয়তো আরো অনেকক্ষণ গান গাইতো, কিন্তু জনার্দন থামিয়ে 
দিলে। বললে-_থামো তুমি, পাগলের মত গান গেও না। যাঁদ কিছ: টাকা 
কামাতে চাও তো 'িহিদারের কাছে খবরটা 'দিয়ে এসো যে, তোমার বউকে ছোট- 
মশাই নাম ভাঁড়য়ে চেহেল্‌-সূতুনে পাঠিয়ে 'দিয়েছে_-। 
এবার সরখেল মশাই এসে হাঁজর, বললে--কী গো উদ্ধব বাবাজী, কেম্টনগরে 
যাবে আমার সঙ্গে আম আজ যাচ্ছি 
উদ্ধব দাস সব তাতেই রাজ । বললে- চলুন, আমার কাছে হাতিয়াগড়ও যা, 
কেস্টনগরও তাই-_ 
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জনার্দনের আর কথা বলা হলো না। আস্তে আস্তে বেরোল আঁতাথশালা 
থেকে। তারপর পায়ে-পায়ে একেবারে চলতে লাগলো উত্তর দিকে । সেখান থেকে 
দক্ষিণে। তারপর পুবে, তারপর পাঁশ্চমে। 

দুর্গা এতক্ষণ সব শুনাছল। জনার্দন বেরোতেই সেও বেরোল, পেছন-পেছন 
চলতে লাগলো । প্রথমে উত্তর দিকে, সেখান থেকে দক্ষিণে। তারপর পুবে। 
তারপর পশ্চিমে । তারপর যেই িহিদারের দফৃতরখানা এসেছে অমাঁন টুপ করে 
সেখানে ঢুকে পড়লো জনার্দন। দুর্গা দূর থেকে দাঁড়য়ে সব নজর করে দেখলে। 
হারামজাদা িন্সে! ভূতের কাছে মামূদোবাজি ফলাতে এসেছে! 


লিগা ক ানারাল রানার রানার 
_কার চিঠি? 

ছোটমশাই বিছানায় শুয়ে শুয়েই চিভিটা পড়ছিলেন। বার বার পড়েও যেন 
মানে বুঝতে পারাছলেন না। আবার পড়তে লাগলেন মনে মনে 

শ্রীল শ্রীষুন্ত হিরণ্যনারায়ণ রায় 

বরাবরেষু- 

অন্র পন্ত্রে সবশেষ সংবাদ জ্ঞাপনান্তর বাহক মারফৎ বিজ্ঞাপন কাঁরতেছি। 
লোকপরম্পরায় জ্ঞাত হইলাম আপনার আপন প্রাণাঁধকা পত্রীকে লোক-লঙ্জা 
অগ্রাহ্য করতঃ চেহেল-সত্ুনে পাঠাইয়া 'হিন্দুধমীয়দের মস্তক অবনত করাইয়া 
দয়াছেন। জগৎশেঠজনী, মীরজাফর আলি সাহেব প্রমূখাৎ যে-সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়াঁছ তাহা সাঁবশেষ বেদনাদায়ক । নবাব সম্প্রতি ফারঙ্গীদের সঙ্গে বুদ্ধে 
জয়লাভ করতঃ উদ্ধত আচরণ করিয়া ধরাকে সরা জ্ঞান করিতেছেন। এমত সময়ে 
আপনার ন্যায় বিচক্ষণ ব্যান্তর এমন করিয়া স্বমর্যাদার মূলে কুঠারাঘাতকরণ অতীব 
ঘণার্হ। ইহাপেক্ষা আপনার প্রাণাঁধকা পত্ৰীকে হত্যা করা অনেকগ-ণে শ্রেয় ছিল। 
আপাঁন প্রাণভয়ে ভীত পীঁড়ত হইয়া নিজ-পত্বীর ধর্মনাশে সহায়তা কারিয়া সমগ্র 
হিন্দু-নরপাঁতকুলে কলঙ্ক লেপন করিয়াছেন। আঁধক কি 'লাখব। আমাদগের 
সমস্ত প্রচেষ্টা এমন ভাবে নম্ট করিয়া আপাঁন সকলের ক্ষতিসাধন কাঁরয়াছেন। 
ইহার প্রাতকার সত্বর আবশ্যক। আশ কর্তব্য সম্বন্ধে 'স্থর-মাস্তিজ্কে বিবেচনা 
করিবার মানসে আম যথাঁবাহত ব্যবস্থা করিতোছ। আপনার সাক্ষাৎ প্রয়োজন 
জানবেন। কবে আসিতে পারবেন পত্র-বাহকের হস্তে পন্র দ্বারা জ্ভাত কাঁরবেন। 
ইতি ভবদীয়__ 

বড় বউরানী আবার জিজ্ঞেস করলেন-কার চিঠি? 

ছোটমশাই বললেন- মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 

-কাঁ লিখেছেন 2 

_লিখেছেন আপনি আপনার স্ত্রীকে কেন পাঠালেন চেহেল্‌-স্‌তুনে 2 তাকে 
খুন করতে পারলেন নাঃ আমাকে যেতে লিখেছেন-- 

বড় বউরানী বললেন- তুমি যাবে নাকি? 

_তাই তো ভাবাছ। আঁতাঁথশালায় লোক অপেক্ষা করছে-_ 

বড় বউরানী বললেন- তুমি যেন আবার বলে দিও না সব। জিজ্ঞেস করলে 
বোলো কোনো উপায় না পেয়ে বউকে পাঠিয়ে দিয়েছিলে। বোলো ভয় পেয়েই 
এমন কাজ করে ফেলেছো, বুঝলে? নইলে সব মাটি হয়ে যাবে-- 
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নজর মহম্মদ কান্তকে পেশছিয়ে দিয়েই আড়ালে সরে পড়েছিল। কিন্তু 
মুখোমখি দাঁড়য়েও কান্ত বা মরালী কারো মুখেই কোনো কথা ছিল না। ওদিকে 
নহবতখানায় তখনো ইমন-কলযাণের রাগিণ মীড়ে-মূর্ঘনায় সমস্ত আবহাওয়াটা 
উদ্দাম করে তুলেছে 

৪৮৮ রত রাহা বললে-আপাঁন কেন এলেন 
এখানে? ক করে এলেন? কোন্‌ সাহসে এলেন ? 

_-ওই নজর মহম্মদকে একটা মোহর দিতে হলো । 

_মোহর?ঃ মোহর কোথায় পেলেন? কে দিলে? 

কান্ত তখনো হাঁফাচ্ছে। কোনো রকমে বললে- সারাফত আদি দিলে । তার 
অনেক টাকা । তার গন্ধতেলের দোকান আছে চকবাজারে, তার বাঁড়র একটা ঘরে 
আমাকে থাকতে দিয়েছে, আমার কাছে ভাড়া নেয় না। 

সারাফত আলির নামটা শুনেই মরালটীর মনে পড়লো গুলসনের কথা । লোকটা 
আরক বেচে বেগমদের জন্যে। 

-সে কেন আপনার হয়ে মোহর দিলে ? 

_তা জান না। বোধহয় তার রাগ আছে হাজী আহম্মদের বংশের ওপর । 
সে চায় এই চেহেল্‌-সূতুন ভেঙে গঠাড়য়ে পিষে গোরস্থান করে দিতে! 

আপনাকে সে এখানে পাঠালে কেনঃ নজর মহম্মদকে 'দয়েই তো 
সে-কাজ হতো! 

_না, তা হলে তাই-ই করতো সারাফত আলি। আঁম সারাফত আলিকে 
বলোছলুম আপনার সঙ্গে দেখা করবার ব্যবস্থা করে দেবার জন্যে। আমার খুব 
দেখা করবার ইচ্ছে হয়েছিল আপনার সঙ্গে । 

-কেন? 

_আম এ-কপদন ঘুমোতে পারিনি রাত্তিরে। কেবল মনে হয়েছে আমি পাপ 
করোছ। আম সে-পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই । কণ্টা টাকার জন্য আম আপনার 
সর্বনাশ করোছি। আপনার ধর্ম নস্ট করোছ। আপাঁন কাটোয়ার সেই সরাইখানাতেই 
পাঁলয়ে যেতে চেয়োছলেন আমার সঙ্গে । শেষ পর্যন্ত ডাহদারের লোক এসে 
পড়াতে তা আর হয়ে ওঠোন। এখন যাঁদ বলেন তো আমি তার ব্যবস্থা করতে 
পার। আপাঁন এখান থেকে পালিয়ে চলুন-_ 

মরালী চমকে উঠলো-এ আপাঁন বলছেন ক? এখান থেকে কেউ পালাতে 
পারে? 

-পারে, পারে! সারাফত আলির অনেক টাকা আছে. সে সব ব্যবস্থা করে 
দিতে পারে। আপাঁন শুধু বলুন যে আপাঁন রাজ, তাহলে আমি সব বন্দোবস্ত 
করবো । আপনার কিছ ভাবনা নেই। 

মরালী বললে--আপনার ককি প্রাণের ভয়ও নেই? জানেন না যে এখানে এসে 
কেউ দেখে ফেললে সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে কোতল করে ফেলবে! 

_তা করূক, আপনাকে উদ্ধার করার পর আমার যা-হয় হোক, তার জন্যে 
আমি ভাঁবনে-- 
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মরালী খানিকক্ষণ ক যেন ভাবলে । তারপর বললে-আ'ম বলাছি আপাঁন 
এখান থেকে চলে যান। এখানে আর কখনো আসবেন না এমন করে । এখানকার 
সব খবর আপনি জানেন না। আম এ-কশদনে সব শুনোছি, এরা মানুষ নয়, পশ। 
এদের মায়া-দয়া ছু নেই-_ 

_সেই জন্যেই তো আপনাকে আমি নিয়ে যেতে এসোছি! নবাব রে আসছে, 
এসেই আপনার ধর্ম নম্ট করবে। তার আগেই আপনাকে আম এখান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যেতে চাই- 

মরালী কী ষেন ভাবলে । বললে- না, আম যাবো না- 

-কেনঃ যাবেন না কেন? এখনো তো উপায় আছে? 

_না, তবু যাবো না, তাতে হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর ক্ষাতি হবে! আম 
পালিয়ে গেলে তাঁদের ওপর অত্যাচার হবে । 

এর পর আর কান্তর কী বলবার থাকতে পারে! তবু কান্ত খাঁনকক্ষণ ভাবতে 
লাগলো সেইখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে । 

মরালশ বললে- আর দাঁড়িয়ে থাকবেন না আপাঁন, আমাকেও বিপদে ফেলবেন 
আপানও বিপদে পড়বেন, আপাঁন যান-_ 

কান্ত চলেই আসছিল। এত কম্ট করে এত চেষ্টা করে এখানে এসেছে অথচ 
এত তাড়াতাঁড় চলে যেতে ইচ্ছেও করছিল না। বললে-একটা কথা আপনাকে 
জিজ্ঞেস করবো? 

_কাী? 

-আমাকে সেই বশীর মিঞা বলাছল আপানি নাকি হাতিয়াগড়ের রাণীবাঁব 
নন, অন্য কেউ! 

_-অন্য কেউ ? হাঁতিয়াগড়ের রাণীবাঁব নই তো কে আমি? 

কান্ত বললে-আমার আঁবাশ্য বিশ্বাস হয়নি । কিন্তু আঁবি*বাস করতেও ইচ্ছে 
হচ্ছে না। বশীর মিঞার কথাই যাঁদ সাঁত্য হয় তাহলে আমার কিন্তু আর 
আফশোষের শেষ থাকবে না-_ 

-কেন বলুন তোঃ বশীর মিঞা কী বলেছে ঃ 

কান্ত বললে--কে নাক বশর 'মিঞাকে বলেছে আপাঁন আসলে হাতিয়াগড়ের 
শোভারাম বিশ্বাস মশাই-এর মেয়ে মরালী, যার সঙ্গে আমারই বিয়ে হবার কথা 
ছিল। আম তো তাকে দেখান, তাই আমি কিছু বলতে পারলুম না 

_কিন্তু এ আজগুবি খবরটা কে দিলে তাকে? 

কান্ত বললে- হাতিয়াগড়ের ডিহিদার এখানে খবর পাঠিয়েছে- আমিও তাকে 
বলোছি এটা একেবারে আজগুবি খবর__ 

তারপর একট: থেমে বললে- আচ্ছা, তাহলে আম চাঁল-যাঁদ কখনো আপনার 
ছু দরকার হয় ওই নজর মহম্মদকে বলবেন, তাহলেই আম আসবো আপনার 
যাঁদ কখনো এখান থেকে চলে যাবারও ইচ্ছে হয়, তাও জানাবেন- 
জন্যে পা বাড়াতেই সে সঙ্গ 'নিলে। 

_শহনদন! 

মরাল পেছন থেকে অস্ফট স্বরে আবার ডাকলে ।--শুনুন। 

' কান্ত ফিরতেই মরালশী জিজ্ঞেস করলে-_আর একটা কথা জানবার ছিল, 
আপানি কি হাতিয়াগড়ে আর গিয়োছিলেন ? 
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_না, কেন 2 | 

_যাদ যান তো একটা কাজ করতে পারবেন? যে-মেয়েটা বিয়ের রাস্তিরে 
পালিয়েছিল তার বাবা শোভারাম বিশ্বাস ছিল আমাদের নফর। তান কেমন 
আছেন একবার দেখে এসে আমায় জানাবেন ? 

নহবতখানায় ইনসাফ মিঞা ইমন থামিয়ে এবার বেহাগে আলাপ শুরু করলো । 
কোথায় দুর থেকে আবার নাচের ঘুঙুর বেজে উলো। আর হঠাৎ কে যেন বড় 
করুণ একটা আর্তনাদ করে কান্নায় ফেটে পড়লো। সমস্ত চেহেল্‌-সতুন যেন 
একটা নতুন রোমাণ্ডে বিন্-রিন্‌ করে উঠলো । 

-একবার খবরটা জানাবেন আমায় ? 

কান্ত অবাক হয়ে গেল অনুরোধটা শুনে । আরো কাছে সরে এল। বললে-__ 
তাহলে আমি যা শুনোছ তাই-ই সাঁত্যঃ আপাঁনই কি মরালন ? 

মরালন ভয়ে দু'পা পিছিয়ে এল। তারপর শিউরে উঠে পেছন 'দিকে সরে 
গেল। বললে-না না, আম মরালী নই, আমি লস্করপুরের তালুকদার কাঁশম 
আলির মেয়ে মরয়ম বেগম-_ 

বলতে বলতে দৌড়ে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকে পড়লো । 


নজর মহম্মদের কথায় কান্তর চমক ভাঙলো । বললে-চালয়ে জনাব-_ 





ঝাঁঝাঁ করছে রোদ। বর্ষা আসার আগে এই সময়টাই বাংলাদেশে টেকা দায় 
হয়ে ওঠে। সারাফত আলির খুশ্বু তেলের দোকানের পেছনে তখন আগুনের 
মত গরম। না আছে একট হাওয়া, না আছে একট ঠান্ডা । তবু রাস্তায় চলতে 
চলতে প:টলি থেকে গামছাটা বার করে ঘাড়-মুখ-মাথা মুছে নয়েছে। বোশেখ 
মাসে জায়গায় জায়গায় জলসন্র থাকে। জামদারবাবুদের কাছারি-ঘরের লাগোয়া 
একটা চালাঘরে বড় মাটির জালা মাটিতে পোঁতা থাকে । রাস্তার লোক জল-তেম্টা 
পেলে এসে জল খেতে চাইলেই কাছারির লোক জল দেয়, বাতাসা দেয়। এক 
মূঠো বাতাসা চাবয়ে এক ঘাঁটি জল খেয়ে সেখানেই বাঁশের মাচার ওপর বসে 
জিরিয়ে নেয়। তারপর রোদটা একটু পড়লে আবার হাঁটা দিতে শুরু করে। 

এমনিতে একা-একা হাঁটা উাঁচত নয়। রাস্তায় যেতে যেতে এক-একটা দল 
গড়ে ওঠে। দলের সঙ্গে চললে বিপদ কম। নইলে কোথায় কখন কী ঘটে বলা 
যায় না। ঠ্যাঙাড়ে আছে, ঠগীরা আছে। বেশ ভাব-সাব করে তোমার সঙ্গে মিলে- 

চলতে লাগলো । একসঙ্গে চিড়ে-মুঁড় খেয়ে তোমাকে আপন করে নিলে। 
তারপর কখন তোমায় খুন করে তোমার টাকা-কাঁড় নিয়ে পালিয়ে যাবে তার ঠিক 
নেই। এ হামেশাই চলছে। তাই অন্ধকার হবার পর রাস্তায় আর কেউ বেরোয় 
না। দিনমানে-দিনমানে কোথাও আতাঁথশালায় উঠে পড়লে আর ভয় নেই। কিংবা 
কোনো দোকানে । 

মোল্লাহাঁটর মধুসূদন কর্মকারের দোকান এমনি একটা জায়গা । দোকানের 
লাগোয়া একটা বড় ঘর আছে। সেখানে মধুসূদন রাস্তার লোকদের থাকবার 
বন্দোবস্ত করে দিয়েছে । লোকে একাদন-দুরদন থাকে, রান্নাবান্না করে খায়, আর 
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তারপর যে-বার কাজে চলে যায়। তার বদলে কিছু কাঁড় 'দতে হয় মধুসুদনকে। 
সেইটেই মধুসূদনের আয়। 

বশর মিঞা সব বলে-কয়ে ঠিক করে দিয়েছিল। 

বশীর বলোছল-তোর 'কছ্‌ ডর নেই, মধুসূদনের ওখানে গিয়ে তুই উঠাঁব-_ 
দোকান থেকে চাল ডাল ফুটিয়ে খাব, যাঁদ তোকে জিজ্ঞেস করে কোথায় ষাঁব 
তুই, তাহলে বলাঁব 'িজামতের নোকাঁরর চেষ্টা করতে মার্শদাবাদ যাচ্ছিস ব্যস্‌, 
চুকে গেল ল্যাঠা! 

বশর মিঞা যেমন-যেমন বলোছিল ঠিক তেমন-তেমন করেছিল কান্ত। কোনো 
অস্ীবধে হয়ান। মধুসূদন কর্মকার লোকটা ভালো । মধুস্‌্দন বলোছল- আমার 
দোকানে সব্বাই ওঠে আজে, এখেনে তো থাকবার ব্যবস্থা নেই আর, আপনার 
যতাঁদন ইচ্ছে থাকুন,_ 

কান্ত মোল্লাহাটতে এসে ওঠবার পর থেকেই চারদিকে নজর রাখাঁছল। বশশর 
মঞ্জা বলে 'দিয়োছল লোকটা বুড়ো মানুষ । কাঁচা-পাকা চুল মাথায়। ছাড়া-্ছাড়া 
দাঁড় আছে মুখে । হাতে একটা থাঁল আছে। সেই থাঁলটার ভেতরেই তার গামছা, 
খড়ম, চক্মকি, সব কিছ থাকে । তারই ভেতরে একটা চিঠি আছে। সে-চিঠিটা 
হাতিয়াগড়ের রাজা লিখছে মহারাজ কৃষ্চচন্দ্রকে। লোকটা এসে ওই মোল্লাহাঁটির 
মধুসূদনের দোকানে উঠবে। বিকেল নাগাদ আসবে আর ভোর বেলা উঠেই 
রা ইট রাত্তরের মধ্যেই সেই চিঠিটা হাত-সাফাই করে এনে দিতে 


জা 

_সে জেনে তোর কী ফায়দা ? খতটা আনলেই তোর কাম হাসিল হয়ে যাবে 

এর পরে আর কিছু বলবার ছল না। রাণীবাবর সঙ্গে দেখা করার পর- 
দিনই মার্শদাবাদ থেকে বৌরয়ে পড়তে হয়োছিল। সারাফত আল ভোর বেলাই 
ডেকে জিজ্ঞেস করেছিল-কীীরে কান্তবাবু, মুলাকাত হলো রাণবিবির সঙ্গে? 

কান্ত বলোছল--হয়েছে মঞ্াসাহেব- 

-কাম হলো? 

_হ্যাঁ মিঞ্াসাহেব। 

_তাহলে যা বলোছ তা করতে পারাঁব তো? নবাব সুজাউদ্দীন, নবাব 
সরফরাজ খাঁর হাড় গণ্ড়ো করে দিতে পারবি তো? নবাব আলাবদর্শর চেহেল. 
সূতুন ভেঙে গণাড়য়ে দিতে সেকাব তো? রাণীবাবকে রাজ করাতে পারাব তো? 

কান্ত বললে-না মিঞাসাহেব, রাণশীবাঁব পালাতে চাইছে না-_ 

_পালাতে তো চাইবেই না। নবাব আরাম পেলে কেউ পালাতে চায়? 
পালালে চলবে না। তুই রোজ যাঁব। রোজ-রোজ গিয়ে হাল-চাল দেখাঁব। যত 
মোহর লাগবে খুদ্‌ আম দেবো । কাউকে পরোয়া করবি না। নজর মহম্মদরা 
মোহরের বান্দা, মোহর পেলেই ওরা জব্দ। আমি তোর হাতে আরক দেবো, সেই 
আরক খাইয়ে দাব সকলকে-_ 

-আরক? কান্ত বুঝতে পারোন কথাটা । 

সারাফত আলি বলেছিল- হ্যাঁ রে কান্তবাবু, আরক। আমার এ খুশবু-তেল 
তো বাহারকা ভড়ং, আসল চিজ তো আমার আরক। 

_এ আরক খেলে কণ হয়? 

-এতে সাপকা জহর আছে, বিষ। এ জহর খেলে সব 'জিন্দগণ বরবাদ হয়ে 


বেগম মেরী বিশ্বাস ২১৩ 


যায়। চেহেল-সৃতুনে ষিত্নী বেগম আছে সব-কোইকো হাম আরক 'পলায়া। 
সব বেগ্রমকো জন্দ্গণ বরবাদ কর দেঙ্ে। চেহেল্‌-সূতুন 'মষ্ি মে গিরায়েছ্গে। 
কাল ভি যাও চেহেল--সৃতুন মে_কাল ভি নজর মহম্মদকো মোহর দেঙ্খে_ 

কান্ত অবাক হয়ে গিয়েছিল। শুধু কাল কেন, বরাবর যাঁদ যেতে বলে মিঞা- 
সাহেব তো বরাবরই যাবে। 

পরের দিন সকাল বেলা থেকেই আবার তোর হয়ে ছিল। নজর মহম্মদ পরের 
দিনও আসবে । সমস্ত রাতটা সমস্ত দিনটা সেই কথাটা ভেবে ভেবে কাটাবে 
ভেবোছিল। আবার সন্ধ্যেবেলা হলেই নজর মহম্মদ তাকে ভেতরে য়ে যাবে। 
ভেবোছিল এবার গিয়ে অন্য কথা জিজ্ঞেস করবে । জিজ্ঞেস করবে-আপাঁন বলুন 
আপাঁন কে? আমার সন্দেহ হচ্ছে আপাঁন রাণ্ণীবাঁৰ নন, আপাঁন উদ্ধব দাসের 
স্তী মরালন-_ 

সমস্ত দিনটা কান্তর কেমন কল্পনা করতে ভালো লাগলো যে, রাণনীবাবি ঠিক 
আসল রাণনাবাব নয়। রাণীবাঁৰব আসলে মরালী। অথচ মরালী হলেই বা তার 
লাভটা কী তাও ভেবে পেলে না। বার বার গিয়ে সারাফত আলকে জিজ্ঞেস 
করলে- আচ্ছা মিঞাসাহেব, নজর মহম্মদ এসেছিল আজ ? 

প্রত্যেকবারই সারাফত আলি বলেোছিল-নোহ আয়া 

কান্তর মনে কেমন যেন ভয় হয়োছিল। যাঁদ নজর মহম্মদ না আমে আজ ? 

চক্‌-বাজারের সামনের রাস্তায় গিয়েও দাঁড়য়েছিল অনেকক্ষণ । রাস্তায় ভিড়, 
সেই ভিড়ের মধ্যেই উট চলেছে, নবাবের হাতী চলেছে, কোতোয়াল, সেপাই, তাঞ্জাম 
চলেছে। কাছার থেকে দলে-দলে লোক চলেছে । কিন্তু কোথাও নজর মহম্মদের 
দেখা নেই । হঠাৎ দেখলে বশীর মিঞা আসছে। 

বশর মিঞ্াকে দেখেই কান্ত ভয় পেয়ে গিয়েছে । আবার যাঁদ কোনো কাজে 
পাঠায়? সাত্যিই যা ভয় করেছিল তাই-ই সাঁত্য হলো। বশীর মিঞা বললে-_ 
তোকেই খঃজতে এসোঁছলুম-তোকে এক-জায়গায় ষেতে হবে_- 

- কোথায়? কখন ? 

_-এখনই গেলে ভালো হয়। মোল্লাহাঁটতে। 

কান্ত বললে- মোল্লাহাট কোথায় ? 

_-সে তোকে আম সব সমাঝয়ে দেবো । মোল্লাহাটিতে মধুসূদন কর্মকারের 
দূকান আছে। সেখানে শিয়ে তোকে উঠতে হবে-_। সেখানে একটা বুড়ো এসে 
উঠবে, সে যাবে 'কন্টোনগরে। মহারাজ 'কম্টোচন্দরের কাছারর সেরেস্তার লোক 
সে। তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে একঠো কাম হাঁসিল করতে হবে! 

-কাঁ কাজ? 

-সব বলবো তোকে । কোনো ডর নেই। তার কাছে একটা খত আছে। 
হাতিয়াগড়ের রাজার লেখা খত. সেই খতূটা হাত-সাফাই করে নিয়ে আসতে 
হবে! 

-সে চিঠিতে কী লেখা আছে? 

-তাই তো দেখতে হবে। মনসূর আলি সাহেব জরুরী হুকুম দিয়েছে সেই 
খত্টা এনে দিতে হবে--মেহেদী নেসার সাহেব কলকাতা থেকে ফিরে এলেই 
পেশ করতে হবে তার বরাবর! 

কাজটার কথা শুনে মনটা কেমন খারাপ হয়ে গেল কান্তর। হাত-সাফাই 
মানেই তো চুর! শেষকালে চুর করতে হবে চাকরির জন্যে। একবার একটা 
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মেয়েমানুষ এনে 'দয়েছে হারেমে, এবার আর একটা চিঠি চুরি করতে হবে! 
কান্ত বললে-_ও-কাজ আম পারবো না ভাই, ও-কাজ আমার দ্বারা হবে 
না আম পরের চিঠি চুর করতে পারবো না 
বশীর মঞ্জা যেন কথাটা শুনে আকাশ থেকে পড়লো । বললে- চুরি? চুরি 
বলাছস্‌ কেন? দেশের কাম করাঁব তাকে তুই চুরি বলাছস্‌? দেশকা সওয়াল 
ঠিক রাখতে হবে না? দেশের দষমনদের শায়েস্তা রাখতে চুঁর-রাহাজান-বাটপাঁড় 
করা কি খারাব কাম? তুই তো নবাবের কাম করাছস! নিজামতের পরওয়ানা 
আছে তোর কাছে, তোর কীসের ডরঃ 
বশীর মিঞা তাকে অনেকক্ষণ ধরে বোঝালে। দেশের স্বার্থের জন্যে কোনো 
পাপই পাপ নয়। তুই যে রাণীবাঁবকে এনোছস সেও পাপ-কাজ নয়। নবাবের 
সেবা কি পাপ? নবাব হলো খোদা । আসলে খোদাতালার চেয়েও বড় হলো 
নবাব। নবাবের সেবার জন্যে খুন করাকেও পাপ বলে না। দরকার হলে খুনও 
করতে হতে পারে। নবাব আলাবদা খাঁ ষে সরফরাজ খাঁকে খুন করে 
নবাব হয়েছে, সেটা ক পাপ? বাদশা আওরংজেব নিজের ভাইয়াকে 
৮১৪ ০ আসলে রাজার কামে পাপ নেই। তবে হ্যাঁ, আমাদের 
নিজের কামে পাপ আছে। আমার নিজের মামলার ফয়শূলা করতে যাঁদ আমি 
বাবকে খুন করি, সেটা গুণাহ, লেকন্‌ নবাবকে খুশী করবার জন্যে যাঁদ আমার 
নবাবের হারেমে ভেজিয়ে দিই তো তাতে পাপ নেই। যত আদি 
নবাবকে আওরাৎ জ্যুগয়েছে, সবাই বেহেস্তে যাবে । আমাদের দুনিয়ায় নবাব- 
বাদশাই তো খোদাতালা রে ইয়ার। নবাব খুশ্‌ হলেই তো খোদাতালা খুশ্‌ 
হয়। 
এ-সব কথা কান্ত অনেকবার শুনেছে বশীরের মুখ থেকে । শুনেছে কিন্তু 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয়ন। ছোটবেলা থেকে দিদিমার কাছে অন্য কথা শুনে 
এসেছে কান্ত। 'দাঁদমা কান্তকে সং হতে শশাঁখিয়েছিল, ধার্মিক হতে 'শাখয়োছল। 
দেবাদবজে ভান্ত করতে 'শাঁখয়োছল। 'দাদমা শিখিয়েছিল-ভোর বেলা ঘুম 
থেকে উঠে সূর্যের খদকে মুখ করে তিনবার প্রণাম করতে। পরের জিনিসের 
ওপর লোভ করতে বারণ করোছিল। ব্রাহণ দেখলেই প্রণাম করতে 'শাখিয়োছল। 
নিচ জাতের লোকদেরও ঘেন্না করতে বারণ করেছিল! কিন্তু কোথায় গেল সেই 
দিদিমার শিক্ষা! কলকাতায় বেভারিজ সাহেবের গদিতে চাকরি করতে আসার 
পর থেকেই যেন সব জানিস উল্টে-পাল্টে গেল। ম্ার্শদাবাদে আসার পর থেকে 
তার আর কিছুই রইলো না। এখানে সবই যেন উল্টো। চুর করলেও দোষ নেই 
যদি তা নবাবের জন্যে করা হয়। মিথ্যে কথা বললেও দোষ নেই যাঁদ তা নবাবের 
জন্যে বলা হয়। 
কান্ত জিজ্ঞেস করোছিল- তাহলে তোরা কা'র দলে? নবাবের দলে না 
মীরজাফর সাহেবের দলে 2 
বশশর মিঞা বলেছিল-যে যখন নবাব হবে আমরা তার দলে! 
_যদি এখনকার নবাবকে সরিয়ে মীরজাফর আলি সাহেব নবাব হয়, তখন ? 
বশীর মিঞা মূচকে হেসে চুপি চুপি বলোছিল-আরে মীরজাফর আলি 
সাহেবই তো আখেরে নবাব হবে! 
_ তার মানে? 
বশীর মিঞা এক মুহূর্তেই আবার গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল। তারপর 
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বলোছিল-_তুই কাউকে বাতৃলাসাঁন। যাঁদ খোদাতালার মার্জ হয় তো দেখাব 
, মস্নদ্‌ পালটে যাবে, মার্শদাবাদের সকল্‌ ভি পালটে যাবে। একবার যাঁদ 
' মীরজাফর সাহেব নবাব হয় তো তখন দেখাব আমই তখন হবো হুজুরনবীস্‌। 
আর তুই যাঁদ ইমান্দাঁরসে কাম কারস তো তোকেও আম আমার সেরেস্তায় 
ভালো কাম দেবো । আর তুই যাঁদ চাস তোকে মীর তোজক্‌ করে দেবো-_ 

-মীর তোজক ? 

হ্যাঁ হ্যা, মীর তোজক্‌। দরবার দেখাশোনা করাব, জৌলুস দেখাশোনা 
করাবি। নবাবের কাছাকাছি থাকতে পারাব। মোটা ঘুষ আছে ও-নোকাঁরতে__ 

সাঁত্যই অনেক লোভ দেখিয়েছিল বশীর মিঞা । তবু কান্তর মন টলোন। 
সারাফত আলির দোকানে বসে বসে মনটা পড়ে থাকতো চেহেল্‌-সৃতুনের 
রিতা ছুই জিজ্ঞেস করা হয়ান। কী রকম করে দিন কাটছে, কী খেতে 

। 

মোল্লাহাটির রাস্তাতেও কেবল সেই কথাই ভেবেছে সে। আবার কবে দেখা 
হবে কে জানে। সারাফত আলি আসবার দিন জিজ্ঞেস করোছল-_কারে, কোথায় 
চলোছস্‌ আবার ঃ কোন বাবকে আনতে ? 

কান্ত বলেছিল-বাব নয় মিঞাসায়েব, এবার অন্য কাম-_ 

_দুক্তোর কাম! কাম তুই ছেড়ে দে! 

কাম ছাড়লে আম খাবো কীঃ 

_কাম আম দেবো তোকে । তুই খালি চেহেল্‌-সৃতুনে গিয়ে সব বরবাদ 
করে দে, আম তোকে খিলাবো। তোকে টাকা দিতে হবে না। মুফোৎ খিলাবো। 
তোর অন্য কিছ কাম করতে হবে না- 

অদ্ভূত মানুষটা ওই সারাফত আলি! কত বছর ধরে ওই দোকান খুলে 
বসে আছে নিজের চোখে চেহেল্‌-সূতুনের ধ্বংস দেখবে বলে। রাত্রে নেশার 
ঘোরেও বোধহয় সারাফত আল চেহেল্‌-সুতুনের ধৰংসের স্বপ্ন দেখে। 

রাস্তার একটা লোককে দেখে কান্ত জিজ্ঞেস করলে- হ্যাঁ মশাই, মোল্লাহাটির 
রাস্তাটা কোনাঁদকে বলতে পারেন ? 

মোল্লাহাট ঃ আঁমও তো মোল্লাহাঁটতেই যাচ্ছ__ 

-আজ্জে, আমি যাবো মোল্লাহাটির মধুসূদন কর্মকারের দোকানে । 
0 আজ রাতটা ওখানেই থাকবো! মশাইয়ের 

৯ 


_মশাই কী কর্ম করেন? 

কান্ত একটু চমূকে উঠলো, তার চাকার তো বলবার মতন নয়। ভালো করে 
লোকটার দকে চেয়ে দেখলে। বশীর মিঞার যেমন-যেমন বর্ণনা তার সঙ্গে 
হুবহু মিলে যাচ্ছে। মাথায় কাঁচা-পাকা চুল, ম্ুখে কাঁচা-পাকা গোঁফ-দাড়। বয়স 
ষাট-সত্তর। হাতে একটা পোঁটলা। 

তার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে কায়দা করে কান্ত প্রশ্ন করলে- মশাই-এর কোথা 
থেকে আসা হচ্ছে? 

ভদ্রলোক বললে- আমি আসাছ হাতিয়া্ড় থেকে 

হাতিয়াগড় নামটা শুনেই আরো সতর্ক হয়ে উঠলো কান্ত। আশ্চর্য, যার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছে এখানে তারই সঙ্গে এমনভাবে রাস্তায় এত সহজে 
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দেখা হয়ে যাবে ভাবা যায়ন। লোকটা কিন্তু বেশ 'নাশ্চন্ত হলো একটা 
সঙ্গী পেয়ে। বললে- যা দিনকাল পড়েছে মশাই, পথে একা-একা চলাই বিপদ, 
এই সোঁদন একটা লোককে খুন করে ফেলে রেখে গেছে পঠাটয়ার রাস্তায় 
দেখলাম-_ 

-আপনাকে বুঝি সব জায়গায়ই ঘুরতে হয় ? 

ভদ্রলোক বললে-_ জমিদার-সেরেস্তার কাজ হলো ঝকমারীর কাজ! ঘূরতে- 
ঘুরতেই প্রাণ বৌরয়ে যায়। এই তো হাতিয়াগড় থেকে আসাছি 
এখান থেকে সোজা যাবো কেস্টনগরে। আবার কেম্টনগরে একাঁদন থাঁক কি 

না-থাকি, যেখানে মহারাজের হুকুম হবে যেতে হবে_। আমি নাহলে তো কাজ 
চলে না মহারাজার-_ 

কান্ত প*টলিটার দিকে চেয়ে দেখলে । বেশ পেট-ফোলা পোঁটলা। ওরই 
ভেতর বোধহয় চিঠিটা আছে। কা 'বাচ্ছার চাকরি। এমন বিশ্বাসী লোককে 
ঠকাতে হবে! অথচ লোকটা তো কোনো দোষ করোনি! 

দেখতে দেখতে মধূস্‌্দনের দোকানটা এসে গেল। ভদ্রলোককে দেখেই 
দোকানদার দু'হাত জোড় করে অভ্যর্থনা করলে-আসুন সরখেল মশাই, আসুন-_ 
কাজটা হলো? 

বেশ বধ লোক মধুসূদন কর্মকার । দোকানটা বেশ সাজানো । গোবর 
দিয়ে পরিপাটি করে নিকোন দাওয়া । চালের বাতা থেকে শিকের ওপর কয়েকটা 
চালকুমড়ো ঝন্লছে। 

-সঙ্গে উন কে? 

_উন আমার পথের সঞ্গী। কান্তবাবু। কান্ত সরকার মশাই । চাক্লা 
বর্ধমানের বড়-চাতত্রা গ্রামে বাঁড়, উনিও এখেনে একরান্তির থেকে মুর্শিদাবাদে 
যাবেন নিজামতের কাছারির কাজে । আজকাল রাস্তায় সংসঙ্গী পাওয়াই 
সৌভাগ্যের কথা কর্মকার মশাই। এবার হাতিয়াগড়েও বেশ কাটলো একটা 
াত-_- 

মধুসূদন 'জজ্ঞেস করলে-কী রকম? 

_আমাদের সেই উদ্ধব দাসমশাই নতুন গান বেধেছে, শোনালে আমাকে । 

-_-তা তাকে নিয়ে এলেন না কেন সঙ্গে করে? 

সরখেল মশাই বললে- দাসমশাই কি আর সেইরকম লোক? আমাকে বললে 
মগের ডাল খেতে আসবে কেম্টনগরে, তারপরে আবার কাঁ মাত হলো, বললে-_ 
না, অনেকাদন লস্করপুরে যাইনি, সেখানে রথের মেলায় ভালো আনারস পাওয়া 
যায়, তাই খেতে যাবো । আর এল না। 

সরখেল মশাই-এর সঙ্গে কর্মকার মশাই-এর বেশ ভাব বোঝা গেল । পোঁটলাটা 
দাওয়ার ওপর নামিয়ে গামছা দিয়ে গায়ের ঘাম মুছতে-মুছতে সরখেল মশাই 
বললে-দাসমশাই একটা কাণ্ড করে ফেলেছে, শুনেছেন 2 

_কা কাণ্ড? 

_সে এক আজব কাণ্ড । রাজবাঁড়র গোকুলের কাছে শুনলুম। হঠাৎ নাঁক 
শোভারাম বিশ্বাসের মেয়েকে বিয়ে করে ফেলেছিল। তা মজার কাণ্ড, বিয়ের 
রাত্তরেই বৌ বাসর-ঘর থেকে পালিয়ে গেছে। দাসমশাই আবার হাসতে হাসতে 
সাবস্তারে বললে সেই ঘটনা। 

মধ্ূসূদন কর্মকার বললে-সে তো আম শুনেছি, আমাকে বলেছে 
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-আর সেই গানটা শোনেনান ? 

_কোন গান? 

__বউ-এর শোকে যে-গানটা লিখেছে দাসমশাই-আমার তো মুখস্থ হয়ে 
[গয়েছে- 

শোন হে শিব শ্রবণে। 

আম রবো না ভব-ভবনে॥ 

যে-নার করে নাথো 

পাতি-বক্ষে পদাঘাতো 

তুমি তাঁর বশনভুতো 

আঁম তা সবো কেমনে ॥ 

আহা বেড়ে গান লিখেছে, কর্মকার মশাই । 

মধ্সূদন বললে-দাসমশাই আমাকে বলে গেছে তার বউকে নিয়ে একটা 
কাব্য লিখবে । আপনাদের রায়-গুণাকর যেমন 'অন্নদামঙ্গল' লিখেছেন, ওমান 
ওর চেয়েও ভালো কাব্য লিখবে । 

সরখেল মশাই হেসে উঠলো- পাগল-ছাগল মানুষ তো, বউ পালিয়ে গেছে 
তাতে বিকার নেই মনে-_ 

মধুসূদন বললে- মহাপুরুষ মান্রই তো পাগল-- 

_তাযা বলেছেন। অমন মন পেলে আমরা বেচে যেতুম। এদকে আর একটা 
কাণ্ড শুনে এলাম-দাসমশাই'এর *বশুর সেই শোভারাম 'বশ্বাস মশাই কিন্তু 
মেয়ের শোকে পাগল হয়ে গেছে! 

কান্ত চমকে উঠলো। এতক্ষণ কান্ত কোনো কথা বলেনি। মন দিয়ে 
এ -৬৭৩০৯১৭৮৯০-৯০২৭১৯০০১, 
যে এতখানি ব*বাস করেছে তাকে, তার কাছ থেকে চিঠি চুর করতে হবে? 
এমন কী জরুরী চিঠি যা চুর না করলে বশীর মিঞার চলছে না। যে-চিঠি না 
দেখতে পেলে নবাব-নিজামত লাটে উঠবে! কিন্তু হঠাৎ শোভারামের পাগল 
হওয়ার কথা কানে যেতেই আর চেপে রাখতে পারলে না। জিজ্ঞেস করলে- 
শোভারাম বি*বাসমশাই পাগল হয়ে গেছেন ? 

দু'জনেই চাইলে কান্তর 1দকে। 

_ মশাই €ি শোভারামকে চেনেন নাকি? 

কান্ত বললে- হ্যাঁ চিনতাম তাকে! 

_-তাকে কী করে চিনলেন? মশাই-এর দি হাতিয়াগড়ে যাওয়া-আসা আছে? 

--হ্যাঁ, বার দু'এক গিয়োছলাম। 

কী সন্েঃ 

_কর্মসূঘ্রে! 

এর পর আর কথা এগ্সোল না। মধুসূদন কর্মকারের চাকর হাত-মৃখ ধোবার 
জল নিয়ে এল। হাত-মুখ ধূতেই ব্যস্ত' হয়ে উঠলো সরখেল মশাই। কিন্তু 
লি াযবেবো তোলা দে হাতে পেন তর হলো খেল রাত 
সেটাও সঙ্গে নিয়ে সযত্বে পাশে রেখে মুখ-হাত-পা ধুয়ে গামছা দিয়ে মুছে 
আবার দাওয়ায় এসে বসলো। কান্ত বুঝলো বশর মিঞা যা বলেছে তার এক- 
বর্ণও মিথ্যে নয়। নিশ্চয় কোনো গোপনীয় চিঠি আছে ওর মধ্যো। কান্ত বিস্ত 

প:টালটা দাওয়ায় রেখে মুখ-হাত ধুতে গেল। 
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মরালীর প্রথমটায় একটু সঙ্কোচ হয়োছল। যাঁদ নজর মহম্মদরা কিছ; 
বলে! যাঁদ নজর মহম্মদ, ক বরকত আিদের সর্দার পীরালি খাঁ জানতে পারে! 
কিন্তু সেই যোদন কান্ত এসোঁছল সেইদিন থেকেই নজর মহম্মদ যেন একট: 
অন্যরকম ব্যবহার শুরু করেছে । হয়তো এক মোহর ঘুষ পেয়েছে বলে। একট, 
অন্তরঙ্গ হবার চেস্টা করেছে। চোখে যে তাঁক্ষমতা ছিল সেটা যেন একটু কমে 
এসেছে । আর সে-রকম নজর-বন্দী করে রাখবার চেস্টা নেই। কিংবা হয়তো 
নজর রাখে আড়াল থেকে । আড়াল থেকে হয়তো দেখে মরালী কী করছে, কী 
খাচ্ছে, কার সঙ্গে কথা বলছে। আর বাঁদীটাও অদ্ভূত। যেন মাটির পূৃতুল। 
কথা শুনতে পাচ্ছে কি না তাও বোঝা যায় না। তার সঙ্গে যে বসে-বসে একট; 
আজে-বাজে দু'টো কথা বলে সময় কাটাবে তারও উপায় নেই। তার কী নাম 
তাও কেউ বলে না। ঘাগরা পরা, মাথায় বেণী ঝোলে, ছাপ চুপি আসে, দাঁড়য়ে 
থাকে, খাওয়ার সময় অপেক্ষা করে। তারপর এটো বাসনগুলো নিয়ে চলে যায়। 
আর বিরন্ত করে না। বাঁদীটা সামনে না-এলেই মরালীর ভালো লাগে। 

গুলসন কিন্তু সেই তখনই এসেছিল। সেই' কান্ত চলে যাবার পরই। 

এসেই বলেছিল-কাঁ হলো? কে এসোছল? সত্যই তোমার কোনো জানা- 
শোনা লোক নাকি ভাই ? 

৮ 

বলে নিজের ওড়নী দিয়ে মরালীর চোখ-মৃখ মুছিয়ে দিয়েছিল । 

মরালী বলেছিল- তুম যাও, শেষকালে কেউ দেখে ফেললে তোমাকেই হয়তো 
কম্ট দেবে ওরা। তখন আবার তাঁম্ব করবে! 

_হখ, তম্বি করবে। তাঁম্ব ওমূঁন করলেই হলো কি না। প্রথম-প্রথম 
আ'মও তোমার মতন ভয় পেতাম । আমিও তোমার মতন কাঁদতাম! শেষে মরায়া 
হয়ে উঠলাম। ভাবলাম জীবনটা যখন নম্টই হয়ে গেছে তখন কাকে আর ভয় 
করতে যাবো! আমাকে চোখে-চোখে রাখতো, আরক খেতে দিতে চাইতো! 
শেষকালে ভাই একদিন আর পারলাম না, আরক খেলাম! 

_খেলে 2 

_ হ্যাঁ, এখনো খাই, রোজ খাই। রোজ না-খেলে চলে না। না-খেলে ভাই 
আমার মাথা ঘোরে, গা বমিবমি করে। এখন একেবারে নেশা ধরে গেছে। 

_কিন্তু তুমিই তো বলেছিলে ওতে সাপের বিষ মেশানো থাকে! 

--তা থাকুক. সাপের চেয়েও কত বড় বড় জানোয়ারের ছোবল. .খাঁচ্ছ, সাপ 
তো তার কাছে তুচ্ছ! তুমিও ছোবল খাবে। তুম তো ভাই এখন সবে মাত্তোর 
এসেছো, কিছাাঁদন থাকো এখেনে, তখন সব টের পাবে__ 

বলেই বললে-না না. তোমার ভয় পাবার কিছ নেই, আম যখন আছি, 
তখন তোমার কিছছ ভয় পাবার নেই__আম তোমাকে ঠিক বাঁচয়ে দেবো। 
তুম 'কন্তু ভাই কথা দাও আরক খাবে না তৃমি, মোটে আরক ছোঁবে নাঃ 
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মরালী বললে- তুমি খন এত বলছো, তখন কেন ও-বিষ খেতে যাবো ? 

_ হ্যাঁ ভাই, খেও না। ও বিষই বটে! সারাফত .আঁলর ওই 'বষেরই ব্যবসা । 
আমরা একবার বিষ খেয়ে ফেলেছি, তাই আর উপায় নেই। এখন মরে গেলেও 
আর ছাড়তে পারবো না 

মরালী বললে তাহলে আমি কী করবো বলো তো? 

গুলসন বললে-_আঁম তো তোমাকে বলোৌছ, আম যখন আছি, তখন 
তোমার কোনো ভয় নেই! কিন্তু ও-লোকটা কে? কাকে নজর মহম্মদ ভেতরে 
নিয়ে এসেছিল? ক মতলব ওর ? 

মরালী খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো । কী জবাব দেবে সে? 

-_ও বুঝোঁছ, ওই নজর মহম্মদ ওকে নিয়ে এসোছল তোমার কাছে, তোমাকে 
যাচাই করতে, না? এই রকম করেই ওরা যাচাই করে মেয়েদের। একবার যাঁদ 
ওদের কথায় ভাই ভূলে যাও তো গেলে তুমি! 

-কাঁ করবে তাহলে ? 

_তখন আর তোমার রক্ষে নেই। তখন ওরা দূহাতে টাকা লুটবে। একেবারে 
দুহাতে টাকা লুটবে। শহর থেকে সব বদমাইস মরদদের এনে তোমার ঘরে 
তুমি তখন ইচ্ছে না-করলেও কোনো উপায় থাকবে না। 

_তা এতগুলো বেগম নিয়ে নবাবের কী লাভ? 

গুলসন বললে-লাভ নয়? আজ এটা, কাল সেটা, এমনি করেই সকলকে 
চেখে-চেখে বেড়াবে- 

_-কিন্তু নবাবের সময় কখন ? নবাব ক এই চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে আসে ? 

গুলসন বললে- নবাবের মাথায় হাজারটা ঝামেলা, নবাবের সময় না-থাকলেই 
বা. তার ইয়াররা তো আছে! তার ইয়ারদের জবালাতেই তো আমরা অস্থির! 
কাজঁর চেয়ে যে প্যায়দার হূমূকি বেশি এখেনে! 

মরালী বললে- আমি,সেই সব ভেবে-ভেবে একেবারে ভয়ে জড়ো-সড়ো হয়ে 
আঁছ। আম তো বাইরে থেকে এসব টের পাইনি। আম জানতুম এখানে বুঝি 
তোমরা খুব আরামে থাকো! 

-আরাম না ছাই! কত বেগম এখানে গলায় দাঁড় দিয়েছে তা জানো? 

--ওমা, তাই নাকি? 

-তা দেবে নাঃ আমারই তো মাঝে-মাঝে গলায় দাঁড় দিতে ইচ্ছে করে। 
আগেকার এক নবাবের পনেরো শ' বেগম ছিল, তা জানো? পনেরো শ' বেগম 
আর একজন ম্াাত্তোর নবাব। ভাবো তো ভাই অবস্থাটা কণ! 

-তা নবাব কী করে সামলাতো অতগ্লো বেগমকে ? 

_ সামলাবার কী আছে? ওই যেমন তোমার কাছে বাইরে থেকে লোক নিয়ে 
এসৌছিল নজর মহম্মদ, তেমনি তাদের কাছেও বাইরে থেকে লোক আসতো । 
ঘেন্নার কথা বলবো কন ভাই, এখেনে এসে পযন্ত যে কত কাণ্ড দেখেছি কী 
বলবো। এখেনে রোজ আঁতুড় হচ্ছে আর রোজ আঁতুড় উঠছে। এখানকার 
মেথররা তাই নিয়ে গিয়ে বাইরে ফেলে 'িচ্ছে__ 

র কোথায় ফেলে ? 

_ফেলবার কি আর জায়গার অভাব আছে এদের। কাছেই গঙ্গা রয়েছে, 

দেয় তাতে ভাসিয়ে । মা-গঞ্গাকে যে কত সহ্য করতে হয়, তা তুমি যাঁদ 'হন্দু 


২২০ বেগম মেরী বিষ্বাস 


হতে তো বুঝতে পারতে! আর কাগ্‌-চল-শকুনের ক অভাব আছে শহরে ? 
মরালীর মুখ 'দিয়ে ছি-ছি শব্দ বেরিয়ে এল। 

বললে-_তা হলে আঁম ক করবো বলো তো ভাই? আবার যাঁদ ওই 
লোকটাকে নিয়ে আসে নজর মহম্মদ ঃ আবার যাঁদ আরক খাওয়াতে আসে ? 

গুলসন একট চুপ করে রইলো। তারপর বললে-তোমার মরতে ভয় করে? 

বললে- মরতে ভয় করবে নাঃ কী বলছো তুমি? মরতে কার না 
ভয় করে? 

_না, আম তা বলছিনে! বলাছ যাঁদ তোমার সাহস থাকে তো নানীবেগমকে 
গিয়ে সব বলে দিতে পারো । 

_নানীবেগমের কাছে যাবো কী করে? 

-সে আম সব ব্যবস্থা করে দেবো। নজর মহম্মদ, বরকত আলি, পীরালি 
খাঁ ওরা কেউ জানতে পারবে না, আমি তোমাকে লাঁকয়ে-লাকয়ে নিয়ে যাবো । 

-কিন্তু গিয়ে তাকে কী বলবো? 

_তুমি বলবে যে খোজারা তোমাকে কেবল আরক খাওয়াতে চেস্টা করছে, 
বাইরের লোকদের এনে তোমার ঘরে ঢোকাচ্ছে, এই সব বলবে! 

_ কিন্তু খোজারা যাঁদ জানতে পারে? তারা আমার ওপর রেগে যাবে নাঃ 

-সেই জন্যেই তো বলছিলুম তোমার মরতে ভয় করে? 

_কেন? জানতে পারলে আমাকে মেরে ফেলবে নাকি 2 

--ওমা, তা মারবে না? তুমি তাদের নামে নালিশ করবে আর তারা মুখ 
বুজে সব সইবে? কত মেয়েকে ওরা ওই রকম মেরে ফেলেছে যে। 

_তা কেউ কিছ বলে না ওদের? ওদের ধরে কেউ গারদে পোরে নাঃ 

গুলসন বললে-তা হলে তুম এতক্ষণ ছাই বূঝেছো, ওরাই তো হলো 
এখানকার সব! ওরাই তো এই সব চালাচ্ছে । ওরা খুশী থাকলে তোমাকে 
একেবারে নবাবের খাস বেগম করে দিতে পারে। একেবারে লুৎফুন্িসা বেগমকে 
হটিয়ে দিয়ে তোমাকে নবাবের কোলে বাঁসয়ে দিতে পারে । ওদের এত ক্ষেমতা । 
টনি কানিরলার রানারদিনা রর রনির হর 

বি 

_সে ভাই তাঁম যা ভালো বোঝ করো! এ হলো সেই শাঁখের করাত- 
দুদিকেই কাটে । এগোলেও 'নর্বংশের বেটী, পেছলেও ির্বধশের বেটী। আমাদের 
হয়েছে তাই, তাই তো আমরা মুখ বুজে সব সহ্য কার আর বিষ খাই। তা যাঁদ 
বলো তো বিষই খাও-_ 

মরালী বললে- না. তবু একবার নানীবেগমের কাছে গিয়েই দেখি না। গেলে 
তো আমার গলাটা আর কেটে দেবে না। কেউ না-জানতে পারলেই হলো! 
তারপর যাঁদ ভালো বুঝি তো বলবো! তা আম ষে এখেনে এসেছি তা জানে 
তো নানীবেগম ? 

-কে আর জানাবে! জানে না বলেই তো তোমাকে এখেনে একটেরে লুকিয়ে 
রেখে 'দয়েছে। পাছে নানীবেগম জানতে পারে। নানীবেগম জানতে পারলেই 
ওদের জিজ্ঞেস করবে কে তুমি, কোথেকে এলে. কবে কখন এলে; হেন-তেন সব 
কথার জবাবও ওরা 'দতে পারবে না-_ 

-_তা নানীবেগম কি এখানকার সবাইকে চেনে? 

_সবাইকে চেনে। শুধু তোমাকেই এখনো দেখেনি। আগে তো এখেনে 
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অনেক বেগম ছিল। সব একে-একে দূর হয়েছে। বুড়ী হয়ে গেলে তাদের 
খোজারা বাইরে তাঁড়য়ে দিয়ে আসে। 'যতাঁদন জোয়ান বয়েস থাকে তাদ্দনই 
খাতির । নানীবেগম না-থাকলে আরো কত জোয়ান মেয়ে আসতো । 

-এখন ক'জন বেগম আছে ? 

-তা ভাই গুনে দেখান। গোনা যায় না। 

তারপর একট থেমে বললে-তা এখন যাবে তুমি নানীবেগমের কাছে? এখন 
তো অনেক রাত, এখন গেলে কেউ দেখতে পাবে না, আম তোমাকে 'নয়ে ষেতে 

মরালী বললে-_কছু মনে করবে না তো? 

_না, মনে আবার করবে কী! 

কিন্তু এখন ক জেগে আছে নানীবেগম ? 

_রাত্তিরে প্রায় ঘুমোয়ই না নানীবেগম! আর আজ তো জনম্মাবার। জুম্মাবারে 
সারা দিন কোরাণ পড়ে, মসাঁজদে গগয়ে নামাজ পড়ে এসে ঘরে বসে কোরাণ 
পড়ে খাল। আর পাশে থাকে নবাবের বাব লুৎফাল্সসা বেগম_। তোমার 
কিছ? ভয় নেই। আমি তোমাকে দুর থেকে ঘরটা দোঁখয়ে দেবো. তুমি ঢুকে 
পড়ে কুর্নিশ করবে। তারপর যা-যা জিজ্ঞেস করবে বলবে- 

মনে আছে, সোঁদনই প্রথম গুলসন এক অদ্ভূত পথ দিয়ে নিয়ে গিয়েছিল 
মরালনঁকে। সে-সব পথ সকলে জানে না। গুলসন মেয়েটা এ-মহলের কানাচ 
দিয়ে ও-মহলের পেছন দিয়ে, কোথা দিয়ে কোথায় নিয়ে চলেছিল তার কিছুই 
বোঝা যাচ্ছিল না। সব যেন ঝাপ-সা। চারাঁদকে যেন িসাঁফস- শব্দ। চারাদকে 
যেন সবাই ফিসাঁফস্‌ করে ষড়যন্ত্র করছে । কোথাও কান্না, কোথাও হাঁসি, কোথাও 
বিদ্রুপ, কোথাও খোসামোদ। হাসি, কানা, বিদ্রুপ, খোসামোদ নিয়েই যেন 
চেহেল্‌-সৃতুনের কারবার । চেহেল্‌-সৃতুন অনেক দেখেছে, অনেক ভূগেছে, অনেক 
লজ্জা পেয়েছে, আবার অনেক ভয়ও পেয়েছে । তবু যেন তার দেখা, ভোগা, লঙ্জা 
পাওয়া আর ভয় পাওয়ার তখনো শেষ হয়নি। শেষ পাঁরচ্ছেদটা দেখবার 
বুঝি তখন মরালীকে আনতে হয়েছে তার ভেতর। মরালীই ব্াঁঝ চেহেল্‌- 
স্মতুনের শেষ পিচ্ছেদের শেষ জিজ্ঞাসার চিহ। 

চলতে চলতে হঠাৎ কোথায় কী একটা শব্দ হলো। সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠেছে 
গুলসন। গুলসন বললে-শিগ্াঁগর এঁদকে চলে এস ভাই, পীরাল খাঁ... 

বলেই গুলসন পাশের দিকে সরে পড়লো । মরালনও সঙ্গে সঙ্গে পেছনে 
পেছনে গেল। এত নিঃশব্দে কান্ডটা ঘটলো যে কারো জানবার কথা নয়। 
লক্ষ করলে পাশ দিয়ে পীরালি খাঁ চলে গেল, টেরও পেল না কিছু। তারপর 
সৈই আড়ালটা থেকে বোৌঁরয়ে চারাদকে চেয়ে দেখলে । কোথায় গেল গুলসন! 
ডাকতেও ভরসা হলো না। যাঁদ খোজারা শুনতে পায়। আসবার সময় 
নিজের ঘর অন্ধকার করে রেখে এসেছিল। সবাই জানবে মারয়ম বেগম ঘুমিয়ে 
পড়েছে । মরালণী পাশের একটা সরু গাঁলর মধ্যে ঢুকে পড়ালো। গ্লসন বোধহয় 
তারই মধ্যে আছে। কিন্তু গাঁলটার যেন আর শেষ নেই। গিটা যতদূর গিয়েছে 
ততদূর গেল মরালশী। সেখানেও যেন শেষ নয় গাঁলটার। সোঁদকেও এগিয়ে যেতে 
লাগলো মরালশ। তারপরেও যেন গাঁলটা আছে। আরো অনেক দূর গেলেই 
যেন বেরোবার রাস্তা পাওয়া যাবে। মরালী আরো এগিয়ে চললো । আরো 
আরো। আরো অনেক দূর। শেষকালে পা ব্যথা করতে লাগলো । এ কোথায় 
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এসে পড়লো সে। কোনাঁদকে এর শুরু কোনাদকে এর শেষ! কোথায় এনে ফেললে 
তাকে গুলসন! একবার ভাবলে গুলসনের নাম ধরে ডাকে । আবার ভয়ও করতে 
লাগ্ধলো। যাঁদ কেউ টের পায়। যাঁদ কেউ জানতে পারে । মরালী সমস্ত রাত 
ধরে কেবল ছট্ফট্‌ করতে লাগলো সেখানে ঘুরে ঘুরে । চিৎকার করবার উপায় 
নেই, পালাবার উপায় নেই, সাহাষ্য পাবারও উপায় নেই। সে এক অমানুষিক 
যন্দণা। সমস্ত হ্যাঁতয়াগড়টাই যেন সে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে গেল। তারপর 
এক সময় আর পারলে না। সেখানেই বসে পড়লো। তারপর একেবারে সেই 
মিট গা রা গালা গর তখন আর তার জ্ঞান 

পরের দিন সকাল বেলা গুলসনই এসে ডাকলে 

মরালী চেয়ে দেখে চিনতে পারলে । বললে-আঁম কোথায় আছি ভাই ? 

গুলসন বললে আম তোমাকে বললুম আমার সঙ্গে আসতে, তুমি কোন- 
দকে চলে গেলে বুঝতে পারলুম না-ভাবলূম বোধহয় তোমার নিজের ঘরেই 
'গিয়েছো, সেখানেও নেই। আম তো ভয় পেয়ে গিয়েছিলূম। শেষকালে মনে 
সন্দেহ হলো। ভাবলাম একবার ভুল-ভুলাইয়াটা দেখে আঁস-- 

__ভুল-ভুলাইয়া ? 

_ভুল-ভুলাইয়া মানে যাকে আমরা বলি গোলক-ধাঁধা। শেষকালে তৃঁমি ভয় 
পেয়ে ভুল-ভুলাইয়ার মধ্যে ঢুকে পড়েছিলে! ভাগ্যিস আম দেখতে পেলাম । 

তারপর মরালীকে ধরে তুলে বললে_চলো, চলো, এখনো কেউ কিছব টের 
পায়ান_কা সব্বোনাশ হতো বল 'দাঁকান-_ 

বলে মরালঁর ঘরে এনে পেশাছিয়ে দিয়ে গেল চাপ চুপি । বললে- রাত্তিরে 
আবার আসবো ভাই। আজ ঠিক তোর থেকো, নানীবেগমের কাছে নিয়ে যাবো-_ 
আম এখন যাই- বুঝলে-_ 

সমস্ত রাত ঘুম হয়ান মরালনীর । আর ঘমের ঘোরেই কেটে গেল দিনটা । নজর 
মহম্মদ বোধহয় একবার ঘরে এসেছিল । 'কন্তু ঘুমোচ্ছে দেখে কিছু বলোনি। 
বাঁদশটাও এসে গোসলখানায় 'নয়ে যেতে চেয়োছল। চান করিয়ে চুল বেধে দিতে 
চেয়েছিল। খাবার এনে মাথার কাছে রেখোঁছল। মরালশ সারাঁদন ওঠোঁন, চান 
করোনি, চূল বাঁধোনি, খায়ান। কিছুই করোনি । কেবল নিজের মনেই আকাশ-পাতাল 
ভেবোঁছিলগ এ কট কম ভূল-তুলাছ্য়া। তার জাবনটার মতই যেন ভুল-স্ুলাইয়ার 
জালে জাঁড়য়ে পড়েছিল সে। কোথায় হাতিয়াগড় আর কোথায় এই ভুল-ভূলাইয়ার 
গোলাকার দিনের সম বেন টাতার মোর রধিরিভাডিরে নর 

আবার অনেক রান্রের দিকে চাপ চুঁপ গুলসন এসে হাজির । বললে- চলো 
ভাই, আজ যেন আর রাস্তা ভূলে যেও না, আমার হাত ধরে থাকবে__ 

বলে বেরোতে যাবার মুখেই হঠাৎ চারাঁদকে একটা তুমুল সোরগোল উঠলো । 
চেহেল্‌-সতুনের বাইরে যেন হাজার-হাজার মানুষের চিৎকার শোনা গেল। নবাব 
মীন মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌলা হেবাৎ জং শা-কাল-খান বাহাদুর আলমগীর কি 
ফতে- 

আর সঙ্গে সঙ্গে দুম-দাম শব্দে আতস্‌ বাঁজ ফুটতে লাগলো । হাউই-বাঁজি 
আকাশের গায়ে উঠে গিয়ে ফূলঝাঁর ফুটিয়ে তুলতে লাগলো । চেহেল.-সৃতুনের 
ভেতরেও যেন দৌড়োদোঁড়ি শুরু হলো। যারা ঘুমিয়ে পড়োছল তারা জেগে 
উঠেছে। জেগে উঠে বাইরে এসে আকাশের 'দকে চেয়ে দেখতে লাগলো । নহবত- 


বেগম মেরী বিশ্বাস ২২৩ 


খানায় ইনসাফ মিঞা মুলতান রাগে সুর ধরলো । ছোট সাগরেদ ডুগি-তবলায় 
চাঁট দিয়ে বলে উঠলো- বহোৎ আচ্ছা মিঞ্ঞাসাব-বহোৎ আচ্ছা- 

চেপ্চামঁচি শুনেই গুলসন মরালনীর হাতটা ছেড়ে দিয়েছে। খানিকক্ষণ কান 
পেতে রইলো বাইরের দিকে । তারপর বললে-_-সব্বোনাশ হয়েছে ভাই, নবাব ফিরে 
এসেছে-তুমি দরজায় খিল 'দয়ে শুয়ে পড়ো, আমি যাই এখন-_ 

বলে নিঃশব্দে পাশের গুপ্তি দরজা দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। 





মধুসূদন কর্মকারের দোকানের পেছন দিকে সরখেল মশাই তখন নাক ডাঁকয়ে 
ঘুমোচ্ছে। মোল্লাহাট নিঃঝৃম হয়ে এসেছে। সেই সকালে এসে পর্য্ত অনেক 
খাতির করেছে সরখেল মশাই । বলেছে-এ মোল্লাহাটিতে আর কীই বা খাবার 
জিনিস আছে, একবার দয়া করে যাবেন আমাদের কেন্টনগ্ররে, এমন সরভাজা 
খাওয়াবো যে ভুলতে পারবেন না-_ 

সারাদিনই খাবার গল্প করেছে। নিজের হাতে রান্না করেছে। কিন্তু হাতের 
প:টিটা একবারও হাত-ছাড়া করোন। বড় সাবধানী মানুষ সরখেল মশাই । 

রাত্তর বেলা সরখেল মশাই-এর নাক ডেকে উঠতেই কান্ত আস্তে আস্তে 
উঠলো । প:টালটাকে বালিশ করেই শুয়োছল সরখেল মশাই । কিন্তু ঘূমের ঘোরে 
বালিশ থেকে মাথা সরে গেছে। 

কান্ত আস্তে আস্তে প:টলিটা টেনে নিয়ে তার ভেতরে হাত পুরে দিলে । 
ওপরেই ছিল তেল-চিট্টচটে গামছাখানা। তার নিচে একটা ফেরো ঘঁটি। তার 
নিচে পানের ডিবে। চকমাক পাথর একটা । তার নিচেয় খড়মজোড়া। একে একে 
সবগুলো বার করলে । বশনর মিঞা বলোছিল চিঠি একটা থাকবেই । হাতিয়াগড়ের 
রাজার নিজের হাতে লেখা চিঠি। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রকে লেখা । জরুরী । 

বাইরে কোথায় একটা কুকুর ঘেউ-ঘেউ করে ডেকে উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে ভয় 
পেয়ে সরে আসতে গিয়েই পানের ভিবেটা হাত থেকে পড়ে গিয়ে ঝন-ঝন আওয়াজ 
করে উঠলো । 

কিন্তু না, সরখেল মশাইএর ঘুম বড় গাঢ়। একবার শুধু পাশ ফিরে শুলো। 
ঘুমের ঘোরে প:টলিটার কথা আর মনেও পড়লো না। 

কান্তর কেমন মনে হতে লাগলো এ সে করছে কী! চাকরির জন্যে চুরি করতে 
যাচ্ছে সে! পটলিটার তলার দিকে একটা চিঠি বেশ ভাঁজ করে রাখা । সেখানা 
নিতে গিয়েও কেমন হাতটা কেপে উঠলো তার। কেন সে চিঠিটা চুরি করবে! 
বশনর বলেছে নবাবের কাজ । নবাব মানেই ভগবান। যে ভগবানকে সে রোজ ডাকে 
সৈই ভগবানই কি নবাব। ভগবান তো কোনো অন্যায় করে না। কিন্তু নবাব কেন 
অন্যায় করে। কেন হাঁতিয়াগড়ের রাণীবিবিকে নিজের চেহেল্‌-সতুনে নিয়ে আসে 
ভোগের জন্যে! নবাবের রাজত্বে কেন এত অত্যাচার। সারাফত আলি তাহলে 
কেন হাজি আহম্মদের বংশকে দিনরাত অভিশাপ দেয়। 

কিন্ত আবার মনে হলো, নবাব যাঁদ অত্যাচার করে তো তার ফল ভোগ করবে 


নবাবই। সে কেন অন্যায় করবে। তার অন্যায়ের ফল ভোগ তো তাকেই করতে 
হবে। 


২২৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 
বাইরে কুকুরটা আবার ডেকে উঠলো । 


কিন্তু না, এবার সরখেল মশাই আর পাশ ফিরলো না। কান্ত আস্তে আস্তে 
ভাঁজ করা কাগজটা হাত ঢুঁকয়ে নিয়ে নিলে । বাইরের দাওয়ায় মালসায় ঘ*টের 
আগুন জবলাছল। সেখানে এসে দাঁড়ালো । সামনেই মার্শদাবাদের রাস্তাটা সোজা 
চলে 'গয়েছে। এত রাত্রে রাস্তায় বেরোতে ভয় করতে লাগলো । চিঠিটা নিয়ে হাতের 
মুঠোয় রাখলে। তারপর নিজের পঃটলিতে পুরলো। আর একটু ভোর হলেই 
এখান থেকে হাঁটা দিতে হবে। মধ্স্‌দন কর্মকার ওঠবার আগেই। 

কিন্তু একটা অদ্ভূত ইচ্ছে সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে দিলে । চিঠিটার ভেতর 
কী লিখেছে হাতিয়াগড়ের রাজা! কী এমন 'লখেছে যার জন্যে তাকে পাঠাতে 
হলো এই মোল্লাহাঁটতে! 

চারাঁদক 'নঃসাড়। কান্ত আগুনের মাল্‌সাটার কাছে এল । তারপর চিঠিটা বার 
করলে প:টলি থেকে। তারপর ভাঁজ খুলে সেই অল্প আলোয় পড়তে লাগলো-_ 

শ্রীল শ্রীযু্ত নবদ্বীপাধিপাঁত মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার 

নৃপাঁতিবরেষু-_ 

আপনার পর্রবাহক মারফৎ আপনার পন্রাট পাইলাম। আপাঁন যে দোষে 
আমাকে দোষান্বিত কারয়াছেন আমি সে-দোষে দুষ্ট নাহ। আঁমও আপনার মতই 
নবাবের পতনাকাঙ্্ষী! আপনার মতই আঁমও মনে-্রাণে নবাবের 'নপাত কামনা 
কার। আপিচ আপনার শরণাপন্ন হইয়া আম আমার এই আঁভিপ্রায়ই ব্য্ত 
করিয়াছিলাম। কিন্তু আপাঁন ভুল শুনিয়াছেন। আসলে আমি আমার প্রাণাধিকা 
পত্রীকে নবাবের চেহেল্‌-সমতুনে পাঠাই নাই। বরং তাহাকে হত্যা করাই শ্রেয় মনে 
করিয়া তাহাই সাধন করিয়াঁছ। আমার পত্রী আর ইহ-জগতে নাই জানবেন। 
হাতিয়াগড়ের মর্যাদা রক্ষার্থে নিজ পত্রীকে হত্যা করা উপযমুক্ত কর্ম ধায় তাহা 
সাধন কাঁরতে দ্বিধা কাঁর নাই। তবে নবাবের রোষভাজন না-হওনের জন্য িণ্ি 
ছল-চাতুরনর আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছ। আমার নফর শোভারাম 
নিরাকার সিডার এই পাবার 
আমাকে ক্ষমা কারবেন 'িনা জান না। তবে যাহা কাঁরয়াছি তাহা স্বীয় দেশের 
অপরাধের প্রাতশোধ গ্রহণ করিয়া একদিন এই স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কারব 
প্রতিজ্ঞা করিতে মনস্থ করিলাম । অলামাত 'বিস্তরেণ-_ 


চিঠিটা পড়তে পড়তে কান্তর হাতটা থর থর করে কাঁপতে লাগলো । তাহলে 
সাঁত্যিই সেই রাণীবিবিকে সে আনোনি, মরালীকে সঙ্গে করে এনেছিল সৌঁদন। 
তাহলে কাটোয়ার সরাইখানাতে মরালণীর সঙ্গেই কথা বলোছল । চেহেল--সূতুনের 
ভেতরে গিয়ে তাহলে মরালীর সঙ্গেই দেখা করোছল। মোল্লাহাঁটির সেই মধুসূদন 
কর্মকারের দোকানের দাওয়ায় বসে সেই রান্রেই যেন নিজের সমস্ত জীবনটা সে 
পরিক্মা করে এল! 

কান্ত দাঁড়য়ে উঠলো। 

ভারঈর বের ভেতরে কেরি িডি বিজ 
ঘমোচ্ছে। পাশেই তার পংটালটা পড়ে আছে ঠিক তেমাঁন ভাবে। কান্ত আস্তে 
আস্তে আবার সব জিনিসগুলি বার করলে। গামছা, পানের ভডবে, চক্মাক-পাথর 
খড়ম-জোড়া। ভাঁজকরা চিঠিখানা ভেতরে যেমন ছিল তেমান রেখে দিয়ে সব 
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[জিনিসগুলো আবার একটার পর একটা সাঁজয়ে রাখলে । তারপর বাইরের দাওয়ায় 
এসে বসে তারা-ভরা আকাশটার দিকে চেয়ে রইলো। আমাকে তুমি শাস্তি দিও 
ভগ্গবান। আমি নবাবের কাজে অবহেলা করলাম, আঁম হুকুম তামিল করতে 
পারলাম না, ত তার জন্যে তুমি আমাকে মানা করো না। আম পাপ করলাম, এ 
চাঠি আম বশীর মিঞার হাতে তুলে দিতে পারবো না। এর জন্যে যা শাস্তি 
তুমি আমাকে দেবে সব আম মাথা পেতে নেবো । অপরাধ হলেও কন্তু এ আমার 
অজ্ঞাত অপরাধ। আমার অপরাধের জন্যে মরালীর যেন কোনো ক্ষাতি না হয়। 
মরালীর যেন ধর্ম নস্ট না হয়। মরালন যেন চেহেল-সতুনের কয়েদখানা থেকে 
সসম্মানে মুক্তি পায়। তাকে তুমি দেখো ভগবান, তাকে তুমি রক্ষে করো। 
তারপর সেই নিঃশব্দ নিঃসঈম রান্রির তারা-ভরা আকাশের অদৃশ্য দেবতাকে 
উদ্দেশ করে কান্ত বার বার দুই হাত জোড় করে কপালে ঠোঁকয়ে প্রণাম করতে 
লাগলো । মরালীর যেন কোনো আনমস্ট না হয় ভগবান, কোনো আনস্ট না হয়। 





খাঁনক পরেই আবার এল গুলসন। চারাদকে তখন বেশ ব্যস্ততা । সমস্ত 
চেহেল-স.তুনে বেশ সাড়া পড়ে গেছে। সাজ সাজ রব উঠে গেছে মহলে মহলে। 
নানীবেগমের ঘরেও খবরটা দিয়ে এসোঁছল পঁরাল খাঁ। 

কলকাতার লড়াই ফতেহ্‌ করে এসেছে নবাব। সঙ্গে এনেছে হলওয়েল 
সাহেবকে । উীমচাঁদ, রাজবল্পভ, কৃষ্ণবল্পভ, সবাইকে । 

-তাদের কোথায় এনে রেখেছে ? 

পীরালি বললে- মাতাঝল-এ, বেগমসাহেবা! নেয়ামতের কাছে খবর পেয়োছি-_ 


_মালুম নেই বেগমসাহেবা! 

কেউ জানে না নবাবের কী মাঁজ। খোদাও বলতে পারে না নবাবের কী 
মৃতগাঁত। কিন্তু তা না বলতে পারুক, তোর থাকতেই হবে সকলকে । সকলকে 
সেজে-গ্ুজে আসর গুলজার করবার জন্যে তোর থাকতে হবে। কিংবা হয়তো 
কারোর ডাক পড়বে । হয় তাক্ক বেগম, নয় বব্বু বেগম, নয় গুলসন বেগম। যার 
ডাক পড়বে সে সোঁদন বড় ভাগ্যবতাঁ। তার ভাগ্য এক রান্রের জন্যে ফিরে যাবে। 
নবাবকে যাঁদ খুশন করতে পারে, তা সে যে-কোনো ভাবেই হোক, হয় গান শুনিয়ে, 
নয় বণ বাঁজয়ে, নয় তো বা নেচে, তার হাতে আকাশের চাঁদ নেমে আসতে পারে। 
সবই নির্ভর করছে নসীবের ওপর। চেহেল-সৃতুনে যখন যার নসীব খুলেছে 
সে রাতারাঁত মা্শদাবাদের মসনদ পেয়ে গেছে। আগে একবার পেয়েছিল ফৈজ 
বেগম। একটা মুঠোর মধ্যে ধরা যেত তার কোমরটা । তার একটা কথায় 

যেকোনো মানুষের গর্দান যেত। আলবদর আমলেও 

মুখের কথাই ছিল নবাবের মুখের কথা। ফৈজির জন্যে তাঞ্জাম তোর থাকবে 

ত। সে যেখানে খুশী যাবে, যেখানে খুশী বেড়াবে, তার জন্যে কাউকে 
কৈফিয়ং দেবার পরোয়া ছিল না তার। কিন্তু বড় বাড় বেড়েছিল সে। মুখের 
ওপর যাকে-তাকে যা-তা বলতো । নবাবের মাকেই একদিন যা-তা বলে বসলো 
ফৈজি! সৌঁদন উঠতি নবাবজাদা সে অপমান আর সহ্য করোন। 


১৫ 
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--ওই যে দেখছো উঠোনের ওপাশে ওই ঘরটা-_ঃ 

মরালী দেখোঁছল সেটা । উঠোনের উল্টো দিকে একটা ছোট ঘর। দরজা নেই, 
জানালা নেই, ঘুলঘদুলি নেই, কিছ; নেই, চারদিক থেকে ইন্ট দিয়ে থরে থরে গাঁথা। 
দেখলেই মনে হয় যেন চেহেল-সতুনের একটা আর্তনাদ ওখানে বোবা হয়ে বন্দী 
হয়ে রয়েছে। জলে রোদে শীতে সে আর্তনাদ বছরের পর বছরের পীারক্রমায় 
নিজাীঁব নিষ্প্রাণ হয়ে পাথরে পরিণত হয়েছে। 

_ওই-ই তো ফোঁজ! নবাবজাদা রাগ করে একাঁদন ফৈজিকে ওইখানে রাজ- 
মিস্ত্রী ডেকে ইস্ট দিয়ে চারাঁদক থেকে গেথে দিয়োছল। 

_কেন? 

_নবাবের মা-তুলে কথা বলেছিল যে সে। মরালন বললে-_-তা নবাবের মা'ও 
ওই রকম নাক £ 

গুলসন বললে-সবাই-ই তো ওইরকম। বাদটা কে আছে? নানীবেগমের 
মেয়েরা কেউ ভালো নয়, জানো। একটা করে রাত কাটাবার লোক কারোর বাকি 
নেই। জামাইরা সব বাইরে বাইরে ষড়যন্ত্র করে বেড়াচ্ছে, কার কাছ থেকে টাকা 
মেরে দেওয়া যায় সেই চেষ্টা করছে, আর মেয়েরা বাঁড়র ভেতর বসে ওই করছে! 
বড় জামাই নওয়াজেস- মহম্মদ সাহেব তো কেবল এই মূর্শিদাবাদেই পড়ে থাকতো 
*বশূরের কাছে, আর মেয়ে পড়ে থাকতো ঢাকায়, সেখানকার দেওয়ানের সঙ্গে 
তার লটঘঁট চলতো-_ 

-কে দেওয়ান ? 

_-ওই যে কেন্টবল্লভের বাবা রাজা রাজবল্লভ! যাকে কলকাতা থেকে ধরে নিয়ে 
এসেছে নবাব। সেই বড় মেয়েই তো হলো সবাকছুর মূল। তাকেই তো ধরে 
রেখেছে এখেনে। কারোর সঙ্গে কথা বলতে দেয় না, ঘরের বাইরে বেরোতে দেয় 
না, _নবাবজাদী হওয়ার এই তো সুখ! 

গুলসন মেয়েটা অনেক রাতে লুকিয়ে লুকিয়ে আসতো আর চুপি চুপি অনেক 
কথা গল্প করতো! বোধ হয় নেশা করতো । নেশার ঘোরে আর চুপ করে থাকতে 
পারতো না। মরালীর বিছানায় শুয়ে শুয়ে অন্ধকারে মরালীকেই জড়িয়ে ধরতো। 
মরালীকে আদর করতো । গালে মুখে ঠোঁটে চুমু খেতো। আদরে আদরে একেবারে 
রসাল নারি রা ারিরারলারা রদ 
না ও 

মরালী গুলসনের আদরে আদরে আড়ষ্ট হয়ে উঠতো । 

গুলসন বলতো--তৃমি যাঁদ বেটাছেলে হতে তো খুব ভালো হতো ভাই, দুজনে 
বেশ একসঙ্গে এমান করে জড়াজড়ি করে শুয়ে থাকতুম-_ 

মরাল' প্রথম প্রথম লজ্জায় কিছ বলতে পারতো না। নতুন জায়গায় এসেছে, 
তখনো কারোর সঙ্গে জানাশোনা হয়নি, কেমন যেন ভয়-ভয় করতো কিছু বলতে। 

একাঁদন আর পারলে না, গুলসনকে ঠেলে সারয়ে দিলে । বললে--তুমি নেশা 
করেছো, আমার কাছ থেকে চলে যাও-_ 

গুলসন কিছু কথা বললে না। গুম হয়ে মাথা নিচু করে রইলো। তারপর 
বললে- ঠিক আছে, আম আর তোমার কাছে আসবো না-আঁম চললুম-_ 

অল্প আলোয় মরালণী দেখলে গুলসনের চোখ 'দয়ে ঝরঝর করে জল পড়ছে। 
মনে বড় কষ্ট হলো। এমন করে কম্ট দেওয়া উচিত হয়নি মেয়েটাকে । কাছে 
গিয়ে বললে- তুমি কেদো না ভাই, আমি বুঝতে পাঁরনি-_ 
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গুলসন মরালীর হাতটা ছাঁড়য়ে নলে। তার বোধ হয় তখন চৈতন্য হয়েছে। 
একেবারে ফণ'পয়ে ফাঁপিয়ে কে*দে উঠলো । বললে-_তুঁমি ঠিক করেছো ভাই, আমাকে 
তুমি তাঁড়য়ে দিয়ে ভালোই করলে-আঁম আর আসবো না তোমার কাছে-কথা 
দা আর আঙবো না_ 

বলে চলেই যাচ্ছিল। 'কন্তু মরাল তবু ছাড়লো না। বললে-_কিন্তু তুম 
কাঁদছো কেন? 

গুলসন বললে-তুমি যাঁদ ভাই আমাদের কষ্টটা জানতে তো আজকে আমাকে 
এমন করে অপমান করতে পারতে না-তা অপমান করেছো ভালোই করেছো । 
আমার আগেই জানা উচিত ছিল-_তুঁমি মূসলমান আর আম হিন্দু মেয়ে-_ 

মরাল' বললে-ছি ছি, তুমিও শেষকালে আমাকে ভুল বুঝলে? আম ফি 
তাই বলেছি-_? 

গুলসন বললে না ভাই, আমি ঠিক বুঝতে পাঁরিনি। এই চেহেল্‌-সতুনের 
ভেতরে থেকে থেকে আমি একেবারে পাথর হয়ে গোছি। তাই ভালবাসার কাউকে 
পেলে একেবারে বন্তে যাই আমরা, কেউ ভালবাসলেও আমরা িতাথ হয়ে যাই-_ 
কিন্তু তুমি আমায় ঠিক শিক্ষা দিয়েছো, আম আর এমন কাজ কখুখনো করবো 
থা 

বলতে বলতে সেই যে ফস করে গুলসন চলে গিয়েছিল আর আসোন। 
একাদিন নানীবেগমের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে দুজনে চলতে গয়ে ভূল-ভুলাইয়ার 
মধ্যে আটকে গিয়োছল মরালন, তারপর নবাব এসে পড়াতে আর কিছুই করা 
হয়ান। গ্ুলসনও আগেকার মতন রাত্রে আর আসে না। সেই যেসেরাগকরে 
চলে গেছে আর তার দেখা নেই। কেন সে অমন করে বলতে গেল! 

রানে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরোল মরালী। কোথায় কোন্‌ মহলে 

গুলসন থাকে তা জানে না। তবু যদি তার দেখা পাওয়া যায়, 1গয়ে ক্ষমা চেয়ে 
আসবে তার কাছে। বাইরে সেই রকমই ঝাপসা অন্ধকার, কোন্‌ কোণে টম টিম 
করে একটা আলো জবলছে। পথ দেখে দেখে চলতে চলতে যাঁদ কোথাও হঠাৎ 
কাউকে দেখতে পাওয়া যায়, তাকেই জিজ্ঞেস করবে গুলসনের কথা । 

এবার চিনতে পারলে মরালণ সেই ভুল-ভুলাইয়ার রাস্তাটা । সেটাকে এাঁড়য়ে 
টো ভে চল নিলা নেহা দিবেন চিরেছে কোমাা রাণী 
সাবধানে পা ফেলে ফেলে এগয়ে যেতে লাগ্লো। চেহেল্‌-সূতুন তো নয়, এও 
যেন একটা ছোটখাট হাতিয়াগড়। মাথার ওপর একটা ছাদ। আশেপাশে বারান্দা-ঘর | 

একটা ঘরের সামনে এসে চুপ করে দাঁড়ালো মরালী। মনে হলো ভেতরে যেন 
আলো জহলছে। আলো যখন জহলছে তখন ভেতরে যে আছে সে নিশ্চয়ই জেগে 
আছে। মরালনী অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়য়ে রইলো সেখানে । যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস করে 
সৈ কে, তাহলে সে কী উত্তর দেবে? 

আশেপাশে চারদিকে চেয়ে দেখলে মরালী। বরকত আলি কি নজর মহম্মদরা 
যাঁদ কেউ দেখতে পায় তাহলে হয়তো বিপদ হতে পারে। 

মরালী আস্তে আস্তে দরজায় টোকা মারলে । 

ভেতর থেকে মেয়োল গলায় সাড়া এল-কে? 

আর তারপর দরজাটা খুলে গেল। মরালশ ভেবেছিল দরজা খুলে হয়তো 
দেখবে গুলসনকে। কিন্তু এ অন্য আর একজন। যে দরজা খুলে দিলে সে চিনতে 
পারলে না মরালীকে। একজন বাঁদী। 


২২৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


_-আপ কৌন? 

মরালী বললে এ-ঘরে গুলসন বেগম থাকে ? 

ততক্ষণে ভেতর থেকে আর একজন বোঁরয়ে এসেছে। বড় সুন্দর এর মুখখানা । 
1কন্তু বড় করুণ এর চেহারা । বোঁশ গয়নাগাঁটি গায়ে নেই। ফিকে জর্দা রংএর 
একটা ঘাগ্রা আর ফিকে সবুজ ওড়না পরেছে গায়ে। 

তুমি কে? 

কী বলবে মরালী বুঝতে পারলে না। কিন্তু মেয়েটার মুখখানা দেখে মনে 
হলো একে যেন সব কথা খুলে বলা যায়। 

-_ গুলসন বেগ্রমকে আমি খ'জতে এসৌছলাম। তার মহলটা কোন্‌ দিকে? 

মেয়েট জিজ্ঞেস করলে-_তুমি কে? তুম কি নয়া এসেছো এখানে? 

মরালী তবু জবাব দিতে পারলে না। মেয়োট বললে- এসো, ভেতরে এসো 
তুমি, এত রাত্তরে তুমি গুলসনকে খুজতে বেরিয়েছ কেন? ডর কাঁ? ভেতরে 
এসো- 

মরালী ভয়ে-ভয়ে ভেতরে ঢুকলো । সাদা-সিধে একটা বিছানা । মখমলের 
চকচকে চাদর। পায়ে একজোড়া জাঁরদার চাঁট। হাত ধরে নিয়ে গিয়ে বিছ্বানায় 
বসালো। তারপর বাঁদশটাকে বললে--সাঁরনা, তু যা ইহাঁসে__ 

বাঁদীটা চলে গেল। মেয়েটি আবার জিজ্ঞেস করলে- তোমাকে তো চেহেল্‌- 
সতুনে আগে দৌখাঁন কখনো, তুম কি নয়া এসেছো? 

হ্যাঁ! 

_কতাদন এসেছো ? 

-অনেক দিন। ঠিক করতে পারছি না কতাঁদন। মনে হচ্ছে যেন কত বচ্ছর 
এখানে এসেছি। ঘরের মধ্যেই থাকি ক না দিনরাত! 

মেয়োট গলায় 'মান্ট সুর দিয়ে জিজ্ঞেস করলে-তোমার নাম কাঁ? 


মরিয়ম বেগম । 

-সাকিন? 

_-লস্করপূর। সোঁদন গুলসনের ওপর খুব রাগ করেছিলূম বলে আর 
যায়ান আমার মহলে, তাই খখজতে বোরয়েছি। এখানকার খোজারা আমাকে 


8৮7৮ চি বিচ ডিসা গুলসন লুকিয়ে লুকিয়ে আমার মহনে 
আমতো, কেউ জানতে পারতো না। আজ কণশদন থেকে মোটে আসছে না সে, তাই 
রাত্তরে বৌরয়োছলাম খজতে-_ 

-শীকন্তু গুলসনকে তো এখন মিলবে না! 

_িলবে নাঃ কেন? 

_সে মতিঝিলে গেছে, সেখানে মহফিল হচ্ছে 

গুলসনের কথাটা মনে পড়লো। গূলসন বলোছিল, যার মতিঝিলে ডাক 
পড়বে সে ভাগ্যবতী! এক রান্রেই তার কপাল 'ফিরে যাবে! হয়তো শেষ পর্যন্ত 
গুলসনের কপাল ফিরলো! 

-আপনি কে? 

_-আমি? আমার নাম লুংফ্ন্নিসা বেগম! 

মরালীর মাথায় যেন সঙ্গে সঙ্গে বন্ভ্রাঘাত হলো। নবাবের আমল বেগম। 
ভয়ে দাঁড়য়ে উঠলো মরালী। বললে- আমায় মাফ করবেন বেগমসাহেবা, 
না-জেনে আপনার ঘরে ঢুকে পড়েছি, আমি নতুন মেয়ে, কিছুই জানতুম না- 


বেগম মেরী 'বশ্বাস ২২১ 


লুৎফুল্সিসা একটু ম্লান হাঁস হাসলো। বললে বোস, তোমার কোনো 
গুনাহ হয়ান। লি পু ৯ তাই-তুমি বোস- 

তবু মরালপর বসতে কেমন সঙ্কোচ হলো। বললে- আপনার কথা গুলসন 
আমাকে বলেছে, আমরা আপনার বাঁদী,_-আপনার সঙ্গে কি আমাদের তুলনা ? 

লুত্ফাল্নসা বললে_কে বাঁদী আর কে মালাকন্‌ তা খোদাই জানে ভাই! 
গলসন তোমাকে সব ঝুট বাত্‌ বলেছে! তুম নতুন এসেছো তাই কিছুই জানো 
না এখনো, পরে সব জানতে পারবে। তা ছাড়া তুমি কেন আসতে গেলে এখানে ? 
তুমি গলায় দাঁড় দিতে পারলে না? যখন তোমাকে এরা এখানে 'ননয়ে আসাছল 
তুমি নদীতে ঝাঁপ 'দতে পারলে নাঃ জানো, তোমার মত কত বেগম আছে 
এখানে ? জানো, তাদের কী হেনস্থা ? 

বলতে বলতে লুৎফুল্সিসা একট: থামলো। তারপর আবার বলতে লাগলো- 
আর তাছাড়া আঁমই কি সাধ করে এখেনে এসোছ? আম কি চেয়োছলুম এই 
নবাবের বেগম হতে? আমি গান গাইতে এসেছিলুম এই মুর্শিদাবাদে মুজ্‌রো 
নিয়ে। আম দেহলীর নট্‌নী। গান গাওয়া ছিল আমার পেশা । তারপর খোদার. 
মাঁজতে এখানে এসে পড়েছি, আর বেরোতে পারনি! 

বলে হাসতে লাগলো লৃংফুল্সিসা বেগম ঠিক তেমাঁন করে। 

তারপর বললে- যাক গে এসব কথা, তুমি নতুন এসেছো, তোমাকে মিছিম্ছি 
ভয় পাইয়ে দেবো না- তোমার কোনো অসুবিধে হচ্ছে না তো? 

মরালী বললে-_গুলসন আমাকে বলোঁছল নানীবেগ্রমসাহেবার সঙ্গে দেখা 
কারয়ে দেবে! 

_কট জন্যে নানীবেগমের সঙ্গে দেখা করতে চাও 2 

মরালী বললে-শুনোছ তিনি খুব ভালো লোক-- 

_গাুলসন বলেছে ভালো লোক ? 

_গৃুলসন আপনারও খুব প্রশংসা করেছে। 

_ আমার কথা থাক, তুমি এত রান্তরে নানীবেগমের সঙ্গে দেখা করতে চাওই 
বাকেন? [তান তো এখন কোরাণ পড়েন-__ 

_তাও শুনোছি! কিন্তু রাত ছাড়া আর ক করেই বা দেখা করবো তাঁর 
সঙ্গে! দিনের বেলা নজর মহম্মদ যে আমার ঘরে নজর রাখে। কোথাও বেরোতে 
দেয় না। কারো ঘরে যেতে আমাকে বারণ করেছে । কারো সঙ্গে কথা বলতেও দেয় 
না। যে বাঁদটা আসে সেও বোবা, কথা বলতে পারে না। আম যে এরকম একলা 
থাকতে থাকতে মারা যাবো শেষকালে! 

লদুখফুল্লিসা হাসতে হাসতে বললে-নতুন এসেছো তো, এখন একটু একট, 

ধ হবেই, তারপর আস্তে আস্তে সব গা-সওয়া হয়ে যাবে, তখন অন্য 
বেগমরা যেমন করে "দন কাটায়, তুঁমও তেমান করে 'দিন কাটাবে! তা নানশ- 
বেগমকে কিছু বলতে হবে? 

বললে- শুধু বলবো, আমি যেন এখানকার সকলের সঙ্গে মিশতে 
পারি, কথা বলতে পাঁর-- 

লৃৎফুল্লিসা বললে- আচ্ছা তুমি যাও, আমি নানীবেগমকে তোমার কথা 
বলবো, তুঁম কিছ: ভেবো না-তুঁমি একলা মহলে 'ফরে যেতে পারবে তোঃ 
সারনাকে পাঠাবো তোমার সঙ্গে? 


মরালী বললে- না, তার দরকার নেই, আমি যেতে পারবো একলা-_ 


২৩০ বেগম মেরী বিমবাস 


বলে ল্‌ৎফুন্নিসা বেগমকে মৃসলমানী কায়দায় কুর্নিশ করে ঘরের বাইরে 
বোঁরয়ে এল। এতক্ষণ যেন আড়ষ্ট হয়ে কথা কইছিল মরালী। কিন্তু তবু ভালো 
লাগলো। এ যেন গুলসনের মত নয়। অত গায়ে পড়ে আলাপ করতেও চাইলে না, 
আবার গায়ে পড়ে উপকার করতেও আগ্রহ দেখালে না। অথচ আদপ-কায়দার 
কোনো ত্রাটও রাখলে না। নবাবের খাস বেগম, নবাব ফিরে এসেছে মার্শদাবাদে, 
তবু তো খাস-বেগমের কাছে একবার দেখাও করতে এল না। আর এত রাতে একা 
একা জেগেই বা বসে আছে কেন? কার জন্যে বসে আছে? এই খাস-বেগম থাকতে 
নবাব কেন গুলসনকে ডেকে পাঠিয়েছে মাতিঝলে ? গুলসনের ক আজ এক 
রানেই ভাগ্য ফিরে যাবে? 

-বেগমসাহেবা! 

পেছন থেকে ডাক শুনে মরালী মুখ ফেরালো। সেই বাঁদীটা। 'সারনা। 

- বেগমসাহেবাকে এত্ডেলা দিয়েছেন! 

মরালী আবার লুৎফাক্নসার ঘরে ফিরে গেল। বেগমসাহেবা বললে- একটা 
কথা শোন-_ 

মরালন অবাক হয়ে গেছে । আবার কী জরুরী কথা বলবে তাকে! 

_আর একটা কথা বলতে ভুলে গোঁছ। তুম বহেন্‌ নয়া এসেছো, বাান্তরে 
এখানে দরওয়াজা বন্ধ করে শোবে। 

মরালী বললে-__তা তো শুই-ই! 

_এখানকার কোনো বেগমও যাঁদ দরওয়াজা খুলতে বলে তো খুলো না, 
জানো । কোনো বেগমকেও তোমার ঘরে রাঁত্তরেশুতে দিও না। এখানকার বেগমরাও 
ভালো নয়, বিশ্বাস করে কোনো কথাই কাউকে বোল না। এখানকার ইটেরও কান 
আছে। এখানকার বেগমরা পুরুষদের চেয়েও খারাপ! যাও 

হতবাক হয়ে গেল কথাগুলো শুনে । তারপর যেমন এসেছিল তেমাঁন 
আবার ঘর থেকে বৌরয়ে এল। তারপর রাস্তা চিনে চিনে নিজের মহলের কাছে 
নজর মহম্মদকে দেখেই বুকটা ছতি করে উঠলো । যাঁদ বকে! 

০ [ছুই বললে না! 

মরালী 'নঃশব্দে ঈনজের ঘরে ঢুকতে গিয়েই যেন সাপ দেখে এক হাত '্াছিয়ে 
এল। বেশ ফরসা টকটকে গায়ের রং, ছোট একট: দাড়, গোঁফ জোড়া পাঁকয়ে 
দু'পাঞ্লে ছ'চলো করে দেওয়া । চোস্ত-পাজামা, মেরজাই পরা একজন লোক যেন 
এতক্ষণ মরালশীর জন্যেই তার ঘরের ভেতরে অপেক্ষা করছিল। 

মরালী ঘরে ঢুকতেই লোকটা সসন্দ্রমে উঠে দাঁড়য়ে মাথা নিচু করে কুনশি 
করলে! 

_ বন্দেগী বেগমসাহেবা! 

মরাল নিঃশব্দে দাঁড়য়ে রইলো। ভয়ে বুকটা তার থর-থর করে কাঁপছে 
তখন। 

-আমাকে চিনতে পারছেন না বেগমসাহেবা! মীজণর সাদর সময় বেগম- 

সাহেবাকে হাঁতিয়াগড়ের বজরার জানালাতে দেখেছিলম। এমন খুবসূরৎ শকল 

দি পীডোকিধলো দৌিনি তাই ভেবোঁছিলাম বসোরার গুলাব 'কি হাঁতিয়াগড়ের 

তে মানায়! তাই তো ভাহদারকে দয় পরোয়ানা ভোঁয়ে চেহল্‌তুলে 
গনয়ে এসোঁছ রাণীবাবকে! 


বেগম মেরী বিশবাস ২৩১ 


বলে লোকটা একটা [বজয়োল্লাসের চাপা হাঁস হেসে উঠলো! 

মরালী তখনো কী করবে বুঝতে পারছে না। বুঝতে পারছে নাকে এ 
লোকটা! বাইরের অন্ধকারে নজর মহম্মদ তখনো দাঁড়য়ে আছে। লোকটা ক 
রা্তরে তার ঘরেই থাকতে চায় নাকি! 

_হাতিয়াগড়ের জামন্দার সাহাবের তাবয়ত্‌ কেমন আছে বেগমসাহেবা 
খ্য়রিয়ত্‌ তো ? 

মরালীর মনে হলো এক থাপ্পড় কষে দেয় লোকটার গালের ওপর। "কিন্তু 
ভয়ও করতে লাগলো । লোকটা খ:টিয়ে খটিয়ে তখন একমনে দেখছে মরালনীঁকে। 
যেন যাচাই করে নিচ্ছে। হয়তো সন্দেহ হচ্ছে ঠিক রাণীবাঁব না অন্য কেউ। 
[কিংবা হয়তো ভাবছে অনেকদিন আগে নবাবের বয়ের সময় দুর থেকে দেখা 
মুখটার সঙ্গে এ-মুখের মিল আছে ক না! 

_বেগমসাহেবা বসুন না! 

মরালীর মনে হলো আরো কাছে থেকে দেখতে চায় তাকে! তবু মরালী 
বসলো না। 

লোকটা এবার নিজেই দাঁড়য়ে উঠলো । 

-_ বেগমসাহেবা না বসলে বান্দা তো বসে থাকতে পারে না। 

কিন্তু দাঁড়য়ে উঠে সোজা হয়ে ঠিক দাঁড়াতেও পারলে না। টলতে লাগলো । 
হয়তো মাতাল। মরালণীর নাকে একটা কড়া গন্ধ এসে লাগলো । চারাদকে এত 
আতর, পান-জর্দা, খুশৃব্‌ তেলের গন্ধ, তব যেন মদের গন্ধটা সকলকে ছাপিয়ে 
উঠে নাকে এসে লাগলো। 

_বেগমসাহেবা বুঝি টহল দিতে বেরিয়োছলেন! এত রাতে টহল. দলে 
নদ কথন যাবেন বেগমসাহেবা! 

৮ বলা-নেই-কওয়া-নেই নজর মহম্মদ ঘরে ঢুকে পড়লো-খোদাবন্দ 


সপ নিকীরিাযার হুর রহ রনারাদ চমকে উঠে সোজা 
হয়ে দাঁড়ালো। তারপর চোখের পলক ফেলতে-না-ফেলতে ঘর থেকে বাইরে 
বোরিয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। আর ঠিক তার পরেই এসে ঢুকলো লুৎফাল্লিসী 
বেগম। সঙ্গে আর একজন। এই-ই বোধহয় নানীবেগম। 

-মহলে কে এসেছিল বহেন্‌? 

মরালী ঘটনার আকস্মিকতায় এমাঁনতেই হতবাক হয়ে গিয়েছিল। এবার 
আরো বাকরোধ হয়ে এল তার। 

নানীবেগম মাথায় হাত দিয়ে আদর করতে করতে বললে- বেটি! 

বড় আদরের সুর গলায় বেজে উঠলো নানীবেগমের । মরালীর চোখ 'দিয়ে 
উল গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো। 

-কব আয়ি বোট! 

বেশ বয়েস হয়েছে। মরালর মনে হলো যেন ঠিক তার ঠাকুমার মত। 
ঠাকুমাকে দেখোঁন কখনো । খুব ছোটবেলায় আবছা-আবছা মনে পড়তো। নয়ান- 
পাঁসও কখনো যেন এমন করে আদর করেনি। নয়ানপিস চুল বেধে 'দিয়েছে। 
সাজমাটি দিয়ে গা ঘষে মেজে দিয়েছে৷ কিন্ত 'নানীবেগমকে নয়ানপাসির 
চেয়েও দেখতে আরো সৃন্দর। সাদা পাতলা পোশাক। 

_ ইহা ি“উআঁয় বিট? কোন্‌ লায়া? কে তোমাকে নিয়ে এল এখানে মাঃ 


২৩২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


মরালীী নানীবেগমের বুকের মধ্যে মাথা গইজে দিয়ে অঝোরে হাউ-হাউ করে 
মিনির নানীবেগমও মরালীকে দই হাতে নিজের বুকের মধ্যে টেনে 

| 

মেহেদী নেসার বাইরের নহবতখানার নিচে দাঁড়য়ে যেন একটু স্বাঁস্তর 
নিঃ*বাস ছাড়লে । তাঞ্জাম তোরই ছিল। নজর মহম্মদকে কাছে ডেকে বললে-_ 
খুব হ:শিয়ার নজর মহম্মদ, বাঁড় খুবসুরং জেনানা-_লেকন্‌ 

নজর মহম্মদ হুকুম শোনবার অপেক্ষায় মাথা নিচু করে দাঁড়য়ে ছিল। 

_লেকন্‌, নাচা গানা সব শেখাতে হবে ॥। একদম আনাড়ী জেনানা, ভালো 
করে আদব-কায়দা এখনো শেখোনি, আমার-ওমরাহদের কেমন করে কুর্নশ করতে 
হয় তাই-ই জানে না এখনো। ওস্তাদজীকে হুকুম দিয়ে দেবে খুব জলাদ 
তালিম দিতে । মীজ্শকে খুশ্‌ করতে হবে তো_বনের চিপড়য়াকে পি'জরায় 
পুরলে কী হবে, তাকে তো ব্ীল শেখাতে হবে-__ 

বলে তাড়াতাঁড় তাঞ্জামে উঠে পড়লো নেসার সাহেব। 

মেহেদী নেসার চলে যেতেই পীরালি খাঁ আড়াল থেকে বৌরয়ে এল। 
চলতি তাঞ্জামটা ফটক দিয়ে বোরয়ে যেতেই নজর মহম্মদ মুখ 'ফারয়ে বললে-_ 
সর্দার, শালা হারামীর বাচ্চা-_ 

পীরালি গম্ভীর মানুষ৷ বললে- নানীবেগমকে খবর দিলে কে? তুই? 

নজর মহম্মদ বললে- জন সর্দার নেসার সাহেব কাছারতে আমার নামে 
নালিশ পেশ করেছে সর্দার, আঁম নাকি বাইরের জওয়ানদের চেহেল্‌-সূতুনের 
অন্দরে ঢোকাই মোহর নিয়ে। আমি নাকি“ঘুষ নিই। তাই নানীবেগমকে খবর 
দিয়ে দিলুম, খবর দিয়ে শালাকে বে-ইজ্জৎ করে 'দিলুম। খোজাদের সঙ্গে 
বেত্ামাঁজ করতে এসেছে। 

আরো সব কত কী কথা রাগের মাথায় বলতে লাগলো নজর মহম্মদ । 
কলকাতার লড়াই ফতে করে এসে মাথা গরম হয়ে গেছে আমীর-ওমরাহদের ৷ 
মাথা গরম করবে বাইরে গরম করো। চেহেল্‌-সূতুনের বাইরে । মাঁতাঝলে 
নেয়ামতৃকে পেটো। চেহেল-সৃতুন তোমার এক্তিয়ারে নয়। এখানে আম খোজা 
সর্দার পীরালর নৌকর। পীরালি খাঁ হূকুম করলে আম তা মাথা পেতে 
তামিল করবো । এতাঁদন এত নবাব এসেছে গেছে । এতদিন এত বেগম এসেছে 
গেছে, কেউ খোজাদের এক্তয়ারে কখনো হাত দেয়নি। তুমি যেই হও, আমি 
খোজা । আমি তোমার চেহেল-সূতুন মার্জ হলে ভেঙে গখড়য়ে ফেলতে পারি, 
আবার বানাতেও পাঁরি। কোন্‌ ফাঁক দিয়ে তোমার নূকসান করবো তুমি জানতেও 
পারবে না। তোমার বনের চিশড়য়া আমার মা্জ হলে আম আসমানে উীড়িয়ে 
দিতে পাঁর। আমার মা আমি মোহর নিই, তাতে তোমার কী? তুমি ঘুষ 
নাও না? জামদার তালুকদার 'ডাহিদার ফৌজদার তাদের কাছ থেকে তুমি বিশ 
শোয়াত নাও নাঃ হাজারণ মনসব্দার বানাতে তুমি ঘুষ নাও না? কেয়া সর্দার, 
ঠিক বাত বানি? 

পীরালি খাঁ বললে_ বেশ করোছিস-_ 

নজর মহম্মদের তখনো গোসা যায়ান। বললে-আমি মেহেদী নেসার 
সাহেবের দুষমাঁন ভাঙবো সর্দার, আমাদের এীন্তয়ারে হাত 'দয়েছে, আম শালাকে 
রহাই দেবো না-_ 

পীরালি খাঁ ঠান্ডা মাথায় জিজ্ঞেস করলে- মাঁতাঝলে আজ কাকে পাঠাল? 


বেগম মেরী বিশ্বাস ২৩৩ 


নজর মহম্মদ বললে-গুলসন বেগমকে, বেচারী বহোত্‌ রোজ ধরে আমার 
খুসামোদ করাছিল, কেবল বলাছিল, আমাকে একবার নবাবের সামনে পাঠিয়ে দাও 
নজর! তা দিল্‌ম আজ পাঁঠিয়ে। যাঁদ গুলসনের নসীব ফেরে তো 'ফিরুক না, 
আমার কী! 

-বেশ করোছস! 

তারপর নজর মহম্মদ হঠাৎ নিচু গলা করে পীরালিকে বললে সর্দার, আর 
একটা খবর, জুবেদার বাচ্ছা হবে! 

পীরালীর চোখ দুটো গোল হয়ে উঠলো। 


গেছে! 

-তাহলে লট্কে দে ওকে! 

"-দেবো লটকে? 

-আলবৎ দিবি! নানীবেগম যাঁদ কিছু বলে তো বলিস্‌, পীরালি খাঁর 
হুকুম । আমাকে এত্তেলা দিলে ধা বলবার আম বলবো- 

বলে পীরালি খাঁ নিজের কাজে চলে গেল। 





ওদিকে তখন সারা রাত মহৃফিল্‌ চলেছে মাতিঝলে। কলকাতার লড়াই 
ফতেহ করে এসে নবাবী ফৌজের লোকরা শহরে এসে ফ্যার্তর ফোয়ারা ছহটয়েছে। 
কলকাতা থেকে যা পেরেছে লৃঠপাট করে এনেছে । কেউ লুঠেছে চাঁদ, কেউ 
লৃঠেছে মেয়েমানূষ, কেউ লুঠেছে 'ফাঁরঙ্গীদের জামা, জুতো । যে কু পায়ান, 
সেও একটা বগলেস ?ক একটা পালকের কলম নিয়ে এসেছে । কলকাতার কেল্লায় 
ঈদকে একলা রেখে নবাব হলওয়েলকে গ্রেফতার করে নিয়ে এসেছে 
মুর্শদাবাদে। আর আছে কৃষ্ণবল্পভ, আর উীমচাঁদ। উীমচাঁদের বাঁড়িটাও লুঠপাট 
করতে গিয়েছিল নবাবী ফৌজের লোকেরা। কোঁটি-কো টাকার মালিক উী্মচাঁদ 
সাহেব। কিন্তু গিয়ে দেখলে, কেউ বাড়টাতে আগেই আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল। 
বাঁড়র ভেতরে একটা 'সন্দূক ছিল। তার ভেতরে মোহর সোনা চাঁদ কেউ আগেই 
সারয়ে নিয়ে গিয়োছিল। তার পাশেই উমিচাঁদের সেপাই জগমন্ত সিং-এর পোড়া 
দেহটা পড়ে আছে। আগাগোড়া পুড়ে একেবারে ছাই হয়ে গেছে। চেনা যায়ান 
তাকে। 
আগে ফার্ত হোক, আগে মহাঁফিল্‌ হোক, তারপরে বিচার হবে হল্‌ 
ওয়েলের। ধফাঁরঙ্গণীরা জাহাজ নিয়ে একেবারে ফলতার মোহানায় গিয়ে পাঁলয়ে 
এ-রাতটায় আর কোনো কাজ নয়, শুধু মহৃফিল! নজর মহম্মদকে হুকুম 


২৩৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


করোছল মেহেদী নেসার যে, চেহেল-সূতুন থেকে ভালো বাঈজী পাঠিয়ে দিতে 
হবে মাতঝলে। যে ভালো নাচতে পারবে, গাইতে পারবে, নবাবের দিল খুশ 
করতে পারবে_ 

তারপরে সেখান থেকে এসোৌছল গুলসন বেগম । 

তা গুলসন নেচেছে ভালো। এককালে হিন্দ? মেয়ে ছিল বটে। কিন্তু 
চেহেল-সূতুনে এসে আচ্ছা ওস্তাদের হাতে পড়ে নাচ-গান সব রপ্ত করে নিয়েছে। 
গুলসন একাই মহাঁফল মশগুল করে দিয়েছে । মতিঝল-এর মেঝের ওপর 
সাদা কংখাবের চাদর পেতে দেওয়া হয়োছল। চাদরের নিচেয় আবীর ছড়ানো 
ছিল৷ চাদরের ওপর নেচে নেচে পায়ের ঘা দিয়ে দিয়ে একটা আস্ত ফোটা 
পদ্মফূল একে ফেলোছল গুলসন। তারপর সেই আবীরের লালে-লাল 'িংখাবের 
চাদরের ওপর মেহেদ নেসার একটা মোহর ফেলে 'দয়োছল। গুলসনের কেরামত 
আছে বলতে হবে। নাচতে নাচতে কোমর বেশকয়ে ঠোঁট দিয়ে কামড়ে সেই মোহর 
তুলে নিয়ে নবাবের কপালের ওপর রেখে দিয়োছল। 

ভার খুশী নবাব মীজ্ন মহম্মদ! 

অনেকাঁদন পরে নবাবের মুখে হাঁসি ফুটতে দেখে মেহেদী নেসারের মুখেও 
হাঁস আর ধরোনি। নবাবের খুশশীর জন্যেই তো মহিফল। নবাব খুশী থাকলেই 
তো হিন্দস্থান খুশী রইলো। নবাব খুশী থাকলেই তো খোদাতালা খুশী 
থাকলো। আসলে দন-দুনিয়ার নবাবই তো 'দন-দুনিয়ার খোদাতালা! 

_শোহনাল্লা, শোহনাল্লা-_ 

শেষপর্যন্ত যখন নেয়ামত আল সরাবের ভাঁড়ার খুলে উজাড় করে 'দিয়েছিল 
তখন কে-ই বা নবাব আর কে-ই বা বান্দা। তখন কে-ই বা বেগম আর কে-ই বা 
জারিয়া। তখন মতিঝিলের মহ্‌ফিলের ফাুর্তর ফোয়ারায় নবাব-বান্দা-বাঁদী- 
বেগম সব একাকার হয়ে ফায়! 

কিন্তু বশীর মিঞা শেষ পযন্ত সবটা দেখতে পায়নি। ক 
8০০১০৩০০০০১ কিয়ে- 

লিয়ে নেয়ামতকে তোয়াজ করে যতটুকু ফাঁক দিয়ে ভোগ করে নেওয়া যায় 

সেইটুকুই ফায়দা। জাফারর ফাঁক দিয়ে নবাব-আমীর-ওমরাহদের কেচ্ছা- 
কেলেঙ্কারী বশীর মিঞা বরাবর এমনি করেই ফাঁকি দিয়ে দেখে এসেছে । দুটো 
বাব আছে বশীরের। কিন্তু দুটো বিবিই বশীরের কাছে পুরোন হয়ে এসেছে। 
আর নতুন 'বাব রাখবার হিম্মং নেই। আজকাল বাব পোষবার খরচা বেড়ে 
গেছে। 'বাবদের খাঁই বেড়ে গেছে। 'বাবরা একটু সুবিধে পেলেই বড়-বড় 
আমার-ওমরাহ্‌ পাকড়াতে চায়। একট; খুবসূরৎ 'বাব হলেই আমীর-ওমরাহদের 
নজর পড়ে যায় তার ওপর। আর, একবার নজর পড়লে আর তাদের ঘরে পুরে 
রাখা দায়। সবাই চায় চেহেল্‌-সৃতুনে গিয়ে বেগম বনতে। একবার বেগম হতে 
পারলে আখের ভালো হয়ে যাবে। নাঁসবে থাকলে নবাবের নজরে পড়ে যেতেও 
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মাতঝিল-এর মহ্ফিলে হাতিয়াগড়ের রাণশীবাঁবর ডাক পড়বে। নতৃন 
বেগম। হয়তো মেহেদী নেসার সাহেব তাকেই এন্ডেলা দেবে। তাই একবার দেখবার 
ইচ্ছে হয়েছিল নতুন আমদানাটা কেমন! 


বেগম মেরী বিশ্বাস ২৩৫ 


নেয়ামতকেও খোশামোদ করে অনেক কম্টে ভজয়ে রেখোছল। বলেছিল-_ 
থোড়া মুঝে ভি দারু পিলাও নেয়ামত ভইয়া-আমই তো রাণীবাঁবকে হাতিয়া- 
গড় থেকে আনাবার ইন্তেজাম করোছ। আমিও থোড়া দেখবো নতুন আমদানণটা 
ক্যায়সী চিজ-_ 

কিন্তু গুলসন বেগম আসাতে মনটা একট ভেঙে গিয়েছিল বশীর মিঞার। 
এত কোশিস করেও কোনো নাফা হলো না। বরবাদ হয়ে গেল খোসামোদী। 
শৈষ পর্যন্ত যখন ফুর্তির 'ফাঁকর টুটে গেল তখন যে কেচ্ছা-কেলেগকারী একট 
ভালো করে নজর করে দেখবে তারও উপায় রাখলে না নেয়ামত আঁল। তাড়াতাঁড় 
এসে হাঁকিয়ে দলে। বললে- ভেগে যা এখান থেকে, ভেগে যা- 

বশীর মিঞা একটু রেগে গিয়োছল। সবে মহাফল্‌ জমেছে এখাঁন ভেগে 
যেতে বলছে? 

_তাহলে দারু 'দাল কেন? দারু য়ে তাবয়ং গরম হয়ে গেল, এখন 
ভাগা যায় ? 

_তুই ভাগ এখন, আম বাত্‌ শুনতে চাই না, নেসার সাহেব এখন বে-সামাল 
হয়ে পড়বে 

-সে তো ভালোই, আম তো তাই দেখতে এসোছ! 

দূর বেল্লিক, যাঁদ নবাব ভি বে-সামাল হয়ে পড়ে? 

-তাও দেখবো! 

_দূর বেত্তমিজ! কেউ জানতে পারলে আমার নৌকরি খতম হয়ে যাবে 
যে ভেগে যা-ভেগে যা 

শেষকালে একেবারে জোর করে তাঁড়য়ে 'দয়েছিল নেয়ামত মতিঝিল থেকে। 
মাতঝিলের ব্রিসীমানায় আর থাকতে দেয়ান বশীরকে। সেই যে মেজাজটা 
তিরিক্ষি হয়ে গিয়েছিল তা আর ঠাণ্ডা হলো না। সারা রাত ঘুমই হলো না। 
ভোর বেলাই উঠে পড়েছিল। আর ঠিক সেই সময়েই কান্ত এসে ডেকেছে। 

_কীী রে. এত সকালে? কখন এল মোল্লাহাট থেকে ? 

কান্ত বললে- এই তো সোজা সেখান থেকে আসাছ। 

-তা সরখেলের সঙ্গে দেখা হলো? চিঠি পোল? 

কান্ত একট: "দ্বধা করতে লাগলো । 

বশশর আবার জিজ্ঞেস করলে-চাঠ পাসানি? 

কান্ত বললে- না_ 

না মানে? 'াহদার কি ঝুট-খবর পাঠিয়েছে? সে যে জানিয়েছে হাতিয়া- 
গড়ের রাজা মহারাজার সেরেস্তার লোকের হাতে চিঠি পাঠিয়েছে? তুই উজবুক 

না কী? তার সঙ্গে মূলাকাত হলো তোর, আর "চাঠিটা সরাতে পারলি না? 
নি তুই কোনো কম্মের নয়-_একটা আস্ত 

কান্ত অনেকক্ষণ পরে বললে-_ আমি এ-চাকরি করতে পারবো না ভাই-_ 
সেই কথা তোর কাছে বলতে এসোছ-_ 

সোঁদন কান্তর কথাটা শুনে হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল বশীর মঞ্ঞা! দ্ানয়ায় 
এমন আহাম্মক কেউ আছে নাকি যে নিজাম নোকার ছেড়ে দিতে চায় সারা 

থেকে লোক এসে ভিড় করে মুর্শিদাবাদের দরবারে । এমন দেশ 

কোথায় পাবে হিহ্দস্থোনে? এমন সম্তা-গণ্ডার দেশ? তবু সব 
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বাচ্ছা, নিজামতের নোকার করবে আর নিজামতকেই গালাগালি দেবে! 

কান্ত বললে-না ভাই, এ-নোকাঁরতে মনে শান্তি পাচ্ছ না 

_শান্তি? টাকা থাকলেই তো শান্তি বাপৃ-বাপ্‌ করে আসবে! তুই তলব 
পাচ্ছিস না? আরামসে আঁছস, তলব পাঁচ্ছস্‌ আর ঘরে-ঘুরে বেড়াচ্ছস। আজ 
হাতিয়াগড় কাল মোল্লাহাট পরশ: কেম্টনগর॥। কত দেশে বেড়াতে পাচ্ছিস_তা 
তোর তকালিফটা কী? কী কষ্ট হচ্ছে তোর? 

কান্ত বললে- আমার আর ভালো লাগছে না ভাই-_ 

_কাম করতে তো ভালো লাগবেই না। বেশ নবাবের মত পায়ের ওপর পা 
রগ বগি রিদারি রায় বারতা 

৮ 


সে কথাটা সাঁত্য বটে! কিন্তু এ-কাজ ছাড়া ক আর কোনো রকমের চাকরি 
নেই? নিজামতে কি সবাই এই চরের চাকার করছে ঃ সেরেস্তার চাকার নেই? 
কাছারর চাকার নেই? খাল্‌সা-দেওয়ানাজর দফতরে চাকার নেই? তার জন্যেই 
ঠিক বেছে বেছে কেবল এই চাকার? 

_আচ্ছা, ঠিক আছে, এখন তুই ঘরে ঘা, আরাম করগে যা। এখন তোর মাথা 
গরম আছে, পরে বাত বলবো তোর সঙ্গে। তুই এই সহজ কামটা করতে পারাল 
না, আর তুই করা খাল্‌সা-দেওয়ানজর দফৃতরের কাম? সে-কাম তো আরো কড়া 
রে সেখানে কেবল দফতরে বসে বসে হিসেব লিখতে হবে-সে যে আরো শস্ত 


সোঁদন তখন আর বোঁশক্ষণ কথা হলো না। মোল্লাহাঁটর মধুসূদন কর্মকারের 
দোকান থেকে ভোর বেলাই বোরয়ে এসেছিল কান্ত। বেশ ভোর। শেষ রাতই বলা 
যায়। বড় বিশবাস করোছিল তাকে সরখেল মশাই। আহা, চাল-ডাল কনে নিজের 
হাতে রান্না করে খাইয়েছিল। তার কাছ থেকে চিঠি চুরি করতে কেমন যেন মায়া 
হয়োছল কান্তর। বিশেষ করে চিঠিটা পড়বার পর আর সেটা নিতে সাহস হয়ান। 
চিঠিটা দেখবার পর যাঁদ মরালীর ওপর অত্যাচার আরো বেড়ে যায়। যাঁদ সবাই 
জানতে পারে হাতিয়াগড়ের রাজা নিজের রাণীবাবকে না-পািয়ে তার বদলে তার 
নফরের মেয়েকে পাঠিয়েছে, তাহলে তো দু'জনেরই ক্ষাত হবে। শোভারাম ?বশ্বাস 
মশাইকেও গিয়ে াহদারের লোক জিজ্ঞেস করবে, তোমার মেয়ে কোথায় বলো! 
হাতিয়াগড়ের রাজাসাহেবকে গিয়েও বলবে তোমার বউরানী কোথায় বলো! তার 
চেয়ে যা হয়ে গেছে তা গেছে। নতুন করে আবার কেন সে তাদের বিপদ ডেকে 
আনে। 

সমস্ত রাস্তাটাই সে ভেবেছে কেবল। মোল্লাহাট থেকে বোরয়ে নৌকো 
করতে হয়েছে। গহনার নৌকো । নৌকোর মাঁঝটা ছিল বুড়ো। এক ফাঁকে জিজ্ঞেস 
করেছিল--কলকাতার খবর কিছু রাখেন নাঁক বাবু? 

_ কলকাতার কীসের খবর? 

মাঝ বলোছিল- শুনলাম নাক আমাদের নবাবের সঙ্গে 'ফারঙ্গীদের লড়াই 
হয়েছিল? 

হ্যাঁ শুনেছি, হয়োছল। তা তোমরা কোথায় শুনলে? 

কান্ত মার মূখর কে সাইলে। একট; দাঁড় রয়েছে। আধ ঘণ্টা অন্তর- 
অন্তর নামাজ পড়ে কেবল । মাঁটর হাঁড়তে রাখা পান্ত ভাত একটু নূন লঙকা 
দিয়ে খেয়ে সারা দিন-রাত নৌকো চালায়। বুড়ো মাঝ আর তার জোয়ান ছেলে। 
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ওরা জলের মানুষ, জলের ওপরেই সারা জীবন কাটিয়ে দেয় ওরা। কিন্তু ডাঙার 
খবরের ওপর আগ্রহ আছে। আজ এখানে কাল ওখানে করে করে দন মাস এক 
বছর পরে একাঁদন হয়তো নিজের দেশে গিয়ে হাজির হয়। বাবর জন্যে 
জাহাঙ্গীরাবাদের শাঁড় কিংবা মেয়ের জন্যে বহরমপরের খাড়ু কিনে নিয়ে যায়। 
একাঁদন কি দুশদন বাঁড়তে থেকেই আবার পাড় দেয় নদীতে। যখন ফরাসডাঙায় 
যায় তখন সেখানকার খবর শোনে। তারপর যখন আবার কলকাতায় যায় তখন 
সেখানকার খবর শোনে । আবার যখন ম্ীর্শদাবাদে আসে তখন শোনে নবাবের 
খবর। এই রকম করেই এক দেশ থেকে আর-এক দেশে খবর আনা-নেওয়া 
করে। 

এদের কাছে থেকে কান্তর একবার মনে হয়েছিল, এদের সঙ্গে জলে-জলে 
ভেসে বেড়ালে কেমন হয়। কোনো আর ভাবনা থাকে না তাহলে । 'ফাঁরঙ্গীদের 
চাকারও তার টি“কলো না, নবাবের চাকারও তার টি“কবে না। তার চেয়ে এই-ই 
ভালো। 

মাঁঝর কথায় 'কন্তু কান্ত অবাক হয়ে গিয়েছিল। মাঝিটা বলোছল-_ডাঙায় 
যেমন বাঘ আছে বাবু জলেও তেমনি কুমীর আছে, কোথাও স্বাস্ত নেই গো বাবু, 
কোথাও শাল্ত নেই-_ 

বশীর মিঞার সঙ্গে দেখা করে সোজা সারাফত আলির খুশবু তেলের 
দোকানে এসে পড়লো । বাদশা সকাল-সকালই উঠেছে। বাদশা দেখতে পেয়েছে। 
বললে- কোথায় ছিলেন কান্তবাবু ? 

_কেন? কেউ খঃজছিল নাক আমাকে ? 

-আবার কে খজবে ? মালিক খজছিল! আমাকে পুছছিল-_কান্তবাবু কোন্‌ 
রোজ আসবে_ 

_এখন মিঞাসায়েব উঠেছেন ? 

না বাবু, এখন তো মালিকের মাঝ-রাত! 

সকাল বেলার দিকে চক্‌-বাজার ঠাণ্ডা থাকে । দোকান-পাট দেরি করে খোলে । 
তখন গঙ্গা থেকে ভারিরা বাঁকে করে হাঁড়ি ভার্ত জল 'দয়ে যায় বাঁড়তে বাঁড়তে। 
মুরগ্গুলো ভোর থেকে রাস্তায় বোরয়ে পড়ে। কিন্তু যত বেলা বাড়ে তত 

বাড়তে থাকে । তখন কাছাঁরতে আসতে শুরু করে িন-দেশ মানুষ । 

মামলার তদবিরে কাঁজর কাছারিতে এসে ধর্না দেয়। কাছারির কাজেও আসে, 
আবার রাজধানীর দোকান-পসরা থেকে মাল-পরর গস্ত করে নিয়ে যায়। ভালো 
শাঁখা কেনে, চক-বাজারের কামারের দোকান থেকে ভালো হাতা-খুন্তি কেনে। 
িল্তু রান্তর বেলাতেই চক-বাজারের আসল শোভা । তখন নবাবের হাতার দল 
রাস্তা কাঁপিয়ে চান করে ফেরে গঞ্গা থেকে । তখন চেহেল্‌-সূতুন থেকে দু'একটা 
তাঞ্জাম বেরোয়। তখন গণৎকাররা রাস্তার ধারে পাঁজি-পঠথ-খাঁড় নিয়ে বসে যায় 
ভাগ্যগণনা করতে। তখন সারাফত আলি দোকানের সামনে গিয়ে বসে। আগরবাতি 
জেলে দেয়, গড়গড়ার মাথায় কলকে বসিয়ে দিয়ে যায় বাদশা, তখন ভুড়ক ভূড়ুক 
করে ধোঁয়া ছাড়ে সারাফত আি। তখন আঁফমের মৌতাত জমে ওঠে। 

নজর মহম্মদ এ-কশদন্ রোজ এসেছে । এত বড় যে একটা লড়াই হয়ে গেল 
ফারঙ্গীদের সঙ্গে, তাতে মুর্শিদাবাদের কিছুই ইতর-বিশেষ হয়ান। দোকানের 
কেনা-বেচা, খদ্দেরের আনাগোনায় কোনো তফাৎ-ফারাক হয়নি। নজর মহম্মদ 
যেমন আগেও আসতো তেমাঁনই রোজ এসেছে । লড়াই হচ্ছে, সে তো নবাবের 
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সঙ্গে ফারঙ্গীদের, তাতে তোমার আমার ক? একাদন এসে বলোছিল--সেই 
বাবু কোথায় গেল ধিঞাসাহেব ? 

বোধহয় মোহরের মোহ লেগে গিয়েছিল নজর মহম্মদের। 

মিঞাসাহেব বলেছিল-সে বাবু বাইরের কামে গেছে__। তা চেহেল্‌-সুতুনের 
খবর কী নজর মহম্মদ ? 

_খবর মিঞাসাহেব খুব জবর! 

_ক্যায়সা ? 

নজর মহম্মদ গলাটা নচু করে বললে- জ.ুবেদার লেড়কা হবে__ 

_তৌবা! তৌবা! সারাফত আল িভ্‌ আর তাল, "দিয়ে একটা অদ্ভুত 
শব্দ করলে । অর্থাৎ হায়-হায়_ 

_পীরালি খাঁকে বলোৌছ। পীরাল বলেছে লট্‌কে দিতে- দেবো লট্‌কে-_ 

সারাফত আলর লাল চোখ দুটো আরো লাল হয়ে উঠলো আতঙ্কে। বললে-_ 
সাঁচ-সাঁচ লটকে 'দাঁব ? 

-_ হ্রা্িজ্‌ লট্‌কে দেবো। বেগমদের শায়েদ্তা করতে জূবেদাকে না লট্‌কালে 
আর চলছে না মিঞ্াসাহেব! কাল তো গুলসন বেগমকে পাঠিয়োছলাম মাঁতিঝিল-এ। 
আমার কী! যাঁদ নবাবকে খুশ করে নিজের নসীব 'ফাঁরয়ে নিতে পারে তো 
নিক্‌ না। কাল তো খুব মহ্‌ফিল: হয়েছে সার রাত। মেহেদশ নেসার সাহেব, 
ইয়ারজান সাহেব, সাঁফিউল্লা সাহেব একেবারে বুজাঁদল হয়ে ফ্যার্ত করেছে। 
গুলসন খুব নেচেছে, খুব ইনাম পেয়েছে নেসার সাহেবের কাছ থেকে। বাঁড় খুশী 
হয়েছে বেগমসাহেবা। 

সারাফত আল মৌতাতের মধ্যেও কান পেতে শুনাছল। 'জজ্ঞেস করলে-_ 
তারপর ? 

_তারপর মিঞাসাহেব, রাত তখন অনেক, মেহেদী নেসার সাহেব আমার 
চেহেল্‌-সূতুনে এসে হাঁজর। বললে, মাঁতাঁঝলে মহাঁফল্‌ হবে, হাতিয়াগড়ের 
রাণশীবাবকে দেখবো! আম নেসার সাহেবকে নিয়ে মারয়ম বেগমের ঘরে গেলুম। 
দেখ ঘর ফাঁকা, কেউ নেই । মেহেদী নেসার সাহেব ঘরে বসে রইলো-_ 

- মারয়ম বেগম কাঁহা চাল গায়? 

_াঁমিঞ্াসাহেব, মরিয়ম বাব গিয়েছিল লুৎফুল্নিসা বেগমসাহেবার কাছে। 
আম সব নজর রেখোঁছলাম, কিন্তু নেসার সাহেবকে কিছু বালান। কিন্তু ওই 
মেহেদী নেসার শালা আমার নামে কাছাঁরতে নালিশ পেশ করেছে-__আম নাকি 
ঘুষ নিয়ে বাইরের আদমকে চেহেল্‌-সতুনের ভেতরে নিয়ে যাই। আমি ভাবতুম, 
দেখ নেসার সাহেব ক" করে! যেই মাঁরয়ম বেগম ঘরে এসেছে, নেসার সাহেব হেসে 
হেসে বাত্‌ বলতে শুর্‌ করেছে। আমি ল্কিয়ে-লাকয়ে লুৎফ্যাল্নসা বেগম- 
সাহেবাকে গিয়ে খবর 'দিয়ে এসোঁছ যে, নেসার সাহেব মারয়ম বাবির ঘরে ঘুষেছে। 
খবর দিতেই লুৎফ্‌ল্সিসা বেগমসাহেবা একেবারে নানীবেগমকে নিয়ে বরাবর এসে 
হাঁজির। একেবারে হাতে-নাতে ধরে ফেলেছে নেসার সাহেবকে! 

_তারপর ? 

মৌতাতের মধ্যেও সারাফত আলির টন্টনে কৌতূহল জেগে উঠলো--ঠিক 
কিয়া! উস্‌কা বাদ? তারপর ? 

_তারপর নেসার সাহেব নানীবেগমকে দেখেই ঘর থেকে ছটে ভেগে গেল। 
বাইরে সাহেবের তাঞ্জাম দাঁড়িয়ে ছিল। তাতে ওঠবার আগে আমাকে বলে গেল, 
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রাণীবাবকে মাতাঝলে আজ পাঠাতে হবে না, অন্য কাউকে পাঠিয়ে দে। বনের 
িপড়য়াকে .-পহেলে নাচা-গানা শিখুলাতে হবে, তবে তো বাল বলবে! আমি 
শুনে মনে মনে হাসলুম মিঞাসাহেব। ভাবল্‌ম আমিও খোজা নজর মহম্মদ, 
আঁম তোমার মত বহোত্‌ আমীর-ওমরাহ দেখোঁছ, আমার নামে নালিশ পেশ 
করা! তা মঞ্জাসাহেব, আ'মও একটা মতলব ঠিক করোছি-_ 

_ কী? ক্যা মতলব? 

-ঠিক করোছ, আমিও নানীবেগমের দরবারে নালিশ পেশ করবো নেসার 
সাহেবের নামে ! 

কা নালিশ £ 

_ বলবো মরিয়ম বেগম লস্করপুরের তালুকদার কাশিম আলির লেড়কী নয়, 
ও হাতিয়াগড়ের জমিদারের দোসরা তরফের 'বাব- ছোটি রাণশীবাঁব__ 

সারাফত আল অবাক হয়ে গেল। গজজ্ঞেস করলে- এখনো নানীবেগমের 
মাল্ম হয়নি যে ও রাণশীবাবি-_ 

-না মিঞাসাহেব, আভ তক্‌ মালুম নোহ। সব-কুছ নেসার সাহেবের 
বদমাঁস। নানীবেগমের কাছে কোরাণ ছয়ে কসম খেয়েছে নেসার সাহেব যে ও 
হাতিয়াগড়ের রাণনাবাব নয়। হাতিয়াগড়ের বাঁড় রাণীবাঁব যে নানীবেগমের কাছে 
চিঠি লিখোছল-_ 

-তা তুই এক কাম কর নজর । 

সারাফত আলি গড়গড়ার নলে দু'বার দম টেনে ধোঁয়া ছেড়ে বললে--তুই এক 
কাম কর, সকলকে আমার আরক লয়ে দে। আরো বোঁশ করে আরক 'পাঁলয়ে 
দে। ওই নানীবেগম, লুৎফৃন্নিসা বেগম, কাউকে ভি ছাঁড়সনি। চেহেল-সূতুন 
ভেঙে গণাঁড়য়ে দে, গোরস্তান বানিয়ে দে__ 

নজর মহম্মদ বললে-নেহি মিঞাসাহেব, এ কভি নেহি হো সকৃতা। চেহেল্‌- 
সুতুন চলে গেলে আমরা কী খাবো মিঞাসাহেব, নোকার কে দেবে? আমরা 
কোথায় যাবো? 
আমীর-ওমরা সবাই মরে যাবে, আবার নয়া দ্যানয়া বনবে চেহেল-সুতুনের 
গোরস্থানের ওপর-_ 

-আপনার বড় গোসা মিঞাসাহেব চেহেল্‌-সুতুনের ওপর! 

-না রে নজর, নয়া দ্নিয়া হলে ইনসানের ভালো হবে, তাই জন্যেই তো 
বলছি। চেহেল্‌-সতুন থাকলে ইনসানের ভালো হবে না। সারা হহিন্দুস্থানটাকে 
আজ বাদশা চেহেল্‌-সতুন বানিয়ে ফেলেছে । চক্‌-বাজারের মানুষরা মরে যাচ্ছে 
রে নজর । খেতে পাচ্ছে না গরীব লোকেরা, দু'মুঠো ভিক্ষে দিলে তাদের কোনো 
ফায়দা হবে না, তাতে কেবল ফাঁকর 'ভাঁখাঁরর দল বেড়ে যাবে রে নজর-_ আসাঁল 
ফায়দা হবে না 'হন্দস্থানের__ 

নজর মহম্মদ এত কথা বুঝতে পারে না। সে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো 
সারাফত আলর মুখের দিকে । তার কাছে এসব আজব কথা । চেহেল্‌-সৃতুনের 
ভেতরে সে বরাবর দেখে এসেছে স্বচ্ছলতা । সে দেখেছে টাকা-মোহর আর মেয়ে- 
মানুষের ছড়াছাঁড়। দারদ্য কাকে বলে তা তাকে দেখতে হয়নি কখনো । বুড়ো 

ঞাসাহেবের কথা শুনে সে যেন ঘাবড়ে গেল। 

_এ কণ আজব বাত্‌ বলছেন মিঞাসাহেব? নয়া-দুনিয়া কী করে বন্বে? 
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নবাব তো দুনিয়ার মালিক, নবাব তো খোদাতালা-_ 
সারাফত আলি হেসে উঠলো দাঁত বার করে। বললে- খোদাতালা হলো 


হ্যাঁরে, ধফারঙ্গীরা। খোদাতালাই 'ফাঁরঙ্গী বাচ্ছাদের পাঠিয়ে ?দয়েছে 
হন্দুস্থানে চেহেল্‌-সতুন ভাঙবে বলে, দুনিয়া থেকে এই চেহেল্‌-সুতুন বিলকুল 
বরবাদ করবে বলে। 

বলে সারাফত আল আরো জোরে হাসতে লাগলো । 

পেছনের ঘরের মেঝের ওপর কান্ত শুয়ে শুয়ে সব শুনাছল। সারা-রাত 
মাঝদের সঙ্গে গল্প-গাছা করেছে, অনেকখানি রাস্তা হেটেছে, তারপর বশীর 
মিঞার কাছে গিয়ে দেখা করেছে । আর তারপর খাওয়া-দাওয়া করে ঘুমিয়ে 
পড়োছল। আসলে মনটাই ভালো ছিল না তার। তন্দ্রার মধ্যে মনে হচ্ছিল কার 
গলা যেন শুনতে পাচ্ছে। আস্তে আস্তে তন্দ্রাটা কেটে যেতেই স্পম্ট শুনতে 
পাওয়া গেল সারাফত আলর গলা । বোধহয় খদ্দেরের সঙ্গে কথা বলছে 
মাঞাসাহেব। কিন্তু তারপরেই বুঝতে পারলে খদ্দের আর কেউ নয়, নজর 
মহম্মদ। বুঝতে পেরেই উঠে বসলো । বুঝলো, মরালীকে 'িয়েই কথা হচ্ছে। 
মরালীকে মেহেদী নেসার সাহেব দেখতে এসৌছিল। তারপর নানীবেগম আসাতে 
বেচে গেছে সে। 

তারপর আরো কথা শোনবার জন্যে কান পেতে রইলো । 

নজর মহম্মদ বললে-চেহেল্‌-সৃতুন কখনো বরবাদ হতে পারে মিঞাসাহেব ? 

সারাফত আল বললে চেহেল্‌-সুতুন তো চেহেল-সৃতুন, 'হন্দস্থানের 
বাদশা ভি বরবাদ হতে পারে_। তোরাই তো বাদ্শাকে বাদশা বানিয়োছস, 
তোরাই িন্‌ মাঁজ হলে বাদ্‌শাকে হটিয়ে দিতে পাঁরস! যে বাদশা চেহেল্‌- 
সূতুন বানায় সে-বাদৃশাকে তোরা কেন রেখোছস্‌ঃ তাকে হটিয়ে দে। না হটাতে 
পাঁরস তো বাদশার চেহেল-সতুন হটিয়ে দে! 

নজর মহম্মদ আর বোধহয় শুনতে পারলে না। তার বোধহয় ভয়-ভয় করতে 
লাগলো । 'হন্দ্‌স্থানের মোগল-পাঠান নবাব-বাদ্‌শার নিমক খেয়ে-খেয়ে যার হাড়- 
মাংস সমস্ত কিছ বেড়ে উঠেছে, তার এসব কথা শুনলে তো ভয় করবেই। 

-আমি তাহলে আস মঞ্ঞাসাহেব, আদাব-_ 

আর সঙ্গে সঙ্গে কান্ত এসে হাজির হয়েছে সামনে । 

-আরে কান্তবাবু? তুই কখন লোট এল ? 

নজর মহম্মদও ফিরতে 'গিয়ে কান্তকে দেখে দাঁঁড়য়ে পড়লো । এই বাবুজণীকে 

চেহেল্‌-সৃতুনে 'নয়ে গেলেই একটা মোহর দেবে সারাফত আলি। এক ফ: "য়ে 

১৬০৯ পনি সস এপস উপল 

-আজ ভি চেহেল্‌-সূতুন যায়েছ্গে জনাব ? 

সারাফত আলি জিজ্রেস করলে__কখন এল রে তুই কান্তবাবৃ? আমার তো 
মালুম পড়েনি 

কান্ত সে-কথার উত্তর না-দিয়ে বললে_আঁম আর ও-নোকার করবো না 
মিঞ্াসাহেব। আমার আর ভালো লাগছে না। আমার আর ভালো লাগছে না 
ও-নোকার করতে! 

-তা না-কারিস ছেড়ে দে। আমি তো তোকে বলেই 'দিয়োছি আমি তোকে 
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খিলাবো। লেকন চেহেল্‌-সৃতুন পে যানে হোগা, ওই যা তোকে বলোছি সব 
করতে হবে! 

নজর মহম্মদ আবার জিজ্ঞেস করলে_আজ ভি যাইয়ে গা জনাব? 

সারাফত আল বললে-হ্যাঁ রে বাবা, যাবে, যাবে! তোকেও তো বলোছি 
মোহর মিলে গাঁ 

কথা আদায় করে নিয়ে নজর মহম্মদ চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ রাস্তার দিকে একটা 
কাকে ঘিরে । ক্যা হুয়াঃ কা হয়েছেঃ সকলের মুখেই এক কথা । চক-বাজারের 
দোকানদাররা পর্যন্ত ছুটে গিয়ে হাজির হলো রাস্তার মধ্যে। একটা বুড়ো মানুষ 
মাথায় করে সরাব নিয়ে যাচ্ছিল। মাটির হাঁড়তে সরাব ছিল। পাশ দিয়ে নবাবের 
হাতনর দল পিলখানায় যাচ্ছিল, ধাক্কা 1দয়ে ফেলে দিয়েছে বুড়োকে। জায়গাটা 
গন্ধে ভুর-ভুর করছে একেবারে । 

কান্ত কাছে গিয়ে দাঁড়ালো । চারাঁদকে মানুষের ভিড়। ভেতর দকে ঢোকা 
দায়। 

_-কা হয়েছে লোকটার 2 

-আরে মশাই, মিঞাসাহেব আর একটু হলে হাতার পায়ের তলায় চাপা 
গড়তো। খোদা বাঁচিয়ে দয়েছে__ 

_লোকটা কে? 

_ইব্রাহম খাঁ। 

_কে ইব্রাহিম খাঁ? 

-_আরে ইব্রাহিম খাঁকে চেনেন না জনাব 2 মাতাঝল-এ সরাবখানায় কাম করে। 
সত্তর বছরের বুড়ো মিঞাসাহেব! 

ততক্ষণে অন্য লোকেরা বেশ মজা পেয়ে গিয়েছে । খাঁটি সরাব। নবাব- 
নবাবজাদাদের খাবার জন্যে সরাবখানায় নিয়ে যাচ্ছিল। খুব দামী মাল। চক- 
বাজারের ভাঁটখানায় যষে-সরাব 'বাক্ত হয় এ তা নয়। এর অনেক কিম্মৎ। রাস্তায় 
পড়ে গিয়ে সরাব চারদিকে ছত্রাকার হয়ে গিয়োছিল। ভাঙা হাঁড়র টুকরোর মধ্যে 
যেটুকু এখানে ওখানে পড়েছিল তাই 'িয়েই কাড়াকাঁড় পড়ে গিয়েছিল তখন। 
হাঁড়র কানাগুলো যারা পেয়েছে তারা তা চেটে খাচ্ছে। আহা, খাসা মাল। খাস্‌ 
খোরাসান্‌ ইস্তানবুল থেকে আমদানী! বেগম-বাদশা-নবাবদের জন্যে বাছাই করা 
আঙুরের রস দিয়ে বানানো । বিয়া চিজ । লোকে হমাঁড় খেয়ে পড়েছে মাটির 
ওপর। তখনো যাঁদ 'কছ পড়ে থাকে তলানি। কিন্তু ইব্রাহিম খাঁ তখনো 
কাতরাচ্ছে। সে দিকে কারো নজর নেই৷ 

নজর মহম্মদও দেখাছিল। বললে-খুদ দার িয়েছে__ 

হাতর দল যেমন যাচ্ছিল তেমনি সোজা চলে গেছে 'িলখানায়। নবাবের 
হাতী। 'ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই ফতেহ করে এসেছে, কে মরলো কে বেচে রইলো 
তা দেখবার দায় নেই তাদের। নবাবের নিজামতে মানূষের চেয়ে হাতাঁর কদর 

। মানুষ মরে মরুক, কিন্তু একটা হাতর অনেক দাম। 

হঠাৎ হৈ-হৈ করে কোতোয়ালের লোক এসে হাঁজর। ভিড় হটাও ভিড় হটাও। 
লাঠি উপচয়ে তাড়া করতে শুরু করেছে তারা। বড়ে-আদমি লোকদের তাগঞ্জামের 
রাস্তা ছাড়ো । নবাব-বাদশাদের ঘোড়া যেতে পারবে না, হাতা যেতে পারবে না, 

যেতে পারবে না। হটো, হারামজাদ-_ 
৯৬ 
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কোতোয়ালের লোকদের এরা ভার ভয় করে। উধ্ৰশ্বাসে যে যোঁদকে পারলে 
দৌড়তে লাগলো। নজর মহম্মদ এক ফাঁকে কান্তর হাতটা ধরলে । বললে- চাঁলয়ে 
জনাব- ইধার আইয়ে, এবার মারাপট শুরু হবে 
কিন্তু ইব্রাহম খাঁ তখনো কাতরাচ্ছে। তার দিকে কেউ দেখছে না। 
কান্ত কাছে গিয়ে ইব্রাহম খাঁর মুখখানা 'নচু হয়ে দেখলে । তারপর পেছন 
থেকে তার পিঠেও একটা লাঠির চোট এসে পড়লো। 
নজর মহম্মদ দূর থেকে দেখাছল। সেখান থেকেই হাঁকলে- ইধার আইয়ে 
বাবুজা, ভাগ যাইয়ে_ 
কান্তর মনে হলো পিঠটা যেন তার ভেঙে গেছে। কিন্তু ইব্রাহম খাঁর চোটটা 
বোধ হয় আরো বোশ। সে তখনো কাতরাচ্ছে। 
কান্ত নিচু হয়ে জিজ্ঞেস করলে- হাঁটতে পারবে খাঁ-সাহেব। হেন্টে যেতে 
* পারবে? র 
ইব্রাহম খাঁ উত্তর দিতে পারলে না। কান্ত আর দের করলে না। কোতোয়ালের 
সেপাইরা তখন পাগলের মত যাকে সামনে পাচ্ছে তাকেই পিটউছে। 
কান্ত তাড়াতাঁড় ইব্রাহিমকে পাঁজা-কোলা করে তুললো । সত্তর বছরের বুড়ো 
হলে কী হবে, একেবারে ফাঁপা । শুকনো ক'খানা হাড় শুধূ শরীরে, আর কিছু 
নেই। কোনোরকমে তুলে নিয়েই সারাফত আঁলর দোকানে এসে নাঁময়ে দলে। 
বললে_মিঞাসাহেব, এখনো মরোন লোকটা, একটু জল দেবো মুখে-যাঁদ 
বেচে যায় 
বাদশা এল। কান্ত বললে_একটু জল আনো তো-_ 
সারাফত আলি মুখে কিছু বললে না। কিন্তু মুখের ভাব দেখে মনে হলো 
খুশী হয়নি। নবাব নিজামতের কোনো লোকের ওপরই সে খুশী নয়। জিজ্ঞেস 
করলে- এ কোন হ্যায় ? 
কান্ত বললে- শুনলাম, মাতাঝলে সরাবখানায় খিদমদ্গারের কাজ করে 
ইব্রাহম খাঁ 
সারাফত আল কিছ বললে না। শুধু জোরে শব্দ করে গড়গড়ার নলে 
তাম্বাকুর ধোঁয়া টানতে লাগলো । 
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বখতিয়ার 'খালাঁজর পর থেকে নবাব আলাবদর্শ খাঁ পর্যন্ত হীতহাসের একটা 
গাতপথ আছে । সে-গাঁতপথে অনেক অত্যাচার অনাচার আঁবচার ঘটলেও মার্শদকুলি 
খাঁর পর থেকে দেশে একটা শৃঙ্খলা আনবার চেস্টা হয়েছিল। সে চেষ্টার খানিকটা 
এসেছে মোগল-পাঠানদের নিজেদের লড়াই-মারামার থেকে। আর খানিকটা 
এসেছিল দেশের মানুষের আত্মরক্ষার তাঁগদ থেকে। 

হয়তো এই-ই 'িয়ম। হয়তো এমনিই হয়ে থাকে। 
শিবচার। একাদকে ইতিহাস যখন অত্যাচারের কলঙ্কে পাঁঙ্কল হয়ে উঠেছে, তখনই 
আর একাদকে উদয় হয়েছে তথাগত বৃদ্ধদেবের, চৈতন্যদেবের, আর শঙ্করাচাষে র।। 
শকন্তু মূর্শিদকুঁলি খাঁর চেহেল্‌্-সুতুনের মধ্যে তখনো সেই প্রা 
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অন্ধকার। তার এপাশেও আলো নেই, ওপাশেও হতাশা । ওর ভেতরে 'দন-রাত, 
ধর্মঅধর্ম, পাপ-পণ্য, সংস্কার-কুসংস্কার সব একাকার। ওখানে তখন পাঁথবী 
তার আদিম অবয়ব নিয়ে নিশ্চল দারুভূত হয়ে আছে। বুদ্ধদেবের নির্বাণ-মন্ত 
ওখানে পেশছতে পারোনি, চৈতন্যদেবের আচণ্ডালপ্রণীত কোনো রেখাপাত করোনি, 
শঙ্করাচার্ষে'র ব্রাহয়ণ্য বাণী ওদের কাছে গিয়ে বোবা হয়ে গেছে। 

তাই যোঁদন বোবা জুবেদার শরীরটা নিয়ে চেহেল-সূতুনের ভেতরে টানা- 
হ্যাচড়া চললো সৌঁদন কারো কাছে সে-ঘটনা নতুন মনে হয়ান। এ আর এমন কী! 
এ তো সহজ! এ তো স্বাভাবক। আদষুগ থেকে তো এমাঁনই হয়ে আসছে। 
আবার অনন্তকাল ধরেও এমাঁনই চলবে! ও নিয়ে অত 'বচাঁলত হচ্ছ কেন? 
যে-বাচ্ছার বাপের ঠিক নেই, সেই বাচ্ছাকে যে পেটে ধরেছে তার শাস্তি হবে নাঃ 
তার শাস্তি যাঁদ না হয় তো চেহেল্‌-সূতুন যে অনাস্াঁম্টতে ভরে যাবে! 
সকাল থেকেই ছুতোর 'মস্তীদের কাজ চলাঁছল। একটা উপ্চু লম্বা কাঠের কাঠগড়া। 
দুপাশে দুটো কাঠের খঃটি। তার মাথায় শন্ত দুটো হাতল। ওদিকটায় বেশি কেউ 
যায় না। রাতের বেলায় জায়গাটা খাঁ খাঁ করে। লাল পাথরে বাঁধানো জায়গাটার 
ওপর দিনের বেলা কিছু ঘাগরা-ওড়নী-কাঁচুলি কেচে শনুকোতে দেয় ধোপারা। 
যখন তাও দেয় না তখন 'িলেনের ভেতর থেকে পোষা পায়রার ঝাঁক এসে ওইখানে 
বসে পাখা চুলকোয়। পেখম তোলে । চানা খায়। কিন্তু সৌঁদন সকাল থেকেই যেন 
চাপাচাপা কানা-ঘুষো চলেছে। চেহেল-সৃতুনের মহলে-মহলে 'ফস-ীফস্‌ 
গুজ-গুজ। 

_কে? কাকে লটকাবে বলাল? 

বাঁদীরা বেগমদের কাছে খবরটা "দিয়ে তাঁরফ পাবার আশা করে। 

-ওমা, তাই নাঁকঃ বোবা মাগীর পেটে-পেটে এতঃ কে করলে রে? 
মান্ষটা কে? 

সবাই যেন বেশ খুশী-খুশশ। সবাই-ই ডুবে ডুবে জল খায়, তবু যে-ধরা 
পড়েছে তার ওপরেই যেন সকলের বিষ-নজর। নাগর তো আমাদের ঘরেও আসে 
বাছা, ঘরে এসে রাত কাটায়, গকন্তু এমন করে ধরা তো পড় না। কতাঁদন ন্যাকড়া 
জড়ানো রন্ড-মাখানো ডেলাটা চেহেল্‌-সৃতুনের পাঁচিল ডাঙয়ে বাইরে চুপি চুপি 
ছড়ে ফেলে 1দয়েছে। ভোরবেলা কাক-চল-শকুঁনির ড় হবার আগে পর্যন্ত 
কৈউ-ই টের পায়নি। আর টের পেলেও পীরাল খাঁর হাতে ছু গুজে দিলেই 
সব ধামা-চাপা পড়ে গেছে । কেউ জানতে পারোন কোন্‌ বেগমের ঘর থেকে তা 
ফেলা হয়েছে, আর কে-ই বা দায়ী! 

_বেগমসাহেবা, চলো চলো, দেখবে চলো জবেদাকে ধরে এনেছে__ 

ও-ও তো একটা কাজ। সারা দিন-রাত খেয়েদেয়ে ঘুমিয়েও তো সময় কাটে 
না কারো। কত আরক খাবে, কত রাত জাগবে, কত গান গাইবে, কত নাচ নাচবে! 
তবু যে ওদের সময় ফুরোতে চায় না। তাঁক্ক বেগম জাফরিটার আড়ালে গিয়ে 
দেখছে। বৃব্বু বেগম গিয়ে দেখছে, গুলসন বেগম গিয়ে দেখছে। সবাই জড়ো 
হয়েছে আড়ালে । সবাই লুকিয়ে লুকিয়ে দেখবে । জাফরির ফাঁক দিয়ে বাইরের 
সব জানিস স্পষ্ট দেখা যাবে, কিন্তু বাইরের লোক ভেতরের কিছুই দেখতে 
পাবে না। 


পীরাল খাঁ তদারকি করাছল কাঠগড়ার কাজে । ওাঁদক থেকে চারজন খোজা 
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জুবেদাকে ধরে নিয়ে এল হিড়-ীহড় করে। বাঁদীটার কাপড় জামা কাঁচীল সব 
খুলে নিয়েছে। উদোম চেহারা একেবারে । আহা, আসতে কা চায়। কথাও বলতে 
পারে না, চেশচয়ে কাঁদতেও পারে না; শুধু গলা দিয়ে এক-রকম গোঁগোঁ আওয়াজ 
বেরোচ্ছে। আর নজর মহম্মদ, বরকত আল ওরা চাবুক য়ে শাসাচ্ছে-_ 

টানতে টানতে 'হ্চড়োতে 'হশ্চড়োতে একেবারে সোজা কাঠগড়াটার সামনে 
নিয়ে এল। তারপর একজন ধরলে জুবেদার পা দুটো, আর একজন ঘাড়টা। ধরে 
ঝুলিয়ে দলে। পা দু'টো ওপরের হাতলের সঙ্গে বেধে মাটির দিকে মাথাটা 
ঝুলিয়ে দলে। 

সমস্ত চেহেল্‌-সতুনের যেন আনন্দে একেবারে দম বন্ধ হয়ে পড়বার অবস্থা । 

তারপর 'নিচেয় গর্ত করে, হাত দুটো মাঁটতে পুতে জম্পেশ করে কাঠের 
খ*টর সঙ্গে দড় দিয়ে বেধে দিলে । যেন হাত না নাড়তে পারে। 

ভয়ে আতঙ্কে বোবা বাঁদীটা গোঁ গোঁ করে গোঙাতে লাগলো প্রাণপণ! 

বেশ চলছিল সব। চারাদকে বেশ মজা দেখবার ভিড় জমোছিল। এমনি করেই 
পাপ্পীর শাস্তি হয়ে থাকে চেহেল-সৃতৃনে। পাপের ভাঁড়ারের মধ্যে পাপনীকে 
প্রশ্রয় দেওয়ার রীতি নেই। তাই এমনি করেই পাপীর শাস্ত চিরকাল ধরে এখানে 
চলে আসছে । যোদন থেকে পৃথিবীতে সূর্ধোদয় শুরু হয়েছে সেই ?দন থেকেই 
এই রেওয়াজ । জাফাঁরর ফাঁক 'দিয়ে যারা এ-দৃশ্য দেখছে, তাদের কাছে এ 'ীকছ্‌ 
নতুন নয়। এমান করে তিন দিন ধরে ঝৃঁলিয়ে রাখা হবে জুবেদাকে। এক কণা 
রুটি দেওয়া হবে না, এক ফোঁটা জল দেওয়া হবে না, এক মূঠো করুণাও কেউ 
দেবে না। তিন দিন পরেও যাঁদ জূবেদা বেচে থাকে তো তখন... 

হয়তো এমনি করেই আরো অনেকক্ষণ ধরে মজা দেখতো চেহেল্‌-সৃতুনের 


মানুষরা । 

কিন্তু হঠাৎ একটা কান্ড ঘটলো । 

ওঁদক থেকে পাগলের মত ছুটতে-ছুটতে এসেছে মরিয়ম বেগমসাহেবা । 

পীরালি খাঁ দেখতে পেয়েই হীঙ্গত করলে নজর মহম্মদকে। আর নজর 
মহম্মদ ইঙ্গতটা বুঝলো। বোঝবার সঙ্গে সঙ্গে মরিয়ম বেগমসাহেবার পথ 
আটকে দাঁড়য়েছে। 

_-আমার বাঁদী। আমার বাদীকে তোমরা ও কী করছো? ছেড়ে দাও, ছেড়ে 
দাও ওকে__ 

মরালীর চিংকারটা আর্তনাদ হয়ে যেন সমস্ত চেহেল্‌-সূতুনটা একেবারে 
কাঁপিয়ে তুললো । সকলের মনে হলো যেন এতাদন পরে বোবা চেহেল-স.তুনটারও 
মুখে কথা ফুটলো। মরিয়ম বেগম যেন চেহেল্‌-সূতুনের সকলের হয়ে এই প্রথম 
এক প্রবল প্রাতিবাদ পেশ করলো । 

জাফরির ফাঁকে তাক বেগম পাশের বাদীকে 'জজ্ঞেস করলে_উও কোন্‌? 

বাঁদী বললে--কোই নয়ী বেগমসাহেবা হোঙ্গীঁ_ 

বব্বু বেগমও অবাক হয়ে গেছে। আগে কখনো মারয়ম বেগমকে দেখোন। 
সেও জিজ্ঞেস করলে তার বাঁদীকে-উও কোন্‌? 

জাফরির ফাঁকে ফাঁকে যত বেগমসাহেবা ছিল সকলের মুখেই ওই একই 
জিজ্ঞাসা । উও কৌন? এত সাহস তো এতাঁদন কারোর হয়ান। এর আগেও কত 
বেগমসাহেবার কত বাঁদীর ঠিক এমান করেই শাস্তি হয়েছে, কিন্তু আগে তো কই 
এমন করে কেউ প্রতিবাদ করতে ঝাঁপয়ে পড়েনি এখানে! 


বেগম মেরী ি*বাস ২৪৫ 


কাঠগড়ার ওপর তখনো উলঙ্গ বাঁদীটার পাপী দেহ ঝুলছে আর মুখ 'দয়ে 
গোঁ গোঁ শব্দ করে গোঙাচ্ছে। 

_খোল, ওকে খুলে দাও, ওর পায়ের দড় খুলে দাও-_ও মরে যাবে যে 

পরালি খাঁ নজর মহম্মদকে আর একবার চোখ টিপে হইাঁঙ্গত করলে । নজর 
মহম্মদ আর দের করলে না। মরাল কাঠগড়ার ওপর উঠে গনজেই বাঁদশটার 
পায়ের দাঁড় খুলে দিতে যাচ্ছল, কিন্তু তার আগেই নজর মহম্মদ মারয়ম 
বেগমসাহেবার একটা হাত ধরে ফেলেছে। 

মরাল এক-বঝটকায় সঙ্গে সঙ্গে নজর মহম্মদের হাতটা ছাঁড়য়ে নয়েছে। 

-তোমরা ভেবেছো কী? বোবা মেয়েমানুষ পেয়ে ভেবেছো যা খুশী তাই 
করবে? সরে যাও এখান থেকে, সরে যাও__ 

এবার নজর মহম্মদের সঙ্গে বরকত আও এল মারয়ম বেগমকে সামলাতে । 

মরালী এবার যেন একেবারে ফেটে চোঁচির হয়ে গেল। 

-নানীবেগমসাহেবা নানীবেগমসাহেবা- 

চেহেল-সূতুন যেন তোলপাড় হয়ে যাবে মরিয়ম বেগমের চিৎকারে । নজর 
মহম্মদ তাড়াতাঁড় এসে মরালনীর মুখটা চাপা দিয়ে দিয়েছে। কিন্তু হাতিয়াগড়ের 
শোভারাম বিশ্বাসের মেয়ে অমন অনেক নজর মহম্মদকে দেখেছে । একদিন 
মরালনর ভয়ে সমস্ত হাতিয়াগড়ের মানুষ কাঁপতো। সেই মরাল'ীকে অত সহজে 
কাবু করা সম্ভব নয়। মরালণ নজর মহম্মদের হাতটা দাঁত দিয়ে জোরে কামড়ে 
ধরলে । কামড়াতেই নজর মহম্মদ ণগয়া” ণগয়া” বলে চেশচয়ে উঠে হাত ছেড়ে 
দয়েছে। 

এবার পীরালি খাঁ আর দোৌর করলে না। নিজেই এাগয়ে এসে মাঁরয়ম 
বেগমকে ধরতে গেল। 

কন্তু তার আগেই নানীবেগম এসে হাজির হয়েছে। সঙ্গে লুৎফুল্নিসা 
বেগম। 

নানীবেগম শান্ত গলায় ডাকলে_ পীরাল খাঁ 

পীরালি সঙ্গে সঙ্গে নানীবেগমের দিকে মুখ করে 'ততনবার কীর্নশ করে 
মাথা নদ করে দাঁড়ালো । 

-মরিয়ম বেগমসাহেবাকো ছোড় দো 

_বেগ্ধমসাহেবা, জুবেদাকে কাঠগড়ায় লটকে 'দয়েছি, নেসার সাহেবের 
হুকুমে মরিয়ম বেগমসাহেবা বাধা দিচ্ছে_ 

মরালী দৌড়ে নানীবেগমের কাছে এসে দাঁড়ালো । 

বললে_ ও যে মরে যাবে নানীবেগমসাহেবা, ও মেয়েমান্ষ বলে ক ওর এত 
হৈনস্থা, ওকে কেউ দেখবে না--ওকে ছেড়ে দিতে বলুন না আপাঁন-_ 

নানীবেগম মরালীর দিকে চাইলে। তারপর শান্ত গলায় বললে- তুমি মা 
ওদের ব্যাপারে কেন মাথা ঘামাচ্ছঃ ওদের কাজ ওরা করুক, ওতে বাধা দিতে 

-কিন্তু ও যে বোবা! ও যে কথা বলতে পারে না। 

_কিন্তু যা নিয়ম তা তো মানবেই ওরা । ওদের কাজ ওরা করবেই! 

মরালশ বললে- নানীবেগমসাহেবা, আপাঁন আমার মায়ের মতন, আপাঁন 
জুবেদারও মায়ের মতন, আপনার চোখের সামনে এত বড় অন্যায়টা ঘটবে আর 
আপাঁন কিছু বলবেন না ওদের ? নিয়মটাই বড় হবে আপনার কাছে? মায়া-দয়াটা 


২৪৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 


নয়ঃ আপনার নিজের পেটের মেয়ের বেলায় যাঁদ ওমান হতো, তাহলে £ 
আপাঁন তা চোখ 'দিয়ে দেখতে পারতেন? 

নানীবেগম প্রথমে কিছ বললে না। তারপর বললে-_তুমি মা নতুন এসেছে 
এখানে, তাই অত বিচাঁলত হয়ে উঠেছো, আর 'কছাদন থাকলেই সব বুঝতে 
পারবে 

মরালী বললে-সে যখন বুঝতে পারবো তখন বুঝবো, এখন ওকে ছেড়ে 
দিতে বলুন আপাঁন_ ও গোঁ গোঁ করছে, ও নির্ঘাৎ মরে যাবে, আর বাঁচবে না- 

নানীবেগম শান্ত গলায় বললে-_তুমি মা ও-সব কথা ভেবো না, তুমি এখান 
থেকে চলে যাও, আমিও চলে যাচ্ছ, চেহেল-সুতুনের নিয়ম ওরা মানবেই, ও 
কেউ ঠেকাতে পারবে না-_ 

_কিন্ত তাহলে আপাঁন আছেন কী করতে ? আপাঁন তাহলে কোরাণ পড়েন 
ক করতে? কোরাণে কি এই সব কথা লেখা আছে ? 

এবার লুৎফুন্নিসা বেগম এগিয়ে এল। বললে বহেন, এ চেহেলসুতুন, 
এখানে দুনিয়াদারর কানুন খাটবে না-তাঁম কে'দো না বহেন, রোও মাত-- 

বলে মরালীর চোখের জল নিজের ওড়ন? 'দিয়ে মুছিয়ে দিতে লাগলো । 

ওকে বুঝি নজর মহম্মদ নেসার সাহেবকে কখন "গয়ে খবর দিয়ে এসোছল। 
হ্ঠাং এরই মাধ্যখানে মেহেদী নেসার সাহেব আসতেই সব আবহাওয়া যেন থম- 
থমে হয়ে এল। শুধু ঝুলে থাকা উলঙ্গ বাঁদীটার গলা থেকে বেরোন গোঁ গোঁ 
শব্দ ছাড়া আর সব কিছ নিস্তব্ধ! 

_বেগমসাহেবা! 

পানা 

মেহেদী নেসার তেমাঁন মাথা নিচু করে বললে- বেগমসাহেবা, নবাব মীর্জা 
মহম্মদ মারয়ম বেগমসাহেবাকে মাতাঝলে এন্তেলা 

কথাটা শেষ হবার আগেই মরালণ চিৎকার করে উঠলো-_ আম মাতিবিলে 
যাবো না নানীবেগমসাহেবা, আম মাতিঝলে যাবো না 

নেসার সাহেব বললে- নবাবের হুকুম যে এটা মরিয়ম বেগমসাহেবা! 

_-আঘম যাবো না, আম কিছুতেই যাবো না মাঁতাঁঝলে_বলে মরালী হঠাৎ 
নানীবেগমকে গিয়ে জাঁড়য়ে ধরলে প্রাণপণে । আর কিছুতেই ছাড়তে চায় না। 
সে এক অদ্ভুত দৃশ্য! 

বললে--আপনার পায়ে পাড় নানীবেগমসাহেবা, আমি আপনার মেয়ের 
মতন-- 

_াকন্তু মীজঠা যে তোমাকে ডেকেছে মা, না গেলে সে যে গোসা করবে! 
সে যে খুব রাগী মানব! মারয়ম বেগমের নাম করে যখন ডেকেছে, তখন না-গেলে 
নবাবের অপমান হয়। না মা মারয়ম, তোমার কোনো ডর নেই, আম বলাছ তুমি 
যাও-_ 

হঠাৎ মরালী নানীবেগমের মুখের ওপর মুখ রেখে বললে-কল্তু মা, আমি 
তো মরিয়ম বেগম নই-_ 

_মারয়ম বেগম নও? লদ্করপুরের তালুকদার কাশম আঁলর লেড়কী 
নও-_ 

মরালী বললে- না মা, উরি নানান টির আম আজ 
সাঁত্য কথাই বাল, আম হাতিয়াগড়ের রাণ্ণীবাব! 
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কথাটা বলবার সঙ্গে সঙ্গে যেন সারা চেহেল্‌-সৃতুনে বিদ্যুৎ চমকে গেল। 
নানীবেগম অবাক হয়ে মেহেদী নেসার সাহেবের দিকে চেয়ে বললে- হাঁতিয়া- 
গড়ের রাণীবাব! 

কিন্তু মেহেদী নেসার তখন সেখান থেকে নিঃশব্দে সরে গেছে । নানীবেগমের 
হঠাৎ মনে পড়লো বহুদিন আগে হাতিয়াগড়ের বড় রাণীবাঁব তাকে লুকিয়ে 
লুকিয়ে একটা খত লিখোছল। তখন নেসার বলোছল সে-সব মিথ্যে কথা। 
শেষকালে সেই খত্টার কথাই সাত্য হলো? 

নানীবেগম মরালীকে বুকের মধ্যে আরো জোরে জাঁড়য়ে ধরলে। 

লুৎফৃল্লিসা বেগমও তখন মরালনীকে সান্ত্বনা দিতে লাগলো- বহেন, তোমার 
কোনো ডর নেই, তুমি কে'দো না বহেন_ 

কাঠগড়ার ওপরে বোবা জুবেদা তখনো গোঁ গোঁ করে গোঙাচ্ছে, আর 

তার মুখ দয়ে গল গল করে সাদা সাদা ফেণা বেরোচ্ছে। 





সারাফত আঁলর খুশূব্‌ু তেলের দোকানেও তখন সকাল হয়েছে। ইব্লাহম 
খাঁকে সারা রাত হাওয়া করেছে কান্ত। বুড়ো মানুষ। কিন্তু টাকার জন্যে 
সরাবের হাঁড়া বয়ে নিয়ে যেতে হয় ভাটিখানা থেকে । ইস্তানবুূল খোরাসান, 
দিল্লী থেকে িম্মতদার দারু ম্ী্শদাবাদের ঘাটে আসে নৌকায় করে। সেই হাঁড়া 
বয়ে বয়ে নিয়ে যেতে হয় মাথায় করে। বয়ে নিয়ে গিয়ে মাতঝিলের সরাবখানায় 
রাখতে হয়। মাতিঝিলের ঠান্ডা ঘরের ভেতর সেই সরাব জমা হয় নবাবের জন্যে । 
মহাঁফলের দিন সবাই সেই সরাব খায়। শুধু নবাব সরাব খায় না। কিন্তু নবাব 
না খেলেও সাগ্‌রেদরা খায়, নবাবের ইয়াররা খায়। মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, 

সাহেব খায়! 

_তা তোমার তো খুব মেহনত্‌ হয়। তুম কত তলব পাও খাঁ সাহেব ? 

ইব্রাহম খাঁ সারা রাত ঘুমিয়ে তখন একটু সেরে উঠোছল। বললে--তিন 
টাকা জনাব! 

তিন টাকা মান্তর! কিন্তু দিনের আলোয় ইব্লাহম খাঁর মুখের 1দকে চেয়ে 
কান্ত আরো নিষ্ত হয়ে কী যেন দেখতে লাগলো । বড় চেনা-চেনা লাগলো যেন 
ম*খখানা। 

ইব্রাহম খাঁও দেখলে কান্তকে। কান্তকে যেন এতক্ষণে চিনতে পারলে। 

কান্তও বললে- আচ্ছা খাঁ সাহেব, তোমাকে যেন কোথায় দেখোঁছ-দেখোছ 
মনে হচ্ছে বলো তোঃ 

ইব্রাহিম খাঁ হঠাৎ বলা-কওয়া-নেই তেড়ে-ফড়ে উঠে বসলো । 

_উঠছো কেন? শুয়ে থাকো, শোও- শোও-_ 

কিন্তু তখন আর কে তার কথা শোনে। বুড়ো উঠে একেবারে পালাবার 
জন্যে বাইরে চলে যায় আর কি! কান্তও বুড়োর কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে গেল। 
এমন হঠাৎ উঠে পড়বার কী হলো! : 

ণিন্ত দরজার কাছে আসতেই দিনের আলোয় মূখখানা দেখে স্পম্ট চিনতে 
পারলে কান্ত। 
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-আরে, তুমি সেই সচ্চরিন্র পুরকায়স্থ মশাই নাঃ 

বুড়ো হঠাৎ নিজের মুখখানা দু হাতে ঢেকে ছুটে পালাবার চেস্টা করতে 
লাগলো । বলতে লাগলো- না না, আঁম ইবাহম খাঁ, আম ইবাহম খাঁ- 

কিন্তু পালাবার আগেই কান্ত পুরকায়স্থ মশাইএর হাতখানা জোরে ধরে 
ফেলেছে। ধরে ফেলতেই পরকায়স্থমশাই একেবারে ছেলেমান.ষের মত হাউ-হাউ 
করে কেদে ফেললে। 

সচ্চরিত্র পুরকায়স্থকে দেখে কান্ত সাঁত্যই অবাক হয়ে গিয়েছিল। সেই 
বুড়ো মানুষটার যে এমন দশা হবে তা কল্পনাও করতে পারোন। তার সংসার 
গেছে, বউ-ছেলেমেয়ে গেছে। গাঁয়ের লোকও তাকে দূর-দূর করে তাঁড়য়ে 
দয়েছে। শুধু তাই নয়, তার ব্যবসাও গেছে। কতাঁদন লুকিয়ে লয়ে 
বোঁড়য়েছে। না-খেয়ে দিন কাটিয়েছে, ছেলেমেয়েগুলোর জন্যে মন কেমন করেছে। 
রাতের অন্ধকারে গ্রামে গিয়ে তাদের দেখতে চেয়েছে। কিন্তু লোকের ভয়ে আবার 
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এই চাকার পেয়েছে । বুড়ো বয়েসে এই খাটুনির চাকার করবার ক্ষমতাও নেই 
শরীরে, অথচ না করেও উপায় নেই। দুটো খেতে তো হবে। 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে-তা তোমাকে কী কী কাজ করতে হয়? 

সচ্চরত্র বললে- বাবাজী, কাজের কি আর অন্ত আছেঃ মদের গন্ধে আমার 
বাম আসে, কিন্তু নাকে কাপড় 'দিয়ে সেই মদের মধ্যেই কাটাতে হয়। মদের 
জাহাজ এলে সেই মদ মাথায় করে বয়ে আনতে হয়, ভাঁটখানায় রাখতে হয়, 
রেখে আবার তদারাঁক করতে হয়।” আবার মদের টান পড়লে খবর দিতে হয় 
যোগানের জন্যে অপ্‌চো-নম্ট হলে আমাকেই আবার তার জবাবাদহি করতে 
হয়-- 

মাতাঝলের পুরোন যারা িদ্মদৃগার তাদের সবাইকে মেহেদী নেসার সাহেব 
তাঁড়য়ে দিয়ে বরখাস্ত করে দিয়েছে । ঘসোঁট বেগমের সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও আর 
জায়গা নেই মতিঝিলে । বড় সাধ করে ঘসেটি বেগম তোর করেছিল মাতিঝিল। 
৬৫৯৯ 

নবাব করার স্বপ্ন দেখতো ঘসেটি। পপ 
৬৮৯৮ বটল ০5৯৮ সপ ৮ ন্তু 
টিনার তে ডন 
দেওয়ান রাজবল্পভ ছিল ডান হাত। হৃসেনকুলিও ছিল ঘসোঁটর আর একজন 
সাগ্‌রেদ। শেষ পযন্ত ছল নজর আঁল। 

- নবাবজাদীদের কেলেঙ্কারী কাণ্ড তুমি তো জানো নিশ্চয়ই বাবাজী! 
শুনেছও তো কিছ কিছ 
" কান্ত বললে-ীঁকছ্‌ কিছ: শুনোছ, সমস্ত জান না_ 

-ও না-জানাই ভালো বাবাজী । সাধে কি আর এ চাকার করতে ভাল্লাগে না। 
ও-সব রাজা-বাদশার কেচ্ছা-কিত্ত এখন দেখে দেখে আমার চোখ পচে যাচ্ছে 

-এখনো দেখছেন নাকি আপাঁন? এখনো হয়? 

_তা হবে না? এই কালই তো হলো বাবাজী! চেহেল-সূত্বন থেকে 
গুলসন বলে এক বেগমকে নাচতে নিয়ে গেছেলো মাঁতিঝলে। আমি তো ভেতরে 
যেতে পাঁরনে, আমার যাবার হুকুমই নেই। আম সমস্ত রাত ধরে জেগোছ। 
আম হলাম মদের ভাড়ার, আমার তো ঘুমোলে চলে না। ভেতরে ঘুঙ্‌রের 
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শব্দ শুনাছ আর মাতালদের চেশ্চানি শুনাছি আমার ভাঁড়ারে বসে বসে চোখ 
রর রান জারি ররর রা রান্না যার হঠাৎ বশীর 
এটা... 

বশীর মিঞার নাম শুনেই কান্ত চমকে উঠলো । 

-বশীর মিঞ্াকেও আপাঁন চেনেন নাক ? 

-বশীর মিঞাকে চিনবো না? ওর পসেমশাই হলো মেহের আল মনসুর 
সাহেব। মেহেদী নেসার সাহেবের আসল সাগ্‌রেদ বাবাজী! আমাকে এসে চুপি 
চঁপ বললে- আমাকে একটু দারু 1পলাও ইব্রাহম! তা আম বুড়ো মানুষ, 
আম হলাম চাকরস্য চাকর। আমি আর কী করবো, আম ঢালতে যাচ্ছিল. 
হঠাৎ নেয়ামত খাঁ এসে হাঁজর, দেখতে পেয়েই আমাকে যা-নয়-তাই বলে মুখ 
খারাপ করে গালাগাল দিতে লাগলো-_ 

-_আর বশীর মিঞা ? 

_বশীর মিঞা তো ততক্ষণে সেখান থেকে চম্পট 'দিয়েছে। ওঁদকে তখন 
নেশার তুফান উঠেছে মতাঁঝলের ভেতরে । মেহেদী নেসার সাহেবের আবার নেশা 
হলে কাণ্ডজ্ঞান থাকে না কনা । অথচ আজ যে আমার এই দুদ্শা এ সব তো 
ওই নেসার সাহেবের জন্যেই। ওই ইয়ারজান, সাঁফউল্লা সাহেব, ওরাই তো আমার 
মুখে ম্লেচ্ছ-মাংস পুরে দিয়েছিল, নইলে ?ক আর আজ আমার জাত যায়! 
নইলে কি আর আজ আমাকে মতিঝিলের ভাঁটখানায় খিদ্মদ্গারের কাজ করতে 
হয়? নইলে ক বাবাজী আম আজ লজ্জায় মুখ ঢেকে বেড়াই ঃ তা তৃঁমি এখানে 
ক করতে? আর বিয়ে-থা করেছো নাক? 

কান্ত মন দিয়ে সব শুনাছল। বললে-না। 

_তা আর কী করেই বা করবে? আর আম থাকলে না-হয় একবার চেষ্টা 
করে দেখতুম! ওঁদকে খবর শুনেছো তো? সেই পাগলটা, যার সঙ্গে শোভারাম 
কিবা এ মরন বির ররর িরে কে সেও তো সংসার করতে 
পারলে না। সেই মেয়েও শুনছি পালিয়েছে বাঁড় থেকে! অথচ তোমার সঙ্গে 
বয়েটা হলে এমন ঝঞ্ধাটও হতো না। তোমরা দৃটিতে সুখী হতে, আমাকেও আর 
এই ইব্রাহিম খাঁ হতে হতো না। 

কান্ত হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে- আচ্ছা, আপনাদের মাতাঁঝৰলে কোনো চাকার 
খাল আছে? | 

চাকার? কেনঃ তোমার সেই সাহেব-কোম্পানির সোরার গদণীর চাকাঁরর 
কী হলো? সেটা নেইঃ লড়াই-এর সময় বুঝি গাঁদ-ফদ ফেলে সাহেবরা 
পালিয়েছে ? নিজামতের চাকারতে এই একটা সাবিধে বাবাজণ জাত থাকে না 
বটে, কিন্তু চাকরিটা পাকা! এ সহজে যায় না কারো 

-আমাকে একটা চাকার দিতে পারেন আপাঁন, আপনাদের মাঁতিঝিলে 2 

-তা এখন তাঁম কী করছো? 

কিছুই করাঁছ না, সে না-করারই মত, একটা চাকার খজাছি- যে-কোনো 
টাকার, ঘোরাঘুরির চাকার না। বসে বসে খাতালেখার কি হিসেব-পত্তোর দেখা- 
শোনার কাজ পেলেই ভালো হয়। 

সচ্চরিন্র বললে- আম নেয়ামত মিঞ্াকে বলে তোমায় জানাবো । নেয়ামত 
নেসার সাহেবের খুব পেয়ারের লোক! তা তোমায় কোথায় পাবো? কোথার 
তোমায় খবর দেবো? 
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কান্ত বললে এই এখানেই পাবেন আমাকে, এই সারাফত আলির খুশবু 
তেলের দোকানের পেছনেই আম থাঁক-_ 

সচ্চরিন্র বললে-তা তুমি যেন আবার কাউকে বলে 'দও না বাবাজী যে, 
আমাকে তুমি দেখেছো। কাউকে বোল না। আম লাঁকয়ে লুকিয়ে বেড়াই, বড় 
লজ্জা করে বাবাজী । আম যে ঈশ্বর কালনবর ঘটকের পোন্র, ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের 
পুত্র, ও-সব কথা ভূলতেই চেস্টা কার! মনে রেখে তো কোনো লাভ নেই, কী 
বলো বাবাজী? মনে করলেই কেবল কষ্ট 

তারপর একটু থেমে বলতে লাগলো- যাই বাবাজী, মরে তো যেতামই, তুমি 
তবু তুলে এনে সেবা করলে বলে একটু গতরে শান্ত পেলুম। কবে এমাঁন করেই 
বেঘোরে প্রাণটা যাবে । বাপ-পিতেমো'র নামও কেউ করবে না-মরে গেলে পিশ্ডি 
দিতেও কেউ থাকবে না-_ 

বাইরে তখনো কেউ জাগোন। সারাফত আলির তখনো জাগবার সমর হয়ান। 
চেহেল্‌-সূতুনের নহবতখানায় তখন ইনসাফ মিঞা টোঁড়তে সুর ধরেছে। 

সচ্চরিন্র সেই দিকে চোখ পড়তেই বললে- সুর তো বেশ মিঠে সুরই বাজাচ্ছে 
মিঞ্াসাহেব, কিন্তু ভেতরে-ভেতরে যে ছঃচোর কেন্তন চলেছে তা তো বাইরের 
লোক কেউ টের পাচ্ছে না। কাল তো চেহেল-সুতুনের মধ্যে তুমূল কাণ্ড হয়ে 
গেছে বাবাজী! 

কান্ত উদশ্রীীব হয়ে উঠলো। বললে-চেহেল্‌-সুভুনের ভেতরেও আপাঁন 
যান না কিঃ 
দলেও ভেসে ভেসে আসে। 

-কাঁ হয়েছে কাল? বলুন না! 

নেয়ামত মিঞার কাছে শুনছিলাম কাণ্ডটা! নজর মহম্মদ হঠাৎ দিনের 
বেলা এসে নেসার সাহেবকে ডেকে 'িয়ে গেল দেখে আমি নেয়ামতকে 
করলাম ব্যাপারটা কী! শুনে তো আমার চোখ কপালে উঠলো বাবাজী । পাপের 
কি আর্‌ শেষ আছে চেহেল-সুতুনে! আহা! 

কান্ত আবার বললে-কাঁ হয়েছে তাই বলুন না! 

সচ্চারত্র বললে-_তোমরা বিয়ে-থা করোনি, ওসব তোমাদের না-শোনাই ভালো 
বাবাজী। মারয়ম বেগম বলে একজন নতুন বেগমসাহেবা এসোছল চেহেল- 
সূতুনে। মরিয়ম বেগম হচ্ছে গিয়ে লস্করপুরের তালূকদার কাশিম আলির 
মেয়ে। লস্করপুরের তালুকদার কাঁশম আলিকে একাঁদন ওই নেসার সাহেবই 
চর লাগিয়ে খুন করেছে, তা কেউ জানে না। তারপর তার তালকদারও গেছে, 
সবই গেছে, কিন্তু একটা মেয়ে ছিল, সেই মেয়ের নামই হলো গিয়ে মারয়ম বেগম। 
নেসার সাহেবের লোক তাকে ধরে নিয়ে এসে পুরোছিল চেহেল-সূতুনে। ওসব 
ওই বশীর মিঞ্াটার কাজ। শুনলাম, নাক কোন হিন্দু ছোঁড়াকে দিয়ে তাকে 
এখানে আনিয়েছিল। আজকাল টাকা পেলে কারো কিছ: করতে তো আটকায় 
না! টাকার জন্যে আজকাল লোকে মানুষই বলে খুন করে ফেলছে-_টাকার এমনই 
গুণ বাবাজী-_ 

_-তা তারপর কী হলো বলুন। 

সচ্চারঘ বললে-আমার তো সব শোনা কথা বাবাজণী, ঠিক-ঠিক বলতে 
পাঁরনে। আম তো নিজের চোখে দোঁখাঁন কিছ । শুনলাম কাল নাক একজন 
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বাঁদীকে ধরে খোজারা খুব শাস্তি দাচ্ছল-সে নাকি অন্তঃসত্ত্া ছল-_তার নাম 
জুবেদা, ওই মরিয়ম বেগমেরই বাদী! 

_কী শাস্তি দিচ্ছিল ? 

-তাকে একেবারে ন্যাংটো করে পা দুটো ওপরে বেধে মাটিতে হাত দুটো 
পুতে দিয়ে ঝুলিয়ে রেখে 'দিয়োছিল। বাঁদীটা আবার বোবা, মূখে কথা বলতে 
পারে না। তাই না জানতে পেরে মারয়ম বেগম একেবারে' ঝাঁপয়ে 
খোজাদের ওপর! খোজারা হলো চেহেল্‌-সৃত্বনের কর্তা । নানীবেগমই বলো 
আর লুৎফুন্নিসা বেগমই বলো, ওরা তো আসল মালক নয়। আসল মালিক 
হলো খোজারা! তাদের কাজে বাধা দেওয়া! সে একেবারে হৈ-চৈ কাণ্ড চেহেল.- 
সূতুনের ভেতরে । নানীবেগম চীৎকার শুনে নিজে দৌড়ে এসেছে। নজর 
মহম্মদ করেছে কি, মাতিঝলে এসে নেসার সাহেবকে ডেকে নিয়ে গেছে। "কল্তু 
মজাটা কি হলো জানো বাবাজী-_ মরিয়ম বেগম সেইখানে সকলের সামনে ফাঁস 
করে দিয়েছে যে, সে আসলে লস্করপুরের তালুকদার কাশেম আলির মেয়ে নয়, 
সাহেবের মুখ চুন! নেসার সাহেব আর সেখানে দাঁড়ায়ান, সোজা মূখে চুনকাল 
মেখে পালিয়ে চলে এসেছে মাতিঝিলে। এসে ঢোঁক-ঢোঁক করে কেবল মদ গিলেছে 
আর নেয়ামতকে গালাগাল 'দয়েছে-_ 

কান্ত শুনতে শুনতে শিউরে উঠলো । জিজ্ঞেস করলে_ মরিয়ম বেগমের 
আসল পারচয়টা কী বলেছে? 

--আরে, আসলে নাক ও লস্করপুরের তালুকদারের মেয়েই নয়. 

_মেয়ে নয় তোকে ও? কী বললে? 

-আরে, ও হলো গিয়ে সেই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই ছিল, যেখানে তোমার 
বিয়ের সম্বন্ধ করেছিলাম গো, ও নাকি সেই ছোটমশাই-এর 'দ্বিতীয়পক্ষের বউ 
রাণশীবাব! হারামজাদারা কি না তাকে নিয়ে এসে চেহেল--সূতুনে পুরেছে। 
ছি ছি ছি, ওদের কি কোনোকালে ভালো হবে বাবাজী! নরকেও ওদের ঠাঁই 
হবে না, এই তোমাকে বলে রাখলাম। যাই বাবাজী, আজকে এখন গিয়ে আমাকে 
আবার নমাজ পড়তে হবে-_ 

কান্ত তবু ছাড়লে না। বললে-তারপর কী হলো বলুন! 

_তারপর আর কঈ হবে। তারপর নানীবেগম মারয়ম বেগমকে ধরে নিজের 
ঘরে নিয়ে চলে গেল। চেহেল-সূতুনের সব বেগমরা জানতো একরকম, এখন সব 
দোষটা নেসার সাহেবের ঘাড়ে এসে পড়লো। তাই তো রেগে গিয়ে হাঁড়া-হাঁড়া 
মদ গিলেছে। তারপর শুনলুম জুবেদাকে নাক ছেডে দিয়েছে, হাত-পায়ের 
বাঁধন খুলে দিতে হুকুম করেছে নানীবেগম। খোজাদের অপমানের একশেষ। 
এর পর কি আর তারা ছেড়ে কথা বলবে বলতে চাও ? 

-সে কথা থাক, হাতিয়াগড়ের রাণশীবাবর কী হলো বলুন? তার কোনো 
ক্ষতি হয়নি তো? 

_এখন কী ক্ষাতি হবে! ধিন্তু খোজারা ক এ অপমানের পর আর ছেড়ে 
কথা বলবে ভেবেছো? তারা তো মূশাঁকলে ফেলতে চাইবেই। এর আগেও তো 
কত বাঁদীকে ঝূঁলিয়ে রেখে তিন দিন তিন রাত ধরে না-খাইয়ে-খাইয়ে ওই রকম 
করে মেরে ফেলেছে ওরা, তাতে তো কারোর কিছ আপাত্ত ওঠেনি! তোমার 
এমন কণ সতশপণা করবার দরকার পড়োছল শুনিঃ তৃমি বাছা, বখন একবার 
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চেহেল্‌-সূত্বনে ঢুকেছো তখন জাত-জন্ম তো সবই খুইরেছ আমার মতন, তার 
ওপর আবার সতাঁপণা দেখাতে গেলে কেন? কী বলো, আঁম ছু অন্যায় বলোছি 
বাবাজী ? 

কান্ত কী আর বলবে! কথাগুলো শুনতে শুনতে যেন পাথর হয়ে 
গয়েছিল। 

সচ্চারন্র বলতে লাগলো- এই যে আমি, আমার কথাই ধরো না, আমি তো 
অতবড় নামজাদা ঘটক বংশের সন্তান, আমার 'পতা হলেন ঈশ্বর ইন্দীবর 
ঘটক, আমার পিতামহ ঈশ্বর কালীবর ঘটক, সে-সব কথা কি আম এখন মনে 
রেখেছি? সেকথা আমি কাউকে বলি? বরং পাছে কেউ চিনতে পারে বলে 
আম লাকয়ে লুকয়ে থাকি, এই দাঁড় রেখোঁছি। এখন ক আর ঘটকাল কার 
আম কারো? না করবো? সে-স্ব কথা আম ভুলেই গোঁছ বাবাজী । আম 
গাঁয়ে গেলে গাঁয়ের লোক আমায় তাঁড়য়ে দেয়, আমার গায়ে থৃতু দেয়। তা তো 
দেবেই! দেবে না? কী বলো তুমি? তারা তো অন্যায় কিছ করে না। তা 
আম কি তাতে আপান্ত করছি? আপাতত করবো কার কাছে বাবাজী? কে আমার 
আপান্ত শুনছে ঃ যেমন ষূগ পড়েছে, তার সঙ্গে মাঁনয়ে নিয়েই চলতে হবে 
তো? তাই বাবাজৰ, আমি ভাঁটখানায় বসে চুপ করে নাকে কাপড়চাপা "দিয়ে 
কাজ করি, আর তিন-সন্ধ্যে নমাজ পাঁড়। কী আর করবো বলো? আমার িজের 
মনে তো কোনো পাপ নেই। তবে শুধু ওই ম্লেচ্ছ-মাংসটা এখনো খেতে পারনি 
বাবাজী। ওটা খেতে কেমন যেন গা-বাম-বামি করে এখনো-এমনি করেই 
যে-কদন বেচে থাকি, কাঁটয়ে দিতে পারলেই 'বিদেয় নেবো! কিন্তু এও 
তোমাকে বলে রাখলাম বাবাজী, দিনকাল বড় খারাপ পড়েছে, খুব সাবধানে 
থাকবে! 

তাহলে আমার একটা চাকাঁরর কিছ চেষ্টা করবেন? 

সচ্চরন্র বললে-_ আমার যাঁদ পরামর্শ নাও তো বাল, এ-জায়গায় তৃমি চাকরি 
কোর না বাবাজী । তাহলে আমার মত তোমারও ইহকাল-পরকাল দুই-ই যাবে! 

_না ঘটকমশাই, সে যা-হয় হবে, আপাঁন আমার একটা চাকার দেখুন। 
নিজামতের চাকরিই আমায় করতে হবে। 

_কেন বাপ্‌ঃ নিজামতের চাকারর ওপর তোমার লোভ কেন এত? এর 
থেকে জমিদার সেরেস্তার চাকরি একটা কোথাও জটিয়ে নিলেই পারো । তাতে 
আয় কম হলেও ধর্মটা থাকে। 

কান্ত বললে-সে আপাঁন বুঝবেন না ঠিক, মাতাঝলের চাকরি হলেই আমার 
ভালো হয়। 


-কেন? 
সচ্চরিন্র পূরকায়স্থ বুঝতে পারলে না কান্ত বাবাজীর এত আগ্রহ কেন 
মতিঝিলের চাকরির ওপর। 


তারপর বললে-_ঠিক আছে, এখন যাই বাবাজী, আমার নমাজের দোঁর হয়ে 
গেল-__ 

সারাফত আঁলর দোকানের সামনে তখনো লোকজনের চলাচল শুরু হয়ান। 
সচ্চরত পুরকায়স্থ মশাই একা সেই রাস্তায় নেমে হন-হন করে এগিয়ে চললো । 
মাটর হাঁড়াটা ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে, সব মদ রাস্তার ধুলোর ওপর পড়ে 
নম্ট হয়ে গেছে। একট.ু-একট খোঁড়াচ্ছে যেন। কান্তর মনে হলো হাতার পায়ের 
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তলায় চাপা পড়লে আর বাঁচতো না লোকটা । 

আস্তে আস্তে সচ্চারন্র অনেক দূরে অদৃশ্য হয়ে যাবার পরও কান্ত সেইখানে 
চুপ করে দাঁড়য়ে রইলো। এই তো একটু দুরে চেহেল্‌-সূতুন। সেই তারই 
ভেতরে এখন হয়তো ভাষণ তোলপাড় চলছে। কেন বলতে গেল মরালী নিজের 
পারচয়টা? মিথ্যে করে হোক, সাঁত্য করে হোক, কারো নাম বলবার দরকারটা 
কী ছিলঃ যাঁদ এখন হাতয়াগড়ে খবর যায়! যাঁদ খোঁজ পড়ে রাণীবাবকে 
তারা না-পািয়ে মরালীকে পাঠিয়েছে, তাহলে? অথচ, কেউ জানতে না-পারলে 
হয়তো একাদন পালিয়ে যেতে পারতো চেহেল্‌-সুতুন থেকে। 

মনে হলো এখান যাঁদ একবার গিয়ে সাবধান করে দিয়ে আসতে পারতো 
মরাল'ীকে। 

হঠাং পেছনে আওয়াজ হতেই কান্ত ফিরে দেখলে । সারাফত আল সাহেব 
জেগে উঠে দোকানে এসেছে। 

--কী রে কান্তবাব্‌, সে-লোকটা কেমন আছে? সেই ইব্রাহম খাঁঃ বেটা 
মরেছে না জিন্দা আছে? 

কান্ত বললে- মাতাঁঝলে চলে গেছে। 

-তাহলে জিন্দা আছেঃ দারু পিয়ে িয়ে কলিজায় ওদের কড়া পড়ে গেছে, 
ওরা কখনো মরে? ঝুট-মুট তুই কালকে চেহেল্‌-সূতুনে গোল না। নজর মহম্মদ 
এসে রান্তিরে ডেকে-ডেকে ফিরে গেল। 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে আজ নজর মহম্মদ আসবে? 
টিটি আলি বললে-ক্যা মালুম, ও-লোককা মার্জ! আজ এলে যাঁব 
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_হ্যাঁ মিঞাসাহেব, আজকে যাবোই। কালকে ইব্রাহম খাঁর কাছে যা 
শুনল্‌ম তাতে খুব ভয় পেয়ে গিয়েছি-কালকে নাকি রাণীবাব নিজের আসল 
পাঁরচয় সকলের সামনে বলে দিয়েছে। সব জানাজানি হয়ে গিয়েছে । নেসার 
সাহেবকে অপমান করে তাঁড়য়ে দিয়েছে নানীবেগম, খোজা সর্দার পরাল খাঁ 
খুব চটে গেছে রাণীবাবর ওপর। এখন কী হবে বুঝতে পারাছ না! এখন 
যাঁদ কিছু সর্বনাশ হয়! 

সারাফত আল বললে-কুছ নেই হোগা! মোহর পেলেই সব ফয়সালা হয়ে 
যাবে। এক মোহরে কাম না হয় দো মোহর দেঙ্গে, দো মোহরে কাম না হলে 
তিন মোহর দেঙ্গে। মোহর দিলে সব জব্দ। সবাই খুশী। হিন্দুস্থানের বাদশা 
ভি মোহর পেলে সব ভূলে যায়, তো নজর মহম্মদ। নজর মহম্মদের বাপ পর্যন্ত 
মোহর পেলে কবর থেকে হাত বাড়াবে । তুই কিছ ভাঁবসাঁনি কান্তবাবু। 

রাস্তায় কে যেন গান গাইতে গাইতে যাচ্ছিল। গানের সুরটা কানে আসতেই 
কান্ত সচেতন হয়ে উঠেছে । উদ্ধব দাস না! 

আমি রবো না ভব-ভবনে 
শুন হে শিব শ্রবণে! 

কান্ত এক লাফে রাস্তায় নামলো । তারপর চিৎক্র করে ডাকতে লাগলো-- 
দাসমশাই, ও দাসমশাই-- 

উদ্ধব দাস পাগলা-কছমের লোক। যেন শুনতেই পায়নি। বেশ গলা ছেড়ে 
গান গাইতে গাইতে চলেছে। কান্ত দৌঁড়য়ে কাছে যেতেই উদ্ধব দাস পেছন 
ফিরলো । 


২৫৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


কান্ত বললে- তোমাকেই তো আম খজছিলাম দাসমশাই-_ 
এরর দা রুল রা জিজ্ঞেস করলে- আপাঁন 
দাস নাঃ 


_উদ্ধব দাস ? 
লোকটাও অবাক হয়ে গেছে। বেশ আপন মনেই গান গাইতে গাইতে 
আসাছল। হঠাৎ অচেনা লোকের মুখোমুখি দাঁড়য়ে কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 


গেল। বললে-আঁম উদ্ধব দাস কেন হতে যাবো বাবা, আম তো পরমেশ্বর 
দাস। 
কিন্তু এ-গান তো উদ্ধব দাসেরই বাঁধা । উদ্ধব দাসই তো এ-গান গায়। 
বললে-তা হতে পারে বাবা, গানটা একাঁদন এক মাঁঝর গলায় 
শুনোছিলাম, তাই মুখস্থ করে নিয়েছি। ভাঁণতাতে তো ভন্ত হারদাসের নাম 
আছে। 
কান্ত মনে মনে হতাশ হয়ে গেল। উদ্ধব দাসের সঙ্গে এখন দেখা হলে 
খুব ভালো হতো। উদ্ধব দাসকে দেখা হলে বলা যেত যে তারই বউ চেহেল্‌- 
সূতুনে আছে। তার বড় বিপদ! অথচ আশ্চর্য! যার বউ, যে বিয়ে করলো তার 
মাথাব্যথা নেই, সে কেমন আরামে গান গেয়ে গেয়ে বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছে, আর কোথাকার 
কে কান্ত, তাই নিয়ে তার দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। সে কেন ভাবছে এত! 
মরালীর কী হলো না হলো তা নিয়ে তার এত দুশ্চন্তা কেন? মরালী তার 
কে? তার সঙ্গে তো তার কোনো সম্পর্ক নেই! 
তারপর মনে হলো-সে ভাববে না তো কে ভাববে! কে আর জানে আসল 
খবরটা । আসলে মরালীকে এই চেহেল-সূতুনে ানয়ে আসার জন্যে সে নিজেই 
তো দায়ী। কান্ত নিজেই তো এনে এখানে এই পাপের রাজ্যে ঢাাঁকয়ে 'দয়েছে 
তাকে। 
যে লোকটা গান গাইছিল, সে আবার গান গাইতে গাইতে চলে গেল। কান্ত 
আবার সারাফত আলির দোকানের দিকে ফিরে এল । 





চেহেল-সূতুনের ইতিহাসে যা কখনো হয়ান, সোঁদন যেন তাই-ই হয়োছল। 
টার চেল নিিররারানে বেন হঠাং ভাটা জিডাজার অনেক দন 
পরে যখন অনেক কিছু বদলে গিয়েছিল, মার্শদাবাদের ওপর 'দয়ে অনেক ঝড় 
বয়ে গিয়োছল-তখনকার 'দনের কথা আর কারোর মনে থাক আর না থাক, 
কান্তও তখন নেই, আর মরালী তো মেরী বিশ্বাস হয়ে গেছে-সেই সময়কার 
সব কাহিনী একে একে সংগ্রহ করে রেখে গেছে উদ্ধব দাস। সমস্ত কিছ 
পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে লিখে গেছে পাথর পাতায়। মার্শদাবাদ, কাঁশিমবাজার, 
কলকাতা, পলাশণ, সমস্ত যেন উদ্ধব দাস নিজের চোখে দেখেছে । লর্ড ক্লাইভের 
বাগান-বাঁড়টাও তার লেখায় বাদ পড়োনি। বিরাট বিরাট থামওয়ালা বাঁড়টা। 
তার চারপাশে চল্লিশ 'িঘে বাগান। সেই বাগানের মধ্যে বসে থাকতো ক্লাইভ 
সাহেব। আর সেইখানে তখন থাকতো মরালী। বেগম মেরী বিশ্বাস। শেষ 
উর হানার রত ররর রাখা হলেছে গযব চাকর-বাফির-আয়া- 
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থানসামারা মরালশীকে মেরী বেগম বলে ডাকতো । মেরী বেগমের সঙ্গেই দেখা 
করতে যেত উদ্ধব দাস। 

মরালী বলতো-_আমার মারয়ম বেগম হওয়াটাও যেমন, মেরী বেগম হওয়াটাও 
ঠিক তেমাঁন। ও দুটোই মিথ্যে 

বলতে বলতে যখন সেইাদনকার কথাগুলো তার মনে পড়তো তখন আর 
বলতে পারতো না মেরী বেগম। কথা বন্ধ হয়ে আসতো মুখে । নবাব সরাজ-উ- 
দ্দৌলা, জগংশেঠ, মীরজাফর, মরন সকলের সমস্ত কছু নিজের চোখে দেখে 
দেখে তখন যেন মেরী বেগম পাথর হয়ে গিয়েছিল। আর উদ্ধব দাস সামনে বসে 
বসে শদধ* শদনতো সব। 

মানুষের মনের অন্তস্তলে কোথায় বাঁঝ এক অদৃশ্য অন্তলোক আছে। 
সেখানকার সন্ধান সে সব সময় নিজেও রাখে না। রাখবার চেম্টাও করে না। কিংবা 
খবর রাখবার চেম্টা করাই হয়তো পণ্ভশ্রম। কিংবা হয়তো সেইট;ঃকুই তার একান্ত 
গোপন সম্পদ । সেই সম্পদটুকু গোপনে পৃষে রেখেই সে বুঝি তৃপ্তি পায়। তুমি 
আমার স্বামী হলেও তোমার প্রবেশ সেখানে নিষেধ । সেখানকার খবর কেউ যেন না 
জানতে পারে। আম যতাঁদন বাঁচবো ততাদন সেটুকু আমার । আর কারোর নয়। 
আমার অতরত বতমান ভাঁবষ্যং দিয়ে তাকে আমি আমার অন্তরে লালন করবো । 
সে তুমি হাজার প্রশন করলেও আম বলবো না। কান্তর কথা আমাকে জিজ্ঞেস 
কোর না তুমি । 

কিন্তু উদ্ধব দাসের অদ্ভূত ক্ষমতা । সেই একান্ত গোপন খবরটুকুও সে বুঝি 
কেমন করে জেনে ফেলেছিল । “বেগম মেরী বিশ্বাসে'র পাতায় পাতায় তা-ই সে 
সবিস্তারে লিখে রেখে গেছে । কবে একাঁদন কান্ত কেমন করে নিজের অগোচরে 
অন্তরের অনুরাগট;কু য়ে উদ্ধব দাস আর মেরী বেগমের অস্তিত্ব নিরাপদ করে 
গিয়োছল তাও উদ্ধব দাস লিখতে বাঁক রাখোন। বাঙলার ইতিহাসের এক 
আঁনবার্য সন্ধিক্ষণে মরালীকে ঢুকতে হয়েছিল মৃর্শদাবাদের চেহেল-সূতুনে, 
আর ভাগ্যাবধাতার এক অমোঘ 'নর্দেশে কান্তকেই আবার সেই দুর্ঘটনার সাক্ষণ 
থাকতে হয়োছল। আর উদ্ধব দাস? উদ্ধব দাসই বা এত জায়গা থাকতে সোঁদন 
সেই রান্রে হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়র আতথিশালায় গিয়ে হাঁজর হবে কেন? হয়তো 
গে হাজির না থাকলে এই পলাশশর যুদ্ধও হতো না, হয়তো বাঙলার ইতিহাসের 
পাতাগুলো অন্যরকম করে লেখা হতো। হয়তো ক্লাইভ সাহেবকেও শেষ জশবনে 
নিজের জীবনটা নিজের হাতে দিতে হতো না। হয়তো সেখানে হাঁজর না থাকলে 
নানীবেগম সুখী হতো, লৃংফৃল্নিসা বেগমও সুখী হতো। মরালী, কান্ত, উদ্ধব 
দাস, মশরজাফর, সবাই জবনটা সুখেই কাটিয়ে শদতে পারতো। 

কিন্তু হয়তো তা হবার নয়। 
. হবার নয় বলেই আজ এত বছর পরে তাদের নিয়ে বেগম মেরী বিশ্বাস 
লিখতে বসেছি । 

কিন্তু সোঁদনকার কাঁহনী কেমন করে বলবো বুঝতে পারছি না। এই দুশো 
বছর পরে আম বর্ণনা করতে পারবো সোঁদনকার মরালণীর মনের অবস্থা ? 

দরবার-ঘরের ভেতরে তখন সকলের বিচার শেষ হয়ে গেছে। 

হয়তো সেটা সুবিচারই। ণকংবা হয়তো আঁবচার। কৃষ্ণবল্লভ, উমিচাঁদ, তাদের ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে। 'ফাঁরঞ্গণরা যখন লড়াইতে হেরেই গেছে তখন আর তা নিয়ে 
জল ঘোলা,করে লাভ কী। হল্‌ওয়েল সাহেব মাটিতে মাথা ঠোঁকয়ে ক্ষমা চেয়েছে। 


২৫৬ বেগম মেরী বি“বাস 


তার বিচারই শুধু তখনো বাকি 'ছিল। 

আগের দিন রারে গুলসন বেগমের নাচ হয়েছে সারা রাত। মেহেদণ নেসার, 
ইয়ারজান, সাঁফউল্লা সাহেব, তাদের তখনো নেশা কাটোন বোধহয়। কিন্তু নবাব 
ষে এত ভোরে উঠে সকলকে ডাকাডাকি করবে তা কেউ বুঝতে পারেনি। 

নেয়ামত ছুটতে ছন্টতে এসেছে। 

-জনাব, নবাব এন্ডেলা দিয়েছে। 

মাতিঝলের দরবার ততক্ষণে জমজমাট । সাঁত্যই নবাবের যেন ক্লান্তি নেই। 
যে-মীজার সঙ্গে তারা একাদন ইয়ার্ক করেছে, আড্ডা দিয়েছে, ফুর্তি করেছে, 
মহাঁফল্‌ জাময়েছে, সেই মীর্জাই যখন আবার লড়াই করতে যায়, যখন দরবার 
বসায়, তখন যেন আবার সে অন্য মান্ুষ। তখন যেন আর চেনা যায় না সেই 
মীর্জীকে। তখন যেন সে সাঁত্যই নবাব। তখন যেন সে ম্ার্শদাবাদের খোদা- 
তালা । মজার সামনে দাঁড়য়ে তখন মেহেদী নেসারও থর-থর করে কাঁপে। যে 
মীরজাফর আড়ালে এত কিছু বলে বেড়ায়, সামনে এসে কিছ? বলবার আর সাহস 
থাকে না তার। নবাব গোলাম হোসেন খাঁ বাহাদুর এতাঁদনের লোক, আলশীবদাঁ? 
খাঁর আমলের পুরোন নিজামতি দারোগা আর আরজবেগী, তাকে পযন্ত মক্কায় 
যাবার নাম করে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়েছিল নবাবের ভয়ে । 

মেহেদী নেসার সাহেবরা যখন দরবারে এসে হাজর হলো তখন হলওয়েল 
সাহেবের দুটো হাতে হাতকড়া । হাতকড়া বাঁধা অবস্থায় নবাবের সামনে মাথা 
নিচু করে দাঁড়য়ে আছে সাহেব। 

রাজা দুললভরাম একপাশে । তার ওপাশে মীরজাফর সাহেব। সমস্ত 
আবহাওয়াটাই যেন ভ্রুকুটি-কুঁটিল। মেহেদী নেসার সাহেব মরজাফর খাঁর দিকে 
চেয়ে দেখলে । বড় শান্ত সুখী মানুষটা । বাইরে থেকে দেখলে কিছু বোঝবার 
উপায় নেই। 

বশীর মিঞা গঁট-গুঁট পায়ে মেহেদদ নেসার সাহেবের পেছনে এসে দাঁড়ালো । 
দাঁড়য়ে চপ চুপি হাতে একটা চিঠি দিয়ে আবার বাইরে চলে গেল। 

1 

চিঠিটা পড়তে-পড়তে মীর চোখ দুটো কেমন জহলে উঠলো তাও লক্ষ্য 
করলে নেসার সাহেব। 

নবাব জিজ্ঞেস করলে এ খত্‌ কোথেকে এল? 

_জাঁহাপনা, আমার দফতরের লোক আদায় করে এনেছে-__ 

আর সঙ্গে সঙ্গে যেন বোমা ফেটে উঠলো মাঁতিঝিলের দরবার-ঘরে। হয়তো 
বোমা ফাটলেও এত চমকাতো না কেউ। আলাবদরঁ খাঁর আমলে যে-মঈজাকে 
মীরজাফর দেখেছে এ যেন সে মীজশা নয়। 

এ-মীজাা এ-রকম গলার আওয়াজ কোথায় পেল! যাকে সবাই আন্ডাবাজ, 
ফবিজ,রলে জেনে এসেছে এরতাদন সে বুঝি একটা লড়াই জিতে এসেই | 
একেবারে খাঁট নবাবিআনা শিখে ফেলেছে। 

পাঙ্খাওয়ালা পেছনে দাঁড়য়ে বিরাট পাখা চালাচ্ছিল, হঠাৎ ভয় পেয়ে তার | 
হাত থেকে পাখাটা পড়ে গেছে। 

-মীরজাফর আলি সাহেব! 

১৭৩০ সালে যে-মশর্জার জল্ম, তার বয়েস সবে ছাব্বিশ পেরিয়েছে । অর্থ 


বেগম মেরী বিশ্বাস ২৫৫ 


তারই সামনে পাকা ঝুনো-ঝান্‌ সব আমীরওমরা ভয়ে 'স্থর হয়ে রয়েছে 
স্থাণুর মত। 

মীরজাফর আল সাহেব এক-পা এগিয়ে এসে মাথা নিচু করে কুর্নিশ করলে। 

-আপাঁন এ-চিঠি লিখেছেন ? 

বহু-শতাব্দী আগে মোগল-বংশ 'হন্দুস্থান দখল করে নিয়েছিল। 
ততাঁদনে সে-দখল কায়েমী হয়েও গিয়োছল। কিন্তু রাজনীতি বোধহয় চিরকালই 
বে-কায়েম। রাজনীতির আভধানে কায়েম বলে কোনো শব্দ নেই। মসনদ আজ 
আছে, কাল নেই । কিন্তু নবাব আলবদর খাঁর পাশে থেকে থেকে কবে যে মশর্জা 
সেকথা শিখে নিয়ে রত করে ফেলোছিল তা বোধহয় তার ঘাঁনজ্ঞ ইয়ার মেহেদী 
নেসাররাও জানতো না। তাই সৌদন সেই মাঁতঝিলের দরবারের মধ্যে নবাব মণর্জা 
মহম্মদের গলা শুনে তারা চমকে গিয়োছল। 

-আমার ভাইকে আপাঁন বিদ্রোহ করবার জন্যে এই চিঠি লিখেছেন ? এ তো 
দেখাছি আপনারই হাতের লেখা । দেখুন, আপনার হাতের লেখা আপাঁন 'চনতে 
পারেন কি না, আপাঁন নিজেই পড়ে দেখুন-_ 

মীরজাফর আল সাহেব চিঠিটা নিজের হাতে নিলে । তারপর আবার সেখানা 
ফিরিয়ে দিলে মীর্জার হাতে । 

--কাঁ দেখলেন ? 

মীরজাফর আলি সাহেব কোনো উত্তর দলে না। 

_তাহলে ক বুঝবো আপাঁনও আমাকে ভূল বুঝলেন? আপাঁন জানেন যে, 
আমার বল-ভরসা বলতে যা কিছু সব আপনারা । সেই আপাঁনই কিনা আমার 
শুতা করবার জন্যে তোর? আম যে নতুন সংহাসন পেয়ে সস্থির হয়ে সব- 

র সুব্যবস্থা করবো, তাও আপনারা আমাকে করতে সময় দেবেন নাঃ 
ফারঙ্গীদের আম বুঝতে পারি। তারা হিন্দুস্তানে এসেছে ব্যবসা করে টাকা 
উপায় করতে । কিন্তু আপনারা? আপনারা যে আমার আত্মীয়! আপনাদের যে 
আম সবচেয়ে বিশ্বাস কার। আপনারাই যাঁদ এমন করে বি্বাসঘাতকতা করেন 
তো আম দাঁড়াবো কোথায় ? কার মুখের গদকে চেয়ে আম রাজ্য চালাবো ? 

তবু মীরজাফর আলি সাহেব চুপ! 

_ আম জানি আমার আড়ালে লোকে আমার নামে কণ বলে! আমার নিজের 
দোষ নেই এ-কথা আম বলাছ না। আমার নিজের দোষটাও আম জানি, আমার 
কী ভালো তাও জান! 'কন্তু আপনারাঃ আপনাকেই আঁম জিজ্ঞেস করাছ, 
আমার ক কোনো গুণই নেই? এমন কোনো সদৃগুণ নেই যার জন্যে আম 
আপনাদের সহানুভূতি পেতে পাঁর £ আপনাদের ভালবাসা পেতে পার £ আপনারা 
কি সাঁত্যই চান আমার বদলে অন্য কেউ এই মসনদে বসলে দেশের মঙ্গল হবে £ 
আপনারা মুখ ফুটে বলুন সে-কথা! আম স্বেচ্ছায় মসনদ ছেড়ে চলে যাবো । 
যাঁদ বোঝেন আমার মাসতুঁতো ভাই শওকত্‌ জঙ এলেই দেশের ভালো হবে, 
তাহলে তাই-ই বলুন, তাহলে আমি তাকেই ডেকে এনে আমার জায়গায় বাঁয়ে 
দেবো । আর যাঁদ বোঝেন ঘসেটি বেগম এলেই দেশের ভালো হবে তো তাতেও 
আমি গররাঁজ নই। আঁম এখ্খ্ীন আমার মাসকে চেহেল্‌সুতুনের বন্দীদশা 
থেকে মুক্তি দিয়ে দাচ্ছ-_ 

মীরজাফর সাহেব তখনো চুপ করে আছে। 

-লোকে বলে আমি নাকি দেশ শাসনের কিছুই জান না। আম স্বীকার 
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করাছ দেশ-শাসনের আম কিছুই জান না। 'কন্তু আম তো সবে দেশের ভার 
মাথায় তুলে নিয়েছি। আমাকে প্রথমে জানতে সময় দিন, বুঝতে অবসর দন, 
তবে তো শিখতে পারবো। তার পরেও যাঁদ দেখেন আম ছুই জান না, 
তখন আমাকে না-হয় সাঁরয়ে দেবেন। সরিয়ে দিয়ে যাকে খুশী আমার 'সংহাসনে 
বসাবেন। আম খুশী মনে আপনাদের কাছে বিদায় নিয়ে চলে যাবো । আর কখনো 
ম্র্শদাবাদে আসবো না, প্রাতজ্ঞা করে যাবো 

তখনো মীরজাফর আল সাহেব চুপ করে দাঁড়য়ে রয়েছে । কিছ; কথা বলোন। 

_এই যে এই পাষণ্ড হলওয়েল দাঁড়য়ে আছে, যাঁদ মনে করেন এরাই 
দেশের ভালো করবে তো এদের হাতেই না-হয় এই মর্শদাবাদের মসনদ তুলে 
দিয়ে যাচ্ছি। কিন্তু যাঁদ মনে করেন যে, এরা দেশের দুষমন, এরা কারবার করবার 
নাম করে এখানে আমাদের ভাইতে-ভাইতে লড়াই লাঁগয়ে দিয়ে নিজেরা এই মসনদ 
কেড়ে নেবার মতলব করছে, তবে তাদের শায়েস্তা করা কি এতই অন্যায়? যে 
তাদের শায়েস্তা করবে, তাকে ক আপনারা কুশাসক বলবেন ? বলবেন কি সে দেশ 
শাসন করতে জানে না? 

তারপর একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন--স্বীকার করছি আমার বয়েস 
কম, অভিজ্ঞতা কম, জ্ঞানও কম, িন্তু আপাঁন আমার ডান হাত, আপনার তো 
অনেক বয়েস, আপনার তো অনেক আঁভজ্ঞতা, আপনার তো অনেক জ্ঞান; আপাঁন 
সহায় থাকতে আম দেশ-শাসন করতে পারবো না-ই বা কেন? যাঁদ না পাঁর সে 
তো আপনারও লজ্জা! আপ্পনারও কলঙ্ক! লোকে আপনাকেই দোষ দেবে, বলবে 
যে আপনার মত আঁভজ্ঞ আত্মীয় থাকতেও কম-বয়েসী নবাবকে আপানি কিছ; 
সাহায্য করেনান। কী হলো, আপাঁন কথা বলছেন না কেন, উত্তর দন? 

মীরজাফর আল সাহেব যেন বিব্রত বোধ করতে লাগলো । 

পাঙ্খাওয়ালা আরো জোরে জোরে পাখা নাড়ছে। মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, 
সফউল্লা, রাজা দুললভরাম সবাই পাথরের মৃর্তির মত নবাবের রায় শোনবার 
জন্যে কান পেতে. রয়েছে। 

-উত্তর দিন, কেন আপাঁন এ-চাঠ লিখতে গেলেন ? 

ওঁদকে একটা তাঞ্জাম দুলতে দুলতে এসে ঢুকলো মতিঝিলের ফটকে। 
ঝালরদার, সোনা-চাঁদর ঝকমকে তাঞ্জাম। এ-তাঞ্জাম দেখলেই চিনতে পারে মাঁত- 
বিলের ফটকের পাহারাদার। এটা নানীবেগমের নিজস্ব তাঞ্জাম। কীর্নশ করে 
পাহারাদার তাঞ্জাম ভেতরে পেশছিয়ে দিয়ে এল । সামনে ঝিল্‌। সেই ঝিল পৌঁরিয়ে 
এসে তাঞ্জামটা সোজা ভেতরে চবূতরে ঢূকে গেল। 

_-ও যাঁদ আপনার হাতের সই হয় তো আপন বলুন, ও-চিঠি কেন লিখতে 
গেলেন? 

ম'তিঝলের বদ এসে তাঞ্জামের ঝালর তুলে ধরলো । তাপ্জাম থেকে নামলো 
নানীবেগম। আর তার পেছন-পেছন আর একজন বেগম নামলো । তাঁকে এর আগে 
বাঁদী কখনো দেখোনি। দু'জনেই তাঞ্জাম থেকে নেমে আস্তে আস্তে 'সপড় দিয়ে 
ওপরে উঠতে লাগলো । 

-আমার কথার উত্তর দেবেন না আপাঁন? উত্তর দিন! 

ইব্রাহম খাঁ সরাবখানার মধ্যে অন্ধকারে চুপ করে বসে ছিল। হাতীর চোট 
খাবার পর সোঁদন কিছ বিশেষ বোঝা যায়নি। কিন্তু পরদিন থেকেই গায়ে-গতরে 
একেবারে ব্যথা হয়ে টন টন্‌ করাঁছল। 
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-ও চিঠি জাল! 

তাঞ্জামটা নজরে পড়েছিল ইব্রাহিম খাঁর । 'সপড়র 'ননচেয় মাতাঁঝলের সরাব- 
থানা । ঘুলঘ্ালটা 'দয়ে ওদিকটা দেখা যায়। হঠাৎ নজরে পড়লো দু'জন বেগম 
নামলো তাঞ্জাম থেকে । নানীবেগমের তাঞ্জাম দেখলেই সবাই চিনতে পারে । নানী- 
বেগমকে অনেকবার দেখেছে ইব্রাহম খাঁ। কিন্তু পাশের বেগমকে দেখেই চমকে 
উঠলো সচ্চরিত্র পুরকায়স্থ। যেন খুব চেনা-চেনা মুখ। কোথায় যেন দেখেছে, 
কোথায় যেন বড় কাছ থেকে দেখেছে । কিন্তু কিছুতেই মনে করতে পারলে না। 
তারপর হঠাৎ মনে পড়ে গেল। হাতিয়াগড়ের নফর শোভারাম 1বশ্বাস মশাই-এর 
মেয়ে সেই মরালী নাঃ 

_জাল? আপান প্রমাণ করতে পারেন, এ জাল চিঠি? 

নেয়ামত খাঁ তাড়াতাঁড় ঘরে ঢুকলো । নবাবের সামনে এসে তিনবার কুীর্নশ 
করে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে বললে- জাঁহাপনা, নানীবেগম! 

নানীবেগম! এখানে! মতাঝলে! এই অসময়ে! নবাব মজা মহম্মদ যেন 
কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন । মেহেদী নেসারের কানেও কথাটা গিয়েছিল। সেও 
কেমন যেন শাঁকয়ে গেল কথাটা শুনে । মীরজাফর আল সাহেব, হলওয়েল, রাজা 
দরলভরাম, ইয়ারজান, সফিউল্লা, মোহনলাল সবাই একট; নড়ে দাঁড়ালো এতক্ষণ 
পরে। 

সরাবখানার অন্ধকারে সচ্চরিত্র পুরকাস্থ তখনো আকাশ-পাতাল ঘরে 
বেড়াচ্ছিল। শোভারাম বিশ্বাস মশাই-এর মেয়ে তো নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছিল 
বিয়ের পর। আবার এখানে এল কেমন করে ? 

নবাব মনা মহম্মদ মসনদ থেকে উঠে দাঁড়িয়ে পাশের ঘরের দিকে গেলেন। 
যাবার সময় বলে গেলেন-আপনারা বসুন। আঁম আসাছি-_ 
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চেহেল_-সৃতুনের ভেতরেও বোধহয় তখন তোলপাড় শুরু হয়ে 'গিয়েছিল। 
সকলেই অবাক হয়ে িয়োছল নানীবেগমের হুকুম শুনে । লুৎফুল্সিসার ঘরে গিয়ে 
নানীবেগম বলোছল- আম মতাঁঝলে যাচ্ছি বন্র_ 

এমন সাধারণত হয় না। নানীবেগমকে যারা জানে তারা শুধু তাকে এতাঁদিন 
কোরাণ হাতে নিয়ে থাকতেই দেখেছে। 

-আম গিয়ে মীজশাকে জিজ্ঞেস করবো এই রাণীবাঁবকে কে এখানে আনতে 
হকুম দিয়েছে, মীর্জা নিজে না মেহেদী নেসার- 

মরালী চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল। সমস্ত চেহেল্‌-সূতুন আজ তাকে চনে 
ফেলেছে । এতাঁদন এখানে এসেছে, িন্তু কেবল নিজের ঘরের মধ্যেই কাঁিয়েছে 
সারা দনরাত। তাকে কেউ চিনতো না, কেউ জানতো না, এক গুলসন ছাড়া । 
মঈরাল ভেবোছিল এমান করেই চারটে দেয়ালের মধ্যে বুঝি তার জীবন কেটে 
যাবে। সবাই তাকে মাঁরয়ম বেগম বলেই জানবে । তারপর একাঁদন সবার অগোচরে 
চেহেল-সৃতুনের বাইরে খোশবাগের কবরখানায় চারজন লোক তাকে কাঁধে করে 
বয়ে নিয়ে গিয়ে কবর 'দিয়ে দেবে । িল্তি তা হলো না। সব জানজান হয়ে 
গেল। জুবেদার ওই অবস্থা দেখে আর চেপে রাখতে পারেনি সে নিজেকে! 
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একেবারে সকলের মুখোমুখি হয়ে নিজের পরিচয় সকলকে জানিয়ে 'দিয়েছে। 

নানীবেগম প্রথমে অনেক সান্ত্বনা দিয়েছিল- তোমার ছু ডর নোহ বোঁট, 
তুমি আমার কাছে ?কছু চেপে রেখো না, বলো, তোমার কী হয়েছে ? 

মরালী বলোছিল-_ আম অনেক দন ধরে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছিলাম 
মা, আমার অনেক কথা বলবার ছিল--কিন্তু কেউ আপনার সঙ্গে আমাকে দেখা 
করতে দিত না-_ 

-কে দেখা করতে দিত না 2 

_ওই আপনার খোজা নজর মহম্মদরা। একাদন গুলসন বেগমের সঙ্গে 
আপনার কাছে লুকিয়ে লুকিয়ে আসাছলাম, তারপর ভয় পেয়ে ভূল-ভুলাইয় 
মধ্যে ঢুকে পড়ে হারিয়ে গিয়োছিলাম-_ 

_তারপর ঃ 

-তারপর সোঁদন রা্তরে লুৎফ্ীল্সা বেগমসাহেবার ঘরে ভুল করে ঢুকে 
পড়েছিলাম, ভেবেছিলাম, ওইটেই বাঁঝ গুলসন বেগমের ঘর। সেখান থেকে নিজের 
ঘরে গিয়ে দেখি মেহেদী নেসার সাহেব আমার ঘরে বসে আছে, আর তারপরই 
নজর মহম্মদ আপনাকে গিয়ে খবর দিতেই আপাঁন এলেন, আপাঁন এসে আমাকে 
মেহেদী নেসার সাহেবের হাত থেকে বাঁচালেন। সেদিন আপাঁন আমায় আদর 
করলেন, আমার নাম জিজ্ঞেস করলেন, আমি বললাম আমার নাম মরিয়ম বেগম। 
তখন আমি ভয়ে আপনাকে সাত্য কথা বলতে পাঁরাঁন মা-_ 

-_ হাতিয়াগড় থেকে এখানে তোমায় কে আনলে ? 

মরালন এক দণ্ড চুপ করে ভেবে নিলে । তারপর বললে- এখান থেকে পরোয়ানা 
গিয়োছল হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর নামে-_ 

গম বললে-সে আম জান, তোমার বড় সতীন আমাকে চিঠি] 


_চিঠিতে কী লিখোছল ? 

নানীবেগম বললেন-_তৃঁমি যা বললে মা, সে-ও ওই কথাই িখোঁছল, আমি | 
মেহেদী নেসারকে ডেকে জিজ্ঞেস করেছিলাম চিঠিটার কথা সাঁত্য কনা । 

_-কা বললে মেহেদী নেসার সাহেব ? 

নানীবেগম বললে-ও-সব কথা তোমার শুনে দরকার নেই মা! এই মা্শদা- 
বাদে কেউ সাঁত্য কথা বলে না, কাকে বিষ্বাস করবো ? মীরজী, আমার নাতি, তারও 
সময় নেই আমার সঙ্গে কথা বলার, সেও নানান হাঙ্গামায় জড়িয়ে পড়েছে_ 
তাকেই বা দোষ দিই কীঁ করে, সবাই মিলে তাকে নাজেহাল করে দিচ্ছে 

_কেন? মরালী উদগ্রীব হয়ে জজ্ঞেস করলে-কেন মা? কে নাজেহাল করছে?' 

নানববেগম বললে-সে তুমি বুঝবে না মা, না বোঝাই ভালো তোমাদের। 
আমি কিছ কিছু বাঁঝ, এক এক সময় আমিই তো ভাবতাম, নবাবের বেগম 
হওয়ার চাইতে গরীবের ঘরের বউ হওয়া এর চেয়ে অনেক ভালো! তা সে-সব 
কথা থাক, আমার সঙ্গে তৃমি এক জায়গায় যাবে ? 

_ নিশ্চয়ই যাবো। কোথায় মাঃ 

- মাতিঝলে। মশর্জার কাছে! 

নামটা শুনেই মরালী ভয় পেয়ে গিয়েছিল প্রথমে । নবাব! নবাব 'সিরাজ-উ- 
দ্দৌলা! যার মহাঁফলের আসরে গুলসন নাচতে 'গিয়েছিল। যেখানে গেলে ভাগা 
ফিরে যায় এক রান্রের মধ্যে । যেখানে যেতে পারার জন্যে নজর মহম্মদকে ঘন 
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দেয় বেগমরা ৷ সেই মীর্জা মহম্মদ । মরালীর সমস্ত গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠোছল। 
মই মাতিঝলে নানীবেগমসাহেবা তাকে নিজে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে! 

_ভয় পেও না মা, ভয় কীসের? আম তো তোমার সঙ্গে থাকবো! আর 
লোকে মীর্জার সম্বন্ধে নানান কথা বলে বটে, কন্তু আমি তো মা আমার মীর্জাকে 
চান। এই এতটুকু বেলা থেকে মা, ওই নাতি আমার কাছে মানুষ হয়েছে। 
আঁমনা, ওর মা তো দেখতোও না। শুধু কি এখানে, আম যেখানে গিয়োছি 
সেখানেই সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে গিয়োছ, ওর নানা যৌদন নবাবী পেয়ৌছল সেহীদনই 
ও জল্মায়। ও আমার খুব পয়া নাতি মা! ওর কত ব্দ্ধি, ওর কত 'বদ্যে, তা 
তোমরা কেউ জানো না। ওর ইয়ারবক্সীরা ওকে খারাপ পরামর্শ দিয়ে দিয়ে ওই 
রকম করে দিয়েছে, নইলে ও ভয় করবার মত ছেলেই নয়- তোমরা ওকে ভুল 
বুঝো না মা। আর তা ছাড়া আম তো থাকছি সঙ্গে 

তারপর মরালীকে নিয়ে সোজা লুৎফুন্লিসার ঘরে গিয়ে ঢুকৌছল। 

কদন আগেই মরালন এই ঘরে একলা একলা এসোছল। এই সেই নবাবের 
ঘর। মরাল আবার চেয়ে দেখলে চারাঁদকে। সেই বাঁদীটা আবার দরজা খুলে 
দিয়ে নানীবেগমকে কুর্নিশ করলে। কা চমৎকার দেখতে! তাকে দেখে একট. 
হাসলো লুংফুল্পিসা বেগম। যেন আত্মীয়তা পাঁতিয়ে ফেলেছে একদিনেই। 

নানীবেগম বললে_ আম যাচ্ছি আমার এই বোঁটকে নিয়ে মজার কাছে-_ 
লুৎফুল্লিসা বললে-কিন্তু কেন যাচ্ছ তুমি নানীজী! যাঁদ এখন তাঁর মেজাজ 
খারাপ থাকে ? যাঁদ তোমার সঙ্গে দেখা না করে ? 

_আমার সঙ্গে দেখা করবে না মীনা; আমার মীর্জাকে আম চান না? 

লুংফুল্লিসা বললে না নানীজী, আম শুনোছি তাঁর মেজাজ ভালো নেই, 
কলকাতা থেকে ফিরিঙ্গবদের ধরে নিয়ে এসেছে, তার দরবার হচ্ছে সেখানে 

-তা হলোই বা। তা বলে সে তার নানীর সঙ্গে দেখা করবে না? 

_-কিন্তু নানীজন, তুমি কী বলবে সেখানে গিয়ে ? 

আমি বলবো, এই রাণীবাবিকে হাতয়াগড় থেকে কেন নয়ে আসা হয়েছে, 
তার কৈফিয়ত চাইবো মঈর্জার কাছে। 

_-কিন্তু নানীজী, এ কি এই প্রথম? এর আগেও তো কতবার এরকম হয়েছে, 
কত লেড়কী এখানে এসেছে, তার বেলায় তো তুমি কিছ; বলোন। তারাও তো 
এই বহেন্জীর মত কম্ট পেয়েছে। 

--তাদের কথা আলাদা । 

_কেন? আলাদা কেন? তারা কি মানুষ নয়? তাদেরও কি স্বামী, বাপ, মা 
কেউ নেই? তারা কি এখানে এসে কেদে কেদে রাত কাটায়নি? তুমি তাদের 
জন্যে ক করেছো? 

নানীবেগম ক যেন ভাবলে একবার। তারপর বললে, তুই যা বলেছিস সব 
সাত্য বহু, কিন্তু তখন তো আম একলা ছিলাম না মা। তখন যে নানা-নবাব 

মাথার ওপর, তার কথার ওপর তো আম কথা বলতে পারতাম না। 
এখন ঘত 'দন যাচ্ছে, তত যে বাড়ছে-এর তো একটা বিহিত করা দরকার 

-দেখো, তুমি বদি পারো, আঁম কিছু জানি না। 

গম বললে_ আমিনা কোথায় রে? আমিনাকে একবার বলে যাই 
বলে মরালকে নিয়ে আবার বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে । তারপর চলতে চলতে 
অন্য এক মহলে চলে গেলেন। মরালীও সঙ্গে সঙ্গ যাঁচ্ছিল। চারাঁদকে চেয়ে 
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চেয়ে অবাক হয়ে যাচ্ছল মরালী। এও যেন একটা শহর। শহরের রাস্তার দুপাশে 
বাঁড়-ঘর-দোর। সামনে পেছনে যারা আসছে যাচ্ছে তারা নানীবেগমকে দেখে সবাই 
ভয়ে-ভান্তিতে নিচু হয়ে কুর্নশ করছে । আর মরালীর মুখখানাকে দেখছে। মাঁরয়ম 
বেগমকে সবাই চিনতে পারছে। কাল যে কান্ড করে বসেছে মরালী, তারপর তাকে 
চিনতে আর কারো বাঁক নেই। 

-আমিনা ? 

নানীবেগম ঘরের মধ্যে ঢুকলো । এই আ'মনা বেগম! নবাব-বেগমদের অনেক 
কথা বাইরের লোক জানে। মরালও জানতো । যেন সব স্বপ্নের জগব। হাতিয়া- 
গড়ের মানুষরা এই আমনা, ঘসেটি, সবাইকার কাঁহনী জানতো। হোসেনকুলী 
খাঁর কথা জানতো। নবাব আলাবদর্ঁ খাঁর বড় আদরের মেয়ে এই আমনা। 
মরালীর চোখ দুটো জাঁড়য়ে গেল! 

আমিনা বেগমও অনেকক্ষণ" ধরে দেখলে মরালণীকে। তারই পেটের ছেলে 
মীরা মহম্মদ এই মেয়েকে হাতিয়াগড় থেকে এখানে 'নয়ে এসেছে। 

_তুই যাবি আমার সঙ্গে? 

আঁমনা বেগম বললে- আমি যাবো না মা, মিাছামাছি অপমান করে তাঁড়য়ে 
দেবে । তাকে তুমি চেনো না-_ 

নানীবেগম বললে-_অবাক করলি তুই আমাকে, মীজজাকে আম চিনবো না 
তো তুই চিনাব? তাকে তুই মানুষ করোছিস না আমি করেছি? 

আমিনা জলে উঠলো-_মান:ষ করলেই বা, আমাকে কি মীর্জা মা বলে মনে 
করে? তা যাঁদ করতো তাহলে সেবারই আমার' কথা শুনতো-_ 

_কোন্বার ? 

_কেনঃ আম বারণ কারান ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই করতে? আমার কথা 
শুনেছে সেঃ সে তো তুমি জানো। আম নিজে মাতাঁঝলে গিয়ে ওকে বললাম-- 
তুম হলে নবাব, বাংলার নবাব, তুমি কেন ওদের সঙ্গে লড়াই করে 'নজেকে ছোট 
করবে? ওরা বেনের জাত, ওদের সঙ্গে লড়াই করলে ওদেরই সম্মান দেওয়া হবে! 
তা শুনেছে মীজশা আমার কথা? আমাকে উত্তরে কী বললে জানো? 
ফারঙ্গদের সঙ্গে আঁফমের কারবার কার বলে নাক আম তাদের দিকে টেনে 
কথা বলাছ- শোন কথা! 

তারপর একটু থেমে বললে-_তা কারবার করলেই আমার দোষ হয়ে গেল? 
আমার সঙ্গে তো তাদের কেবল টাকার সম্পর্ক! আমি আফম বোচ সোরা বেছি, 
তারা কেনে; আমি টাকা পেলেই সম্পর্ক চুকে গেল-_ 

মরালীর মনে হলো যার মা এমন, তাকে কেমন দেখতে কে জানে। অথচ 
তাকে সবাই ভয় করে কেন? বাইরে থেকে যা কিছু সে শুনোছিল কিছুই তো সে 
রকম নয়। 

-আমি যাঁদ গিয়ে বাল, এই বেগমকে এর বাঁড় পাঠিয়ে দাও তো আমাকেই 
হয়তো শাসাবে, বলবে আমি হয়তো কিছ টাকা নিয়েছি এর কাছ থেকে, নইলে 
এর জন্যে এত টেনে বলাঁছ কেন? আর আমার কথা না-শনে 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে 
লড়াই করতে গিয়ে কী লাভটা হলো? কত টাকা পেলে ও? ছু তো টাকা 
পায়নি। টাকা পায়ান বলেই তো 'ফারিজ্গী সাহেব হল্‌ওয়েলকে ধরে নিয়ে এসেছে 
-যাঁদ তাকে... 

_ কাকে ধরে নিয়ে এসেছে? 
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তুম শোনোনি ছু? হল্‌ওয়েল সাহেবকে । এখানে মাতিঝিলে হাত-কড়া 
দিয়ে বেধে এনে যাচ্ছেতাই করে অপমান করছে। ইয়ার-বক্সীরা বলেছে ওকে 
চাপ দিলেই নাক লাখ লাখ টাকা বেরোবে 'ফাঁরঙ্গীদের খাজাণ্চিখানা থেকে- 
এমি নারির নদ ারি রিনি টা 

তারপর ঘরের বাইরে এসে কোন্‌ রাস্তা দিয়ে বে'কে কোন্‌ রাস্তায় বেরোল 
তার কিছুই বোঝা গেল না। চব্তরের কাছে নানীবেগমের তাঞ্জাম দাঁড়য়ে 'ছিল। 
তাতেই 'গয়ে বসলো । মরালণীকেও 'নয়ে সামনে বসালো । তারপর চলতে চলতে 
একেবারে চেহেল-সূতুনের বাইরে এসে পড়লো তাঞ্জাম। চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে 
আসার পর, আবার এই প্রথম বাইরে যাওয়া । সমস্ত রাস্তা দুজনেই চুপচাপ । 
নানীবেগমের মুখের দিকে চেয়ে দেখলে মরালী। যেন খুব ভাবছে একমনে। যেন 
বড় ডীদ্বগন। 

8 নিউরন ন্রভারল তবু তাঞ্জাম দেখে 
যে ক'জন লোক ছিল তাদের সাঁরয়ে দিলে কোতোয়ালের লোক । তাঞ্জাম যাতা 
হ্যায় খেয়াল নোহ £ নানীবেগমকা তাঞ্জাম। মৃর্শদাবাদের লোক রাস্তা করে দিলে 
তাঞ্জামের। তারপর দেখলে সে তাঞ্জামটা গিয়ে ঢুকলো মাতাঝলের ভেতরে। 

মরালীও পেছন পেছন চলাছল। মতিঝিলের শ্বেতপাথরের চবুতরে নেমে 
নানীবেগম আস্তে আস্তে সপড় দিয়ে ওপরে উঠতে লাগলো। এবার মরালশ 
চলতে লাগলো পাশাপাঁশ। দূর থেকে কানে গেল যেন কার ভার গলার আওয়াজ । 
যেন ভার গলায় কে কাকে বকছে। নবাব নাক! নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা! নানী- 
বেগমের মাজা মহম্মদ! 

মাথার ওপরে ঝাড়-লশ্ঠন ঝূলছে। সারা দেয়ালে পঙ্খের কাজ। পায়ের তলায় 
শ্বেত পাথর । যাঁদ বকে তাকে নবাব! নবাবের হুকুম না-মানার জন্যে যাঁদ নানী- 
বেগমকেও বকুনি দেয়, কেন মারয়ম বেগমকে পাঠাওাঁন তুম 2 

হঠাৎ নানীবেগম বললে-_তুই এই ঘরে দাঁড়া বোট, আম পাশের ঘরে গিয়ে 
মীজাকে ডেকে পাঠাচ্ছি, মীজা এখন দরবারে বসেছে__ 

মরালী একলাই দাঁড়য়ে রইলো। মাঁতাঁঝলের নামই মরালী শুনে এসেছে 
এতাঁদন, দেখলে এই প্রথম । এখানেই গুলসন এসোৌঁছল। এখানে আসবার 
সব বেগমরা পাগল । এখানে একবার এলে এক রান্রেই ভাগ্য ফারয়ে নেওয়া যায়। 
সেই মাতিঝলের মধ্যে এসেই আজ দাঁড়য়েছে সে। দেয়ালে দেয়ালে পাখাওয়ালা 
পরীদের মৃর্তি। তাদের হাত বাড়িয়ে দিয়ে ধরতে চাইছে পুরুষমানষরা। এরাও 
ছাড়বে না, ওরাও ধরা দেবে না। কোথাও আবার দুটো হাঁস গলা জড়াজাঁড় করে 
জলের ওপর ভাসছে। পাশের ঘরে চলে গেছে নানীবেগমসাহেবা। অলিন্দের দিকে 
পা বাড়ালো মরালণ। কাঠের জাফার দিয়ে ঢাকা আলন্দ। জাফরির ফাঁক 'দিয়ে 
বাইরে দেখা যায়। মরালশ বাইরের দিকে চাইলে । বিরাট 'ঝিল। বিলের ওপর 
মারা রর বানা লাবনী 

.চেয়ে। প্‌ করছে মাছ ধরবে বলে। 

হঠাৎ পাশের দিকে নজর পড়তেই মনে হলো কে যেন উপক 'দয়ে তাকে 
দেখছে। একটা বীভৎস মুখ, একমুখ দাঁড়। 

মরালণ চোখ ফিরিয়ে নেবার চেষ্টা করলে। কিন্তু খানিক পরে আবার চোখ 
দুটো ফেরাতেই সমস্ত শরীর যেন আতঙ্কে শিউরে উঠলো । মুখটা যেন দাঁতি 
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বার করে হাসলো । তার দিকে এগিয়ে আসতে চেস্টা করলে । আর মরালণীর মনে 
হলো বীভৎস মূর্তিটা যেন গ্রাস করতে আসছে। মরালী আর চেপে রাখতে পারলে 
না। হঠাং ভয় পেয়ে আর্তনাদ করে উঠলো- আঁ-আঁআঁ আঁ আঁ 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো কারা যেন পাশের ঘর থেকে দৌড়ে আসছে । অনেক- 
গুলো পায়ের আওয়াজ । সশড় দিয়ে দূমদাম শব্দ করে যেন কারা দৌড়ে দৌড়ে 
নীচে নামতে লাগলো । তার পরে আর তার জ্ঞান নেই। 





সারাফত আলির দোকানে আগের দিন সন্ধ্যেবেলা কান্ত কেবল ছটফট 
করেছে। নজর মহম্মদের মুখখানাই কেবল দেখবার চেস্টা করেছে। 
সন্ধ্যেবেলা মা্শদাবাদের চক-বাজারে কোথা থেকে এত লোক জমা 
হয় কে জানে। কাজই বা কীসের তাও কান্ত বুঝতে পারে না। হয়তো 
সারাদন কাজকর্ম করে সন্ধ্যেবেলা ফুর্তি করতে বেরোয়। তখন গণৎকাররা ছক 
পেতে বসে রাস্তার মোড়ে । বসে মানুষের ভাগ্যকে কখনো আকাশে ওঠায়, কখনো 
পাতালে নামায়। বেলফুলের মালা নিয়ে ফিরি করতে বেরোয় মালীরা। গাঁদক 
থেকে হাতীর দল গঙ্গায় চান করে সার সার ফেরে পিলখানার 1দকে। তখনই 
ইব্রাহম খাঁ মদের হাঁড়া ম্বাথায় নিয়ে মাতাঁঝলের 1দকে যায়। 

সেদিনও হাতাগুলো যাচ্ছিল। ইব্বাহম খাঁ ?কন্তু গেল না। আগের দিন হাতীর 
ধাক্কায় পড়ে গিয়ে হয়তো গায়ে-গতরে ব্যথা হয়ে পড়ে আছে ঘরে। বেলফুলের 
ফেরিওয়ালাও চলেছে । দোকানের ভেতরে সারাফত আল তখন আগরবাতি জেবলে 
করে দিয়েছে । ঠিক এই সময়েই রোজ নজর মহম্মদ আসে । এসে গল্প করে। 
মিঞাসাহেবের সঙ্গে দাঁড়িয়ে চেহেল্‌-সূতুনের বেগম-মহলের খবরাখবর দেয়। 
তারপর এক ফাঁকে আরকের পান্রটা কাপড়ের খঃটের ভেতরে লুকিয়ে নিয়ে চলে 
যায়। সোঁদনও যথাসময়ে আসার কথা । গরজটা নজর মহম্মদেরও যেমন, কান্তরও 
তেমনি । নজর মহম্মদ বনা-নজরানাতে চেহেল্‌-সতুনে নিয়ে যাবে না, সুতরাং 
কান্তকে নিয়ে গেলে তার লাভও কম নয়। 

সারাফত আলি নেশার ঝোঁকেও কান্তকে দেখতে পেয়েছে_কী রে কান্তবাবু, 
নজর এল--? 

কান্ত বললে-না মিঞ্াসায়েব, এখনো তো তার পান্তা নেই-_ 

_-আসবে, আসবে, আনেই পড়েগা, না এসে যাবে কোথায়? 

কান্তরও মনে হয়েছিল নজর মহম্মদ আসতে দেরি করছে কেন? আজ যে 
কান্তর একট; তাড়াতাঁড় যাওয়া দরকার । মরালন কেন তার পাঁরিচয়টা দিতে গেল! 
কেন অমন সর্বনাশ করতে গেল নিজের। নিজেরও সর্বনাশ, পরেরও সর্বনাশ! 
এখনই যদি কোনো রকমে একবার চেহেল্‌-সূতুন থেকে বার করে নিয়ে আসা 
যায়, তাহলেই হয়তো সব দিক থেকেই রক্ষে পাবে মরালণী। 

_আচ্ছা মিঞাসাহেব, আজ যাঁদ নজর মহম্মদ আর না আসে? 

সারাফত বললে-না আসে তো না আসবে! লেকন্‌ উসকো আনেই পড়েগা! 

_কিন্তু আজ আসবে নাঃ আজ যে আমার জরুরী দরকার ছিল। 
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-আজ না এলে কাল আসবে। মেরে পাশ আনেই পড়েগা উস্‌কো! 

_-কিন্তু আজই যে আমার দরকার! 

-কেন? আজই তোর দরকার কেন? 

কান্ত বললে- ওই যে ইব্রাহম খাঁ, কালকে যে লোকটা হাতার ধাক্কা লেগে 
পড়ে 1গয়েছিল, তার কাছে যে চেহেল-সূত্ুনের ভেতরের কাণ্ড শুনলুম কি না, 
এলাহী কাণ্ড নাক ঘটে গেছে চেহেল-সৃতুনে_ 

দুর, ও-রকম কান্ড চেহেল্‌-সুতুনে হামেশা হচ্ছে! ও চেহেল-সুতুনকা 
মামুলী বাত্‌! 

_না  মঞাসাহেব, রাণীবাব একটা দারুন কাণ্ড করে বসেছে নাক! 

_-কাঁ কাণ্ড? 

-_নিজের আসল পরিচয়টা সক্কলকে বলে দিয়েছে রাণীবাঁব। এতাঁদন 
মারয়ম বেগম বলে সবাই জানতো রাণীবাঁবকে, এখন জেনে ফেলেছে, ও হচ্ছে 
ধুব! 

-কেন, তোর ভয় কীসের? মারয়ম বেগম হলেও যা, রাণশীবাঁব হলেও 
তাই। ও একই বাত! বাঁদী ভি বাঁদী, বেগম ভি বাঁদী। বেগমরাও আমার আরক 
খায়, তোর রাণশীবাঁবও আমার আরক খায়-_ 

কান্ত রেগে গেল। বললে না িঞাসাহেব, রাণীবাঁব কিছুতেই তোমার 
আরক খায় না। 

-আজ খায় না কাল খাবে। পহেলে তো কেউ খায় না, পরে খায়। আমার 
আরক খেলে পহেলে তো আরাম মালুম দেয়, তারপর নেশা পাকড়ে যায়, তখন 
মরিয়ম বেগম, বব্বু বেগম, গুলসন বেগম, তাক্ক বেগম, ঘসেটি বেগম, আমিনা 
বেগম, সব গোলমাল হয়ে এক-কাট্টা হয়ে যায়_ 

সারাফত আলি যখন কথা বলে তখন আর থামতে চায় না। তখন হাজি 
আহম্মদের একেবারে কুলূজি ধরে টান দেয়। কোথায় যেন একটা বোবা 
আঁভযোগের অশান্তি মনের মধ্যে দিনরাত ঘুরপাক খায়, তাই একটু ফুটো 
পেলেই একেবারে হুড়-হুড় করে বোরয়ে পড়ে। 

বলে মারয়ম বেগমই হোক আর হাতিয়াগড়ের রাণশীবাবই হোক, আমার 
আরক ওদের ালয়ে দেও সব বিলকুল সাফ হয়ে যাক 

এ-সব কথা কান্তর অনেক শোনা আছে। বুড়োর বকবকানি বৌশ ভালো 
লাগে না। অথচ না-শুনলেও চলে না। বুড়ো বড় ভালো মানুষ৷ থাকতে দেয়, 
খেতে দেয়, ঘর ভাড়া নেয় না। এত 'হন্দু আছে মুর্শিদাবাদে, তাদের ক'জন 
এমন করে করবে তার জন্যে। আবার লঙ্জাও করে । মাগনা তার জন্যে এ কেন 
করে সারাফত আলি! নিশ্চয়ই কোনো ঘা খেয়েছে । এমন ঘা যা বুড়ো বয়েস 
প্যন্তি ভুলতে পারে না। বাদশাকে একবার জিজ্ঞেস করোছল কাল্ত-_আচ্ছা 
বাদশা, মিঞ্াসাহেবের এত রাগ কেন বলো তো চেহেল্‌-সূতুনের ওপর? তুমি 

* জানো? 

বাদশা বলেছিল-না জনাব, আমি সে বলতে পারবো না- 

কান্ত বলোছিল-_ আমার জন্যে এত মোহর কেন খরচ করছে? চেহেল্‌-সৃতৃন 
থাকলো কি গেল তাতে মিঞাসাহেবের কী আসে যায় ? 

-ও জনাব আমার জন্যে ভি খরচা করেছিল মিঞাসাহেব! আম ভি চেহেল:- 
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সৃতুনে গিয়োছ কতবার। আমাকে ভি মিঞাসাহেব চেহেল-সুতুন ভেঙে গধাড়য়ে 
গোরস্থান বানিয়ে দিতে বলোছল! আম পাঁরান-_ 

-নজর মহম্মদই তোমাকে নিয়ে গিয়েছিল? 

_জী জনাব! 

_তুমি গিয়ে কার সঙ্গে দেখা করতে ? 

বাদশার চোখ-কান-মুখ লাল হয়ে উঠেছিল কথা বলতে বলতে । চেহেল্‌- 
সৃতুনের কথা মনে পড়তেই যেন অনেক লজ্জাকর স্ম্ত মনে উদয় হয়োছিল। 

কান্ত তবু ছাড়েনি, জিজ্ঞেস করেছিল- সাঁত্য, বলো না, তুমি যেতে কী 
করতে 2 

বাদশা কুড়-বাইশ বছরের জোয়ান ছেলে । বললে_বেগমরা সব তাগড়া- 
তাগড়া, আমি ওদের সঙ্গে লড়তে পারবো কেন বাবূজী ? রাতের পর রাত গিয়ে 
গিয়ে আমার তবিয়ত খারাপ হয়ে গেল, আমার তাগদ্‌ চলে গেল-_ 

_কেন, তাগদ্‌ চলে গেল কেন? 

_সৈ আপনাকে কবুল করতে পারবো না জনাব, জোয়ান লেড়কা চেহেল্‌- 
সুতুনে গেলে তার তাগদ্‌ ফাঁরয়ে যায়, তাগড়া তাগড়া বেগম লোগ্‌ তাকে 
বরবাদ করে দেয়__ 

বলে মিট-মিটি হাসতে লাগলো বাদশা । 

এর পরে বাদশার কথার মানে বুঝতে আর দোর হয়নি। সেখান থেকে চলে 
গিয়েছিল কান্ত! কেমন যেন সন্দেহ হতে লাগলো তার। তবে ক সারাফত 
আল সেই জন্যেই তাকে পাঠাচ্ছে চেহেল-সূতুনে! 

যখন রাত আরো গভীর হলো তখনো নজর মহম্মদের দেখা নেই। আর 
দেখা হলো না মরালীর সঙ্গে। তখন সারাফত আলর আর কথা বলবার ক্ষমতা 
থাকে না। আফমের মৌতাত তখন তার মাথার  ঘলুতে গিয়ে গেকে। তখন আর 
ভালো-মন্দ জ্ঞান থাকে না তার। তখন চেহেল্‌-সূতুনের ওপরেও রাগ থাকে না। 
তখন সারাফত আলি নিজেকে নিয়েই বদ হয়ে থাকে। ভাবনা-চিন্তা করবার 
ক্ষমতাটুকু পর্ন্তি তার লোপ পেয়ে যায়। 

অনেক রাত পর্যন্ত অপেক্ষা করোছল কান্ত। নিজের ঘুপচি ঘরের মধ্যে 
শয়ে-শুয়েও নজর মহম্মদের কথা ভেবোছল। তারপর ভোর বেলা ঘুম থেকে 
উঠেই মনে পড়লো বশর মিঞার কথা । বশীর মিঞার সঙ্গে তার পর থেকে 
আর দেখা হয়াঁন, হয়তো সে ব্যস্ত আছে খুব । নবাব ফিরে এসেছে মুর্শিদাবাদে । 
চারাদকে সব থম-থমে ভাব। নবাব ফিরে আসার সঙ্গে-সঙ্গেই ম্বার্শদাবাদের 
চেহারা যেন আবার বদলে গিয়েছে। 

ভোর বেলা বিছানা থেকে উঠেই সে বশীর মিঞার বাঁড়র দিকে যাবার জন্যে 
বেরিয়োছিল। যাঁদ বশীর মিঞা তাকে আবার কোনো একটা কাজ দেয় তো আবার 
তাকে এই অবস্থাতেই বাইরে যেতে হবে। হয় মোল্লাহাট, নয় তো কেম্টনগর, 
নয় তো অন্য কোথাও । সারা বাঙলাদেশময় বশীর মিঞার জাল পাতা আছে। 

রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে বশীর মিঞার বাঁড়র সামনেও এসে দাঁড়ালো । 
একবার ডাকতেও ইচ্ছে হলো তার। কিন্তু আবার মনে হলো তাকে 
বা কী হবে। তারপর আবার সেই রাস্তা দিয়েই সোজা চলতে লাগলো । একেবারে 
সোজা মহিমাপ্‌রের দিকে। ওাঁদকে জগংশেঠ সাহেবের বাঁড়। বিরাট বাঁড়। 
সামনে বিরাট বাগান। ফটকের সামনে পাঠান পাহারাদার গিখ্‌ শেখ দাঁড়য়ে 
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থাকে ঘমদূতের মত। িখু শেখকে দেখলেই কান্তর ভয় করে। 

তারপর এক জায়গায় গিয়ে কান্ত আবার ফিরলো । 

আবার কোথায় যাবে! কী করে সময়টা কাটাবে? সময় কাটাতেই অনেক 
সময় কান্ত বিব্রত হয়ে পড়ে । সন্ধ্যের আগে আর নজর মহম্মদ আসছে না। যখন 
সারাফত আল আবার আগরবাঁত জবালয়ে গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে তামাকের 
ধোঁয়া টানবে, 'সেই-ই নজর মহম্মদের আসার সময়। হঠাৎ কোতোয়ালের লোক 
তাড়া করতে লাগলো-হটো হটো, হট্‌ যাও 

রাস্তার একপাশে সরে এল কান্ত। একটা রূপোলাী ঝালরদার পালাঁক চলেছে 
রাফ্তা দিয়ে । সামনে পথ করতে করতে চলেছে নবাবের এক জোড়া হাতী। হত 
দুটোর শংড়ের মাথায় ঝালর ঢাকা। ওপর থেকে শংড়ের ডগা পযন্ত নক্সা-কাটা। 

_হটো হটো, হট্‌ যাও 

পাশের একটা লোককে জিজ্ঞেস করাতে সে বললে--নানীবেগমের পালাক। 
কান্ত আরো ভালো করে পালাঁকটার দিকে চেয়ে দেখলে । মরালীকে যে-পালাকিটা 
করে সে এখানে নিয়ে এসোছল সেটাতে এমন ঝালর দেওয়া ছিল না। এটা আরো 
দামী। পালাকটার গায়ে কাঠের ওপর নক্সা আঁকা। 
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স্াতিরিলে। বোর ররাা সা মেস রড নর 

মাতঝিলের কথাটা শুনেই সেই ইব্রাহম খাঁর কথা মনে পড়লো। সেই 
সচ্চারত্র পুরকায়স্থ। ক অদ্ভূত নাম রেখোছল তার বাপ-মা। কান্ত মাত 
দিকে বারো বাজে হবার? হূহু করে 
নি 
বাড়ালো । 

যখন মাতাঁঝলের ফটকের সামনে গিয়ে দাঁড়য়েছে তখন পালাঁকটার আর 
দেখা পাওয়া গেল না সেখানা কোথায় ভেতরে চলে গেছে। হাতী দুটো শুধু 

র ধারে ঘাসের ওপর চরে বেড়াচ্ছে। 

_ইব্রাহম খাঁ ভেতরে আছে ভাই? 

_ইব্রাহম খাঁ? 

_হ্যাঁ, তোমাদের এই মাতাঁঝলের সরাবখানার খিদমদৃগার । এই খুব বুড়ো 
মতন, প্রায় সত্তর বছর বয়েস, মুখময় কাঁচা-পাকা দাঁড়। তার সঙ্গে একবার 
দরকার ছিল আমার, দেখা হবে এখন ? 

পাহারাদার লোকটা বোধহয় ভালো । সংসারে যেমন এক-একজন ভালো 
মানুষ থাকে, তেমাঁন। 

'কান্ত আবার বললে-_আমার [বিশেষ জানাশোনা মানূষ, ভেতরে যাবার নিয়ম 
হয়তো নেই, না গো! 

তারপর একটু থেমে নিজেই আবার বললে-_-তা আমাকে যাঁদ ভেতরে যেতে 
দিতে আপাতত থাকে তো তাকেই একবার ডেকে দাও না, দেখাটা করে কথা বলে 
চলে যাই-- 

পাহারাদার লোকটা বললে- যাইয়ে, অন্দর মে বাইয়ে_ লেকন্‌... 

বলে যে-কথাটা বললে তার অর্থ এই দাঁড়ায় যে নানীবেগম ভেতরে গেছে, 
নবাবেরও দরবার চলেছে, এ-সময়ে যেন বোঁশক্ষণ ভেতরে না থাকে । দেখা করেই 
যেন বাবুজাঁ চলে আসে। 
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কান্ত বললে-না না, আম বোঁশক্ষণ থাকবো না, আমার কাজ এক-দণ্ডেই 
মিটে যাবে, সামান্য একটুখানি শুধু দেখা করা 

তারপর জিজ্ঞেস করলে-কন্ত কোন্‌ দক 'দয়ে আম যাবো? আমি তো 
সরাবখানাটা ঠিক চান না-_ 

লোকটা নিজেই একজনকে ডেকে শেষ পর্যন্ত স্ব্যবস্থা করে 'দিলে। সাত্য, 
ানজামতের লোকরা সবাই-ই কিছ খারাপ নয়। কছ কিছু ভালো লোক এখানে 
আছে বইকি! ভালো লোক না থাকলে কবে একাঁদন এদের নিজামাত চলে যেত। 
ভালো লোক আছে বলেই তো নবাবআনা চলছে এতকাল ধরে। লোকটার ভালো 
হোক। কান্ত 'নজের মনে মনেই বললে, লোকটার ভালো হোক। ভালো 
লোকদের ভালো হলেই তো আনন্দ হয়। পৃথবীর খারাপ লোকদের ভালো হতে 
দেখলেই কান্তর বড় মন-খারাপ হয়ে যায়। ষষ্ঠীঁপদ ভালো লোক, তার ভালো 
হোক। বশীর মিঞা ভালো লোক, তার ভালো হোক। আসলে সারাফত আ'লও 
ভালো লোক, তারও ভালো হোক । আর মরালী। মরালীও তো ভালো । মরালনও 
তো কোনো দোষ করেনি, তারও ভালো হোক। বর পছন্দ না-হওয়াতে পালিয়ে 
গিয়েছিল বলে কি আর সে রাতারাতি খারাপ মেয়ে হয়ে গেল? তা নয়। আসলে 
খারাপ-ভালো বিচার করাই শন্তু। মরাল যাঁদ জোর-জবরদাস্ততে আরক খেতে 
বাধ্য হয়, কেউ যাঁদ সাপের বিষ জোর করে তার গলায় ঢুঁকয়ে দেয়, তাতেই কি 
সে খারাপ হয়ে যাবেঃ আর, বাদশা যা বলছিল, তাও যাঁদ মরালণর ভাগ্যে ঘটে, 
তাতেই বা কী দোষ "মরালীর! কী আশ্চর্য বাদশা বলে কিনা সে রাত 
কাটাতো চেহেল-সূতুনের ভেতরে । রাত কাটিয়ে চেহারা খারাপ হয়ে গেল বলেই 
আর যায় না। তাহলে কান্তকেও কি সেই জন্যেই চেহেল-সুতুনে 
সারাফত আলি । যাতে নেশা লাগে, লেগে শরীর খারাপ হয় ? 

-আরে বাবাজী, তুমি ? 

একেবারে সচ্চরিত্র পুরকায়স্থর মুখোমুখ দাঁড়াতেই কান্ত যেন আবার 
পৃথিবীতে ফিরে এল। সপঁড়র নিচেয় অন্ধকার একটা ঘর। চারাঁদকে কাঁড়র 
সাজানো । বেশ 'মা্ট-মান্ট কড়া-কড়া গন্ধ ঘরটার মধ্যে। যে-লোকটা কান্তকে 
পেশছিয়ে দিয়ে গিয়েছিল সে তখন চলে গেছে। 

কান্ত বললে- এঁদক 'দয়ে যাচ্ছিলাম, তাই আপনার কথা মনে পড়লো । কেমন 
আছেন এখন ? 
কথাই ভাবাঁছলাম বাবাজী, তোমাকে সেই বলেছিলাম না শোভারাম 'বশ*বাস 
মশাই-এর কন্যার কথাঃ সেই যার সঙ্গে তোমার "ববাহের প্রস্তাব করোছলাম ? 

কান্ত উদ্গ্রীঁব হয়ে বলে উঠলো- হ্যা হ্যাঁ, সে তো বলোছিলেন, তা তার কা 
হয়েছে? 

_সে তো নিরুদ্দেশ হয়ে িয়োছল 'ববাহের রান্রে, সে তো তোমাকে বলোছি-_ 
হঠাৎ সেই কন্যাকে আজ এখানে দেখলাম । 

- এখানে £ 

- হ্যাঁ, এখানে । এই এখুনি নানীবেগমসাহেবার সঙ্গে এই মাঁতাঝলে তাঞ্জাম 
থেকে নামলো। এই এখখূনি। নেমে সিশড় দিয়ে ওপরে উঠে গেল তুমি আসবার 
একটু আগে! সেই কথাই বসে বসে ভাবাছলাম, ভাবছিলাম শোভারাম 'বশ্বাস 
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মশাই-এর কন্যা এখানে এল কেমন করে, এমন সময়ে বাবাজী-_ 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে-আপাঁন ঠিক দেখেছেন ? 

_-তা বাবাজী, আম এই সন্তর বছর বয়েস পরষন্ত এত কন্যার বিবাহ 'দয়োছ, 
আমার ভুল হবে? 

_-কিন্তু এখানে কী করতে এল সেঃ 

-_-তা কে জানে বাবাজী, আমও তো তাই অবাক হয়ে ভাবাছ, এখানে এই 
মাতাঝলে সে-কন্যা এল কেমন করে! 

_কিন্তু আমার তো বিশ্বাস হচ্ছে না ঘটক মশাই। 

-না বাবাজী, তোমাকে আম দেখাতে পার। এই 'সপড় দিয়ে ওপরে 
উঠলেই দেখা যায়। আম তোমাকে প্রমাণ দিতে পার! অথচ শোভারাম 
বিশ্বাস মশাই ওাঁদকে পাগলের মত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন মেয়ে-মেয়ে করে! 
খবরটা তাকে একবার দেবো ভাবাছ! 

কান্ত বললে- না, ঘটক মশাই, বাপকে আর এ-কথাটা বলবেন না, বড় 
মনোকম্ট পাবেন। আপানি কাউকে বলবেন না। আম শুধু ভাবাছি আপাঁন ভুল 
দেখেনান তো? অন্য কাউকে দেখেনাঁন তো? 

--তবে তুমি আমার সঙ্গে ওপরে চলো, আম তোমায় চাক্ষুষ দেখিয়ে দিচ্ছি। 
চলো চলো আমার সঙ্গে 

জোর করে পরকায়স্থ মশাই কান্তকে ওপরে নিয়ে চললো। বললে- একট; 
আস্তে আস্তে এসো বাবাজী, ওপরে আবার নবাবের দরবার বসেছে- কলকাতা 
থেকে সব 'ফাঁরঙ্গী ধরে এনে বিচার করছে নবাব। সেই জন্যেই তো এই দকৃকার 
সিপড় দিয়ে নয়ে এলাম তোমাকে-চুঁপি চুপি তোমায় দেখিয়ে দিয়ে আবার নেমে 
যাবো, কেউ দেখতে পাবে না, এসো, পা টিপে টিপে এসো-_ 

এই-ই প্রথম ভেতরে ঢুকলো কান্ত। এই মাতিঝলের ভেতরে । এলাহি 
ব্যপার দেখে অবাক হয়ে গেল। চেহেল্‌-সূতুন দেখেছে খানিকটা, কিন্তু এ যেন 
অন্যরকম । এ যেন সাত্যই রাজপ্রাসাদ ৷ 'দল্লশ কখনো দেখোঁন কান্ত, শুধু দল্লীর 
বাদশার কেল্লার গল্প শুনেছে । এ সাত্যই দেখবার মত। কিন্তু এখানেই বা 
এল কেন মরালী! কেউ নিয়ে এল, না নিজে থেকে এল? 

_ওই দেখ বাবাজী! ওই দেখ-_ 

একটা 'বরাট ঘর। চারদিকের জাফার ঢাকা বাইরের 'সপড়র কোণ থেকে 
লুকয়ে লুকিয়ে দেখা । খুব ভালো স্পম্ট দেখা যায় না। তবু কান্ত পরকায়স্থ 
মশাই-এর পেছন থেকে দেখতে চেষ্টা করলে। 

-কই? কোথায়? 

_ওই যে, ওই ঘুলঘুলিটার দিকে মুখ করে বাইরের দিকে চেয়ে আছে। 
মুখটা এদকে ফেরালেই চিনতে পারবে বাবাজী! আর চিনতেই বা পারবে কী 
করে তুমি? তুমি তো বিশ্বাস মশাই-এর মেয়েকে দেখান । শুভদৃন্টি হবার আগেই 
তো সব ভণ্ডুল হয়ে গেল-ওই ওইটিই হচ্ছে বিশ্বাস মশাই-এর মেয়ে, ওরই 
সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ করোছিলাম বাবাজী, তা তোমারও কপালে নেই, 
আমারও দুঃসময় পড়লো তখন থেকে_ 

হঠাৎ মরালণ এই দিকে মুখটা ফিরিয়েছে। আর পুরকায়স্থমশাইকে দেখতে 
পেয়েছে । যেন ভয় পেয়েছে দেখে । পুরকায়স্থমশাই বোধহয় একটু সাহস করে 
এগিয়ে যেতে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে মরালী আর্তনাদ করে উঠেছে সারা 
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মাতাঁঝল কাঁপিয়ে । 

আর ওাঁদক থেকে যেন কাদের দৌড়ে আসার শব্দ শোনা গেল। দুম-দাম 
করে শব্দ হচ্ছে। কান্ত ভয় পেয়ে গেল। বাদ এখন কেউ তাদের এখানে দেখে 
ফেলে! 

পুরকায়স্থমশাইও ভয় পেয়ে গেছে। বললে- শিগ্াগর নেমে এসো বাবাজা, 
কী সব্বোনাশ__ 

বলে নিজেই আগে আগে সিপড় দিয়ে নিচেয় নেমে গেল । 

নানীবেগম পাশের ঘর থেকে দৌড়ে এসেছে । পেছনে-পেছনে নবাব। 

নানীবেগম মরালীর মুখের কাছে মুখ নাঁময়ে জিজ্ঞেস করলেন-ক্যা হ;য়া 
বিটিঃ ক্যা হুয়া? 

মরালীর তখন আর কথা বলবার মত অবস্থা নয়। নবাবও মরালণীকে 
দেখলেন ভালো করে। জিজ্ঞেস করলেন এ কোন্‌, নানীজী ? 

নানীবেগম বললেন- এই তো হ্াঁতিয়াগড়ের রাণশীবাঁব! 

_ হাতিয়াগড়ের রাণীবাবঃ এখানে কেন? এখানে ক করতে এসেছে ? 

নানীবেগম বললেন-আম চেহেল-সূতুন থেকে সঙ্গে করে এনোছি-_ 

_চেহেল্‌-সুতুনে রাণশীবাঁব কেন এসেছে? কা করতে? 

নানীবেগম বললে-সে-জবাব ক আঁম দেবোঃ চেহেল্‌-সৃতুনের মালিক 
কি আম? যোদন থেকে তোর নানাজী মারা গেছে, সোঁদন থেকেই তো আম 
সব দেখা-শোনা করা 'ছেড়ে 'দিয়েছি। আম তো সোঁদন থেকে আমার কোরাণ 
নিয়েই থাকতুম, কিন্তু হঠাৎ নজরে পড়লো এই বেটিকে। সবাই একে মরিয়ম বেগম 
বলে জানতো এতাঁদন__ 

_মারয়ম বেগম? সে কে? 

_তুই যাঁদ কিছুই না-জানিস মণর্জা, তাহলে কেন এদের কষ্ট দিতে চেহেল্‌- 
সূতুনে আনিস? কোথা থেকে সব ধরে-ধরে আনিস এদের আর এাঁদকে আমার 
যে প্রাণ বৌরয়ে যায়! 

মীজঞা বললে- কিন্তু আমি কদক দেখবো নানীজন, আম তোমার চেহেল- 
সুতুন দেখবো, না মূর্শদাবাদ দেখবো, না তামাম বাঙলা মূলক দেখবো! 
চারাঁদকে যে আমার শত্রু ঘিরে রয়েছে! কেউ যে আমায় এক দণ্ডের জন্যে শাল্ত 
দচ্ছে না। কাকে বিশ্বাস করবো আমি? কাকে বিশ্বাস করে সব কাজের ভার 
দেবো বলতে পারো? যোঁদন থেকে মসনদে বসোঁছ সোঁদন থেকেই তোমার 
মেয়েরা তোমার আত্ময়রা আমাকে বিপদে ফেলতে চাইছে । তার ওপরে আছে 
ফিরিঙ্গনরা, তার ওপরে আছে শওকত্‌ জঙ্‌ 

নানীবেগম মুখ তুললেন। 

-কেন? সে বেচারি তোর ক করেছে? 

-তৃমি তো কারোর দোষ দেখতে পাও না। কিন্তু তাকে ক্ষঁপিয়ে তোলবার 
লোকের তো অভাব নেই! 

-কে ক্ষেপাচ্ছে তাকে? কারা তারা ? 

-তোমাকে সব কথা বলা যায় না নানীজঁ, সব কথা তুমি িমবাসও করবে 
না। কিন্তু তম বলতে পারো কে শু নয় আমার? তোমার জাফর আলি থেকে 
শুরু করে জগংশেঠ পর্যন্ত কে শন্ুতা করছে নাঃ কার নাম করবো তোমার 
কাছে! আম কি একাঁদনের জন্যেও একটু শান্তি পাবো না? আম কার কাছে 
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কী এমন অপরাধ করোছ যে সবাই আমার শন্লুতা করবে? তুমি একজনের নাম 
করো যে আমার ভালো চায়, যে আমার শুভাকাঙক্ষী, আমার ভালো হলে যে 
আনন্দ পায় 

-কেউ পায় নাঃ 

_কে, তার নাম করো! 

_কেন, আমি তোর ভালো চাই নাঃ 

মীরা হঠাৎ নানীবেগমকে দুই হাতে জড়িয়ে ধরলে। বললে- নানীজ?, 
তুমি তো আমাকে মানুষ করেছো নানীজঈ! তুম কেন এ-কথা বলছো ? 
চায় না মীর্জা । 

নানীবেগম বললে-_ ওরে, ছাড় ছাড় আমাকে, ছেড়ে দে-_ 

_বলো আগে, তুমি ও-কথা আর বলবে না? 

হঠাৎ নেয়ামত ঘরের ভেতর ঢুকে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো । 

-কাঁ খবর? 

_জাঁহাপনা, কলকাতার রাজা মানিকচাঁদের কাছ থেকে লোক এসেছে খত্‌ 
নিয়ে, জাঁহাপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়! 

জাঁহাপনা, জাঁহাপনা, জাঁহাপনা! শুনতে শুনতে মীজশার কান যেন পচে 
যাবার অবস্থা হয়েছে। 

নানীবেগম মাখার মুখের দিকে চেয়ে দেখলে । মুখখানা যেন হঠাৎ অন্য- 
রকম হয়ে গেল। এ যেন অন্য মীজা। বহুদিন আগে যখন নানীবেগম বালেশ্বরে 
ছিলেন তখন নবাব আলশবদর্ঁ খাঁকেও এক-একাঁদন তান এই রকম চিনতে 
পারতেন না। রান্রে কতদিন ঘূম ভেঙে গিয়ে দেখেছেন, নবাব ঘরের 
মধ্যে পায়চাঁর করছেন আর মুখে বিড় বিড় করছেন। আজ মীরজারও যেন সেই 
অবস্থা । 

নানীবেগম বললেন-_তুই ভেতরে যা মীর্জা, তোর অনেক কাজ, আম 


মরালীর তখন বোধহয় একট; জ্ঞান ফিরে এসেছে । চোখের পাতা একট; 
খুলেছে। 

-এই বেগমসাহেবাকে কী করে নয়ে যাবে তুমি? 

_সে তোকে ভাবতে হবে না। তুই 'নাজের কাজ করগে যা- 

তাহলে তুমি খবর 'দয়ে 'দও নানীজ, আজ রাত্তরে আম চেহেল-সতুনে 
যাবো। 

বলে মীজ্শা চলে গেল। নানীবেগম মরালীকে জিজ্ঞেস করলো- এখন 
তাবয়ত কেমন লাগছে বোট? 

মরালী কোনো কথা বলতে পারলে না। ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইলো 
শনধ। 

নানীবেগম জিজ্ঞেস করলে- হঠাৎ কাঁ হয়েছিল? অত চেপশচয়ে উঠেছলি 
কেন মাঃ কী হয়েছিল বল্‌ তো? 

মরাল' বললে আমার মনে হলো কারা যেন ঘরের ভেতর ঢুকে আমাকে 
ধরতে আসাছল--যেন আমার দিকে চেয়ে চেয়ে দাঁত বার করে হাসাছল-- 
* --দূর পাগলপ মেয়ে! এই মাঁতাঝলে কে তোকে ধরতে আসবে? এখানে 
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কার এত সাহস হবেঃ নিশ্চয়ই ভূল দেখোছস্‌ তুই! স্বগন দেখোছস জেগে 
জেগে 

তারপর একজন বাঁদীকে ডেকে মরালীকে ধরতে বললেন। মরালীর দিকে 
চৈয়ে বললেন- চল, চেহেল-সূতুনে গিয়ে হোঁকম-সাহেবকে ডেকে পাঠাবো, সব 
ঠিক হয়ে যাবে, চল, মীজীকে তোর কথা সব বলোছ, এখন দরবার চলছে, আজ 
রাত্রে মীর্জা চেহেল-সূতুনে আসবে, চল-_ 

তাঞ্জাম তৈরিই ছিল। নানীবেগম আর বাঁদীটা দু'জনে মিলে মরালীকে ধরে 
তাঞ্জামের ভেতরে তুলে দিলে। তাঞ্জামটা আবার মাঁতাঝল পোঁরয়ে রাস্তায় এসে 
পড়লো। আবার আগেকার মতন একজোড়া ঝালর-ঢাকা হাতী আগে আগে 
চলতে লাগলো। 





সন্ধ্যে বেলা নজর মহম্মদ দোকানে আসতেই সারাফত আলি বললে-কাঁ 
রে নজর, কাল এল না তুই, বাবুজন তোর জন্যে রাত পর্যন্ত রাস্তায় দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে পরেশান হয়ে গেল_ 

নজর মহম্মদ বললে_কাল মিঞাসাহেব, চেহেল্‌-সূতুনে গোলমাল হয়ে 
গিয়োছিল সব- 

_কাঁ রকম? 

_ভেবোছলুম আম সব ফাঁস করে দেবো িঞাসাহেব, মেহেদী নেসার সাহেব 
আমার নামে কাছারিতে নালিশ পেশ করেছে, ও হারামীর বাচ্ছাকে আমি এবার 
দেখে নেবো। কিন্তু আমাকে শালা কিছুই করতে হলো না। মরিয়ম বেগমসাহেবা 
খুদ নিজেই সব ফাঁস করে 'দয়েছে নানীবেগমসাহেবার কাছে। নানীবেগম আন্ত 
রাণীবিবিকে নিয়ে মাতিঝিলে গিয়েছিল। 

কান্তও কথাটা কানে যেতেই ভেতর থেকে বাইরে এসে দাঁড়ালো । 

_নানীবেগম নবাবকে সব ফাঁস করে 'দয়েছে! 

কান্ত আর থাকতে পারলে না। বললে- তারপর? 

নজর মহম্মদ সারাফত আঁলর দকে চেয়েই বলতে লাগলো- মিঞাসাহেব, 
নবাবের কি ফুরসৃং আছে সব কথা শোনবার। দরবার আছে, লড়াই আছে, 
জেনানা আছে, একলা কত কাম করবে নবাব! হল্‌ওয়েল সাহেবকে পাকড়ে 
এনেছিল কলকাতা থেকে, তাকে ভি ছেড়ে দিল__ 

_কাহে? 

-_নানীবেগম নবাবকে বললে ছেড়ে দতে। জাফর আলি সাহেবকে খুব ধমক 
রব পিস ৯৯১3৯ 
বেগম জাফর আলি সাহেবকেও খুব ধমক 'দিয়েছে। নবাবের নোকার হারামের 
নোকাঁর মিঞ্াসাহেব। চারাদকে কেবল দুষমাঁন। শালা দুষমন তাড়াতে-তাড়া্ে 
রাতে নিদ ভি নেই নবাবের চোখে । অত ফযৃর্তিবাজ নবাব একেবারে হয়রান হয় 
গেছে মসনদে বসে। 

টুর রর ররাসা সাচার রসদ বারা 
তো ? 
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নজর মহম্মদ ভয়ে আঁতকে উঠলো- ইয়া আল্লা, আজ তো জান নিকলে যাবে 
আমাদের । 

_কেন? 

নবাব খুদ নিজে চেহেল-সুত্বনে আসবে রাঁত্তরে, রাত্তিরে চেহেল-সৃতুনে 
ঘূমোবে। হাঁতিয়াগড়ের রাণীবাঁবর সঞ্গে মূলাকাত করে সব বাত্‌-চিত্‌ শুনবে, 

নেসার সাহেব যত ঝুট বাত্‌ বলেছে, তার সব ফয়সালা হবে, আজ 

বাবুজশীকে চেহেল্‌-সূতুনে নিয়ে গেলে আমাদের জান চলে যাবে মিঞাসাহেব__ 

কান্ত চুপ করে সব শুনাছল। বললে--রাণীববির সঙ্গে নবাব দেখা করবে! 

_হাঁ জনাব, হাঁ। সব ফয়সালা হবে যে আজ। হুকুম হয়ে গেছে চেহেল.- 
সূতুনে। এই তো আজ জলাদ লৌট যাচ্ছি, আজ কাজে গাঁফাল করলে আমার 
জান চলে যাবে।, 

বলে আর দাড়ালো না নজর মহম্মদ । 

কান্ত অধীর হয়ে উঠেছিল। বললে-রাণাঁবাব দেখা করতে রাজ হয়েছে? 
রাণ্ীবাঁব আপাত করোন ? 

কিন্তু নজর মহল্মদের কানে সে-কথা পেশছুল না। নজর মহম্মদ তখন হন্‌- 
হন্‌ করে বরাবর সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে চক-বাজারের রাস্তা 'দিয়ে। 





| মাতাঁঝলের নবাব শুধু মাঁতাঝলের নবাবই নয়, বাংলা বিহার গাঁড়ষ্যারও 
নবাব। যার একটা হুকুমে মার্শদাবাদের চেহেল-সৃতুনের ইস্টগুলো পর্যন্ত ভয়ে 
থর থর করে কাঁপে, ধার একটা কথায় হাতিয়াগড়ের রাজা দ্বিতীয় পক্ষের বউকে 
সূড় সুড় করে চেহেল-সূতুনে পাঠিয়ে দেয়, সে মানূষটাকে সেই-ই' প্রথম দেখলো 
মরালী। যেমন আর পঁচিজন মানুষ, ঠিক তেমাঁন। তেমান মুখ-চোখ-কান-কপাল 
সব কছু। গ্রলার আওয়াজটাও আর পাঁচজন মানূষের মতন। এই মানুষটাই ইচ্ছে 
করলে নাকি যে-কোনো লোকের ভাগ্য ফিরিয়ে দিতে পারে। এই মানুষটার কাছে 
যাবার জন্যেই গুলসন বেগম থেকে শুর: করে সব বেগম উদগ্রীব হয়ে থাকে। এই 
মান্ষটাই বাংলা-বহার-উীঁড়ষ্যার সকলের ভাগ্যাবধাতা। ভাবতেও অবাক লাগে। 

নবাবের সব কথা কানে যায়নি ভালো করে । কিন্তু যেটুকু গিয়েছিল সেইটযকুতেই 
বড় মায়া হয়েছিল মরালীর মানুষটার জন্যে! সাঁত্য, কেউ কি নেই যে নবাবের 
ভলো দেখে! এমন কেউ কি নেই যে নবাবের ভালো চায়? 

নানীবেগম আসবার সময় জিজ্ঞেস করেছিল--তুই অত ভয় পেয়েছিলি কেন 
মোট অজ্ঞান হযে পড়ে গোল কেন? কাঁ হয়োছিল তোর? মীজ্গকে তোর এত 


লী জে জর উন জে বলছিল- বদের মা অল শর 
? 
নানীবেগম বলোছিল-_বেচারাকে সবাই মলে বড় নাজেহাল করে দিচ্ছে মা, সাধে 
আর দুঃখু হয় আমার মাজার জন্যে! সবাই ওর দুষমন মা, সবাই ওর দৃষমন! 
-কেন? কীসের জন্যে শত্রুতা করে তারা? কী করেছে নবাব * 
_দুষমানর দি কোনো কারণ থাকে মা। ও এক-একজনের কপালে লেখা 
১৮ ূ 
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তাদের দুষমন থাকবেই-_ 

কারণ না থাকলেও শন্তুতা করবে? 

_তা করে নাঃ মীজশা তো আমার কোনো দোষ করেনি, তবু কেন আমার নিজের 
পেটের মেয়ে তাকে দেখতে পারে না? ওর নানারও ওই রকম ছিল মা, সারা জীবন 
তাঁকে জব্লতে হয়েছে! তাই তো বাল, বড় হওয়াই পাপ। কারোর বড় হওয়া লোকে 
ভালো চোখে দেখে না। তাই তো তোকে বলেছিলাম, নবাবের চেয়ে নবাবের প্রজারা 
অনেক সুখে আছে। তারা তবু রাত্তরে আরাম করে ঘুমোতে পারে, শাক-ভাত 
যাহোক দুটো পেট ভরে খেয়ে শান্তি পায়। মীর্জার আমার খেয়েও সুখ নেই, 
ঘমিয়েও সুখ নেই। এই যে আমার সঙ্গে আজ কতাঁদন পরে দেখা হলো, 
কত কথা বলবার ছিল, কিন্তু কোথা থেকে হঠাৎ মানিকচাঁদের চিঠি এল আর 
সব বন্ধ হয়ে গেল। এখন দোঁখ, আজ রান্তরে যদি আসে তো তোর একটা 'হল্লে 
করে দেবো মীর্জাকে বলে-__ 

_আমার আবার কাঁ 'হল্লে করবে নানীজাী ? 

-_ তোকে যাঁদ হাতিয়াগড়ে ফেরত পাঠাবার জন্যে মীজার মত করাতে পার! 

-আমাকে ফেরত পাঠাবেন ? 

মরালণ চমকে উঠলো । 

_কেন? ফেরত পাঠালে তুই যাব নাঃ তোর কি চেহেল্‌-সুতুনে থাকতে 
ভালো লাগছে? ফেরত পাঠালে তোর সোয়ামী তোকে নেবে নাঃ 

মরালী বললে_ না। 

নানীবেগম আবার জিজ্ঞেস করলে- সাঁত্যই নেবে না? 

মরালী আবার বললে-না। আম মুসলমানের হাতে খেয়েছি, আমার জাত 
গেছে, এর পর কেউ কাউকে ঘরে নেয় না। 

-তা কী করাব বল্‌? মীজাকে আম কী বলবো ? 

মরালী বললে-আ'ম এখানেই থাকবো! 

নানীবেগম আরো অবাক হয়ে গেল। বললে-তুই থাকতে পারাবি ? কম্ট হবে 
না থাকতে ? তৃুই তো নজর মহম্মদ, পীরালি খাঁ, বরকত আল ওদের দেখেছিস, 
ওদের মন জুগিয়ে চলতে পারাঁব ? 

মরালণ হঠাৎ বললে-:আমি আপনার কাছে থাকবো নানীজণ! 

নানবেগম হেসে ফেললে । বললে- দূর পাগাঁল, আমি আর ক্শদন! আম 
তো আর বৌশ দিন বাঁচবো না। আমি মরে গেলে তুই কী করাবি! কে তখন 
দেখবে তোকে? 

মরালী বললে- ছোটবেলায় তো আমার মা-ও মারা গিয়েছিল, তখন কে আমায় 
দেখেছিল ? 

টে 
বলোন। কেমন যেন সেইঁদনই দুজনের মন জানাজানি হয়ে গিয়েছিল। সোঁদন 
থেকে আর কোথাও যেতে মরালশীকে কেউ বাধা দেয়ান। সেই দন থেকেই মরালা 
ঢেহেল্‌-সতুনের ভেতরে এ-মহ্ল থেকে ওমহলে খবরে বোঁড়িরেছে। সেই তর 
থেকেই মনে হয়োছল, যে লোকটার এত শত্রু তাকে একট; শান্ত ?দতে হবে! আর 
তারপরে যখন সেই ক্লাইভ সাহেব এসোছল তার জীবনে, তখনো সেই মানুষটার 
কথা ভুলতে পারেনি। 


বেগম মেরী 'বিশবাস ২৭৫ 


ক্লাইভ সাহেব মরালীকে মের বলে ডাকতো। কোথাকার কোন্‌ সাত সাগর 
তের নদী পারের দেশ। সেখান থেকে এসোছল এখানে চাকার করতে। সামান্য 
চাকার। সাহেব এক একাঁদন চুপ করে বসে থাকতো বাগানে । আবার এক একাঁদন 
প্রাণ ভরে গল্প করে যেত। ফরসা টক্‌ টক্‌ করছে গায়ের রং। কত লড়াই করেছে 
কত জায়গায়। কতবার আত্মহতযা করতে গেছে। 

মরাল জিজ্ঞেস করতো-কেন গো, "আত্মহত্যা করতে গিয়োছলে কেন তুমি? 

সাহেব বলতো- এখনো মাঝে মাঝে মরে যেতে ইচ্ছে করে আমার, তা জানো 
মেরী? 

-কেন? তোমার এত কস্ট কঈসের ? 

তখন সাহেবের প্রচুর টাকা । তখন রবার্ট ক্লাইভও যা, 'দল্লীর বাদশাও তাই। 
মরালর অবাক লাগতো সাহেবের কথা শুনে। মনে পড়তো মবীর্শদাবাদের 
নবাবের কথা। মুর্শিদাবাদের নবাবেরও ঘুম আসতো না রান্ে। ক্লাইভ সাহেবও 
ঘুমোতো না। 

মরালণী জিজ্ঞেস করতো--সাঁত্য বলো না সাহেব, তোমার কীসের কম্ট? 

সাহেব বলতো-সে ক তুমি বুঝতে পারবে ? সবাই আমার শত্রু এমন কেউ 
নেই যে আমার ভালো চায়, যে আমার ওয়েল-উইশার, এমন কেউ নেই আমার ভালো 
হলে যে আনন্দ পায়__ 
কোম্পানীর বড় সাহেবরা- 

সাহেব বলতো-_কেউ না, কেউ না, কেউ না- 

সাহেব 'না' বলতো আর মাথা নাড়তো। যেন যল্তণায় সাহেবের বুক ভেঙে 
যেত কথা বলতে বলতে । যে মানুষটা দুবার আত্মহত্যা করতে গয়োছল, দুবারই 
বেচে গিয়েছিল। সাহেবের কথাগুলো শুনতে শুনতে মরালীর নানীবেগমের 
কথা মনে পড়তো। নানীবেগম বলোঁছিল-_দুষমানর কি কোনো কারণ থাকে মা, 
ও এক-একজনের কপালে লেখা থাকে। তারা দূষমন নিয়েই জন্মায়। তারা ভালোই 
করুক আর মন্দই করুক, তাদের দূষমন থাকবেই__ 

কিন্তু এ সব কথা এখন থাক 

উদ্ধব দাস তার কাব্যে এ সব কথা অনেক পরে লিখেছে, আঁম আগে থেকেই 
শৈষের কথাগুলো বলে ফেলছি। মরালী কি তখন নবাবকে ভালো করে চিনেছে 






সে ৬১ হয়োছিল এই জল-কাদা-মশা-মাঁছর দেশে। 

নানীবেগম বলতো- আম তো সেই জন্যেই কোরাণ নিয়ে থাকি মা দিনরাত, 
খাদার কাছে দিনরাত দোয়া চাই, খোদাতালাকে কেবল বাল, মজা যেন আমার 
নত পায় খোদা, মীজশা যেন আমার দুশ্দণ্ড ঘুমোতে পারে, মীর্জা যেন ভালো 
[কে 
সোঁদন সকাল থেকেই তোড়জোড় শুরু হয়ে গিয়েছিল চেহেল্‌-সতুনের 
ব্। নবাব মাঁতাঁঝল থেকে চেহেল্‌-সূতুনে আসবে। সব বেগমই আতর 
দি বল পপ পি 
ল না। একেবারে সোজা দিনের আলোতেই এসে ঘরে ঢুকলো । 







২৭৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 


বললে-তুমি নাকি ভাই মাতিঝিলে গিয়েছিলে ? 

মরালী বললে- তুমি কোথেকে শুনলে? 

_এমনি শুনলাম। নবাব তোমাকে কাঁ বললে? তোমাকে দেখে হেসেছে? 

মরালী বললে- হ্যাঁ 

_তবে আর কী, ভাই। তবে তো তুমি মেরে দিয়েছো! 

মরাল বললে-কেন, তুমিও তো কাল মাতাঁঝলে গিয়ে নেচে অনেক মোহর 
পেয়েছো শুনলাম, তোমারও তো ভাগ্য ভালো! 

গূলসন বললে_কিন্তু, তার জন্যে কত খরচ করতে হয়েছে, তা জানো! ওই 
নজর মহম্মদকে কত ঘুষ দিয়েছি, কত খোসামোদ করেছি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
মজার পোষাবে কি না কে জানে ভাই! 

কেন? 

2১০৯ 
চাইছে। যেন আঁম সকলের বাড়া ভাতে ছাই 'দিয়েছি। অথচ, তুমি তো ভাই 
জানো, আমি কারো মন্দ চাইনে। আম চাই সকলের ভালো হোক! অথচ তোমরা 
যৈ ভাই কত টাকা রোজগার করছো, তার জন্যে তো' আম কিছছ: বাল না- 

রিট রানার রাজা বেগমরা টাকা রোজগার করছে? 
সেকি? 

_ওমা, টাকা রোজগার করছে না? সবাই তো কারবার করে। তুমি কি ভাবছো 
কেবল সবাই চুপ করে বসে থাকে? 

কীসের কারবার করে সবাই ? 

-কত রকমের কারবার করে। কারবার কি একটা? সোরা কেনা-বেচা করে, 
আঁফং কেনা-বেচা করে, রেশম কেনাবেচা করে। ওই যে নবাবের মা, আমিনা 
বেগম, ওর কি কম টাকা মনে করেছো? বিধবা হয়ে এস্তোক এখেনে এসেছে, সেই 
থেকে লাখ-লাখ টাকা আয় করেছে কলকাতার 'ফিরঙ্গীদের সঙ্গে কারবার করে। 
আর ওই বব্বু বেগম! ওরা সবাই লাখ-লাখ টাকার মালিক! আম তো তাতে 

_ বালান কোনোঁদন। আমি ভাবতুম যাঁদ কোনো দিন কিছ টাকা পাই তো 
আমিও কারবারে খাটাবো সে-টাকা! কিছু সোরা কিনে ফারঞ্গীদের বেচবো। 
এই ধরো পাঁচ-কুঁড়ি টাকার মাল বেচলে ন'কুঁড় টাকা ঘরে আসে, তা মন্দ কী! 
সেই জন্যেই তো ভাই নজর মহম্মদকে অত খোসামোদ করে মতিঝিলে, 
'গিয়েছিলাম__ 

--তা এবার কারবার করবে তো? 

-_ওমা, সে গুড়ে বালি ভাই। সেই যে কথায় আছে না, অভাগা যোঁদকে 
চায় সাগর শকায়ে যায়। আমার হয়েছে তাই। 'ফারঞ্গণদের সঙ্গে লড়াই হবার 
পর থেকে তো সকলের কারবার বন্ধ! 

_কেন? 

তা মাল কে কিনবে যে কারবার করবে? 'ফারঙ্গীরাই তো মাল িনতো। 
তারা যখন নেই তখন কে আর কিনবে? কাশিমবাজার কুঠি তো ভেঙে গুড়িয়ে 
দিয়েছে নবাব। কলকাতায় উমিচাঁদ সাহেব বলে একজন মহাজন ছিল, তাকেও 
তো নবাব শায়েস্তা করে দিয়েছে। বেভারিজ সাহেব বলে একজন ফিরিষ্গী ছিল, 
সেও তো গাঁদ-টদি গুটিয়ে পগার-পারে চলে গেছে! কিনবেটা কে? 

তারপর একটু থেমে বললে-সেই জন্যেই তো সবাই নবাবের ওপর চটে গেছে! 


বেগম মেরা বিশ্বাস ২৭৭ 


নবাবের মা পই-পই করে ছেলেকে বারণ করেছিল লড়াই করতে । লড়াইতে নবাব 
জিতলে কী হবে, বেগমদের খুব লোকসান হলো তো। টাকা আমদানি বন্ধ হলো 
তো। ছেলের ওপর রাগ হবে না মায়ের? এখানে একজন বড় শেগ আছে তার 
নাম ভাই জগৎংশেঠ, সেও তো শুনছি রেগে গেছে ওই জন্যে। তা রাগ হবে না, 
তুমিই বলো! 

তারপর হঠাং গলাটা নিচু করে বললে-বললে তো অনেক কথাই বলতে হয় 
ভাই, বাল না বলে তাই। কন্তু জান তো সব! আমার ওপর চোখ টাটালে 
আমিও একাদন রাগের মাথায় সব বলে দেবো-- 

_কা বলবে? 

-তবে তোমাকে চুপি চুপি বলি। কাউকে যেন বলো না ভাই। এখেনে চক্‌- 
বাজারে সারাফত আল বলে একজন পাঠানের দোকান আছে। সে তো বলোঁছ 
তোমাকে । বাইরে খুশ্‌বু তেলের দোকান। 'কিল্তু তার মতলব খুব খারাপ ভাই, 


জানো। সে তো আরক বেচে। সে-আরক আমরা খাইও, কিন্ত আসল ব্যাপারটা 
আলাদা । 


_কী রকম? 

-এখন বুড়ো থুখুড়ো হয়ে গেছে। কিন্তু শুনোছ যখন জোয়ান বয়েস 
ছিল তখন থাকতো 'দিল্লাীতে। সেখেনে নবাব আলীবদাঁর দাদা হাজনী-আহম্মদ 
ওর বউকে ফসলে নিয়ে আসে । খুব সুন্দরী বউ। সেই বউ ফসলে নিয়ে 
আসার পর থেকেই হাজ-আহম্মদের ভাগ্য ফিরলো। তার আপন ভাই আলবদর 
খাঁ, নিজের অন্নদাতা সুজাউদ্দীনের ছেলে নবাব সরফরাজ খাঁকে খুন করে এই 
ম্শদাবাদের নবাব হলো, আর সারাফত আলর অবস্থা তার পর থেকেই খারাপ 
হতে শুরু করলো। সেই সময় থেকে বুড়ো এইখেনে এসে দোকান খুলেছে, আর 
কেবল হাঁজ আহম্মদের বংশ ধ্বংস করবার চেষ্টা করছে-_ 

_হাজি আহম্মদের বংশ মানে ? 

_সেটা আর বুঝলে না! নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা তো হাঁজ আহম্মদেরই 
নাত হলো। নবাব আলীবদর্শ খাঁর তো নিজের ছেলে হয়ান। গতন মেয়ের সঙ্গে 
দাদার তিন ছেলের বিয়ে 'দয়ে দিয়োছল। আমাদের নবাব তো হাজি আহম্মদেরই 
ছোট ছেলের ছেলে-তাকেই তো আলাবদরঁ খাঁ পৃঁষ্যপূত্তুর নিয়োছিল-_ 

তারপর গুলসন কথা বলতে বলতে যেন একট দম নিতে লাগলো । 

মরালী বললে--তারপর ? 

-তারপর এখেনে এসে বুড়ো সারাফত আলি ওই দোকান করেছে । আর 
খোজাদের ঘূষ দিয়ে দিয়ে আরক বেচছে! আর শুধু কি আরক? খোজাদের 
ধূষ 'দয়ে দিয়ে আর ফণ করে জানো ভাই ? 

মরালী জিজ্ষেস করলে- কী? 

-নজর মহম্মদ তোমার কাছে এসে কিছু বলে না? 

-কাঁ বলবে? 

-_বাইরে থেকে জোয়ান-জোয়ান ছোকরা আনবার কথা? তা আর কিছাদিন 
থাকো না, তখন দেখবে তোমাকেও ঠিক বলবে! আগে সারাফত আল এখেনে 
একটা ছেলেকে পাঠাতো, সে ভাই কণ চমৎকার দেখতে, তোমাকে কী বলবো। 
তার নাম রশীদ । যেমন স্বাস্থ্য, তেমান গড়ন। একেবারে কন্দপের মত চেহারা 
ভাই, কিন্ত স্বাস্থা ভালো হলে ক হবে, এতগুলো তাগ্ড়া-তাগ্‌ড়া বেগম, এদের . 
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সকলের সঙ্গে সে একলা ষুঝতে পারবে কেন? তা এখেনে এলেই সবাই মলে 
তাকে ছে*কে ধরতো। সন্ধ্যে বেলো আসতো আর ভোর হবার আগে কেউ ছাড়তো 
না। একেবারে 'ছণ্ড়ে খেত তাকে । অমন স্বাস্থ্য ভাই, দুশদনে শাকয়ে হাড়-সার 
হয়ে গেল! তারপর আর সে আসতো না। তখন পাঠাতো আর একটা ছেলেকে, 
তার নাম কেশর। সেও যেন ভাই একেবারে রাজপবস্তুরের মতন দেখতে! কোথেকে 
যে ভাই সারাফত আল অমন বাছা-বাছা ছেলেদের আমদানি করতো কে জানে! 
এমান করে এক-একজনকে সারাফত আল চেহেল--সৃতুনে পাঠিয়েছে আর দ£শদন 
পরেই তারা শুকিয়ে একেবারে আমাঁস হয়ে গেছে । এদানি একটা পাঠান ছেলে 
আসতো, তার নাম বাদশা । কদন ধরে খুব এল, সব বেগমদের ঘরে রাতি কাটাতে 
লাগলো পালা করে। 'কন্তু একাঁদন সে-ও আর এল না, তার আসা বন্ধ হয়ে গেল। 
এখন আবার অন্য একজনকে ধরেছে__ 

-আবার আর একজন? এখানে রোজ রাত্তরে আসে? 

-আঁম এখনো দোখাঁন তাকে । নজর মহম্মদ তো আমাকে কদন ধরে খুব 
খোশামোদ করছে। রোজই বলে-গুলসন বাব, একজন খুবসুরত জোওয়ান 
লেড়কা আছে, তাকে আনবো? 

মরালী জিজ্ঞেস করলে-কে সে? 

ওই সারাফত মিন্সের লোক, আর কে! এবার নাকি হিন্দু, আর 
মুসলমান নয়_ রোজ খোশামোদ করছে। আনতে পারলে তো সারাফত আলির 
কাছ থেকে মোহর পাবে কি না_ 

_কেন? 

-সারাফত আলি তো ওই লোভ দোৌঁখয়েই ছেলেগুলোকে এখেনে পাঠায় । 
বেটা হাজি আহম্মদের বংশ ধ্বংস করতে চায়। আর খোজারাও সেই টাকায় সোরা, 
আফিম, রেশম, এইসবের কারবার করে। খোজাগ্চলোর 'ি কম টাকা আছে নাক 
ভেবেছো? তা এবার আম [জজ্ঞেস করলাম-এ কে? একে কেমন দেখতে? নজর 
মহম্মদ বললে-খুব খুবসুরত্‌ দেখতে গুলসন 'বাব। একেবারে তাজা জোয়ান। 
এ হিন্দু-বাচ্ছা। এর নাম কান্তবাব্‌__ 

মরালী আকাশ থেকে পড়লো- কান্তবাবৃ? কান্ত কী? পদবী কী? 

কিন্তু কথাটা পুরো শেষ হবার আগেই আরো কয়েকজন এসে হাঁজর। বব্বু 
বেগম, তক্কি বেগম, পেশমন বেগম, সবাই এসে ঢুকে পড়েছে মরালণর ঘরে। 
সবাই খবর পেয়ে গেছে নবাব চেহেল্‌-সৃতুনে আসছে মারয়ম বেগমের সঙ্গে দেখা 
করতে । সবাই হিংসে করছে আজ তাকে । সবাই দেখতে এসেছে নবাব চেহেল_- 
সুতুনে আসবে বলে কী সাজ করেছে মরিয়ম বেগম, কণ পোশাক পরেছে । আজ 
যাঁদ নবাবের ভালো লেগে যায় মরিয়ম বেগমকে তো আজ অনেক মোহর পাবে 
সে, অনেক টাকার মালিক হয়ে যাবে। মরালীও আজকে সবাইকে মুখোমুখি 
প্রথম দেখলে । 

কিন্তু নানীবেগমই বাদ সাধলো। বলা-নেই-কওয়া-নেই হঠাৎ ঘরে ঢুকে 
পড়েছে । ঢুকেই বললে-_তুম সব ইহা কিউ? তুম যাও ইপ্হাসে, সব নিকলো- 


সকলকে ঘর থেকে তাড়িয়ে দিলে নানীবেগম। দিয়ে বাঁদশকে ডাকলে। 
জবেদাকে বাতিল করে দেবার পর মরিয়ম বেগমের জন্যে নতুন বাঁদী এসেছে, 
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তাকে ডাকলে । ডেকে মরালীকে সাজাতে বসলো । মীজশা আসবে চেহেল-সৃতুনে 
এতাঁদন পরে, তব যদি তার মন ভোলে । তবু যাঁদ মারয়ম বেগমের 'দকে ফিরে 
চায়। তবু যাঁদ মরিয়ম বেগমকে দেখে মনে শান্তি পায়। সুখ পায়। দিদিমার 
প্রাণ। মীজশার এতটুকু সুখ শান্তি দেখলে তবু "দিদিমার প্রাণটা জুড়োবে। 
সেইখানে বসে বসে মরালীকে প্রাণ ভরে সাজাতে বসলো। 





মীর্জা মহম্মদ [সরাজ-উ-দ্দৌলা জন্মৌোছল ১৭৩০ সালে। আর এক দেশে, 
আর এক ভূখণ্ডে জন্মোছল আর একটি ছেলে। তার জন্মের তাঁরখ ১৭২৫। 
শুধু পাঁচটা বছরের তফাত। তার নাম রবার্ট ক্লাইভ। ইংলন্ডে ম্রপশায়ারের 
বাজারের সেই ছেলেটাই যে একাঁদন কুঁড়ি বছর বয়েসে মাদ্রাজে এসে জাহাজ থেকে 
নামবে, তা তার বাপও জানতো না, তার গর্ভধারিণীও জানতো না। দুবার 
পিস্তল নিয়ে নিজের বুক তাগ্‌ করে ঘোড়া িপোঁছল সেই ছেলে, কিন্তু গুলি 
বেরোয়ান। সোঁদন সে-গুল বেরিয়ে ক্লাইভের বুকে বিশ্ধলে উদ্ধব দাসকে 
'বেগম মেরী বিশ্বাস লিখতে হয় না। মাস-কাবাঁর ছ" টাকা মাইনের চাকাঁর। 
বিদেশ-বিভু'ইতে এসে এর চেয়ে ভালো চাকার করবার বিদ্যেও নেই তার, 
বুদ্ধিও নেই। অন্তত বাপ-মায়ের তাই মনে হয়েছিল। বখাটে হয়ে যে 
জন্মেছে, তার কপালে ভাবষ্যতে এই ছাই-ই থাকে। তার চেয়ে এই-ই ভালো । 
এই ছ' টাকা মাইনে আর এই জল-জঙ্গল-মশা-মাছির দেশ। সারা দন কোম্পানীর 
আঁপসে কলম পেষো, হিসেব-পত্তোর রাখো, আর রাত্তির হলে কুঠি-বাঁড়র এক 
কোণে নাক ডাঁকিয়ে ঘূমোও। কিন্তু শান্ত যার কপালে নেই, তার কোথাও 
গিয়েই শান্তি নেই। নিজের দেশ ছেড়ে বিদেশে এসেও তার যেন ঝগড়া করা 
স্বভাব গেল না। আশেপাশের সবাই যেন তার শন্তু। কেউ দেখতে পারে না 
ছেলেটাকে । ওপরওয়ালা কর্তারা সবাই বলে--ওয়ার্থলেস_ 

ছেলেটা শোনে, শুনে রেগে যায়, রেগে গিয়ে ঝগড়া করে। হোম-বোর্ডে তার 
নামে কর্তারা কমৃপ্লেন করে। সে চিঠি এখান থেকে বিলেতের কর্তাদের হাতে 
পেশছতে ছ'মাস লাগে, উত্তর আসতেও আবার ছ'মাস। কিন্তু ততাঁদনে ছেলেটা 
বুঝে নিয়েছে ইশ্ডিয়ার মানুষদের হাল-চাল। বুঝে নিয়েছে ইন্ডিয়ার ক্লাইমেট। 
বুঝে নিয়েছে ষে এদেশে চাকার করা তার চলবে না। এখানে এসে ভূল করেছে 
সে। এখানে এসে একাঁদন চিঠি লিখোঁছল দেশে] 19 7001 01090 ৪ 
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শেষকালে ইতিহাসের ভাগ্য-বিধাতা ইন্ডিয়ার এমন এক অবস্থা সৃষ্ট করলে, 
যার পর ছেলেটা আর চুপ করে থাকতে পারলে না, আগুনের কুণ্ডলাঁর মধ্যে 
সশরীরে বাঁপ দিয়ে পড়লো । 

তা সে আগুনই বটে। ১৭০৭ সালে বাদশা আওরংজেবের মৃত্যুর পর থেকে 
সারা দেশে বলতে গেলে আগুনই জ্বলে উঠলো । সে আগুন আর নিভলো না? 
তারপর যখন ১৭৩৯ সালে নাঁদর শা দিল্লীর বুকে ছুরি বসিয়ে দলে, মোগল 
বংশের নাভিশ্বাস শুরু হলো বলতে গেলে সেই তখনই। বলতে গেলে মোগল- 
সাম্রাজ্য তখনই চিরকালের মত খতম্‌ হয়ে গেল। দক্ষিণে দুটো বড় ভূখণ্ড, 
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কর্ণটক আর দাক্ষণাত্য। দু'টোতেই তখন থেকে শুরু হলো বংশানুক্রমক 
এ নিজাম-উল-মুূলৃক্‌ আর কর্ণাটের নবাবের মত বাঙলা দেশেও 
সেই নিয়ম চালু হয়ে.গিয়েছে ততাঁদনে। অর্থাৎ জোর যার মূলুক তার। সুবাদার, 
নবাব, জায়গীরদার, ডাঁহদার থেকে পাহারাদার প্ন্তি সবাই লুটে-পুটে খাবার 
জন্যে মারমুখী হয়ে বসে আছে আর তরোয়াল শানাচ্ছে। ক্ষেতে ধান থাকতেও 
রনির িরন রা দারা নীলার নানা 

কারো। 

ছেলেটা কিন্তু ততাঁদনে বেশ কেন্ট-ীবষ্টু হয়ে উচেছে। লড়াই করে অদ্ভুত 
সাহস দোখয়ে নাম কিনেছে বেশ। হৈ-হৈ পড়ে গেছে পালামেন্টে। কে এই 
রবার্ট ক্লাইভ ? না, এ সেই ছ' টাকা মাইনের রাইটার । পল্টনের দলে নাম লিখিয়ে 
রাতারাতি একেবারে সকলের নজরে এসে গেছে । এক-একটা লড়াই করে আর 
জয়-জয়কার পড়ে যায় তার। ডাকো, ডাকো এখানে, ডেকে পাঠাও ওকে । সেই 
ছেলেকে দেশে ডাঁকিয়ে নিয়ে গিয়ে একেবারে সবাই বাহবা দিয়ে উঠলো । হিপ 
হপ্‌ হূররে। হিপ্‌ হিপৃহুর্রে। ও 

নাম-ধাম তো হলো। টাকাও হয়েছে বেশ। কিন্তু মানুষের ক লোভের শেষ 
আছে? 

ইতিহাসের অমোঘ ধানে যাকে একাঁদন চিরস্মরণীয় হতে হবে, তার 
কপালে বুঝ অত সহজে শান্ত আসে না। তাকে সুখ শান্তি ঘম আরাম কছুই 
পেতে নেই। সে-সব সাধারণ মানূষের জন্যে। বাঙলার নবাবের চেয়ে যে 
বছর আগে পৃথিবীতে এসেছে, তাকেই এখানে এসে মুখোমুখি মূলাকাত করতে 
হবে, আবার তারই সঙ্গে এই-ই যাঁদ বিধান হয়ে থাকে তো হোক। ঈশ্বরের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। নিজের দেশে যার সম্মান নেই তার বিদেশে যাওয়াই ভালো । 
যে-দেশে সে এতাঁদন কাটিয়ে গেছে, যে জল-হাওয়ায় সে এত লড়াই করে গেছে, 
যেখানকার মাটিতে সে নিজের প্রতিজ্ঞা করেছে নিজের হাতে, সেখানেই তার গাঁত 
হোক। 

যোদন আবার ছেলেটা করমণ্ডল উপকূলে জাহাজ থেকে নামলো, ঠিক 
সেইদনই কলকাতা ছেড়ে পাঁলয়েছে 'ফারঙ্গীরা। ঠিক সেই একই 'দনে। সেই 
২০শে জুন ১৭৫৬ সালে। এ এক অদ্ভূত যোগাযোগ ইতিহাসের 

ভালো করে নবাবের গায়ের ঘাম তখনো শুকোয়ান। একটু যে জরিয়ে নেবে 
নবাব, একট; যে ফুর্তি করবে, একট; বিশ্রাম করবে চেহেল-সূতুনে গিয়ে, তারও 
সময় দলে না নবাবের খোদাতালা ৷ 

নবাব আবার দরবারে গিয়ে বসলেন। দেওয়ান মানিকচাঁদের চিঠিটা "নয়ে 


দেওয়ানজী লিখেছে-আমাদের চরের মুখে খবর পেয়েছি, ফিরিত্গীরা 
ফলতার কাছে গিয়ে জাহাজ নোঙর করে ছিল এতাঁদন। এবার খবর , পেলাম 
মাদ্রাজের সেন্ট ডেভিড কেল্লা থেকে কোম্পানী মেজর কিলপ্যাট্রক বলে এক 
'ফরিঙ্গীকে পাঠিয়েছে আমাদের সঙ্গে লড়াই করবার জন্যে। আর একজন 
ফিরিঙ্গী আসছে, তার নাম রবার্ট ক্লাইভ। আমার মনে হয়, যুদ্ধের জন্যে 
আমাদের তৈরি থাকতে হবে। 

শেষে লিখেছে- সঙ্গে ওয়াটসন নামক আরো একজন 'ফিরিঙ্গী যোদ্ধা 
আসছে। সত্য-মিথ্যা জানি না। চরের মুখের সংবাদ। কিন্তু সত্য হোক বানা 
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হোক, ফারঙ্গী কোম্পানী যে বসে নেই এ তাহারই প্রমাণ। তাহারা আট-নয়শত 
ফারঙ্গী পল্টন এবং এক হাজার সিপাহী সংগ্রহ করতে মনস্থ করেছে । আম 
তাহাদের অগ্রগমনে বাধা দিতে মনস্থ করোছ। এখন যা কর্তব্য হয় জানাতে 
আজ্ঞা হয়। হীতি- বশংবদ... 

ইব্রাহম খাঁ তখনো হাঁফাচ্ছিল। বুড়ো মানুষ। কান্তকে বললে-_তৃঁমি চলে 
যাও বাবাজী, ও যা হবার তা হবে-যে-যার কপাল নিয়ে এসেছে সংসারে । তুমিই 
বাকী করবে, আর আঁমই বা কী করবো-__ 
এটির লি লিগা রক হানি 

পূরকায়স্থ মশাই বললে-না না, আম কেন বলতে যাবো বাবাজী! আমার 
কী? যার চরিত্র খারাপ হবে তার চারন্র খারাপ হবে। ভালোই হয়েছে বাবাজী”, 
ও-কন্যার সঙ্গে তোমার বিবাহ হয়নি, নম্ট-চারন্তরা কন্যার পাঁি-গ্রহণ পাপ। সে- 
পাপে সে নিজেও মরে, অপরকেও মারে- তুমি কিছ ভেবো না, ভগবান যা করেন 
মঙ্গলের জন্য-_ 

কান্ত চলে যাবার পর ইব্রাহম খাঁ সরাবখানার মধ্যেই বসে ছিল নাকে কাপড় 
চাপা দয়ে। হঠাৎ যেন অনেকগুলো লোকের পায়ের শব্দ শোনা গেল। দরবার 
শেষ হয়ে গেল নাকি তবে! সবাই যাচ্ছে কোথায় 2 

কিন্তু না। পায়ের শব্দটা আসছে বাইরের দিক থেকে । একটু উপক মেরেই 
দেখতে পেলে । জগংশেঠজীর তাঞ্জাম এসে চবুতরে নামলো। সঙ্গে পাইক- 
পেয়াদা-বরকন্দাজ। জগংশেঠজন তাঞ্জাম থেকে নেমে সোজা ?সশড় 1দয়ে ওপরে 
উঠে গেলেন। 

মাতাঝলের দরবারে কতবার এসেছেন জগংশেঠজী। তাঁর আসা এই প্রথম 
নয়। কিন্তু এবার যেন জরুরী তলব 'দয়েছে নবাব। নবাব-বাদশার ব্যাপার। 
তার মধ্যে চুনোপঠঁট সচ্চরিন্র পুরকায়স্থর সমস্যা নিয়ে কে মাথা ঘামাবে। বড় 
আরামে আছে সব। খাচ্ছে-দাচ্ছে ফার্তি করছে, আর বেগমদের নাচ দেখছে গান 
শুনছে। টাকার কথাও ভাবতে হয় না, কেমন করে পেট চলবে তাও ভাবতে 
হয় না। 

হঠাং নেয়ামত খাঁকে যেতে দেখে ইব্রাহম জিজ্ঞেস করলে_খিদমদৃগারজ৭, 
আজ যে দারু খাচ্ছে না কেউ, কী হলো? কেউ মদ খাবে নাঃ 

-আরে দূর বুড্ডা! এখন সব মাথা-গরম হয়ে রয়েছে, এখন দারু খাবে কে! 

_কেন? মাথা-গরম কীসের? নবাব-বাদশাদের আবার মাথা-গরম কাঁসে 
হলো? 

নেয়ামত সিশড় 'দয়ে উঠতে উঠতে বলে গেল-তুই বুঝাবনে বুড়ো, জগৎ- 
শেঠজী এসেছে, নবাব রেগে একেবারে সব তুল-ক্লাম করে "দিচ্ছে, এখন চু'প কর-- 

বলতে বলতে সোজা ওপরে উঠে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

দরবারের ভেতরে তখন নবাব চিংকার করছেন মহতাপচাঁদ জগংশেঠের দিকে 
চেয়ে--তাহলে আপাঁন কী করতে আছেন? বাদশার সনদ এনে দেওয়া তো 
আপনার কাজ! এতাঁদন আপাঁমি আমাকে বাদশার সনদ এনে দেননি 
কেন? 

সাত্যই এতাঁদন এ-জানসটার 'দকে কারো নজর পড়েনি। পূর্ণিয়ার শওকত 
জঙ 'দল্লীর বাদশার কাছ থেকে উজীর-এ-আজম-এর সিল-মোহর করা সনদ এনে 
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ফেলেছে । সেই সনদের জোরে শওকত জঙ্‌ কড়া চিঠি লিখেছে নবাবকে। সে- 
চিঠি তখনো নবাবের হাতে । সেই চিঠি পেয়েই নবাব অপমানে ছটফট করতে 
করতে মহতাপ জগংশেঠকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন। 

_এতাঁদন নবাব হয়োছি, সনদ আনতে এত দোঁর হচ্ছে কেনঃ এই দেখুন 
শওকত কী লিখেছে আমাকে-_িখেছে 'আঁম স্বনামে বঙ্গ-বেহার-উাঁড়ষ্যার 
সুবাদার-পদের বাদ্‌শাহী সনদ পাইয়াছি। 'কন্তু তুমি আমার ভ্রাতা, তোমার 
প্রাণ-বধের ইচ্ছা কার না। তুমি তোমার ভরণ-পোষণ জন্য ঢাকা প্রদেশের যেখানে 
ইচ্ছা যাইতে পারো, তোমার প্রার্থনা মত ইহার জন্য সনদ প্রদত্ত হইবে। ইতিমধ্যে 
রাজকোষ ও অন্যান্য দ্রব্যাদ আমার কর্মচারিগণকে বুঝাইয়া দয়া এ অণ্ুলে 
চলিয়া যাইবে । আত শীঘ্র এই পন্রের উত্তর পাঠাইবে। আম রেকাবে পা তুলিয়া 
উত্তরের অপেক্ষা করিতেছি । এর পর বলুন আপনার কী বলার আছে? 

মহতাপ জগংশেঠ বললেন-_ জাঁহাপনার যা-আঁভরুচি তাই-ই করবেন। 

_কিন্ত নবাব-সৃবাদার আম, না শওকত জঙ! 

-আপনি, জাঁহাপনা, আপাঁন। আপাঁনই বাঙলা-বেহার-উীঁড়ষ্যার নবাব- 
সবাদার। 

_-কিল্তু তাহলে এতদিন আম কীসের জোরে নবাঁবআনা করাছ? আমার 
সনদ কোথায়? সনদের কথাটাও কি আপনাকে আমায় মনে কারয়ে দতে হবে? 
আপনারা কি আমাকে এটুকু সাহায্যও করবেন না? আপনারাই তো আমার বল- 
ভরসা । আপনারা যাঁদ সহায় না হন তো আমি কার ভরসায় দেশ-শাসন করবো ? 

জগংশেঠ বললেন-_ সনদ আনতে তো মোহর লাগবে_নজরানা লাগবে! 

তা লাগবে লাগবে। যা লাগে তা তো আপনারই দেওয়া কাজ। কত মোহর 
লাগবে, ক কী নজরানা দিতে হবে, সে তো আপাঁনই জানেন। আপনারাই তো 
বরাবর সনদ আদায় করে এনে 'দিয়েছেন। তেমান আমার বেলাতেও দেবেন। আমি 
কি সে-সব কথা নিয়েও মাথা ঘামাবো ? 

_কিন্তু সে যে অনেক টাকা। 

_অনেক টাকা লাগলে অনেক টাকাই দেবেন! 

মহতাপ জগৎশেঠ উত্তরে অনেক কথাই বলতে পারতেন, কিন্তু দাঁতে দাঁত 
চেপে বললেন- তাতে প্রজাদের ওপর অত্যাচার হবে 

সঙ্গে সঙ্গে নবাবের রন্ত টগ-বগগ করে ফূটে উঠলো। সামনে তেড়ে এগিয়ে 
গিয়ে বললে- কাঁ...? 

ইব্রাহম শুধু দেখেছিল পিশড় 'দয়ে কে যেন দুমৃ-দুম্‌ করে নেমে 
০ ত! আর কিছ জানতে 

রনি সে! 





চেহেল-সূতুনে তখন মারয়ম বেগমকে মনের মতন করে সাঁজয়ে তুলেছে 
নানীবেগম। কত রকমের গয়না পারয়েছে। হারে-মনুস্তোর ছড়াছাঁড়। চোখে 
সূর্মা দিয়েছে, কানে আতর। কোনো গয়নাটারই নাম জানে না মরালী। বাপের 
জন্মেও কখনো এসব দামী সৌখীন জিনিস দেখোঁন। হাতীর দাঁতের আয়নাটা 
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নিয়ে বাঁদী মুখের সামনে ধরেছে। নিজেকে যেন তার সূন্দরী মনে হলো বড়। 
ভালবাসতে ইচ্ছে করলো তার। 

নানীবেগম দেখেশুনে বললে- এবার পাঁয়জোড় পাঁরয়ে দে বেগ্মসাহেবাকে__ 

বাঁদটা তাই-ই পরাতে যাঁচ্ছল। 

মারয়ম বেগম বললে- আবার পাঁয়জোড় পরে কী হবে নানীজী, আমার 
অভ্যেস নেই, পড়ে যাবো শেষকালে-_ 

নানীবেগম বললে- তা হোক মা, পরো, মীর্জা এখনই এসে যাবে- সারা 'দন- 
রাত ধরে দরবার করে খেটে-খুটে মেজাজ গরম করে আসছে, তোমাকে খুবসুরত্‌ 
দেখালে তবু মনটা জুড়োবে বাছার। মাকে তুম ভয় কোর না মা, তোমার 
মনে যা আছে সব খুলে বলবে। তোমার সোয়ামীর কথা বলবে, তোমার সতননের 
কথা বলবে, কেমন করে 'ডাহদার পরওয়ানা পাঠিয়েছিল, তাও বলবে-_-। কোনো 
কথা লুকোবে না। দেখবে, বাছা তোমার কথা সমস্ত মন 'দয়ে শুনবে 

_ কিন্তু যাঁদ রেগে যান? 

-_রাগবে কেন মা? লোকে অন্যায় করলেই মীর্জা রেগে যায়, নইলে কেন 
মিছি-মিছি রাগ করতে যাবে তোমার ওপর ? তুমি কী অপরাধ করেছো? তোমার 
তো কোনো দোষই নেই! লোকের মুখে মীরার বিরুদ্ধে যা-কছ্‌ শোন সে-সব 
তো বাঁড়য়ে-বাঁড়য়ে বলা! 

-_তা সবাই গর নামেই বা বাড়িয়ে-বাঁড়য়ে বলে কেন? 

_তা বলবে নাঃ বড় হলেই যে লোকের নজরে পড়ে । যাকে-তাকে গালাগাল 
দিয়ে তো আরাম হয় না মা! বড়কে গালাগাল দিতেও যেমন ভালো লাগে, বড়র 
গালাগাল শুনতেও যে তেমনি ভালো লাগে! 

তারপর একটু থেমে বললে-_তুমি যাঁদ মা হাতিয়াগড়ে ফিরে যেতে চাও, 
তাও বলবে, আবার যাঁদ তা না-চাও তো তাও বলবে মীর্জাকে। আর যাঁদ তম 
চাও যে কোনো জায়গায় গিয়ে নিরাবাঁল বসবাস করবে, তাও বলবে। সে- 
ব্যবস্থাও করে দেবে আমার মীজশা। বাছার বড় দয়ার শরীর । তোমার জীবনটা 
যখন মীর্জার জন্যে একবার নম্ট হয়ে গেছে, তখন তো মীজশারই সব দায়ত্ব। 
জমি-জায়গা ইজারা দিয়ে তোমাকে কুঠি বানিয়ে দেবে, তুমি সেখানেই তোমার 
নিজের সংসার পাতবে, সেই-ই তো ভালো। তোমাকে এ চেহেল-সতুনেও থাকতে 
হলো না, সোয়ামীর সংসারে যেতে হলো না-আর একটা কথা... 

কিন্তু কথা শেষ হবার আগেই নেয়ামত দৌড়তে দৌড়তে এসেছে। 

- বন্দেগী নানীবেগমসাহ্বা। 

--কাঁ রে নেয়ামত? মজা আসছে? 

_না বেগমসাহেবা! নবাব খবর ভেজিয়েছে আজ চেহেল-সৃতুনে আসতে 
পারবেন না। 

-কেন? কী হলোঃ আবার কাঁ খবর এল? 

_জগংশেঠজনীকে নবাব চড় মেরেছেন গোসা করে। 

-সে কীরে? কেন? কী করলে জগংশেঠজী? নানীবেগম ভয়ে-আতঙ্ে 

। 

_ জগংশেঠজণ নবাবের মুখের ওপর জবাব করেছিল। তাই জগংশেঠজীকে 
নবাব গ্রেপ্তার করে রেখে দিয়েছেন মাঁতিঝলে। তাকে ফাটকে পাঠানো হবে। 

নানবেগম দাঁড়য়ে উঠলেন। যেন মাথায় বজ্জাঘাত হলো তাঁর। 
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_সেখানে আর কে কে আছে? 

-সবাই আছেন বেগমসাহেবা। মীরজাফর সাহেব, রাজা দুললভরাম, মীর 
বক্স মোহনলাল, মীরমদন সাহেব, মেহেদী নেসার সাহেব, সবাই আছে-- 

_মীজা কা বলছে? 

_ বেগমসাহেবা, মীরজাফর সাহেব নবাবকে বলেছে বাদশাহী সনদ না-পেলে 
নবাবের তরফে আর কেউ থাকবে না-_ 

নানীবেগম আর শুনতে পারলে না। তাড়াতাড়ি বললে--আমার তাঞ্জাম 
সাজাতে বল, আম মীর্জীর সঙ্গে দেখা করতে যাবো মাঁতাঁঝলে। মীর্জার কপালে 
1 একটা দিনের জন্যেও শান্তি থাকতে নেই-_ 

বলে মারয়ম বেগমের দিকে চেয়ে বললে-_তুই একটু অপেক্ষা কর মা, আবার 
এক গণ্ডগোল বাধিয়ে বসেছে মীর্জা, একটা দিনের জন্যে ওকে শান্তি দেবে না 
কেউ। কা কাণ্ড করে বসলো! জগৎশেঠজীকে চড় মেরে বসেছে, রেগে গেলে 
ওর জ্ঞান থাকে না ছোটবেলা থেকে-কী যে কার ওকে নিয়ে 

বলে বাইরে গেলেন ছুটে । গিয়ে আমনা বেগমের ঘরে টঢুকলেন। বললেন-_ 
শুনেছিস, জগংশেঠজনীকে চড় মেরেছে মজা, মেরে ফাটকে পুরে রেখেছে 
মীজ্শা আজ চেহেল্‌-সৃতুনে আসছে না-_ 

বেগম তখন বোধহয় নিজের কারবারের 'হিসেব-পন্ত দেখছিল। মুখ 
তুলে বললে-তুমিই দেখ, আমার ও-সব দেখা আছে, তোমরাই আদর 'দিয়ে ওকে 
০ বলত কপ এট উটানল্ স্টল 

বলে আবার আফিমের হিসেবের কাগজপন্রের মধ্যে মাথা গংজে 'দিলে। 

নানীবেগম তখন গেলেন লুৎফুন্নিসার ঘরে। 

_ সর্বনাশ হয়েছে বহু. জগৎশেঠজশীকে চড় মেরেছে মীজা, ফাটকে আটকে 
রেখেছে তাকে, জাফর সাহেব বলেছে মীর্জার দলে আর থাকবে না! মীর্জা খবর 
পাঠিয়েছে সে আজ চেহেল্‌-সৃতুনে আসছে না। এখন যাবি? যাব মা 
মাতাঝলে ? তা তুই গিয়েই বা কী হবে! তোর কথা তো ভাঁর শোনে সে! 
একলাই যাই, দোঁখ জাফর সাহেবকে বলে-কয়ে ঠান্ডা করতে পার কি না- 
আমার হয়েছে বুড়ো বয়েসে এক জবালা-_ 

বলতে বলতে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন নানীবেগম। লুৎফুল্িসা বেগম 
একটা কথারও উত্তর দিলে না। শুধু পাথরের মত চুপ করে দাঁড়য়ে রইলো 
সেখানে । আর মরালীর ঘরে মরালীও তখন আস্তে আস্তে গয়নাগ্লো সব খুলে 
ফেলতে লাগলো একে একে । হঠাৎ তার যেন কাঁদতে ইচ্ছে করলো প্রাণ ভরে। 





মনসুর আলি মেহের সাহেবের দফতরে যথারীতি কান্ত চুপ করে দাঁড়য়ে 
খছল। কাজ না থাকলে 'নিজামাঁত-কাছাঁরতে একবার করে হাজরে 'দতে হয়। 
যাঁদ কোথাও কাজ থাকে তো জেনে নিতে হয়, আর নয় তো হাজরে 'দয়েই বাঁড়। 
সেই মোল্লাহাটি থেকে আসার পর আর কোনো কাজ পড়েনি তার ভাগে । 

চলেই আসাঁছল কাছার থেকে । এসে সেই সারাফত আলির দোকানে ঢোকা । 
িন্তু সারাফত আঁলকেও যেন আর ভালো লাগতো না। বাদশার কাছে সেই 
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কথাগুলো শোনবার পর থেকেই যেন মনটা বিরস হয়ে গেছে মিঞ্াসাহেবের ওপর । 
নিজামত কাছারির সবারই সোঁদন যেন একট; ব্যস্ত-ব্যস্ত ভাব। যেন অন্য- 
দিনের চেয়ে বোঁশ তাড়াহুড়ো । কারো কথা বলবার সময় নেই। 

সবে ফটকের কাছে এসেছে, হঠাৎ বশশীর মিঞার সঙ্গে দেখা । একেবারে 
হন্ত-দন্ত হয়ে ছটছে। কান্তকে দেখতেই পায়নি। তারপর কান্তই ধরলে গিয়ে 
ক রে, কোথায় 

বশীর বিরন্ত হয়ে উঠলো-_আরে তোর জন্যেই তো যত গণ্ডগোল, তুই 
ক 

-আমি? বিপদে ফেলেছি? কাকে ঃ 

-আবার কাকে? সন্ধলকে। মেহেদী নেসার সাহেব ভরষণ গোসা করেছে 
আমার ওপর। যাকে-তাকে নোকাঁর দিয়েছি বলে আমাকে মুখ-ীখাস্ত করে 
গালমন্দ করলে । আমার ফপা মনসূর আল সাহেব প্যন্তি আমাকে খামোখা 
যা-তা বললে । তোর জন্যে আমার পর্যন্ত বদনাম হয়ে গেল। আম এত তকালফ 
করে জাফর আল সাহেবের চিঠি বেহাত করে নিয়ে এলুম, তব সাবাস পেলম 
না কারো কাছ থেকে । তুই আমার কী সব্বোনাশ করলি বল তো! 

তবু কান্ত কছু বুঝতে পারলে না কী তার অপরাধ । 

_হাতিয়াগড়ঃ কেন? 

-আরে রেজা আল যে ধরে ফেলেছে সব। 

_কাী রকম? 

--আরে হাতিয়াগড়ের জামদার সাহেব 'বলকুল সব ঠাঁকয়ে দিয়েছে মেহেদী 
নেসার সাহেবকে । রাণীবাঁব বলে যাকে চেহেল-সুতুনে পাঠিয়েছে, ও তো 
আসাঁল রাণীবাব নয়! আসাল রাণীবাঁবকে তো 'নজের বাড়তে লুকিয়ে 
রেখেছে । আর নিজের একটা নফর ছল, তার লেড়াঁককে রাণপাবাব বলে চালিয়ে 
দয়েছে। রেজা আঁলর চর সব খোঁজ-খবর 'নয়ে জানয়ে দিয়েছে নিজামতে। 
শালা মেহেদী নেসার সাহেব আমার ফৃপাকে তলব দিয়েছিল, আমাকেও তলব 
দয়েছিল। দুজনকেই আচ্ছা করে গালাগালি দিলে, আমাকে জিজ্ঞেস করলে 
কে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে, আমি বললুম তোর নাম-_ 

-আমার নাম বলে দল? 

বশর মিঞা বললে- হ্যাঁ, বলে দিল্ম, শুনে তোকেও খুব আচ্ছা করে 
গালাগাল দিলে । এখন আম যাচ্ছ হাতিয়াগড়ে, দোঁখ কী হয়__ 

বলে আর দাঁড়ালো না। হন হন করে সোজা বাইরে বেরিয়ে গেল বশীর 
মিঞা। আর ফিরেও একবার তাকালো না, দাঁড়ালো না, থামলো না। 





রেজা আলির কাছে সব খবরই পেশছোয়। হাতিয়াগড়ের ডিহিদার বটে, 
কিন্তু খবর রাখতে হয় মুর্শিদাবাদের । মাঝে মাঝে মুর্শিদাবাদের কানুনগো- 
কার থেকে ঢাঠি আসে, তার ফয়সালা করতে হয় ডাহদারের দুই কিছ 
কম? এক-একসূময় চারি রাখাই দায় হয়ে ওঠে রেজা আঁলর। 
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হুকুম আসে নিজামত-কাছারি থেকে । কখনো হুকুম আসে নানীবেগমের জন্যে 
পণ্ঠাশ হাঁড় ঘি পাঠাও, ভালো আম তিন হাজার, কিংবা দশ কুঁড় মুরগী! বেশ 
ভালো রকম জানে রেজা আলি, এ-জনিস নানীবেগম চেয়েও দেখবে না, সমস্ত 
ভোগ করবে মেহেদী নেসার সাহেব । রাগে গর-গর করে রেজা আল, কিন্তু গকছ্‌ 
বলতেও পারে না। হুকুম মত সব জানসই পাঠিয়ে দিতে হয় নৌকো বোঝাই 
করে। 


আর মেহেদী নেসার সাহেবও জানে, রেজা আলি নিজের ঘর থেকে কিছ 
পাঠাবে না। পাঠাবে হাতিয়াগড়ের জমিদারের ঘর থেকে, কিংবা গাঁয়ের প্রজা- 
পাঠকদের কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিয়ে। 

সোঁদনও তেমান হুকুম এসেছে নিজামত-কাছারি থেকে। 

যথারীতি ডিহিদারের লোক গেছে ছোটমশাইএর কাছারিতে। জগা খাজাশ্- 
বাবু তেলে-বেগুনে জলে উঠেছে। নবাবের জবালায় কি মানুষ পাগল হয়ে যাবে ? 
এই সোৌঁদন কণ্টা পাঁটি চাইতে এলে, 'দলাম। তারপর আবার সোঁদন গাছের গুড় 
চাইতে এলে, তাও 'দলাম। তা আমরা 'ি নবাবের খাস প্রজা হে বাপু! যে যা 
চাইবে একেবারে দানছত্তোর খুলে বসৌছ? আমরা আব্ওয়াব্‌ দিইনে ? আমরা 
মাথট পিলখানা দিইনে ? 
* হঠাৎ যে জগা খাজাণ্টিবাব কেন এমন রেগে উঠলো কে জানে । 'ডাহদারের 
লোক বললে- তাহলে িহিদার সাহেবকে গিয়ে সেই কথা বাল গে? 

এ খাজাণ্টিবাবুও বলে ফেললে-হ্যাঁ যাও, বলো গিয়ে-ভয় কারনে 


৬ দির ররর রা বৃনিযিন মারজান 
কথা-কাটাকাঁট হয়েছে। যখন-তখন যা-তা আবদার করতে সাহস করোন 
ডিহিদারের লোক। তখনকার 'ডাহদারের সঙ্গে বড়মশাইএর বেশ ভাব-সাব ছিল। 
এক সঙ্গে ওঠা-বসা ছিল। এখন সে বড়মশাইও নেই, সেই ডিহিদারও নেই। 
এখন যেন আবদার 'দনের-পর-ীদন বেড়েই চলেছে। এমন করলে আর কাঁদন 
চালাতে পারবে জগা খাজাণ্িবাব্‌। 

সব শুনে বড় বউরানী বললেন_তুঁম ঠিক করেছো খাজাণচিমশাই, কোনো 
অন্যায় করোন- 

-আবার যাঁদ আসে তো আবার আম ওই কথাই বলবো তো? 

বড় বউরানী বললেন- হ্যাঁ তাই বোলো- 

জগা খাজাণ্টিবাবু কথাটা বলে চলেই যাঁচ্ছল। কিন্তু বড় বউরানী আবার 
ডাকলেন। রি সর নিারার 


টা েগমসাহেবার হাতে ঠিক পোঁছোছল তো? 
_আজ্জে হ্যাঁ, নিজামতের উকীলমশাইএর হাত 'দিয়ে খোজাদের ঘুষ 'দিয়ে 
একেবারে চেহেল-সতুনে নানীবেগ্রমসাহেবার হাতে পেশছে দেওয়ার ব্যবস্থা 


হয়োছল। 

সে-চিঠির উত্তর আসেনি তাতে এমন 'কিছ্‌ ক্ষতি হয়নি হাতিয়াগড়ের। এখন 
দু'কুল বজায় আছে এইটেই শুভলক্ষণ! বড় বষ্টরানী রোজ বুড়ো শিবের মান্দিরে 
পুজো দিতে গিয়ে আরো অনেকক্ষণ ধরে জপ-তপ করেন। আর দুর্গা অনেক 
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রাত্রে এসে চোর-কুঠুরীর ঘরের শেকলটা খুলে চাঁপ-চুপি ঘরে ঢোকে। 

ছোট বউরানী জিজ্ঞেস করে- হ্যাঁ রে দ-গ্যা এল? 

দুগ্গগ এসে. ছোট বউরানীর গা-গতর টিপে দেয়, পায়ে তেল মাঁখয়ে দেয়। 
চুল আঁচড়ে 'দয়ে চুড়ো করে খোঁপা বেধে দেয়। 'মান্ট-ীমান্ট কথা শোনায়। 
বলে-আর দুটো 1দন সবুর করো না ছোট বউরানী, আর দু'টো তো মান্তোর 


ছোট বউরানী জিজ্ঞেস করে-ডিহিদারের সে-লোকটা কোথায় গেল রে £ আছে, 
না গেছে? 

-কোন্‌ লোকটা? সেই জনার্দন হারামজাদাটা?ঃ তাকে বাণ মেরে দিইছি-_ 

_বাণ মেরোছস? বলাঁছস কী তুই? 

তা সাত্যিই জনার্দন একাঁদন মুখে রন্ত উঠে মারা 'গিয়োছল। সে এক কান্ড! 
রাজবাঁড়তে কাজ করতে আসার পর থেকেই দুর্গার কেমন যেন সন্দেহ 
লোকটার ওপর । কোথাও কিছু নেই, কারণে অকারণে অমন ভেতর-বাঁড়র দিকে 
ছোঁক ছোঁক করে বেড়ায় কেন! তারপর যোঁদন পেছন-পেছন গিয়ে দেখলে 
জনার্দন ডিহিদারের দফতরে গিয়ে ঢুকলো, সোঁদন আর সন্দেহ রইলো না তার। 
তরে তরে রইলো কখন জনার্দন আসে। 

বহুদিন ধরে লোকটা খেতে পায়নি। বহাঁদন ধরে রেজা আলিকে চাকাঁরর 
জন্যে ধরেছিল। িনটে মেয়ে নিয়ে এসে জনাইতে রেখে এসেছিল *বশুর- 
বাঁড়তে। যাহোক করে দুটো টাকা হাতে পেলেই মেয়ে তিনটেকে নিয়ে আসবে 
হাঁতয়াগড়ে, এই ছিল ইচ্ছে। ণন্তু কাজ কি অত সহজে মেলে । কোথায় জনাই 
আর কোথায় হাতয়াগড়। মাঝে-মাঝে বড় দেখতে ইচ্ছে করতো মেয়েদের । মা- 
মরা মেয়ে তিনটের জন্যে মনটা ছটফট: করতো কেবল। 

রেজা আলি বলেছিল-যাঁদ রাণীবিবির খবরটা কবুল করতে পারিস কাউকে 
দিয়ে তো তোর নোকাঁর মিলবে- তার আগে নয় 

কিন্তু কে কবুল করবে? কে জানে আসল ব্যাপারটা? কারোরই তো জানবার 
কথা নয়। শেষকালে মারয়া হয়ে উঠলো জনার্দন। চোর-কুণ্ুরীর সন্ধানটা যখন 
একবার পেয়েছে তখন ভাবনা নেই । মাঝ রাত্তরে একদিন উঠলো জনার্দন। জয় 
বাবা বুড়োশশবের জয়! জয় মা মঙ্গল-চণ্ডীর জয়! যা থাকে কপালে ধলে 
একদিন উঠলো জনার্দন। ঘুমই আসোনি। কতাঁদন থেকেই ঘুম আসছে না ভেবে 
ভেবে। ভাবনাটা ভিনটে মেয়ের জন্যেও বটে, আবার হাযাগড়ে রাবার 
জন্যেও বটে! 

তখন সবাই নাক ডাঁকয়ে ঘুমোচ্ছে। বর্ধার রাত। পকুর-ঘাটের ওঁদকে 
বেশ শব্দ করে ব্যাঙ ডাকছে। উঠোনের কোণের দকে রোঁর তেলের আলো 
টমৃ-টম্‌ করে জবলছে। দেখতেই হবে চোর-কুঠারর ভেতরে কে আছে। 

আস্তে আস্তে জনার্দন আতাঁথশালা থেকে উত্তর-পুব কোণের দরজাটা দিয়ে 
ভেতরের রান্লাবাঁড়র দরদালানে ঢুকলো । তারপর টিপ-টিপ: পায়ে একেবারে 
ভেতর-বাঁড়র খড়কী পোরয়ে সোজা ভেতর-বাড়ির অন্দর-মহলে ঢুকলো। 
তারপর সরু একটা গাঁল। গাঁলর ভেতর পর পর িলেন-করা থাম। তারপর শেষ 
দিকটায় দোতলায় ওঠবার আলাদা একটা বসশড়। সেই নিশঁড়র নিচের ঘরখানাই 
চোর-কুঠুরি। চোর-কুঠুরির সামনে জনার্দন দেখলে দরজার ওপর তালা ঝুলছে । 
এরই ভেতরে নিশ্চয়ই আছে ছোট বউরানশ। একটা মতলব বার করলো জনার্দন। 
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আস্তে আস্তে দরজায় টোকা দিতে লাগলো । 

_কে? দগ্যা? 

ভেতর থেকে মেয়েলি গলায় প্রশ্নটা এল। ছোট বউরানীরই গলা । জনার্দন 
যাঁদ কোনো উত্তর দেয় তো তখান ধরে ফেলবে। হঠাৎ দরজার পাল্লা দুটো যেন 
একট, ফাঁক হয়ে গেল। সেই ফাঁকের ভেতর 'দিয়ে একটা গলার আওয়াজ বোঁরয়ে 
এল-এই যে দুগ্যা তুই এত দের করে এলি ঃ এই চাবিটা নে-_দরজা খোল: 

জনার্দন অন্ধকারে নিঃশব্দে চাঁবটা বউরানীর হাত থেকে নিয়ে তালাটা খুলতেই 
একেবারে অন্ধকারের মুখোমুখি হয়ে দাঁড়ালো । একেবারে নিজের ভাঁবষ্যতের 
মত নিশ্ছিদ্র অন্ধকার। 


_তুমি? 

-আম! আম ছোট বউরানন! 

আর 'আম' বলবার সঙ্গে সঙ্গে কে যেন একেবারে মারমুখী হয়ে জনার্দনের 
গুপর জোরে ঝাঁপয়ে পড়লো । জনার্দন দৃ'একবার চিৎকার করবার চেষ্টা যে 
করোনি, তা নয়। কিন্তু তার আগেই তার মুখ-কান-নাক সব যেন কে কাপড় দয় 
চেপে ধরলে । একটুখানি বাতাসের জন্যে হাঁসফাঁস করতে লাগলো জনার্দন। 
একটুখানি কথা বলতে পারার জন্যে ছটফট করতে লাগলো। তারপর যখন দম 
একেবারে বন্ধ হয়ে আসতে লাগলো, তখন আস্তে আস্তে নিস্তেজ হয়ে এল সে। 


পরাঁদন সকালে হাতিয়াগড়ের কেউ কিছ জানতেও পারলে না। যথারীতি 
[বিশু পরামানক এল ছোটমশাইকে খেউার করতে । আতাঁথশালার 'বি-বিউীঁড়- 
চাকর-নফর সবাই কাজকর্ম শুর করে 'দিলে। তখনো জনার্দনের দেখা নেই। 
জনাদ্দন এমানতে দোর করেই' কাজে আসতো। শোভারামের মত নিয়ম করে 
না-এলেও বোঁশ কামাই তার থাকে না। জগা খাজাণ্িবাবু বার বার করে বলে 
দিয়েছিল- এমন হাজরে 'দতে দেরি করলে বাপু তোমায় 1দয়ে আমাদের কাজ 
চলবে না__ 

কিন্তু জনার্দনের ওই এক কথা ছিল-মেয়ে! তিনটে মেয়ের দোহাই দিয়ে সে 
এমন অনেক কামাই করেছে। 

সোঁদন সবাই ভাবলে, হয়তো জনার্দন মেয়েদের দেখতে গেছে। এসে পড়লো 
বলে। কিন্তু যখন ছোটমশাই নেমে নিচেয় এলেন, তেল-গামছা নিয়ে গোকুল এসে 
হাজির, তবু জনার্দনের দেখা নেই। 

_জনার্দন কোথায় গেল? 

ছোটমশাই-এর কথার উত্তর কে আর দেবে। গোকুলই নিজে ছোটমশাইকে 
তেল মাঁখয়ে দিলে। চান কাঁরয়ে দিলে। 'ভিজে-কাপড় নিয়ে শুকোতে 'দিলে 
উঠোনের দাঁড়তে। তারপর যথারীতি সংসার চলতে লাগলো । কাক-পক্ষণতেও 
জানতে পারলে না কী ঘটনা ঘটে গেল হাতিয়াগড়ের বাঁড়র চোর-কুঠুরীতে। 

আসলে ছোট বউরানীও কিছ জানতে পারেনি, বড় বউরানও না। রোজ 
যেমন অনেক রাত্রে দুগ্গা এসে চোর-কুঠুরীর দরজা খুলে দেয়, সোঁদনও তাই 
দিয়েছে। তারপর ছোট বউরানী দূুর্গাকে চোর-কুঠুরার ভেতর রেখে বাইরে 
থেকে চাবি-তালা দিয়ে ওপরে "এর ঘরে চুপি চুপি চলে গেছে। যাবার 
আগে দরজার পাল্লার ফাঁক 'দয়ে দুর্গাকে দিয়ে গেছে। এমনি রোজই করে। 
তারপর যখন ভোররাত হয়, তখন কাক-চিল ওঠবার আগেই আবার ছোট বউরানী 
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নিচের চোর-কুঙ্রীর সামনে এসে দরজায় তিনবার টোকা দেয়। টোকার শব্দ 
পেলেই দুর্গা বলে-কে? দ:গ্যা? কথাটা বললেই বুঝতে পারে ছোট বউরানী 
এসেছে। চাবিটা ফাঁক দিয়ে বাইরে বাঁড়য়ে দেয়। সেই চাঁব দিয়ে ছোট বউরানী 
তালা খুলে ভেতরে ঢোকে । তখন দরগা বাইরে তালা-চাঁব দিয়ে আবার রোজকার 
সংসারের কাজ করে। এমান রোজ । 

ভোর 'বেলা সোঁদনও ছোট বউরানী এসেছে । কিন্তু এসেই অবাক হয়ে গেছে। 
তালা খোলা কেন? 

ভেতরে দ:র্গা তখন অঘোরে ঘুমোঁচ্ছিল। 

ছোট বউরানী ডাকতেই ধড়মড় করে উঠে পড়েছে । বললে- আজ তালা খোলা 
কেন রে দুগ্যা? 

দুর্গাও যেন অবাক হয়ে গেছে। 

_তালা খোলা ঃ তবে বোধ হয় তুমিও তালা দিতে ভুলে গেছ, আমিও ভুলে 
গোছি চাঁব িতে-_ 

সোঁদন এই নিয়ে আর কিছ বলেনি দুর্গা । হয়তো তাড়াতাঁড়তে চাবি নিতেই 
ভুলে গিয়েছিল ছোট বউরানী। এত বড় বাঁড়র মধ্যে কোথায় ছোট বউরানী আছে, 
কোথায় নেই, তা কারো জানবার কথাই নয়। চুপি চুপি কখন চোর-কুঠর থেকে 
বেরোয় মাঝরান্রে, কখন ঢোকে তা কেউ জানতে পারেনি। তাই হাতিয়াগড়ের 
রাজবাড়িতে এ নিয়ে কোনো চাণুল্যই সাঁন্ট হয়নি। যথারীতি তরাঙ্গননর সঙ্গে 
দুর্গার ঝগড়া হয়েছে, কথা-কাটাকাটি হয়েছে, তারপর আবার তা মিটেও গেছে। 

কিন্তু হঠাৎ একাঁদন খবর পাওয়া গেল ভোর রান্রে। 

ভোর রাত্রের দিকেই কে যেন ওাঁদক পানে িয়েছিল। গিয়ে দেখেছে জনার্দন 
ছাঁতিমতলার টিবির ওপর মরে পড়ে আছে। তারপরেই খবরটা রটে গেল চার- 
ঈদকে । বিশু পরামানিকের কানেও গেল, গোকুলের কানেও গেল। যে-যেখানে 
ছিল সকলের কানেই গ্রেল-জনার্দনকে সাপে কামড়ে মেরে ফেলেছে-_ 

তা সাপের কামড় এমন কিছু নতুন নয়। এমন হাতিয়াগড়ে হামেশা ঘটে! 

ছোট বউরানী শুধু জানতো যে আসলে সাপ-টাপ কিছু নয়। আসলে দুর্গাই 
বাণ মেরে মেরে ফেলেছে জনার্দনকে। 

-_-তা বাণ মারতে গোল কেন তুই ওকে? 

_বাণ মারবো নাঃ ও যে তোমার পেছনে লেগেছিল গো! যে তোমার পেছনে 
লাগবে, তাকেই বাণ মেরে মেরে ফেলবো ওমনি করে! 

_তা আর কতদিন এমাঁন করে থাকবো বলো তো লুকিয়ে-লুকিয়ে ঃ আম যে 
আর পারছনে! 
এদিন রানা নারদ রায়ান হানানানিির 

| 


কিন্তু বড় বউরানীকে জিজ্ঞেস করবার সাহস নেই কারো । সে বড় কঠিন ঠাঁই। 
বড় বউরানী এমন আবদার শুনলে শেষকালে মাধব ঢালীকে 'দয়ে কেটে ফেলবার 
হুকুম দেবে। তার চেয়ে এ যেমন চলছে চলুক। যেমন চুপি চুপি রাত্রে গিয়ে 
ছোটমশাই-এর ঘরে ঢুকতো ছোট বউরানী, তেমাঁন না-হয় চিরকালই ঢুকবে। 
কষ্ট খন কপালে আছে তখন কে আর খণডাবে। 
ছোট বউরানীর কপালে বাঁঝ সেটঃরকু শান্তিও নেই। 
ঠা একাদন একটা লোক এসে হাজির হলো রাজবাড়ির আলাল 


১৯ 


২৯০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


নিরীহ গোবেচারা মানুষটা । গরীব গুর্বো চেহারা । দুটো ভাত খেয়ে চুপ করে 
শুয়ে রইলো। 

জগ্া খাজাণ্গিবাবু জিজ্ঞেস করলে-তুঁম কে? বাঁড় কোথায় তোমার ? 

লোকটা বললে- আজ্ঞে কর্তা, আমার নাম কার্তক পাল, কুমোরের ছেলে, 
আমাদের জল চল, আমার দেশ মগ্ররা, সরকার সাতগাঁয়-_ 

_তুমি এখানে কী করতে এয়েছ ? 

_আজ্ঞে কর্তা, আম যাবো কোল্নগর, বর্ধাকালে গাঁগঞ্জ সব ডুবে গেছে, তাই 
হাঁটা পথে চলোছি-_ 

তা থাকুক। দুচার দিনের বিশ্রামের জন্যেই তো এই আঁতাঁথশালা তোর 
করে 'দিয়োৌছলেন বড়মশাই। এই রকম গরাব-গূর্বো লোকেদের সুবিধের জন্যে! 
তা লোকটা রইলো। দূশতন দিন খেলে-দেলে পেট ভরে, ঘুমোতেও লাগলো। 
আর কাজ না-থাকলেই' এর-ওর সঙ্গে গল্প করতে লাগলো । এদের নিয়ে মাথা 
ঘামায় না কেউ হাতিয়াগড়ের আতাথশালায় । 

কিন্তু মাথা ঘামাতে হলো একাঁদন। একাদন ছোটমশাই হল্তদন্ত হয়ে জগা 
খাজাণ্টিবাবূকে ডেকে পাঠ্ালেন। 

বললেন-আতিথশালায় কেউ আছে এখন ? 

_আজ্ঞে হ্যাঁ একজন আছে-__ 

_কে সেঃ কোথেকে আসছে ? 

_-তার নাম কার্তিক পাল। দেশ মগরা, সরকার সাতগাঁয়_ 

_কোথায় যাবে 2 

_বললে তো কোল্নগরে। 

_আচ্ছা, যাও তুমি এখন! 

সেই দিন মাঝরাত্রেই নদর ঘাটে এসে ছোটমশাইএর বজরাটা লাগলো । ঘুট্‌- 
ঘুটি অন্ধকার । কিন্তু তারই মধ্যে রাজবাঁড়র খিড়কীর দরজা '1দয়ে দুচারজন 
মানুষ বোরয়ে এল। কোথাও একটা জন-প্রাণী নেই। ঝাঁ বাঁ ঝিশঝ-ডাকা রাত। 
শুধু কয়েকটা গে"য়ো কুকুর একবার হল্লা করে উঠেছিল, 'কন্তু চেনা-মুখ দেখে 
তখনই আবার পায়ের কাছে এসে ল্যাজ নাড়তে লাগলো । তারপর বজরার ভেতরে 
গিয়ে ঢুকলো দুশট ঘোমটা দেওয়া প্রাণী । বাইরে লাঠি-সড়কি নিয়ে পাহারা 
দিতে লাগলো একজন জোয়ান পুর্ষ। পুরোন সাতপুর্ষের মাঁঝ। তারা 
বজরার কাছ খুলে দিলে। আর ইতিহাসের পালে পশ্চিমের ঝোড়ো বাতাস লেগে 
বজরাটা সোঁসোঁ করে ছুটে চললো ম্লোতের মুখে তর বেগে! বদর বদর! 


সী, 


কান্ত আবার সারাফত আঁলর দোকানে ফিরে এল। বশীর 'মঞ্ার কথা 
শোনবার পর থেকেই মনটা খারাপ হয়ে গিয়োছিল। বশীর মিঞা কী করে জানতে 
পারলে! কী করে জানতে পারলে শোভারাম বিশ্বাস মশাইএর মেয়ে এসেছে 
চেহেল-সৃতুনে। এ কথা তো কেউ জানে না। একমান্র জানে ইব্রাহিম খাঁ-ওই 
স্চারত্র পুরকায়স্থ মশাই! সে-ই.?ক বলে দলে । তাকে এত করে বলে দেওয়ার 
পরও [ক শেষ পর্যন্ত বলে দিলে! 


বেগম মেরী [বিশ্বাস ২৯১ 


সারাফত আল দেখতে পেয়েছে । বললে_কা রে কান্তবাবু, হাজরে হলো 
দফৃতরে ? 

কান্ত বললে- হ্যাঁ 

বেশি কথা বলতে ভালো লার্গাছল না তার। মাথার মধ্যে তখন কেবল ঘুরাঁছল 
রাণীবাঁবর কথা, মরালনীর কথা । ব*্বরক্গাণ্ডের ভাবনা যেন মাথার মধ্যে এসে 
ঢুকেছিল। যাঁদ বশীর মিঞা হাঁতয়াগড়ে গিয়ে খোঁজ নিয়ে জানতে পারে যে 
ছোটমশাই নিজের বউকে না-পাঠিয়ে নফরের মেয়েকে পাঠিয়েছে, তাহলে কী হবে! 
কণ হবে তা যেন ভাবতেও ভয় হলো। 

-কোথায় যাবার হৃূকুম হলো তোর? 

_কোথাও হুকুম হয়ান, শুধু হাজরে দয়ে এলাম-__ 

সারাফত আলি বললে-তাহলে তো তোর খুব আরাম! তাহলে আজ আরাম 
করে চেহেল-সৃতুনে যা-গিয়ে রাত কাটিয়ে আয়-_ 

কান্ত বললে-_তা কী করে যাবো মিঞাসাহেব, কাল নজর মহম্মদ যে বলে 
গেল নবাব চেহেল্‌-সুতুনে আসবে-চেহেল্‌-সুতুনেই রাত কাটাবে__ 

দূর বোকা, নবাব তো কাল চেহেল-সূতুনে যায়নি! 

_যায়ান ? 

-না রে, তুই ছুই খবর রাখিস না, সে তো সব গোলমাল হয়ে গেছে! 
নবাব জগংশেঠজীকে সব আমীর-ওমরাদের সামনে বে-ইজ্জং করেছে- মীরজাফর 
সাহেব তাই 'নয়ে হল্লা করেছে, তুই 'কছুই খবর রাঁখস না কান্তবাবু! নবাব 
তো যায়ইনি চেহেল্‌-সু 

কান্ত সব শুনে অবাক হয়ে গেল। বললে- তারপর! তারপর কী হলো? 

-তারপর নানীবেগম তাঞ্জাম 'নয়ে গেল মাতিঝলে ! 

--নানীবেগম ! 

সমস্ত ঘটনা শুনলো কান্ত। িঞাসাহেবের কাছে কেমন করে যেন সব 
খবর আসে । ম্বার্শদাবাদের যেখানে যা ঘটে সব যেন টের পায় সারাফত আঁল। 
কান্তও দেখোঁছল তাঞ্জামটা। মনে আছে নজর মহম্মদ চলে যাবার অনেক পরে 
এমাঁন একা-একা চক-বাজারে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ জোড়া-হাতশ দেখে ছয়ে 
এসোঁছল সে। নানীবেগমের তাঞ্জাম যাচ্ছল মাতিঝিলের 'দিকে। 

শুধু কান্ত নয়, রাস্তার অনেকেই দেখোছল। সরাবখানার ভেতরে বসে 
ইব্রাহম খাঁও দেখোঁছিল। আগের দিন থেকেই মাতিঝলের ভেতরে যেন নাগাড়ে 
ঝড় বয়ে চলছিল । কলকাতা থেকে আসার পর থেকেই এমাঁন চলেছে । 'ফারিঙ্গী 
কোম্পানীর সঙ্গে লড়াইতে অনেক বাজে-খরচা হবার পর থেকেই নবাবের মেজাজ 
বিগড়ে আছে । প্রথম দিন গুলসন বেগমকে দিয়ে নাচিয়েও নবাবের মেজাজ ঠান্ডা 
করতে পারা যায়ান। নেহাত না-হাসলে নয় তাই হেসেছে, না ফুর্তি করলে নয় 
তাই ফ্যার্ত করেছে, আর পরাদন থেকেই শুরু হয়েছে দরবার । সেই দরবারেও 
রাগারাগি চেশ্চামেচি চলেছে। নানীবেগম এসেছিল শোভারাম বিশ্বাস মশাইএর 
মেয়েকে নিয়ে। তারপর কথা ছিল দরবার ভেঙে দিয়ে নবাব চেহেল্‌-সৃতুনে 
(যাবে। সেই যাওয়াও বন্ধ হয়ে গেছে । জগৎশেঠজশীকে আটক করে রেখেছে । সেই 
|খবরটা পেয়েই আবার নানীবেগম এসে গেছে__ 

নবাব দরবার ভেঙে দিয়ে নিজের ঘরেই চলে যাচ্ছল। 

এমন সময় নেয়ামত খবর নিয়ে এল- নানীবেগমসাহেবা এসেছেন-_ 


২৯২ বেগম মেরী 'বি*বাস 


নানীবেগম আসতেই যেন দরবার আবার নতুন করে বর্লো। এবার আর 
আড়ালে ডেকে 'নয়ে গিয়ে কথা নয়। এবার একেবারে দরবারে মীর্জার মুখোমুখি । 

কিন্তু মীর্জাকে কিছু বললে না নানীবেগম। সোজা মীরজাফর আল 
সাহেবের দিকে চেয়ে বললে-জাফর আলি খাঁ কি আমাকে চিনতে পারছো ? 

মীরজাফর মাথা নিচু করে বললে- বান্দা নিমকহারাম নয় নানীবেগমসাহেবা! 

_কিন্তু শুনলাম নিমকহারামের কাজই নাকি তুমি করছো? মীরার সঙ্গে 
তুমি দুষমাঁন করছো ? | 

_বেগমসাহেবা ভুল খবর পেয়েছেন মনে হয়! 

-তাহলে কি আম মাছমিছি মাতঝিলে এসোঁছ বলতে চাও? 

মীরজাফর আল বড় অনুগত সুরে তখনো কথা বলছে। বললে- আপনি 
কেন এত কম্ট করে এখানে আসতে গেলেন, আমার সঙ্গেই যাঁদ আপনার কথা 
ছিল তো বান্দাকে ডাকলেই তো বান্দা যেত বেগমসাহেবার চেহেল্‌-সৃতুনে । 

নানীবেগমসাহেবা এবার মশর্জার দকে চাইলে । বললে শুনলাম জগৎ- 
শেঠজনী এখানে আছেন, তাঁকে দেখাঁছ না, তিনি কোথায় ? 

মীর্জা সে কথার উত্তর না দিয়ে বললে-তুমি কেন আবার এখানে এলে 
নানীজ, আমি তো খবর পাঠিয়েছি ষে সাম আজ চেহেল-সৃতুনে যেতে পারবো 
তা 

নানীবেগম বললে_ আমার কথার উত্তর দাও আগে, বলো জগংশেঠজন 
কোথায় ? 

_ তাঁকে আম ফাটকে রেখোঁছ! 

-নিয়ে এস তাঁকে ফাটক থেকে। 

_কিন্তু নানীজন, আম যে নবাব হয়েছি বাঙলা বেহার উীড়ষ্যার, তার সনদই 
এখনো আনেননি তিনি । সনদ নেই অথচ আমি নবাবী করছি। সনদের রথাটাও 
কি আমাকে ভাবতে হবেঃ ওঁদকে শওকত জঙূ্‌ যে সনদ আঁনয়েছে 'দল্লাঁর 
বাদশার কাছ থেকে-এখন যে সে আমাকে লড়াই করবে বলে ভয় দৌখয়ে চিঠি 
লিখেছে! এর পরেও আম ক্ষমা করবো জগতশেঠজীকে? এর পরেও তুমি 
আমাকে ক্ষমা করতে বলো তাঁকে? 

_তবু, তাঁকে নিয়ে এস আমার সামনে! 

জীবনে মহতাপজাী এত অপমান কখনো পানানি। বোধহয় তাঁর উধর্তন | 
চতুর্দশ-পুরূষও কখনো বাঙলার নবাবের হাতের এ-অপমান কল্পনা করতে 
পারেনি। দিল্লীর বাদশার দরবারেও কোনো দিন কোনো বাদশাও এমন করে 
অপমান করতে সাহস পায়ান জগংশেঠজীদের । মুখখানা তাই হয়তো কালো হয়ে 


। 

_জগাংশেঠজী! 

জগৎশেঠজা নানীবেগমসাহেবাকে দেখে নিচু হয়ে কুর্নিশ করলেন। 

_আমি আমার মীর্জার হয়ে আপনার কাছে মাফ চাইছি জগংশেঠজী। মীর্জা 
ছোট ছেলে, এখনো ছেলেমানূষ, কিন্তু আপনার বয়েস হয়েছে, আপাঁন অনের্ক 
দেখেছেন, অনেক ভূগেছেন, আপনি এমন ভুল করবেন এ আমি ভাবতে পারিনি! 
আপনি জানেন মশার জল্ম থেকেই চারদিকে তার শত্রু । মানুষ যখন ছোট থাকে 
তখন তার শব্লু থাকে না। ০১৮8১ 8৫ ক 
জন্মেছে তখন থেকেই চারাদকে ওর দুষমন-আঁম ওকে বুকে করে করে মান্য 


বেগম মেরী 'বিশবাস ২৯৩ 


করোছি- নইলে কবে ও খুন হয়ে যেত! আসলে মর্শদাবাদের মসনদই ওর শন্রু, 
সেই মসনদের জন্যেই ওর এত কম্ট_তা তো আপাঁন জানেন-_ 

_নানীজী! 

মীজা নানীবেগমের দৃন্টি আকর্ষণ করবার জন্যে একবার ডাকলে । কিন্তু 
নানীবেগম তখনো বলেই চলেছে জগংশেঠজীর দিকে চেয়ে চেয়ে_-আম 
আপনাকেও বলাছ, আর মীরজাফর সাহেবকেও বলছি, আপনারা দুজনেই বুকে 
হাত দিয়ে বলুন যে, আপনাদের কাছে স্বার্থ বড় না নবাব বড়! আপনাদের 
দুজনেই আমার কাছে কবুল করুন আজ যে, নবাব ঘত অন্যায়ই করুক, তব: সে 
নবাবই! আপনারা আমার মণর্জাকে না মানতে পারেন, কিন্তু কবুল করুন, নবাবকে 
আপনারা মানবেন! করুন কবুল! কব্‌ল করুন! 

জগৎশেঠজ, মীরজাফর আল সাহেব দুজনেই মাথা নিচু করে দাঁড়য়ে রইলেন। 
-আপনারা আমার মীর্জাকে খুন করে ফেললেও আম কিছ বলবো না, কারণ 
সে আপনাদের মনে আঘাত দিয়েছে, আপনাদের সম্মান-হাঁন করেছে! কিন্তু নবাব 
মজা মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌলা! তাকে আপনারা কেমন করে অস্বীকার করেন 
বলুন! নবাবকে অস্বীকার করলে যে ম্ার্শদাবাদের মসনদকেই অস্বীকার করা 
হয় জগৎশেঠজী! আপনারা কি সেই মসনদকেই অস্বীকার করতে চান? সনদ 
পায়নি বলেই কি সে নবাব নয় ? 

মজা আর একবার বাধা দিলে আঃ, নানীজন! 

_তুমি থামো_ 

নানীবেগমসাহেবা এবার মীরার দকে মুখ 'ফারয়ে বললে-তুমি থামো! 
জানো তুমি কাদের ভরসায় নবাব হয়েছো? জগংশেঠজন যাঁদ তোমার বিরুদ্ধে 
যান তো তুম নবাবী করতে পারবে? মীরজাফর সাহেব যাঁদ তোমায় সাহায্য না 
করে তো তুমি তোমার মসনদ 'টিপকয়ে রাখতে পারবে? কে তোমার বল-ভরসা ? 
কাদের ওপর নিভভর করে তুমি ফিরিঙ্গী-কোম্পানীর সঙ্গে লড়াই করে এলে? 
কে তোমাকে টাকা জুগিয়েছে এতাঁদন? কে তোমার নানাকে টাকা জ্যাগয়ে 
এসেছিল এতাঁদন ঃ তোমার লজ্জা করে না তাদের অপমান করতে ?2 চাও, এখাঁন 
ক্ষমা চাও, এখনি মাফ চাও এদের কাছে! চাও-_ 

জগংশেঠজনী হঠাৎ বললেন- থাক্‌ বেগমসাহেবা- থাক্‌ 

মীরজাফর আলির মুখখানাও যেন কেমন নরম হয়ে এল। 

নানীবেগম বললে-না জগংশেঠজনী, আপনি মুর্শিদাবাদের মসনদের শুভা- 
কাওক্ষী তাই ও-কথা বললেন, কিন্তু মীর্জার বয়েস কম, তাই এখনো কার সম্মান 
কঁভাবে রাখতে হয় তা জানে না! সে-সব ওর শেখা উচিত! ফিরিগ্গী হল্‌ওয়েল 
শাহেবের বেলাতেও আমি কাল এই কথাই বলেছিলাম, আপনাদের বেলাতেও 
আম আজ সেই কথাই বলাঁছ। আম যতাঁদন অন্তত বেনচে থাকবো ততাঁদন এই 
কথাই বলবো, আমার সামনে কোনো অন্যায় হতে দেখলে আমি চুপ করে থাকবো 
মনে করবেন না। এর পর যাঁদ আমার মীজশা আপনাদের কোনো অপমান করে তো 
আমাকে আপনারা খবর দেবেন দয়া করে, আম তার প্রাতিকার করবো । শুধু 
একটা কথা, দয়া করে মুর্শিদাবাদের পাঁবন্র মসনদের কখনো অসম্মান করবেন না 
আমাকে কথা দিন__ 

জগংশেঠ মাথা নিচু করে কীর্নশ করে বললেন- বেগমসাহেবার ইচ্ছেই বান্দার 


সপ 


২৯৪ বেগম মেরী বিমবাস 


-আর জাফর আল সাহেব, তুমি ? 
চি আল খাঁও মাথা নিচু করে বললে- বেগমসাহেবার ইচ্ছেই বান্দার 

-তবে আপনারা এখন আসুন! 

ক 

নবাব হঠাৎ বললে- না, যাবার আগে শওকত জঙ্কে চিঠি লেখার কথাটাও 
বলে যান জাফর আলি সাহেব, বলে যান কেন আমার বিরুদ্ধে তাকে লোলিয়ে 
দিয়েছিলেন! 

-আমি তো বলেছি ও চিঠি জাল! 

নবাব বললে-_ তাহলে শওকত জঙঁ্‌ আমাকে যে-চিঠি লিখেছে, সে-চিঠিও 
ক জাল মনে করেন? 

মীরজাফর আলি বললে-জাল কি না তা শওকত জঙ্ই জানে! 

_তাহলে আম যাঁদ শওকত জঙের সঙ্গে কাল লড়াই করতে পৃর্ণিয়ায় যাই 
তো আপনি আমার সঙ্গে যেতে প্রস্তুত? যাঁদ প্রস্তুত থাকেন তাহলে বুঝবো 
আপাঁন আমার ভালো চান, আপাঁনি আমার শুভাকাঙক্ষী-_ 

নানীবেগম মীরজাফর আলির দিকে চাইলে । 

বললে-বলো জাফর আলি সাহেব, মীজশার কথার জবাব দাও-- 

তারপর আর যারা দাঁড়য়ে ছিল সকলের দিকেই চেয়ে বললে-দৃূলভরাম, 
মোহনলাল, সবাই বলুন আপনারা নবাবের দলে-__ 

সবাই একে একে বললে- আমরা সবাই নবাবের দলে-_ 

নবাব বললে- তাহলে আজকেই তৈরি হয়ে নিন শেষ রান্রের দকে যান্রা 
করবো-_ 

সবাই একে একে কুর্নিশ করে দরবারের বাইরে চলে গেল। তখনো নানী- 
বেগম ঘরের মধ্যে মীজার মুখোম্াখ দাঁড়য়ে । 

মশা বললে-_নানশীজপ, তুমি আর আমাকে বাধা দিও না-_ 

নানীবেগম বললে-আম তোকে বাধা দেবো কে বললে? 

_না নানীজী, যতবার আম যা করতে গিয়েছি ততবার তুমি বাধা 'দয়েছো, 
তোমার মত না নিয়ে কখনো আম কিছ কাঁরান। হুশেনকে খুন করবার আগেও 
তোমাকে জিজ্ঞেস করে শনয়োছি, এই মাঁতাঝল থেকে মাসিকে তাঁড়য়ে দেবার 
সময়ও আমি তোমাকে জিজ্ঞেস করে নিয়োছি। কাল হল্‌ওয়েল সাহেবকে আম 
ছেড়ে দিতে চাইনি, শখ তোমার কথাতেই ছেড়ে দিলাম। আজ জগংলেটজকেও 
আম উঁচত শিক্ষা 'দিতুম, কিন্তু তোমার কথাতেই আম চুপ করে রইল.ম। তুমি 
উন ৭8৮ ওরা মনে মুখে এখনো 
এক হতে পারলো না-ওদের আম বি*্বাস ক করে কার বলো? 

-তা হোক মীর্জা, ওদের নিয়েই তো তোকে চলতে হবে। ওদের চটালে 
চলবে কেন? 

_তা, কেন ওরা সত্যি কথা বলে নাঃ সাঁত্য কথা বললে তো আঁম কোনো 
কিছু বাল না। আমার সঙ্গে যে ওরা মন-রাখা কথা বলে কেবল! ওরা কি মর্নে 
করে আম এতই বোকা, আমি কিছ বুঝ নাঃ আমি কি ছেলেমান্ষ! 

নানীবেগম বললে-কাী করবি বল মীজর্ন, সকলে তো ভালো ভাগ্য নিয়ে 
জন্মায় না 


বেগম মেরী বি"বাস ২৯৫ 


তুমি আর ভাগ্যের দোহাই দিও না নানীজী! আম অত দূর্বল নই যে 
আম ভাগ্যের দোহাই মেনে সব অন্যায় মুখ বুজে সহ্য করবো, ভাগ্য যাঁদ আমার 
বিপক্ষে থাকে তো ভাগ্যকে আম জোর করে আমার বশে আনবো! আম শওকত 
জঙ্‌কে এবার এমন শিক্ষা দেবো যে সে জীবনে কখনো তা ভুলবে না__ 

তাহলে চেহেল্‌-সৃতুনে যাব না আজ 2 

-আজ কেমন করে যাবো বলো নানীঁজীঃ আজ শেষ রাত্রেই তো রওনা 
দেবো | 

_তা ওখান থেকে ফিরে এসে! 

_ফিরে এসে যাবো কী করে? মানিকচাঁদ যে চিঠি লিখেছে তাতে তো খবর 
আরো খারাপ। 'ফারত্গীরা বোধহয় আর আমাকে শান্তিতে থাকতে দেবে না। 

--তাহলে কবে তোর সময় হবে শান ? 

মীজ্ণা নানীবেগমের হাত দুটো ধরলে । বললে-তুঁমি তো দিনরাত কোরাণ 
খোদাতালাকেই জিজ্ঞেস করে দেখো না, তাঁকে শুধু এই কথাটা জিজ্ঞেস কোরো 
যে তোমার মীর্জা কবে সময় পাবে? কবে শান্তি পাবে সে? 

নানীবেগম আর দাঁড়াতে পারলে না। তার চোখ তখন ভিজে এসেছে। 


- তারপর 2 

কান্ত এতক্ষণ চুপ করে গল্প শুনাছল। জিজ্ঞেস করলে-তারপর মিঞ্াসাহেব, 
তারপর কাঁ হলো? 

সারাফত আলি বললে-তারপর 'জন্দগী কি খেল্‌ শুরু হোনে লাগা। 
নানীবেগমসাহেবা আবার তাঞ্জামে চড়ে চেহেল্‌-সূতুনে চলে এল। নবাব চলে 
গেছে মীর্শদাবাদ ছেড়ে 

_কখন গেল? 

-আজ ভোর রাঁত্তরে চলে গেছে। এতক্ষণে বোধহয় রাজমহলে পেশছে গেছে 
নবাবী ফৌজ। এখন ম্বার্শদাবাদ একেবারে ফাঁকা, চেহেল-স:তুন ভি ফাঁকা-আজ 
নজর মহম্মদ এলে তার সঙ্গে তুই চেহেল্‌-সতুনে যাঁর, কোনো ডর নেই, কেউ 
কিছু বলবে না-নবাব তো পর্ণয়ার লড়াই ফতে করতে গেছে-_ 

সে রাত্রের কথা রান্রে হবে। সে তো এখন অনেক দোর। কান্তর মনে হলো, 
তার আগে বশীর 'মঞ্ঞার কোনো খবর পেলে ভালো হতো । সেখানে সেই হাঁতিয়া- 
গড়ের আতাঁথিশালায় গিয়ে যাঁদ খবর পায় যে সাঁত্য-সাঁত্য তারা রাণণীবাবকে 
না-পাঠিয়ে শোভারাম বিশ্বাসের মেয়েকে পাঠিয়ে দিয়েছে এখানে, তাহলে কাঁ 
হবে! 

কিন্তু সন্দেহটাই বা হলো কেন? কে বলে দিলে? 

এক সঙ্চারন্ন পূরকায়স্থ মশাই জানে । সে-ই যাঁদ বলে দিয়ে থাকে! তাছাড়া 
আর তো কারো জানবার কথাও নয়। ইব্রাহম খাঁ যাঁদ কথায়-কথায় বশীর মিঞ্াকে 
খলে দিয়ে থাকে তাহলেই শুধু বশীর মিঞার জানা সম্ভব। 

কান্ত পায়ে পায়ে সোজা মাতিঝলের দিকেই চলতে লাগলো । 


২৯৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 





দুদন ধরে চলেছে বজরাটা। ছোট বউরানী আবার অনেক দিন পরে বজরা 
করে চলেছে। বজরার জানালা ?দয়ে দিনের বেলা বাইরে চেয়ে দেখে দেখে প্রথম 
দিনটা কেটেছিল। কিন্তু রাত হলেই সব অন্ধকার । তখন বাইরে আর 'কছ. দেখা 
যায় না। তব্‌ এ অনেক ভালো । সমস্ত দন অন্ধকার চোর-কুঙঠুরীর মধ্যে আটকে 
থাকার চেয়ে এ অনেক ভালো । 

দুর্গা পাহারা দিত। বলতো-বাইরে অত মুখ বাঁড়য়ে দেখো না বউরান?, 
কে আবার দেখে ফেলবে, তখন আবার হেনস্থা হবে 

ছোট বউরানী বলোছিল- এখানে আর কে দেখবে বল্‌ ঃ 

_তা কি বলা যায় বউরানী, অমন রূপ করেছো, দেখবার লোকের কি আর 
অভাব হবে গো_একবার নবাবের ইয়ার-বক্সীরা দেখে ফেলোৌছল তার জেরই 
এখনো সামলানো যায়নি, এখন আবার নতুন কী ঝঞ্জাট হয় কে বলতে পারে- 

--তা কেম্টনগরে নামবার সময় যাঁদ কেউ দেখে ফেলে আমাকে ? 

_সে ছোটমশাই আগের থেকে সব বন্দোবস্ত করে রেখেছে গো, তোমায় কিছু 
ভাবতে হবে না। কেম্টনগরের ঘাটে পেৌঁছবার আগেই রাজার লোকজন সব তোর 
থাকবে, তারাই সব আড়াল করে নাঁময়ে নেবে তোমাকে-_ 

_তা যাঁদ তারাই কেউ দেখে ফেলে নিজামতের লোকদের জানিয়ে দেয়? 
টাকার লোভে সবাই এখন সব ছু করতে পারে। 

_সোঁট হবে না গো। সে বৃদ্ধিও আমি করেছি। বড় বউরানী আমাকে বলে 
দিয়েছে যে 

_কাঁ বলে দিয়েছে ? 
শোভারাম বিশ্বাসের মেয়ে মরালী! নিজের নাম কখনো ভুলেও যেন বলে ফেলো 
না বউরানী,. তাহলে সব্বনাশ হয়ে যাবে! 

ছোট বউরানী বললে-সে তো আমাকেও বলে দিয়েছে। কিন্তু একলা-একলা 
থাকবো কী করে বল তো দূগ্যা, রাত্তরে কি একলা শুয়ে ঘুম আসবে! এতাঁদনের 
অভ্যেস- 

_একলা শুতে হবে কেন তোমাকে শীন। ছোটমশাই তো এখানে আসবে 
ঘন ঘন, এসে তো তোমার পাশেই শোবে- তোমাকে ছেড়ে ছোটমশাইএরই কি ঘুম 
হবে বলতে চাও? আম সে-সব ব্যবস্থাও করে এসেছি যে! ওই বেটা বশীর 
[মিঞা এসেই তো যত গণ্ডগোল করে দিলে, নইলে তো জনার্দনটাকে আম বাণ 
মেরে ঠান্ডা করে 

_ বশীর মিঞা? বশীর মিএশটা আবার কে রেঃ 

--ওই যে কার্তিক পাল। নিজামত থেকে ওকেই তো পাঠিয়োছিল, ও বেটা 
যে নিজামতের চর। ও হাতিয়াগড়ে এসেছিল সরেজমিনে তদন্ত করে দেখতে--। 
কশদন থেকে আতিথশালায় এসে উঠেছে, চারাদকে নজর রাখছে । বলে কি না 
মগরায় বাঁড়, কোল্নগরে যাবে_ আমার কাছে চালাকি পেয়েছে বাছাধন, দিতৃম ওকে 
বাণ মেরে ঠান্ডা করে, কিন্তু বড় বউরানী বারণ করলে তাই... 
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তারপর একটু থেমে বললে তোমার কছু ভাবনা নেই গো, মহারাজ কেন্ট- 
চন্দ্রো তোমাকে লুকিয়ে রাখবে বলেছে, খুব মানী রাজা তো, দশজনে মান্য-গান্য 
করে, কেউ সন্দেহ করতে পারবে না। এখন সু-ভালোয়-ভালোয় কেম্টনগরে 
পেশছতে পারলে হয়__ 

বিকেল বেলার দিকে একট, মেঘ করে এসোছিল। দেখতে-দেখতে সেই মেঘ 
আরো কালো হয়ে আকাশ ছেয়ে ফেললে । বেশ মজবুত বজরা ৷ ছ'খানা দাঁড়। 
পেছনে হাল ধরে আছে ছিন্নাথ। দুর্গা মেঘ দেখেই জানালার পাল্লা দুটো বন্ধ 
করে দিয়েছিল। 

হঠাৎ 'ছন্নাথ চিৎকার করে উঠলো-াদাদিমাঁণ, সাবধান-- 

কথাটা শুনে প্রথমে দুর্গা ভেবেছিল, বুঝি ঝড় উঠেছে তাই সাবধান করে 
দিচ্ছে শ্রীনাথ। কিন্তু তা নয়। খানিক পরেই বন্দুকের গুলির আওয়াজ কানে 
এল। 

_ছিন্নাথ, কী হলো রে? 

শ্রীনাথ উত্তর দেবার আগেই বজরাটা দূলে উঠেছে। সেই ঝাঁকানতেই ছোট 
বউরানী ভয়ে হাউমাউ করে উঠেছে। শ্রীনাথ একেবারে ছই-এর মুখে এসে 
দাঁড়য়েছে। বললে_দাঁদমাঁণ গো, আর পারলাম না, সামাল্‌ নাও এখুনি__ 

-কেন, কী হয়েছে রে? 

প্রীনাথ বললে-ফারিগ্গী-বোম্বেটের নৌকো আসছে, সঙ্গে গোরা-পল্টন_ 

শ্রীনাথের কথা আর শেষ হলো না। ওঁদক থেকে 'ফারঙ্গীদের নৌকো থেকেও 
তখন দমাদম বন্দুকের শব্দ হতে লাগলো । ছোট বউরানী তখন দুর্গাকে জাপটে 
ধরেছে । বললে-কণ হবে এখন দগ্যা ? 


ভীত 


রেজা আল রোজ দফৃতরে বসে থাকতো অপেক্ষা করে। ম্ীর্শদাবাদের 
খবরের জন্যেও অপেক্ষা করে থাকতো, আবার বশর মিঞার খবরের জন্যেও 
অপেক্ষা করে থাকতো । জীবনে অনেক অপব্যয়-অপকর্ম করে করে খুব নিচু থেকে 
উঠে আজ ডিহিদার হয়েছে । মুর্শিদাবাদে অনেক মুরগী পাঠিয়েছে, অনেক ঘি 
পাঠিয়েছে, অনেক আম-আনারস-কঠিল পাঠিয়েছে নবাবকে, অনেক মেয়েমান্ষও 
পাঠিয়েছে নবাবকে খুশন রাখবার জন্যে। শুধু তাই নয়, নবাবকে খুশী করবার 
জন্যে অনেক খুন-জখমও করতে হয়েছে । হাসিমুখে বাঁড়তে নেমন্তন্ন করে এনে 
খেতে বাঁসিয়ে পেছন থেকে ছুরি মারতে হয়েছে। শৃধ্‌ নবাব খুশী হবে বলে! 
এবং নবাব আলশবদর্শ খাঁ বাহাদুর আলমগীর খুশন হয়েছে বলেই রেজা আলি 
খাঁ আজ ছোট থেকে উঠে উঠে হাতিয়াগড়ের িহিদার হতে পেরেছে । রেজা আল 
খাঁ ভালো করেই জানে যে শুধু কাজ দেখিয়ে নোকরিতে বড় হওয়া যায় না। শুধু 
নবাবের হূকুম তামিল করেই জাঁবনে উন্নাত করা যায় না। উন্নীত করতে গেলে 
খোঁজ রাখতে হবে কে নবাবের দূষমন! সেই দষমনকে হঠাতে পারলেই 'নর্থাৎ 
উন্নাত! সেই কাজই এতাঁদন ধরে চাঁলয়ে এসেছে রেজা আলি । এবারও সেই 
একই কাজ। 

এবার হাতিয়াগড়ের রাজার পালা এসেছে। 


ক 
ঢু... ০45, 
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জনার্দনটা উজবুগ। শালার না আছে বুদ্ধি না আছে দমাগ্‌। শুধু 
নিজের সংসারের কথা ভাবতে ভাবতেই হয়রাণ হয়ে গেল। অত যাঁদ মেয়েদের 
কথাই ভাববি তাহলে নোকাঁর করতে এসেছিলি কেন? নোকারতে যাঁদ উন্নাতি 
করতে চাস তো নোকরির কথাই ভাব কেবল। কঈসে ডাহদার রেজা আল খুশঈ 
থাকে সেই চেম্টা কর। তা নয়, কেবল মেয়ে মেয়ে আর মেয়ে। 

শেষ পযন্ত লোক হাসিয়ে গেল জনার্দনটা। বেটা জান দিয়ে দিলে নোকারি 
করতে এসে। সাধে কি বেটাকে উজবুূগ্‌ বলি! 

শেষকালে এল বশীর মিঞা । কানুনগো-কাছারির মনসুর আলি মেহের 
সাহেবের িস্তাদার। ম্যা্শদাবাদের নিজামতি-চর। পাকা লোক। সব খবরাখবর 
মন 'দয়ে শুনলে । তারপর বললে-কুছ্‌ পরোয়া নেই, আমি এর ফয়সালা করে 
দেবো 

রেজা আলি জিজ্ঞেস করোছল--ঠিক পারাব তো রেঃ তোকেও জনার্দনটার 
মত বাণ মেরে দেবে না তো আবার? 

বশর মিঞা বলেছিল-কাঁ বলছেন আপাঁন 'ডাঁহদার সাহাব, এ যাঁদ না 
ফয়সালা করতে পাঁর তো নোকারই ছেড়ে দেবো__ 

দ্যাখ তাহলে, কোশিস্‌ করে দ্যাখ্‌! ওদের বাড়তে ষে নোকরানঈটা আছে, 
ওটাই আসাঁল হারামজাদী! ওকে কব্জা করতে পারবি ? 

-খুব পারবো খাঁ সাহেব, খুব পারবো । মেহেদী নেসার সাহেব আমাকে 
আচ্ছা করে গালাগাল দিয়েছে, আপনাকেও ভি গালাগালি দিয়েছে__ 

রেজা আলি খাঁ সে-কথায় বিশেষ গা করেনি। মেহেদী নেসার সাহেব 
গালাগালি দিলেই আর গা কিছু পচে যায় না। বললে--ঠিক আছে, তুই কাফের 
সেজে ওদের অতাঁথশালায় গিয়ে ওঠ, কাফের নাম নিয়ে ওখানে দিন কতক থাক্‌, 
হাল-চাল দ্যাখ । তারপর আমাকে সব বলে যাবি-_ 

সব ব্যবস্থা রেজা আল সাহেবই বলে ঠিক করে দিয়োছল। বশর মিঞ্াই 
কার্তক পাল সেজে গিয়ে উঠোৌছল রাজবাঁড়র আঁতাঁথশালায়। খেত আর 
ঘুমোতো। কিন্তু তালে ঠিক থাকতো । কেবল ভাব করতো গোকলের সঙ্গে । 
রান্নাবাড়ির লোকদের সঙ্গে বসে বসে গল্প করতো । বিশু পরামানিকের সঙ্গে কথা 
বলতো, আর ছোটমশাইকে দেখলেই পালিয়ে চলে আসতো! 

জগ্গা খাজাণ্গিবাব্‌ একাদন জিজ্ঞেস করেছিল--কী নাম তোমার ? 

_-আজ্ঞে কার্তক পাল, আমরা কুমোর_ 

-তোমার বাঁড় কোথায় ? 

-আজ্ঞে মগরা। সরকার সাতগাঁ-_ 

সন্দেহ করছে নাকি? বশীর মিঞা সেদিন থেকে আরো সাবধান হয়ে গেল। 
খেয়ে দেয়ে নিয়ে ঘুমটা আরো বাড়িয়ে দিলে। যেন কোনো কিছতেই তার মন 
নেই, এমান ভাবখানা । দুশতন দিন আরো থাকলো, আরো মিশলো, আরো দেখলো । 
কিন্তু না, সব ঝূট। সব বাজে কথা । রেজা আলি খাঁ সাহেবের দফৃতরে এসে 
বললে-_না খাঁ সাহেব, জনার্দনটা আপনাকে ঝুট খবর দিয়েছিল, বেটা চাকরি 
বাগাবার জন্য আপনাকে ও-সব কথা বলেছে-_ 

তাহলে দুস্র রাণ্ীবাব কুঠিতে নেই ? 

-লা খাঁ সাহেব, না। তাকে চেহেল-সমতুনে পাঠিয়ে দিয়েছে মারয়ম বেগম 
খুদ নিজে কবুল করেছে সে হাতিয়াগড়ের রা 
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_তা হলে সেই হারামজাদী নোকরানটা কোথায় গেল? তার সঙ্গে 
মুলাকাত হয়েছে তোর ? 

না খাঁ সাহেব, সে এখন নেই ওখানে। 

_নেই ওখানে? 

রেজা আল খাঁ সাহেব যেন খবরটা শুনে চমকে উঠলো। নেই? 

_না, খাঁ সাহেব, আম খুব তালাস করেছি, সে নেই। রাণনীবাঁব চলে যাবার 
পর সেও [ভি চলে গেছে। 

-কোৌোথায় চলে গেছে? এই তো সোঁদন পর্যন্ত ছিল এখানে! 

_ছিল, লেক্ন এখন চলে গেছে, এখন কাশন চলে গেছে । এখন তো কোনো 
কাম নেই তার, কাশন 'গয়ে খোদাতালার নাম করছে। 

-কবে গেল ? 

_তা জান না খাঁ সাহেব, লেক্‌ন্‌ রাণী বাব ও-কুঠিতে নেই, আম হলফ করে 
বলছি, রারণ্ণীবাঁব গেছে চেহেল্‌-সৃতুনে, মিছামাছি আপাঁন ভি তকাঁলিফ পেলেন, 
আমার ভি তকাঁলফ হলো-_ 

তারপর হাঁতিয়াগড় থেকে একাদন ভোর রাঁত্তরে বোরয়ে পড়লো বশীর মিঞা । 
যখন মুর্শদাবাদে এল তখন শহর ফাঁকা । নবাব নেই, জাফর আল সাহেব নেই, 
কেউ নেই। মতিঝিলের দরবার-ঘরও ফাঁকা । নবাব প্ঠার্ণয়ায় যাবার সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত শহরটা যেন আবার ঝাময়ে পড়েছে । তবু নিজামতে গিয়ে দেখা করে সব 
খবর পেশ করতে হবে। এ-রকম অনেকবার হয়েছে। বশীর মিঞা এতে মুষড়ে 
পড়ে না। ফারিঙ্গদের সঙ্গে লড়াই হবার আগে বশীর মিঞা অনেকবার উীমচাঁদ 
সাহেবের বাঁড়র দরোয়ান জগমন্ত িং-এর সঙ্গে ভাব করবার চেস্টা করেছে। 
শেঠবাবুদের মীন্সবাবূর সঙ্গে কথা বলেছে, বেভারজ সাহেবের সোরার গদীর 
মালবাবু কাল্তর সত্গে রাত কাটিয়েছে, তবে লড়াই ফতে হয়েছে শেষ পর্যন্ত। 
এমন হয়। এমন হয়ে থাকে । এ-কাজে বেকার ঘোরাঘাঁর করতে হয় অনেক। 

দফতর থেকে বৌরয়ে সোজা নিজের হাবোঁলতে যাঁচ্ছল। হঠাৎ মনে পড়লো 
কাল্তর কথা । সে বোধহয় ভাবছে । যাবার আগে অনেক খারাপ কথা বলে 'গয়েছিল 
কান্তকে। বেচারা বোধহয় খুব মুষড়ে পড়েছে। সারাফত আঁলর দোকানের 
দিকে চলতে লাগলো বশীর মিঞা । 

খুশ্‌বু তেলের দোকানের পেছন দিকে থাকে কাল্ত। 

বাইরে থেকে বশীর মিঞা ডাকতে লাগলো- কান্ত, এই কাল্ত-_ 

ডাকাডাকিতেও কোনো সাড়া নেই। তখন বেশ ভোর-ভোর। এখনো ঘুম থেকে 
ওঠেনি নাক! 

আবার ডাকলে- এই কান্ত, কান্ত-_ 

ভেতর থেকে বাদশা বেরিয়ে এল। বশীর মিঞা বাদশার দিকে চেয়ে দেখলে । 
আগে বাদ্‌শাটার চেহারা ভালো ছিল। বদমায়োস করে করে একেবারে জাহান্নমে 
গেছে। 

বাদশা বললে- নেহি হ্যায় কান্তবাবু--ঘরমে নেহি হ্যায়_ 

-এত ভোরে কোথায় গেল? রাত্তরে বাঁড়তে আসোন? 

বাদশা বললে-না-_ 

অবাক হয়ে গেল বশর মিঞা । রান্রে বাড়ি আসোঁন! তাহলে কোথায় গেল! 
কান্তবাবু তো জাহান্নমে যাবার ছেলে নয়। কোথায় গেল তাহলে 2 
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বশর মিঞা ভাবতে ভাবতে আবার নিজের হাবোলর 'দকে চলতে লাগলো । 
এমন তো হয় না। সাঁত্যই বড় তাজ্জব ব্যাপার! 





কান্ত সাত্যই জানতো না বশীর মিঞা এত তাড়াতাঁড় হাতিয়াগড় থেকে ফিরে 
আসবে । আর জানলেও কিছু করবার ক্ষমতা ছিল না তার তখন। তখন যে 
কোথা দিয়ে কান্তর সময় কেটে ?গয়োছল তাও জানতে পারোন। চেহেল্‌- 
সৃতুনের ভেতরে সময় বলে যেন 'কছু নেই। সময় যেন চেহেল-সুত্ুনের মতই 
সেখানে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে থাকে । আর নড়তে চায় না। 

আর কান্তও জানতো না যে আবার তাকে যেতে হবে চেহেল-সুতুনের 
ভেতরে। 

সমস্ত চেহেল-সৃতুন জুড়ে তখন আবার শান্ত নেমে এসেছে । নবাব মীর্জা 
মহম্মদ নেই। পিরালি খাঁ, নজর মহম্মদ, বরকত আ'লরা আবার মাথা চাড়া 1দয়ে 
নবাবী করছে। নবাব ম্যার্শদাবাদে না থাকলে যেন নানীবেগমও কেউ নয়। নানী- 
বেগম চেহেল-সুতুনে শুধু থাকে, এই পর্যত। তার বেশি কিছ; নয়। আমিনা 
বেগম কোনোঁদনই মশশাকে নিয়ে মাথা ঘামায়নি। ছেলেকে বিইয়েই মা খালাস। 
তখন থেকেই এই চেহেল্‌-সৃতুনে বড় হয়েছে মীজ্শা। ছোট ছেলে এক্রামুদ্দৌলা 
ছিল, তাকেও পদীষ্য বনয়োছিল 'দাঁদ। 'দাঁদ ঘসোঁট বেগম তখন অনেক টাকার 
মালিক। তখন থেকেই কথা শোনাতো। 

বলতো-_তুই তোর ছেলেকে শাসন করতে পারিস না? 

আমিনা বলতো- আমি শাসন করবো? ও কি আমার ছেলে? 

_ন্যাকামি রাখ. শাসন করতে না-পাঁরস তো আমার ওপর ভার দে, আমি 
ওকে শায়েস্তা করে 

আমনা বলতো-না দাদ, একটু বয়েস হোক, বয়েস হলেই, সেয়ানা হলেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে-_কন্তু ওর ওপর তোমার এত 'বিষ-নজর কেন বল তো? 

যখনই ঘসোঁট, আমনা, ময়মানা মুর্শিদাবাদে আসতো তখনই মীর্জাকে 
নিয়ে ঝগড়া লাগতো তিন বোনে । নবাব আলীবদরঁ তখন বে*চে। তাঁর কানে 
কথাটা যেতেই তিনি মীজশাকে কাছে ডাকতেন। বলতেন--দূনিয়াটাই এইরকম রে 
মজা, তোকে নবাবী দেবো বলে তোর ওপরে ওদের এত রাগ-_ 

সেই মীজা বড় হলো। সেই মীর্জার বিয়ে হলো। তখন মাজার বয়েস 
পনেরো বছর। সেই তখনই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই এসেছেন দ্বিতীয় পক্ষের 
রানীকে নিয়ে । গরীবের ঘরের মেয়ে রাসমণি। কখনো মুর্শিদাবাদ দেখোঁন। 
বড় বউরান' বারণ করেছিলেন, কিন্ত ছোট বউরানীর আবদার এড়াতে পারেনানি। 
সেখানেই নজরে পড়ে গেল মেহেদী নেসারের। 

পেশমন বেগমের ঘরে বসে মরালী এই সব গল্পই বলাছল। 

পেশমন জিজ্ঞেস করলে-তা তোমার সোয়ামী কিছ বললে না? 

-বলবে আবার কী! আমি তো কিছুই জানতুম না। আমার স্বামীও িছ; 
জানতেন না। 

তারপর একটু থেমে মরালী জিজ্ঞেস করলে--তা তুমি এখানে কী করে এলে 


বেগম মেরী 'বি*বাস ৩০১ 


_আমি ভাই বাইজীর লেড়কী! আমার মা দিল্লীর বাদশার দরবারে নাচ- 
গান করতো, আমি সঙ্গে সঙ্গে থাকতুম। ওই সব দেখে আঁমও নাচতে শিখলম, 
গান গাইতে শিখলুম। তারপর মুজরো নিয়ে গান গেয়ে বেড়াতুম, শেষকালে এই 
নবাবের বরের সময় এখানে এল্‌ম মুজরো নিয়ে, সে ভাই আজ এগারো-বারো 
বছরের কথা, তারপর থেকেই এখেনে-- 

-তোমারই বাঁঝ অসুখ হয়েছিল? 

পেশমন বললে- তোমাকে কে বললে? 

_ প্রথম যখন এখানে এসোছলাম তখন কান্নার শব্দ শুনতাম ?ক না, তাই 
গুলসনকে জিজ্ঞেস করোছিলাম, গুলসনই বলোছিল তোমার কথা! তা এখন সেরে 
গেছে তো সব? 

পেশমন যেন কেমন মিয়মাণ হয়ে গেল। বললে- এ রোগ ভাই সারে না- 

--কেন, চাকৎসা করলেও সারবে না? 

-এ কী করে সারবে। এ যে মালেখুল্লয়া দিমাগী! 

-সে আবার কী রোগ? 

-এ এইসব জায়গাতেই বোশ হয়। নবাব-বাদশাদের এসব রোগ থাকে। 
সারা রাত ধরে নাচ-গান করার পর খুব মদ-্টদ খেলে তখন কি আর শরীরের 
কিছু থাকে! এ আর সারবে না- 

-এ রোগ অন্য কারো আছে? 

_কত বাদীর আছে, কত বেগমের আছে। আম দিল্লীর বাদশার হারেমের 
মধ্যেও তো গিয়োছ, থেকো, সেখানেও আছে-_ 

তোমার মতন ভোগে? 

_ভোগে বৈ কি! ভুগে ভুগে মরে যায়। আঁমও ভাই আর বোঁশ দিন বাঁচবো 
কা 

-তা ওষুধ খাও না কেন কবিরাজের, হোঁকিমের। 

_খাই, আরক খাই। সারাফত আলির আরক খাই, তাইতেই একটু কম 
থাকে! 

মরালী বললে-আম সারাফত আলির নাম শুনেছি ওই নজর মহম্মদের 
কাছে। দোখাঁন কখনো-_ 

-আঁমই কি দেখোছ! ও এসে আমাকেও মাঝে-মাঝে বলে ক না-_ 

_কাঁ বলে? 

-আরক খেতে বলে। বলে, আরক খেলে তাঁবয়ত ভালো থাকে- 

পেশমন হঠাং জিজ্ঞেস করলে-আর কিছ বলে নাঃ 

-আর কী বলবে? 

-আরো কিছুদিন থাকো এখানে, দেখবে তোমার ঘরে বাইরের লোক এনে 
দেবে। বাইরের লোক এনে দিলে ওরা অনেক টাকা পায়। ওদের অনেক টাকা। 
ওরা খোজাগাঁর করে, কিন্তু ওরা আমাদের কিনতে পারে-_ 

--অত টাকা 'িয়ে ওরা ক করে? 

--্টাকা থাকলে সব কিছ করা যায়। টাকাই তো সব ভাই দুনিয়ায় 

-কাঁ করে অত টাকা উপায় করে ? 

কারবার করে। মহাজনী কারবার করে। সোরা রেশম 'ফারগ্গীদের সঙ্গে 
বেচা-কেনা করে। 
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_-কিন্তু সবাই তো খেতে-পরতে পাচ্ছে এখানে, তাহলে কেন এত টাকা-টাক৷ 
করে ? 

পেশমন বললে- বাঃ, এখন তো খেতে-পরতে পাচ্ছি, কিন্তু চিরকাল খেতে- 
পরতে পাবো তার কি কোনো ঠিক-ঠিকানা আছে? লড়াই করতে গিয়ে যাঁদ 
নবাব মারা যায় তো তখন কী হবেঃ 

-তখন যে নবাব হবে সে-ই খাওয়াবে 2 

_তা ক বলা যায়? তখন যারা জওয়ান মেয়ে তাদের না-হয় রাখবে, কিন্তু 
বুড়ো-হাবড়াদের ঃ তাদের যাঁদ লাঁথ মেরে তাঁড়য়ে দেয়? তোমার এখন কম 
বয়েস, তোমাকে এখন নানীবেগম খুব খাতির করছে, সাজাচ্ছে-গোজাচ্ছে। বুড়ো 
হয়ে গেলে তোমাকে আর দেখবে ভেবেছো? আমাকেও ভো প্রথম-প্রথম খুব 
সাজাতো-গোজাতো, নবাবের সামনে এাঁগয়ে দিত, যাতে নবাবের মন ভোলে, 
এখন?ঃ এখন যে আম এত ভূগ্াছ, আমার 'দকে চেয়ে দেখে কেউ? 

--তা তুমি টাকা জমাওাঁন ? 

_না ভাই, আঁম বোকার মতন কেবল ফযার্ত করে মরেছি। ভে্বাছ চিরকাল 
বুঝি যৌবন থাকবে! এখন হায়-হায় করাঁছ-_ 

-তা এখান থেকে পালানো যায় না? 

_হ্যাঁ, খুব যায়। ঘূষ দিলে পালানো যায়। খোজারা সব করতে পারে, কিন্তু 
পালিয়েই বা যাবো কোথায়? কোন্‌ চুলোয় গিয়ে উঠবো? আমার তো কেউ 
নেই আর। মা ছিল এককালে, আমার সঙ্গে এখানেই থাকতো । কিন্তু মা মারা 
যাবার পর আর কার কাছে যাবো? আর কে আছে? 

. বাবা ? 

-ও আমার কপাল, আমাদের আবার বাবা থাকে না কি? 

কথাটা বলেই মরালী যেন কেমন লজ্জায় পড়ে গিয়েছিল। তারপর পেশমন 
হেসে উঠতে খানিকটা হালকা হয়ে গেল জিনিসটা । মরালশ বললে- নবাব তো 
এখন নেই, আঁম যাঁদ কোথাও বাইরে যেতে চাই, আমাকে এরা যেতে দেবে ? 

পেশমন জিজ্ঞেস করলে- কোথায় যাবে তুমি? 

মরালী একট; দ্বিধা করে বললে- কাউকে বোল না যেন তুমি, আমি যাবো 
সারাফত আলির দোকানে- 

_সারাফত আলির দোকানে? কার কাছে ? 

_সেখানে একজন থাকে। তার কাছেই যাবো-_ 

-কে সেঃ তোমার কেউ হয় ? 

মরাল বললে- হ্যাঁ 

_কে? 

মরালশ বললে- আমার খুব আপনার লোক-- 

-তার কাছে কা করতে যাবে? 

মরালী বললে- আমার বাবা কেমন আছে, তাকে খবর আনতে বলেছিলাম, 
ভাবাছি সেইটে জেনে আসতে যাবো, কশদন ধরে বাবার কথা খুব মনে পড়ছে-_ 

_তা তাকে এখানে ডেকে পাঠাও না। টাকা দিলেই তাকে ওরা ডেকে নিয়ে 
আসবে এখেনে- 

মরালী বললে- না, এখানে তাকে আনতে চাই না, আর তা ছাড়া আম টাকা 
কোথায় পাবো? আম একবার নিজে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করলে ভালো হতো! 
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কতাঁদন যে বাবাকে দৌখাঁন! বাবা জানেও না যে আম এখানে । আমার তো 
ভাই-বোন নেই, আমার মা-ও নেই-_ 

_তা *বশুর-বাঁড়তে তোমার স্বামী তো আছে? 

_-তা আছে, কিন্তু সে-সম্পর্ক তো এখানে আসার পর চুকে-বুকে গেছে 
ভাই চিরকালের মত। তার জন্যে আঁম বোঁশ ভাবাঁছ না, আমার বাবার জন্যেই 
বোঁশ মন-কেমন করছে__ 

পেশমনের বোধহয় মায়া হলো মারয়ম বেগমের জন্যে। বললে-তুঁম কিছু 
ভেবো না, আম তোমার ব্যবস্থা করে দেবো__ 

_কী করে ব্যবস্থা করবে? 

-সে ভার আমার ওপর ছেড়ে দাও ভাই তুম! বরকত আল বলে যে-খোজাটা 
আছে না, ও আমার খুব হাত-ধরা। বরকত আঁলকে বললে তোমাকে তার সঙ্গে 
দেখা করিয়ে দেবে-_ 

সোঁদন শুধু এইটুকু কথাই হয়েছিল পেশমন বেগমের সঙ্গে । কিন্তু সাত্য- 
সাত্যই যে শেষ পর্যন্ত পেশমন পাকা বন্দোবস্ত করে ফেলবে তা কল্পনাও করতে 
টির গনি ন্যা োরিরারলানা লরি 

1 

বরকত আলিও সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। তখন বেশ অনেক রাত হয়ে গেছে। 
ভয় ভয়ও করতে লাগলো। কেন সে কথাগুলো বলতে গেল পেশমনকে। শেষ 
পর্যন্ত যাঁদ কোনো বিপদ হয় তার। যাঁদ তার কোনো সর্বনাশ হয়? 

বরকত আল বললে- চালিয়ে, বেগমসাহেবা- চলিয়ে, কুছ্‌ ডর নেই-_ 

পেশমন বললে- যাও না ভাই, ভয়টা কীসের? নবাব তো আর মার্শদাবাদে 
নেই। এখানে তো আম রইলুম। আর তুমি ওই বেগমের সাজ-পোশাক ছেড়ে 
একটা পায়জামা পরে নাও না। কুর্তা-পায়জামা পরলে আর রাঁন্তর-বেলায় কে 
তোমায় চিনছে? আর তা ছাড়া তুমি তো তাঞ্জামে করে যাবে, কে দেখতে পাচ্ছে? 
সবাই ভাববে কোনো আমনর-ওমরা কেউ বাঁঝবা- 

বরকত আলও সেই একই কথা বললে । কোথা থেকে সে কুর্তা-পায়জামা 
তাজ এনে জোগাড় করে রেখেছে । এ কাঁ কাণ্ড! ওই পরে কি কোথাও যাওয়া 
যায়ঃ যাঁদ জানাজানি হয়ে যায়? যাঁদ... 

মরালী বললে- আমার যে ভয় করছে ভাই- 

পেশমন বললে-ওমা, সে কি, আমি বলে তোমার জন্যে এত তোড়জোড় 
করে সব ব্যবস্থা করলুম, আর এখন তুমি পৌঁছয়ে যাচ্ছো ? 

বরকত আল বললে আম তাঞ্জামের বন্দোবস্ত ভি করেছি, কোথায় যাবেন 
বেগমসাহেবা, চলুন না-_ 

৯৯ রর করেছি, আমি করেছি, আমনা বেগমসাহেবা করেছে, 
ভয়কা? 

--তা তুমি চলো না ভাই আমার সঙ্গে, আমি যাবো আর চলে আসবো, 
বোশক্ষণ দেরি হবে না আমার- শুধু জেনে আসবো বাবা কেমন আছে, আর 

৭ লয় 

পেশমন বললে- আম থাকলে বরং এ-দিকটা সামলাতে পারবো । নানীবেগম 
কি কেউ যাঁদ খোঁজ করে তো আমি তব বলতে পারবো ষে তুমি ঘুমিয়ে পড়েছো । 
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কিন্তু দু'জনে একসঙ্গে বেরোলে সন্দেহ করবে যে-_ 

মরালী বরকত আলিকে জিজ্ঞেস করলে- তুম সারাফত আলির দোকানটা 
চেনো 2 

পেশমন বললে- হ্যাঁ হ্যাঁ, খুব চেনে, দুবেলা ওখানে যাচ্ছে ওরা আরক 
কিনতে, খোশ-গল্প করতে-_ 

মরাল বললে- আমি কিন্তু তাঞ্জাম থেকে নামবো না- 

-সে আমি জান বেগমসাহেবা! 

_যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস করে তাঞ্জামের ভেতর কে, তুমি কী বলবে ? 

-আমি বলবো সঁফউল্লা ওমরাহ সাহেব 

--ওই সারাফত আলির দোকানের পেছনের ঘরে সে থাকে । তূমি সেখানে গিয়ে 
তাকে ডেকে আনবে । যাঁদ জিজ্ঞেস করে কে ডাকছে, তাহলে তুম বলবে ওমরাহ 
সাঁফউল্লা খাঁ সাহেব_ বুঝলে ? 

-সে সব আপনাকে কিছু বলতে হবে না বেগমসাহেবা! পেশমন বেগম 
সাহেবাকে কত কত জায়গায় নিয়ে গেছি আম, সেখানে রাত কাবার করে ফিরিয়ে 
এনোছি, কেউ টের পায়ান! আপান জিজ্ঞেস করুন না পেশমন বেগমসাহেবাকে! 

_দেখো, আমাকে যেন বিপদে ফেলো না তুমি বরকত! তাহলে তোমার 
কিছুই হবে না, আমারই িপদ-_ 

মনে আছে, সোঁদন নিজের চেহারা দেখেও নিজেকে চিনতে পারোন মরালী! 
পেশমন বেগম একেবারে নিখ'ত করে সাজয়ে 'দয়োছল তাকে । চুস্ত্‌ পায়জামার 
সঙ্গে চুঁড়দার আচ্কান, আর মাথায় তাজ! চেহারা দেখে পেশমন বেগমই 
একেবারে গলে গিয়োছল। মরালীর গালে 'নাজের ঠোঁট চোঁকয়ে লম্বা করে চুমু 
খেয়ে নিলে। 

বললে- তোমাকে যে কা মানান মানাচ্ছে ভাই, কী বলবো- এসো তুমি 
আর আর-একজন ওমরাহ সফিউল্লা খাঁ সাহেব। পেছনে কোন্‌ মহলে তখন 
গুলসন বেগমের গলায় একটা নতুন ঠুংরির সুর ভেসে আসছে-_ 

যো হোনেকা থী, উও তো হো গয়ি 
আভ উস্‌কো ক্যা পরোয়া... 

মোটা মোটা খিলেন। মৃর্শিদকুলী খাঁর আমলের ইটের তোরি। পায়ের 
তলাতেও ইট বাঁধানো সড়ক। নতুন নাগরা জুতোর তলায় ইটগ্‌লো যেন কথা 
কয়ে উঠলো । তারাও যেন বলতে লাগলো-যো হোনেকা থী, উও তো হো গায়, 
আভি উস্‌কো ক্যা পরোয়া 

বাইরের খোলা আকাশের 'নচে দাঁড়িয়েও মরালণীর মনে হলো--সমস্ত আকাশ- 
বাতাস-অন্তরীক্ষ সবাই যেন একসঙ্গে গলা মিলিয়ে গাইছে-যো হোনেকা থা, 
উও তো হো গায়, আভি উস্‌কো ক্যা পরোয়া-_ 

তাঞ্জামের ফটকটা খুলে হঠাৎ মরালণ বরকত আলিকে ডাকলে। 

--ও গানটার মানে কী বরকত আল ? 

-কোন্‌ গানটার বেগমসাহেবা 2 

_-ওই যে গুলসন বেগমসাহেবা চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে গাইছিল। যে 
হোনেকা থী, উও তো হো গায়, আঁভ উস্‌কো ক্যা পরোয়া-_ 

বরকত আলি বললে--ওর মতলব হচ্ছে বেগমসাহেবা, যা হয়ে গেছে তান 
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আর কেন ভেবে মরছো, ও তো হয়েই গেছে, এখন ভেবে কোনো লাভ নেই-_ 
মরালীরও মনে হলো--সাঁত্যই লাভ নেই। যা হয়ে গেছে তা নিয়ে কেন ভেবে 
মরাছ, ও তো হয়েই গেছে, ও নিয়ে ভেবে তো কোনো লাভ নেই! 
তাঞ্জামটা চারটে বেহারার কাঁধে চক-বাজার.?দয়ে হুমৃহুম্‌ করে এগিয়ে 
চলতে লাগলো । 





এ এক 'বাঁচনতর দেশ। এই বেঙ্গল! রবার্ট ক্লাইভ এ-দেশে আগে কখনো 
আসৌন। ম্যাড্রাস দেখেছে, আর্ট দেখেছে, ন্িচনাপল্শ দেখেছে, কাঁণপুরম 
দেখেছে। কিন্তু এ অন্যরকম। এখানকার রোগ্া-রোগা কালো কালো মানুষগুলো 
ফাঁরঙ্গীদের দিকে কেমন রেসৃপেক্ট-মেশানো দষ্টি দিয়ে চেয়ে দেখে । ইভলেজ-এর 
লোকগুলো দিনের বেলায় লুকিয়ে থাকে। কিন্তু সন্ধ্যের পর তখন আর তাদের 
ভয় থাকে না। লহাকয়ে-লুকিয়ে চাল-ডাল বার করে যায় জাহাজের কাছে 
এসে। 

ফলতার খাঁড়র মুখে অনেক দিন কাটলো । শেষে আর বোৌশাঁদন অপেক্ষা 
করতে রাঁজ হলো না কেউ। রবার্ট ক্লাইভ এক'দন আডমিরাল ওয়াটসনৃকে 
বললে_দস্‌ ইজ টেরিবল্‌_-আমি আর ওয়েট করতে পারবো না-উই মাস্ট 
আযটাক হুগলী ফোর্ট__ 

ক'্টা লড়াইতে 'জিতে ক্লাইভ সাহেব তখন বেঙ্গলের ব্যাটল্‌ [িল্‌ড-এ ?নজের 
ক্ষমতা দেখাবার জন্যে ছটফট: করছে! 
এরর রর সির নজর 
এই এখানে । 

পরার রা রাত রানা রাজ রচনার 
নাম কী? 

আড্মরাল ওয়াটসন বললে- বজ-বজ-- 

-এখান থেকে হুগলী কত দূর আর? 

তা দূরই হোক আর যা-ই হোক, ম্রপশায়ারের সেই বখাটে ছেলেটার যেন 
কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ নেই। বললে-_আরো এাগয়ে চলো, লেট আস গো নিয়ারার_ 

নিয়ারার মানে কোথায়? আছে, আর একটা জায়গা আছে কাছাকাছি। তার 
নাম মায়াপদুর। মায়াপুর পর্যন্ত তো যাওয়া যাক, তার পরের কথা পরে ভাবলেই 
হবে। 

বেশ জঙলা-জঙলা জায়গাটা । জাহাজগুলো এসে থামলো সেখানে । দলের 
নৌকোগুলো হুগলী-িভারের ভেতরে অনেক দূর-দূর গিয়ে টহল দিয়ে আসে। 
দেখে আসে কোথায় কাছাকাছি নবাবের ফোঁজ' আছে। আর ওয়াটসন সেখান 
থেকে রাজা মানিকচাঁদের চিঠির জন্যে হাঁ করে অপেক্ষা করে বসে থাকে । চোখে 
দূরবীণ লাগিয়ে দেখে দূরের ভিলেজগুলোর দিকে । নবাবী-ফৌজ কতদ্‌রে! 

চারাদকে বৌরয়ে যায় নৌকোগুলো। 

কোনোটা পূব দিকে, কোনোটা দক্ষিণে । সারা রাত টহল দেয়, আশে-পাশের 
গাঁ থেকে প্রাভশনস্‌ কিনে আনে। না পেলে লুটপাট করে আনে। মরা ভেড়া, 
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গরু। ওয়ারের সময় অত নিয়ম মানতে গেলে চলে না। দ্যাট ব্ল্যাক নিগার অব্‌ 
এ পপ্রন্স! তাকে একটা লেশন্‌ দিতে হবে। ক্লাইভের সোনালী রন্তু ভাবতে 
ভাবতেই গরম হয়ে ওঠে । বলে-লেট্‌ আস্‌ গো নিয়ারার-_ 

নিয়ারার মানে কোথায়? আছে, আর একটা জায়গা আছে কাছাকাছ। কিন্তু 
অত দূরে যাওয়া ক সেফ? রাজা মানিকচাঁদের হাতে তৈরি আছে দু'হাজার 
ফুট-সোলজার আর পনেরো শো ঘোড়া। যেকোনো মোমেশ্টে রাজা ঝাঁপিয়ে 
পড়তে পারে আমাদের ওপর । 

নৌকোগুলো রাত্রে বোরয়ে যায়, ররাসারারিলি হা হা খবর নিয়ে 
এস কোথায় কতদূরে রাজা 

দিনের পর 'দিন যায়, 17 চারখানা চিঠি দেবার পরও কোনো 
উত্তর আসে না নবাবের কাছ থেকে। সমস্ত ইন্ডিয়ার ইস্ট্‌-কোস্ট জয় করে এসে 
এই সাউথ-বেঙ্গলে এসে হেরে যাবে নাক ফোর্ট সেন্ট ডোঁভডের কম্যাপ্ডার ঃ 

ক্লাইভ আবার বললে-লেট আস্‌ গো নিয়ারার_ 

কিন্তু সোঁদনই রাঁত্তরে জাহাজের ঘরে ধান্কা পড়লো। কে? কে?কে? 

তড়াক করে লাঁফয়ে উঠেছে লেফটেন্যাণ্ট- কনেল ক্লাইভ । বন্দকটা পাশেই 
থাকে বরাবর, সেটা হাতে নিয়ে সামনে বোঁরয়ে এসেছে । মেজর িলপ্যাট্রিক, 
আযডূমিরাল ওয়াটসন সবাই-ই উঠে পড়েছে । কিন্তু কোথাও তো সাড়া-শব্দ 
নেই, ফায়ারিং হচ্ছে না কোথাও । হোয়াটস আপ? ণ হলো? 

_কনে'ল, দু'জন লেডীঁকে ধরে এনেছে সেপাইরা। 

দু'জন লেডাঁ? 

- হ্যাঁ কর্নেল, দু'জন লেডা! 

_স্পাই নাক? ফিমেল স্পাই? স্ট্রেঞ্জ! ভেরি স্ট্রেঞ্জ! এদেশে ফিমেল 
স্পাইও আছে নাকি নবাবের আর্মতে! 

নৌকো করে নেভির যে-লোকরা টহল দিতে বেরয়োছিল তারা তখন দু'জন 
মেয়েমানূষকে ধরে এনে জাহাজে তুলে ফেলেছে। 

-আমরা প্রথমে ভেবোছলাম কর্নেল ফ্রে্ট-বোট। আমরা বন্দ্‌কে ফায়ার 
করতেই ওরাও ফায়ার করলে। তখন বোটটাকে আমরা ক্যাপচার করে দোখ বোটের 
ভেতরে এই দুজন লেডী! 

লেডী দু'জন তখন ঘোমটা 'দিয়ে জাহাজের ওপরেই দাঁড়য়ে আছে। 

-তোমরা কে? কারা তোমরা? হু আর ইউ? 

একজন সেপাই ভালো করে বাঙলা করে বাঁঝয়ে দলে। একজন লেডী তো 
তখন থর-থর করে কাঁপছে । পাশের মেয়েমান্ষটার সাহস হয়তো একটু বেশি। 
সে বললে-হুজ্‌র, আমরা নবাবের কেউ নই, আমরা 'হন্দ্দ-_ 

_ তোমরা রান্তিরে কোথায় যাচ্ছ ? 

_হুজুর, কাশীধামে! বাবা বিশ্বনাথ দর্শন করতে! 

-তোমরা কাদের লোক? নাম ' তোমাদের ? 

_হুজুর আমার নাম দুগ্যা! আমি এর দাসী! ইনি হাঁতিয়াগড়ের জাঁমদার 
ছোটমশাইয়ের নফরের মেয়ে। নফর শোভারাম বিশ্বাস। ইনি তারই মেয়ে 
শ্রীমতী মরালশীবালা দাসী-_ 

ঘোমটার ভেতর ছোট বউরানী তখন ভয়ে ঘেমে নেয়ে উঠে একেবারে মে? 
যাবার জোগাড় । 
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সংসারে এক-একটা মানুষ জন্মায় যারা ঠিক ইতিহাসের মত। এক-একটা 
শতাব্দী পার হয়ে যায়, হন্ঠাং এমাঁন এক-একটা মান্ষের সাক্ষাৎ মেলে। 
ইতিহাসের মতই তারা কাউকে পরোয়া করতে জানে না। সংসার তাদের অবহেলা 
করে, সমাজ তাদের তাচ্ছল্য করে, আত্মীয়-স্বজন-বন্ধ্-বান্ধব তাদের নিরুতসাহ 
করে, তবু সেই প্রাতকূল ভাগ্যকে অস্বীকার করে তারা অমোঘ ভাঁবতব্যের ্দকে 
এগিয়ে চলে। 

এমাঁন একজন মানুষ এই লেফটেন্যান্ট কর্নেল ক্লাইভ। 

নিজের দেশে তাকে কেউ সম্মান দিলে না। নিজের দলের লোকও কেউ তাকে 
শ্রদ্ধা করলে না। আ্যাামরাল ওয়াটসনের সঙ্গে রোজই "খাঁটামাট বাধতে 
লাগলো । তবু রবার্টের গোঁ, বাঙলার সুবাদার-নবাবের অত্যাচার সে বন্ধ করবেই। 

যারা দাশ সেপাই তারা নৌকো করে অনেক দূরে চলে যায়। গিয়ে লোকের 
সঙ্গে কথা বলে, মেলামেশা করে। তাদের মনের কথাগুলো জানবার চেস্টা করে। 
তারা কি 'ফারগ্গীদের চায়, না নবাবকে চায়! গাঁয়ের লোকের বাঁড়তে গিয়ে 
হ+কো নিয়ে তামাক খেতে খেতে গল্প করে। 

গাঁয়ের লোকরা বলে-আমরা হল্‌ম উলুখড় গো, সেপাই মশাই, আমাদের 
কাছে 'ফারঙ্গীরাও যা, ও নবাবও তাই-_ 

সেপাইরা বলে-_-তা এই যে তোমরা উপোস করছো, নবাব তোমাদের খেতে 
দিচ্ছে, নবাব তোমাদের কথা ভাবছে? নবাব তো মাতাঁঝলের ভেতর বসে বসে 
ফুর্তি করছে বেগমদের নিয়ে-_ 

_তা 'ফারঙ্গশরাও পয়সা হলেই ফুর্ত করবে। পয়সা হবার পর কে আর 
গরীব-গুর্বোদের কথা ভাবে বলো? আমরা বড়লোক হলে আমরাই কি আর 
তা ভাববো? 

সেপাইরা তবু বোঝায়। 

বলে-এই আমাদেরই দেখ না, ফরিঙ্গীদের পল্টনে নাম লেখাবার আগে 
আমরাও তোমাদের মত ভাবতুম, তারপর এখন দলে ঢুকে দেখছি অন্য-রকম-_ 

_ক রকম দেখছো শুনি ? 

_ আরে, এ তোমাদের নবাবের পল্টনের মতন নয়। এখানৈ একা ভালো খেতে- 
পরতে দেয়, ভালো করে কথা বলে, ভালো মাইনে দেয়। দেখছো না, খেয়ে-দেয়ে 
কী রকম খোদার খাসখ হয়োছি-_ 

এই রকম করে ঘরে ঘুরে দেখে এসে সবাই রিপোর্ট দেয় রবার্ট ক্লাইভকে, 
ক্লাইভ সব মন দিয়ে শোনে। 

জিজ্ঞেস করে- সবাই আযাশ্টি-নবাব, সবাই নবাবের বিরুদ্ধে 2 

- হ্যাঁ হৃজুর, সবাই চায় ফারঙ্গীরা ফিরে আসুক। সবাই সেপাইএর দলে 
নাম লেখাতে চায়! 

_কেন চায়? 

- চায় এই জন্যে ষে এখানে নাম লেখালে তাদের ভালো হবে। তারা পেট 
ভরে খেতে পাবে! 
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-এখন খেতে পায় না? 
প্রজাদের। কারোর ঘরে ফসল উঠতে দেখলে 'ডাঁহদারের নজর পড়ে, তারপর 
িরানিহিগা না রানির নিকি রা আর কাফের হলে তার আর রক্ষে 


সা 87847577479 
ওয়াটসন্‌ যুদ্ধ করতে এসেছে, এত কথা শুনে কণ লাভ বুঝতে পারে না। [জিজ্ঞেস 
করে- এ:সব কথা নিয়ে আমাদের কণ দরকার, নবাবের ফৌজ কোথায় সেই সব 
খবর জানলেই তো যথেম্ট! 

কিন্তু কর্নেল ক্লাইভ বলেনা 

সাত্যই, ছেলেটা সেই যুগেই বুঝে নিয়েছিল যে লড়াই করতে গেলে শুধু 
ফৌজ-এর খবর 'নলেই চলবে না। সেখানকার মানুষের মাঁতগাতর খবরও 'নতে 
হবে। সেখানকার মানুষের সুখ-দুঃখের খবরও নিতে হবে। : 

কর্নেল ক্লাইভ জাহাজের ওপরে খোলা আকাশের 'নচে দাঁড়য়ে দেশটাকে দেখে। 
শতকালের দিনের বেলায় বেশ আরাম দেয় রোদটা। বরফের দেশের লোক গায়ের 
জামা খুলে রোদ পোয়ায়। রাত্রে আবার কনকনে শীতের ঠাণ্ডা । জাহাজ থেকে 
নেমে হেটে গিয়ে গাঁয়ের মধ্যে চলে যায়। 'ফারঙ্গী দেখে ছেলে-বুড়ো সবাই 
পালায়। তবু সাহেব হতাশ হয় না। লোকগুলোর সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে করে। 

মির ওয়াটসন সাবধান করে 'দিয়ৌছল-_খুব কেয়ারফুল রবার্ট, ওরা 
সাউথ-ইণ্ডিয়ান নয়, ওরা বেঙ্গল, ওরা ভোর ডেঞ্জারাস__ 

- ভোর ডেঞ্জারাস মানে? 

_মানে, ওরা ভোর ডিজ-অনেস্ট! ওরা লায়ার, আনফেথফুল-_ 

ক্লাইভ বললে-_-কিন্তু ডেঞ্জারাস হোক আর আন্ফেথফুলই হোক, ওদের 
নিয়েই আমাকে চলতে হবে, ওদেরই তো কান্ট এটা, আমরা তো ফরেনার--! 

তারপর বললে- না আযড্মীরাল, আমার কিন্তু খুব ভালো লাগে, আই 

দেশ 

_ কী রকম, তুমি কি ওদের সঙ্গে মেশো নাকি? ওরা যে ভয়ানক পাঁজ! 

ক্লাইভ বলে__তা আমাদের কাস্ট্রর লোকেরাই ক কম পাঁজ! আমাদের কা্ট্রির 
লোকরাই কি আমার সঙ্গে কম ডিজ-অনোস্ট করেছে? আমাকে কি তারা কম 
হেট্‌ করেছে? তা না হলে সাধ করে কি আমি আবার পালিয়ে এসোছি ইপ্ডিয়াতে ? 

কথা বলতে বলতে কর্নেল ক্লাইভ নিজেকে আবার হঠাৎ সামলে নেয়। বেশি 
বললে আবার ওরা অন্য রকম ভাববে । ইন্ডিয়ায় সাভস করতে এসে নিজের 
অফিসারকে আর চটাবে না আগেকার মত! সবাই সেলাফস! সবাই ডেঞ্জারাস। 
একসঙ্গে এক জাহাজে যাদের সঙ্গে খায়-দায়-ঘূমোয় তাদেরও যেন হেট করতে 
ইচ্ছে করে ক্লাইভের। যাদের জন্যে ক্লাইভ এত 'কছু করলো তারা তার কণ উপকার 
করেছে! আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে কখন তন্দ্রা আসে, আর চোখ দুটো বুজে 
আসে। স্বঙ্ন দেখে, ইংলশ্ডের লোকেরা তার গলায় ফুলের গারল্যাণ্ড: পাঁরয়ে 'দচ্ছে, 
তাকে পার্লামেন্টের মেম্বর করে নিচ্ছে! স্বশ্ন দেখে, ইংলশ্ডের লোকেরা বলছে- 
[হয়ার ইজ এ 'হরো, হিয়ার ইজ- এ কম্যান্ডার-_ 

ধিন্তু স্বপ্নটা ভেঙে গেলেই আবার যে-কে- | নিজের কাশ্দীর ওপর 
আবার ঘেন্না হয়। তার চেয়ে এরা অনেক ভালো। এই ইন্ডিয়ানরা। এরা ভয়ে 
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ভালো করে কথা বলে না বটে, কিন্তু ইংলণ্ডের লোকদের মত নয়। বড় সরল, 
বড় বোকা । চেশচয়ে চেশচয়ে কথা বললেও, মনের কথা চেপে রাখতে পারে না 
ওরা । সব বলে দেয়। বলে--আপনারা হুজুর বড় ভালো লোক-_-আপনারা হুজুর 
আমাদের সঙ্গে বেশ ভালো করে কথা বলেন__ 

রলাইভ জিজ্দেস করে- কেন, নবাবের লোকরা ভালো করে কথা বলে নাঃ 

না হুজুর, তবে আর আমাদের দহঃখটা কীসের? তারা আমাদের কাফের 
বলে। আমাদের কলমা পাঁড়য়ে মুসলমান করতে চায়। আপনারা যাঁদ্দন কলকাতায় 
ছিলেন তাঁদ্দন লোকে কত সখ্যাত্‌ করেছে আপনাদের! আপনারা চলে যাবার পর 
আবার সেখানে যে-কে-সেই! 

_তোমরা কি চাও আমরা আবার আস? 

লোকেরা বলে- নবাবের সঙ্গে আপনারা পারবেন কী করে_ আপনাদের কী 
আর অত ফৌজ আছেঃ 

-সে তোমাদের ভাবতে হবে না, বোশ ফৌজ থাকলেই লড়াইতে জেতা যায় 
না, তোমরা যাঁদ আমাদের 1দকে থাকো তাহলেই আমরা 'জিতবো-_ 

লোকগুলো বেশ ঘরোয়া হয়ে 'িয়োছল কণদনেই। ক্লাইভকে খেজুর-রস 
খাওয়াতো, আশকে িঠেপুলি খাওয়াতো। কণদনেই বেশ জমিয়ে নিয়োছিল 
গাঁয়ের লোকদের সঙ্গে । শেষকালে ঠিক যাবার আগের দিনই ওই কাণ্ডটা ঘটলো । 
বৈশ মুশকিলে পড়লো ক্লাইভ সাহেব । দূজন লেড, তাদের নিয়ে ক করবে! 

_তা এদের এখেনে ধরে য়ে এল কী জন্যে হোয়াই 2 

সেপাইদেরও দোষ নেই । এ-রকম তারা করে থাকে বরাবর। নবাবের ফোঁজি- 
সেপাইরা মেয়েছেলে পেলে ধরে নিয়ে এসে মীর-বক্সীকে উপহার দেয়। এইসব 
দিয়েই তো চাকারতে উন্নাত হয়। এই-ই তো রেওয়াজ! 
৪ ওয়াটসন্‌ বললে এই নিগার মেয়েদের নিয়ে এখন কী করবে 

2 


ক্লাইভ বললে--কিন্তু এদের কার কাছে ছেড়ে দেবো ? 

ওয়াটসন বললে- সেই কথা নিয়ে এখন মাথা ঘামাবে নাকি তুমি? 

__কিন্তু এদের কে দেখবে? চেহারা দেখে মনে হয় খুব রেসপেক্টবল-ফ্যামালর 
ওয়াইফ । আর ওটা তার মেড্‌-সারভেণ্ট। দোঁখ, আম ওদের কী করতে পাঁর-_ 

বলে সেই রার্েই ক্লাইভ লেডী-দুজনের কাছে গেল। লেডা দু'জন তখন শীতে 
কাঁপছে। সঙ্গ সেই সেপাইটাও রয়েছে। সে বাঙলা কথা বুঝিয়ে দিতে পারবে। 

সেই যে-রাঘ্রে ধরে এনেছে, তখন থেকে ছোট বউরানণ দুর্গার কোল ঘেষে 
বসে আছে। একে গঙ্গার ঠান্ডা হাওয়া, তার ওপর 'ফাঁরত্গীদের জাহাজ। ম্লেচ্ছ। 
জীবনে কখনো দুর্গা এমন কাণ্ডর মধ্যে পড়োন। ছোট বউরানও না। সেপাই 
হারচরণ বার বার বাঁঝয়েছে_তোমাদের কিছ: ভয় নেই গো, আমাদের কর্নেল 
সাহেব খুব ভালো লোক-_ 

দুর্গ বলেছে_তুঁমি তো বলছো বাছা, কিন্তু ওরা তো ন্লেচ্ছ, গরু খায়, ওরা 
কী করে ভালো লোক হবে? 

হারচরণ বলেছে-গর্‌ খেলেই কি আর খারাপ লোক হয়, দেখবে তোমাদের 
কোনো ক্ষতি হবে না- 
' দু্গা বলেছে-দেখো বাপু, তোমাদের সাহেব আমাদের যেন ছঃয়ে দেয় না, 
তাহলে আমাদের জাত যাবে-- 
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কিন্তু সাহেব যখন এল তখন দুর্গা একগলা ঘোমটা দিয়ে দলে। ঘোমটার 
ফাঁক 'দিয়ে যতটা দেখা যায় চেয়ে দেখলে সাহেবের মুখের দিকে । লাল টকটকে 
মুখখানা । মুখময় যেন ঘামাচি ভার্ত। দেখে দূর্গা যে দুর্গা, তারও বুকটা পৃ 
প্‌ করে উঠলো । 

সাহেব বললে__আমার সেপাইরা তোমাদের ভুল করে ধরে এনেছে, ভেবেছে 
-বোট-_তা তোমরা কোথায় যাবে বলো, আমি তোমাদের সেখানেই পাঠিয়ে 

কোথায় যাবে? 

দুর্গা বললে_ আমরা কাশীধামে যাচ্ছিলাম, সেইখানেই যাবো-_ 

_কাশী? কাশীধাম? সে কোথায় 2 

হারিচরণ বললে-সে উত্তরে, সে অনেক দূর হুজুর, ছ'মাসের পথ-_ 

সাহেব বললে_কিন্তু অত দূরে তোমরা দু'জন লেডী যাবেই বা কী করেঃ 
তোমাদের সঙ্গে কেউ নেই ? 

দুগ্গা বললে- আমাদের সঙ্গে তো আমাদের বিশ্বাসী পাহারাদার ছিল, তার 
রর রদারা ররর দারা 

মা 

সাহেব বললে-মাঝদের আমরা ধরে রেখেছি, পাছে তারা ভয় পেয়ে তোমাদের 
ছেড়ে পাঁলয়ে যায়; কিন্তু সঙ্গে তোমাদের নিজেদের কোনো পুরুষ নেই? এই 
লেডঈর হাজব্যান্ড কোথায় 2 

হরিচরণ সব বুঝিয়ে দিলে সাহেবকে । দুর্গার কাছে সবই শুনে 'নিয়োছল 
সে মাহলাটির হাজব্যা্ড হযজুর পাগলাটে মান বিয়ে হবার পর থেকেই 
সে নির্দ্দেশ। সে হলো পোয়েট। বাঙলা দেশে তো জাত-কৃল 
তে হয়, তাই ওই রকম পাত্রের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল এ+র। ইনি বড় দুঃখী 
সাত, এরা বাবা বিবনাথের উরণে আশ্রয় নেবার জন বাল হঠাৎ পথের মধ্যে 
এই বিপদ! 

হরিচরণ দুর্গার দকে ফিরে বললে-_তা তোমরা কোথায় যাবে ঠিক করো আগে, 
সেই রকম ব্যবস্থা করে দেবে-তবে সাহেব কাশীধামে পেশছিয়ে তো দিতে পারবে 
না। যাঁদ নিজের দেশে ফিরে যেতে চাও তো বলো- 

সাহেবও বললে- আমাদের নিজেদেরই তো এখানে দাঁড়াবার জায়গা নেই, আগে 
ছিল, এখন নবাবের সঙ্গে ওয়ার চলছে-এ-অবস্থায় আমরাই বা তোমাদের কতটুকু 
সাহায্য করতে পাঁর-_ 

তা বটে! দুর্গাই বা কী বলবে! সব কথা কি খুলে বলা যায় সবাইকে! 

সাহেব বললে- তাহলে তোমরা এখন ভাবো- ভেবে বলো- 

বলে সাহেব চলে গেল । হরিচরণকে ওদের দেখা-শোনা খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা 
করতে বললে । আযডূ্মিরাল ওয়াটসন পাশের জাহাজে ছিল। সেখানে যেতেই 
আযাডমিরাল জিজ্ঞেস করলে-_তুি ক ঠিক করলে রবার্ট? 

বললে--ওদের বলে এসোৌছ ভাবতে. ভেবে যা ঠিক করে তাই হবে-_ 

আযডামরাল রেগে গেল-আমি ওদের কথা বলাছ না, লেট দেম গো টু হোল 
এখন এগিয়ে যাবে, না এখানেই কণশদন থেকে ওয়াচ করবে 

ক্লাইভ বললে_ জাহাজ নিয়ে এগিয়ে যাওয়া ভালো- লেট আস্‌ গো নিয়ারার-_ 

ওয়াটসন বললে- না. জাহাজ নয়, হাঁটাপথে 'গিয়ে ওদের আ্যাটাক্‌ করা ভালো- 

খাঁনক তর্ক হলো । কিন্তু আডমিরাল ওয়াটসন চাকারতে বড়, সুতরাং তার 
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কথায় সায় দতে হলো। হাঁটা-পথেই যাবে ইংরেজ-ফোজ। দশ মাইল রাস্তা । 
সেপাইরা পথের 'নশানা জানে । তারাই পথ দোৌঁখয়ে 'নয়ে যাবে। শীতকাল, রাস্তায় 
কাদা নেই, যেতে কম্টও হবে না কারো। 

ছোট বউরানী ভোরবেলা ডাকলে- দুগ্যা 

_কা বউরানী? 

_তুই বললি না কেন আমরা কেস্টনগরে যাবো, তাহলে এখানে আর এমন করে 
পড়ে থাকতে হতো না-__ 

দুগ্যা বললে- হ্যাঁ, কেম্টনগরের কথা বাল আর সব জানাজান হয়ে যাক, তখন ? 

_-কিন্তু আমার যে বড় ভয় করছে! 

-_ভয় কীসের সাহেবকে? দূর, সাহেব এমাঁনতেই জব্দ হয়ে গেছে। 

_কীসে জব্দ হলো? 

- তোমাকে দেখে! 

-তোর মরণ। ফের যাঁদ ও-কথা বলবি তো আম এই গঙ্গায় ঝাঁপ দেবো 
[লে রাখাঁছ! 

সাহেব কিন্তু সাত্যিই ভালো । মাঝে-মাঝে হরিচরণকে দিয়ে খবর নেয় । নিজেও 
মাসে। কোনো কম্ট হচ্ছে কি না, খাওয়া-দাওয়ার অসুবিধে হচ্ছে কি না এই সব। 
ল্টনের দল হেটে হেটে চলেছে, আর জাহাজগুলো চলেছে গঙ্গার ওপর 'দয়ে। 

কিন্তু সোঁদন সাহেবও ভয় পেয়ে গিয়েছিল। জাহাজ দাঁড়য়ে ছিল গঙ্গায় 
নাঙর বেধে, হঠাৎ খবর এল মানিকচাঁদ দু'হাজার ফুট-সোল্জার আর দেড়-হাজার 
ঘোড়সওয়ার নিয়ে আগেই কখন বজ্‌বজে এসে হাঁজর হয়েছে টের পায়াীন কেউ। 
হঠাৎ দুম-দাম শব্দ পেয়েই দুর্গার ঘুম ভেঙে গেছে। ছোট বউরানীও উঠে বসেছে। 
টঠে বসে জিজ্ঞেস করলে__ও কীসের শব্দ রে দগ্যা? 

বাইরে ডাঙ্গায় তখন হট্টগোল । সোঁদকে উশক মেরে দেখে দূর্গা বললে__ 
হরিচরণকে ডাকি-_ 

হরিচরণকে আর ডাকতে হলো না। তার আগেই সাহেব এসে হাঁজর । একেবারে 
হাঁফাচ্ছে। পেছনে-পেছনে হারচরণ। 

এসেই বললে- লেডীজ্‌, আমাদের বড় বিপদ হয়েছে, জান না আমাদের 
কপালে কী আছে, তোমরা যাঁদ কোথাও যেতে চাও, এই হ'রিচরণ তোমাদের বোটে 
করে নিয়ে যাবে। আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না। উইশ্‌ ইউ গৃড লাক্‌_ 
. তখন আর ভাববারও সময় নেই ক্লাইভ সাহেবের। মান্র এই কণা সোলজার 
নয়ে মানিকচাঁদের সঙ্গে লড়াই করা মানেই তো মারা যাওয়া । 

ওঁদক থেকে ওয়াটসন চিৎকার করছে-_রবার্ট, রবার্ট-_ 

আর দাঁড়াতে পারলে না সাহেব। দুর্গ হঠাৎ উঠলো। উঠে সাহেবের কাছ 
থেকে এক হাত দূরে হঠাৎ মাথাটা মেঝের ওপর ঠোঁকিয়ে গড় করলে। তারপর উঠে 

য় বললে- তোমার ভালো হবে সাহেব, তোমার কথা আমাদের অনেকদিন মনে 

ক 

নৌকো ছেড়ে দিলে । হরিচরণও উঠলো । মাঝিরা তৈরি ছিল। সোঁদকে অত 
দেখবার সময় নেই ক্লাইভের। মেজর 1কিলপ্যাট্রক, আডূমরাল ওয়াটসন, রবার্ট 
ব্লইভ তখন আর-এক লড়াইয়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 

দূর থেকে কখনো কামানের শব্দ আসছে । ছোট বউরানী বললে-ফারঙ্গশটা 
ভালো লোক, না দুগ্যা, আমাদের তো কিছ করলে না-_ 
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দূর্গা বললে--করবে কী করে, আমি যে তার আগেই উচাটন করে 'দিয়োছলাম, 
দেখলে না, আমি সামনে গড় হয়ে পেন্নাম করলাম, তার মানেটা কী? 

শ্রীনাথ তখন প্রাণপণে বৈঠা বেয়ে চলেছে। হরিচরণ 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানশর 
সেপাই। সেপাই হলেও ক্লাইভ সাহেব তাকে এই কাজের ভার 1দয়েছে। যে-কোনো 
নিরাপদ জায়গায় এদের পেশছে দিয়ে আবার যেমন করে হোক ফৌজের দলে ফিরে 
যেতে হবে। 

কিন্তু তখনো হাঁরচরণ জানে, না দুর্গাই জানে যে, তাদের জন্যে আরো এক 
নতুন বিপদ অপেক্ষা করে আছে! 

বজবজের ওপারে আলগড়, আর ওাঁদকে মকওয়া। দুটো জায়গাতেই দুটো 
মাটির কেল্লা রয়েছে। নবাবের বজবজের কেল্লার ভেতর থেকে রাজা মাঁনকচাঁদের 
সেপাইরা গোলা ছংড়ছে। বড় বড় কামানের গোলা এসে পড়তে লাগলো গোরা 

র সামনে । 

কর্নেল ক্লাইভের মাথায় তখন বজ্্রাঘাত। আর পেছনো চলে না। অর্ডার দিলে- 
ফরওয়ার্ড মার্চ 

শ্রীনাথ তখন প্রাণপণে বৈঠা বেয়ে চলেছে । হরিচরণ বললে-আরো জোরে 
চালাও ছিন্নাথফিরিঙ্গীদের আর ভরসা নেই, রাজা মানকচাঁদ এবার আর ছেড়ে 
কথা বলবে না, এবার পালাবে এ তল্লাট ছেড়ে 

যেন তীরের মত সোঁ সোঁ করে এাঁগয়ে চললো । 





সারাফত আল যথারীতি দোকানে বসে মৌতাতে িমোচ্ছিল। এই 'ঝিমুনিটাই 
তার বড় আরামের জানস। এই আরামটার জন্যেই সে আগরবাঁতি জবালায়, গড়- 
গড়ায় তামাকের ধোঁয়া টানে। এই আরামের মধ্যেই মনে মনে সে অনেক মতলব 
আঁটে। তার মনে হয় একাঁদন চেহেলস্নতুন গঃড়ো হয়ে মাঁটতে মাঁশিয়ে ধুলো 
হয়ে যাবে । হাজী-আহম্মদের চেহারাটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে। এ মসনদ 
চিরকাল এমনি চলবে না। ভাইতে ভাইতে লড়াই শুরু হয়ে গেছে। এবার শওকত 
জঙঁ আসছে নবাব হয়ে । শওকত জঙঁকেও আবার যেতে হবে। তারপর ফারিঙ্গীরা 
আসবে, 'ফারঙ্গরাও যাবে । এমাঁন করেই দীনয়াদার চলবে ইন্তেকাল পযন্তি। 
এই-ই দূনিয়া। কিন্তু তবু সারাফত আলির মনে হয় চোখের সামনে সব ঘটনাটা 
না দেখতে পারলে যেন তৃপ্তি নেই। 

হঠাং সামনে একটা তাঞ্জাম এসে দাঁড়াতেই যেন সারাফত আলির নেশাটা জমে 


1 
_কোন? 
না, খদ্দের নয়, খোজা বরকত আলি। 
হুজুর, কান্তবাবু এই খাঁলতে থাকে ? 
_থাকে। কেন? 
_ওমরাহ্‌ সফউল্লা খাঁ সাহেব একবার মূলাকাৎ করতে চান। 
কান্তবাব কি আবার আমীর-ওম্রার সঙ্গে দোস্তালি লাগিয়েছে! 
--কট জরুরৎ? 
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-তা জান না মিঞ্াসাহেব, খাঁ সাহেব তাঞ্জামের অন্দরে বসে আছেন, কান্ত- 
বাবুর সঙ্গে বাতৃ-চিজ্‌ আছে__ 

এই সাঁফউল্লা, ইয়ারজান, মেহেদী নেসার একাঁদন এই চক্‌-বাজারের রাস্তায়- 
রাস্তায় বেস্তামাজ করে বোঁড়য়েছে। জেনানাদের বোরখা উঠিয়ে মুখ দেখেছে, 
গঙ্গায় চান করতে করতে আওরতদের দেখে শিষ দিয়ে খোয়ার করেছে। আর 
টার রানের রবিন বানি রা রারাদাড হগিহসারা 
গেছে। তাজ্জব 

সারাফত আল রী বসেই চেশচয়ে উঠলে-_কাঁ, সাঁফউল্লা সাহাব, মিঞ্া- 
সাহেবকে আর যে পহছনতে পারেন না দেখাছ! আম খুশবু তেলওয়ালা 
সারাফত আল । বহুত বহুত বন্দেগী জনাব-__ 

বরকত আলি একট ভড়কে গেল। 

সারাফত আলি তখনো বলে চলেছে- তাঞ্জামটা সামনে নিয়ে আসুন না 
সাঁফউল্লা সাহাব, আমাকে অত ডর কেন? 

বরকত আলি তাঞ্জামের কাছে গেল। মুখ চু করে বললে-মিঞাসাহেব 
বাত করছে আপনার সঙ্গে-_ 

মরালী বললে-_-জিজ্ঞেস করো, কান্তবাবু কুঠিতে আছে কি না 

সারাফত আল সাহেব তখনো চেশ্চাচ্ছে। বহাঁদন পরে সাঁফউল্লার সঙ্গে দেখা, 
এমন সুযোগ ছাড়া যায় না, যাদের এককালে কুকুর-বেড়ালের মত মনে করেছে 
সারাফত আল, তারাই আজ মার্শদাবাদের মসনদ নিয়ে ছিনামানি খেলছে । 
তারাই এখন আট-বেহারার তাঞ্জামে চড়ে চক্‌-বাজারের রাস্তা 'দয়ে বক ফ্যালয়ে 
চলছে। 

- সে-সব দিনের কথা বেবাক. ভুলে গেলে খাঁ-সাহেব! আজকে মাঁজণ মহস্মদের 
পা চেটে চেটে বুড়ো মিঞ্াসাহেবকেও ইয়াদ রাখলে না। নমকহারামের বাচ্ছা 
ঘত-_ 

নেশার ঝোঁকে মঞ্াসাহেব যা-নয়-তাই বলে সাঁফউল্লা খাঁ সাহেবকে নাগাড়ে 
গালাগালি দয়ে যেতে লাগলো । চক্‌ বাজারের রাস্তার কছ, লোক জড়ো হয়ে 
গেল খুশবু-তেলের দোকানের সামনে । বাদশাও এসে দাঁড়ালো ভেতরে। বরকত 
আলি দেখলে এ এক মহাবিপদ শুরু হয়ে গেল। 

মিঞ্াসাহেব বললে-_কোথায় যাচ্ছিস তুই? দাঁড়া এখানে । তুই তো নবাবের 
নোকরি কারস, সঁফিউল্লা সাহেব তোর কৌন ? তুই সফিউল্লা খাঁর পা চাটিস কেন? 
সফিউল্লা তোকে তলব দেয় ? 

বুড়ো যেন হঠাং অনেক দিন পরে একেবারে হাজনী-আহম্মদকে সামনে পেয়েছে 
হাতের কাছে। হাতের কাছে পেয়ে তার 'বাঁব চুঁরর বদলা নিচ্ছে। 

মরালণ তাঞ্জামের মধ্যে তখন থর-থর করে কাঁপাছিল। কী করতে গিয়ে কী 
হয়ে গেল। চক--বাজার থেকে পালাতে পারলেই যেন বাঁচে সে। চেহেল-সতুনের 
ভেতরেই যেন তার নিশ্চিন্ত আশ্রয়। অথচ বরকত আল হাঁ করে দাঁড়য়ে আছে 
আর গালাগালিগুলো শুনছে। 

ততক্ষণে অনেক লোক জড়ো হয়ে গেছে । চক্‌-বাজার সদ্ধ; সব লোক এসে 
ভেঙে পড়েছে দোকানের সামনে । বুড়োকে সবাই নিরীহ মানুষ, নেশাখোর মানুষ 
বলে জানে, সে হঠাৎ কেন চিল্লাচাল্ল করছে তা বুঝতে পারলে না। 

কন্তু'ওঁদকে আর এক কাণ্ড হলো। ও'ঁদক থেকে আর একটা আট-বেহারার 
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তাঞ্জাম আসাছিল। সেটা এই ভিড়ের সামনে এসেই হঠাৎ থেমে গেল। 
_কোন্‌? 


তাঞ্জামের দরজার পাল্লা দুটো খোলাই িল। তার ভেতর থেকে মুখ বাঁড়য়ে 
বোরয়ে এল নবাব মীজণা মহম্মদের ইয়ার ওমরাহ সফিউল্লা খাঁ! 
সবাই তাজ্জব হয়ে গেছে। এ কোন্‌ সাঁফউল্লা সাহেব! 
-আরে মিঞাসাহেব, এত গালাগাল 'দচ্ছ কোন্‌ বোল্লককে ? 
-আরে তুম, সাঁফউল্লা সাহেব? 
বুড়ো সারাফত আলিও যেন এতক্ষণে চমকে উঠেছে। তাহলে এতক্ষণ কোন্‌ 
সাঁফিউল্লাকে গালাগাল 'দচ্ছিল সেঃ তারপর বরকত আঁলকে দেখে বললে- এই, 
তোর তাঞ্জামের মধ্যে কোন সাঁফিউল্লা ? আযাঁঃ 
সাঁফউল্লা সাহেব তখন নিজেই মরালীর তাঞ্জামের দরজাটা হাট করে খুলে 
1দয়েছে। 
-আরে, তুম কোন্‌ হো? 
মরালীর সমস্ত শরীরই কাঁপছিল। এবার কান দুটোও ঝাঁ ঝাঁ করে উলো! 
কেন যে বরকত আল সাঁফউল্লা খাঁ সাহেবের নাম করতে িয়োছিল, আর কে যে 
সাহেব, তাও সে জানে না। মাথার ওপর যেন বাজ ভেঙে পড়লো তার। 
ততক্ষণে মরালীর হাত ধরে টান দিয়েছে সাঁফউল্লা সাহেব। একেবারে নরম 
তুল-তুলে হাত। কী যেন সন্দেহ হতেই সাঁফউল্লা সাহেব মুখ নিচু করে তাঞ্জামের 
ভেতরে উপক 'দিয়েছে। আশেপাশের ভিড়ের মধ্যে থেকেও অনেকে উপক মেরে 
দেখলে । ভারি কচি মুখখানা । 
বরকত আলি হাহা করে বাধা দিতে যাঁচ্ছিল। 'কিল্তু ওমরাহ সাঁফউল্লাকে বাধা 
দেবার সাহস নেই খোজা বরকত আলর। আর ঠিক সঙ্গে সঙ্গে মরালী চিৎকার 
করে উঠেছে-_ ছাড়ো, হাত ছাড়ো-_ 
প্রথমটায় সাঁফউল্লা একটু থতমত খেয়ে গিয়েছিল । কিন্তু মার্শদাবাদের 
ফার্তর স্বাদ একবার পেয়ে যার হাড় পেকে গেছে, সে অত সহজে ছাড়বার পানর 
নয়। 
জিজ্ঞেস করলে-কে, এ কোন, বরকত আলি? কোন্‌ সাঁফউল্লা 2 
বরকত আলি তখন বোবা! পাথরের মত সে ঠায় চুপ করে দাঁড়য়ে আছে। 
তার নোকরি তো এবার যাবেই, কিন্তু কোতল্‌ থেকে রেহাই পাবে কি না তাই-ই 
তখন সে ভাবছে। 
সাঁফিউল্লা সাহেব আবার হাত ধরতে যেতেই মরালী এক চড় মেরেছে সাঁফউল্লা 
সাহেবের গালে। 
আর যাবে কোথায়! সঁফিউল্লা সাহেব চিৎকার করে উঠেছে-_কোতোয়াল! 
মনে আছে সে-সব দিনের কথা। সমস্ত মুর্শিদাবাদ যেন একেবারে 
আনচান করে উঠোঁছল। এত বড় দুঃসাহসের কথা তখন কেউ ভাবতেই পারেনি। 
কল্পনা করতেও ভয় পেয়েছিল। নানীবেগম পাগলের মত ছুটে এসোঁছল 
মতিঝিলে । বলোছল-_এ কণ করাল মা তুই, এমন করে নিজের সর্বনাশ কেন 
করতে গোল ? 
কিন্ত মরালশই কি জানতো এমন হবে! 
সাঁফউল্লা সাহেব গালে চড় খেয়ে চুপ করে থাকবার মানুষ নয়। একেবারে 
িড়-হিড় করে টেনে বার করলে মরালণীকে। আর টানাটানিতে তার মাথার তাজটা 
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খসে পড়ে গেল। আর সবাই দেখলে একজন জেনানা, একেবারে খাস বেগম-মহলের 
জেনানা। 
সঁফিউল্লা খাঁ সাহেব আর দোর করোন। 
একবার শুধু বরকত আলিকে জিজ্ঞেস করোছল- এ কেঃ এ কোন্‌ বেগম ? 
কন্তু বরকত আরও তো গর্দানের ভয় আছে! বরকত আঁলরও তো জানের 
ভয় আছে! সে বোবার মত দাঁড়য়ে থেকে তারপর কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে 
গিয়েছিল, আর দেখতে পাওয়া যায়ান তাকে । তারপর সারাফত আলির চোখের 
সামনে "দিয়ে, চক্‌-বাজারের হাজার হাজার মানুষের সামনে 'দয়ে সাঁফউল্লা সাহেব 
একেবারে মরালনকে নিয়ে গিয়ে তুলেছিল মাঁতাঝলে। মাতাঁঝলের ফটক বন্ধ করে 
দিয়োছল পাহারাদার। তারপর মাঁতাঝলের একটা ঘরের ভেতরে নিয়ে গিয়ে 
সঁফিউল্লা সাহেব চিৎকার করে উঠোছল-_তুঁমি কে? তুম্‌ কোন্‌? 
সে-ঘটনার কথাও মনে আছে মরালীর। মরালী তখনো হাঁসফাঁস করছে। 
বললে- আমাকে ছেড়ে দাও-_ 
সরাবখানার ভেতরে বসে ইব্রাহিম খাঁ সব দেখোঁছল। মরালীকে দেখেই চমকে 
উঠেছে আবার। আবার মুখপুড়ী এখানে এসেছে সফিউল্লা খাঁ সাহেবের সঙ্গে। 
মুখপুড়ী চরিত্রটা একেবারে খারাপ করে ফেলেছে গো! ছি ছি ছি! 
ইঁতহাসের আর একটা শিক্ষা এই যে, যে-জাত একবার ক্ষয় হবার মত হয়, 
তখন তার সব দক 'দয়ে সর্বাঙ্গে ক্ষয়ের লক্ষণ প্রকাশ পায়। আলাবদাঁ খাঁর 
মসনদ । শুধু তো জয় দয়ে ইতিহাসের বিচার হয় না, তার পরাজয়ও ইতিহাসের 
মানদশ্ডে বিচার করে দেখতে হয়। মসনদ যখন দাঁড়য়ে থাকে তখনো তার পরাক্ষা, 
যখন পতন হয়, তখনো তাই। তাই শান্তর সময়ের হালচাল দেখে পতনের সময়ে 
চমকে উঠতে নেই । পতনের বীজ লুকিয়ে থাকে শান্তির মধ্যে। সে-পতনের বাঁজ 
প:তে গিয়োছলেন আলবদর খাঁ নিজেই । নবাব মীজ্া মহম্মদ সরাজ-উ-দ্দৌলা 
শুধু তার অসহায় উত্তরাধকারী। 
সৌঁদন মাঁতাঁঝলের মধ্যে নবাব সুজাউদ্দশীনের আত্মাও বোধহয় চমকে উঠোছল 
তাঁর নিজের মা'র্ত দেখে। সাঁফউল্লা যেন তাঁরই প্রাতিচ্ছায়া, তারই মানস-শয়তান। 
শুধু সূজাউদ্দীনই নয়। সরফরাজ, আলবদর? সবাই যেন 'নজেদের প্রাতমৃর্তি 
দেখে একসঙ্গে তারস্বরে আর্তনাদ করে উঠোছিলেন। আর শুধুই ক সরফরাজ, 
আলাবদর্” খাঁ? হোসেনকুলণ খাঁ, কাঁরম খাঁ, ভাস্কর পণ্ডিত, যারা এতাঁদন ঘুমিয়ে 
ছিল বিস্মৃতির অতলগভে“ তারাও হঠাৎ জেগে উঠে বলে উঠলো- সাবাস 
সাবাস-_ 
মাতাঝলের খিদমদগাররাও জানতে পারেনি ইতিহাসের প্রাতশোধ তখনো 
যোলকলা পূর্ণ হতে কতখানি বাকি আছে। মরালণও জানতে পারেনি সোঁদন তার 
দুঃসাহস কে অমন করে যুগিয়ে দিয়েছিল! কারা! কারাই বা তারা। 
সোঁদন সে তার অতাত ভাবো, বর্তমান ভাবোনি, ভবিষ্যংও ভাবোন। ভাবোন 
কী তার প্রাতফল,. কতখানি তার শাস্তি, কেমন তার প্রাতিক্রিয়া। সাধারণ গ্রামের 
একটা মেয়ে সে। নিয়াতর অমোঘ চকে সে এসে পড়োছিল বাঙলার ইতহাসের এক 
বিষ্ন সন্ধিক্ষণে । সে জানতে পারেনি, তাকে উপলক্ষ করেই ইতিহাসের গাঁত 
একাঁদন নতুন করে মোড় ঘুরবে। 
সাহেব তখন মাঁতাঁঝলের একটা ঘরের মেঝের ওপর অজ্ঞান অচৈতন্য 
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হয়ে পড়ে আছে। শ্বেতপাথরের ঠান্ডার ওপরেও সাঁফিউল্লা সাহেবের গরম রন্তু যেন 
জমে বরফ হয়ে উঠতে জানে না। শীতকালের ঠান্ডাতেও টগবগ করে ফুটছে 
সে-রন্ত। সফিউল্লা সাহেবের ঠাণ্ডা দেহটার পাশে টগবগে গরম রন্ত গড় গড় করে 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলেছে নর্দমার 'দিকে। 

আমাকে অপমান 2 আমার ইজ্জৎ কি তোমার মা-বোনের ইজ্জতের চেয়ে কোনো 
অংশে ছোট? আমি কি তোমার রক্তের হকদার ? মানুষের সম্মানের দাম কি 
তার ধুলো? বাঁ রাল্তারধরলোই হয় তো সেই রাচতার ধলোতেই তোমার 

হোক! 

সঙ্গে সঙ্চে মাতাঝলের খিদ্‌মদ্গাররাও বোধ হয় গন্ধ পেয়োছল। বাইরে 
থেকে নেয়ামত দরজা ঠেলছে। কেওয়াড়ী খোল, কেওয়াড়ী খোল, কেওয়াড়ী 
খোল-_ 

কেওয়াড়ীর তলার ফাঁক 'দিয়ে সাঁফিউল্লা সাহেবের গরম রন্তু বাইরের বারান্দায় 
এসে তখন এঁদকে-ওঁদকে মাথা কুটতে লেগেছে! তবে কি আরো অনেকের মত 
মারয়ম বেগমও খুন হয়ে গেল! 

আবার সেই এক চিৎকার এল-_কেওয়াড়ী খোল, কেওয়াড়ী খোল, কেওয়াড়ী 
খোল-_ 

মরালী তখন পাথর হয়ে গেছে । মাঁতঝিলের শ্বেত-পাথরের থামগুলোর মতই 
নিথর-নিশ্ল নিষ্প্রাণ পাথর । 





চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরের বাগানে তখনো সেই গানটা ভাসছে-যো হোনেকা 
থী, উও তো হো গয়ী, আব্‌ উসকী ক্যা পরোয়া__ 

মাতাঝলে যাওয়া হয়ান কাল্তর। ইব্রাহিম খাঁর কাছে গিয়েই বা কী লাভ। 
বশর মিঞা হাতিয়াগড়ে িয়েছিল। সেখানে ক করছে কে জানে! হয়তো এবার 
সব জানাজান হয়ে যাবে । তার আগে যাঁদ মরালী বোৌরয়ে আসে তো বে“চে যাবে! 

মহিমপুরের দিক থেকেই ফিরে আসাছল আবার। সব যেন গোলমাল হয়ে 
গেছে কান্তর। যেভাবে কান্ত জাঁবন আরম্ভ করেছিল, সে যেন আজ কল্পনা । 
হয়তো এ-চাকাঁরও তার থাকবে না বোশাঁদন। মেহেদী নেসার সাহেব তার ওপর 
চটে গেছে, মনসুর আলি মেহের সাহেবও চটে গেছে । এর পর কে তাকে রাখবে! 
সারাফত আল সাহেব? কিন্তু সারাফত আলি সাহেবের যে চাকার সে-করিও 
কি তার পোষাবে! 

-নজর মহম্মদ না? 

নজর মহম্মদ দেখতে পেয়েছে তাকে । 

-আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম কান্তবাবু! আজকে চেহেল্‌-সূতুনে যাবেন না? 
নবাব তো ফোজ নিয়ে পৃর্ণিয়ায় লড়াই করতে গেছে। 

_ মেহেদঁ নেসার সাহেব? 

_মেহেদী নেসার সাহেব ভি গেছে। চিয়ে। 

-আমার কাছে তো এখন মোহর নেই নজর মহম্মদ, চলো, সারাফত আল 
সাহেবের খুশবু-তেলের দোকানে চলো । 
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নজর মহম্মদ বললে-সে আমি পরে মোহর [নয়ে নেবো, আপাঁন সেজন্যে 
ভাববেন না। আম মিঞাসাহেবের পুরোন খদ্দের 

অনেক আশা নিয়েই সোঁদন কান্ত চেহেল্‌-সতুনে গ্িয়োছিল। কিন্তু তখন 
[ক জানতো সেখানে গিয়ে সেআর-এক অদৃশ্য-পূর্ব নাটকের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়বে। 

মরালী তার একটু আগেই চলে গেছে। পেশমন বেগম তখন সবে একটু 
বশ্রাম নিচ্ছে । পেশমন বেগম একাদন নাচতে এসেছিল, গান গ্রাইতে এসোছল। 
একাঁদন অনেক আশা নিয়ে দিল্লীর বাদশার দরবারে মা'র সঙ্গে যাতায়াত শুরু 
করোছল। সে অনেক দিন আগের কথা । পেশমনের মা বলোছল-_আখের চনে 
'জন্দ্‌গীর পথে চলাব মা, নইলে দুনিয়া থেকে একেবারে বরবাদ হয়ে যাঁব__ 

সেই বরবাদই শেষ পযন্ত হয়ে গেছে পেশমন বেগম। আজ আর তার ডাক 
পড়ে না। আজ মাঁতিঝলের দরবারে গুলসনের ডাক আসে । অথচ একাদন পেশমন 
না হলে মহূফিলের আসরই বসতে পারতো না। সে-সব দন আর নেই। সে-সব 
দন আর আসবেও না। 

বাইরে থেকে গুলসনের গান ভেসে আসছিল তখনো । গুলসন আজ 'নজের 
ঘরে বসেই সন্ধ্যে থেকে গানের তালিম নিচ্ছে। যো হোনেকা থা, উও তো হো 
গয়ী, আব্‌ উস্‌কা ক্যা পরোয়া । যা হবার ছিল তা তো হয়েই গেছে, এখন আর 
তা নিয়ে ভেবে কী লাভ! সমস্ত চেহেল্‌-সূতুনটাই যেন ওই কথা বলে চলেছে। 
গুলসন যেন সকলের হয়েই সকলের মনের কথাটা বলে চলেছে । কী হবে এই 
জিবন রেখে! ক হবে রোজ রাত্তরে এই সেজে-গুজে, কী হবে এই রূপ-যৌবন- 
মোহর-প্রশংসা নিয়ে । সবই তো নরর্থক। সবই তো 'মখ্যে! তাই শুধু ফুর্তি 
করে যাও । যা হবার তা হবেই। একাঁদন ছিল যখন নবাব মজা মহম্মদ পেশমনের 
পায়ে মাথা 'বাকয়ে দিতে পারলে ধন্য হয়ে যেত। একদিন ছিল যখন মেহেদী 
নেসার, ইয়ারজান, সফিউল্লা সাহেব পেশমনকে খোশামোদ করে করে গান শুনতে 
চাইতো । একাঁদন ছিল যখন এই চেহেল্‌-সূতুন পেশমনের সেবার জন্যে উন্মুখ 
হয়ে থাকতো। আজ তাকে নিজের ঘরে একল, কাটাতে হচ্ছে। পেশমন বেগমের 
হাঁস পেল সোঁদনের কথা ভেবে। 

এতক্ষণ বোধ হয় মরিয়ম বেগম চকবাজারে পেপছে গেছে । চুস্ত-পায়জামা, 
সেরোয়ানী আর তাজ মাথায় 'দিয়ে নিজের বালমের সঙ্গে দেখা করছে। 

একাঁদন পেশমন বেগমও খোজাদের সঙ্গে 'নয়ে তাঞ্জামে করে চক্‌-বাজারে 
গিয়ে লুঁকিয়ে-লুকিয়ে রাত কাঁটয়ে এসেছে। তারপর আজ আর তার কোথাও 
ডাক পড়ে না। এখন গুলসনের পালা । কিন্তু একাঁদন গুলসনেরও দিন চলে 
ষাবে। তখন মরিয়ম বেগমের পালা শুরু হবে। এমান করেই অনাদি অনন্তকাল 
ধরে চেহেল্‌-সূতুন চলবে, ইতিহাস গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে সামনে এগিয়ে যাবে। আর 
তারপর একাঁদন পেশমনের মত মরিয়ম বেগমও মুছে যাবে চেহেল-সুতুন থেকে। 
তখন আবার আসবে নতুন একজন । সেই নতৃনকে নিয়েই আবার কাড়াকাঁড় পড়ে 
যাবে তখন! 

কে? 

হঠাৎ মনে হলো যেন ঘরের বাইরে কার ছায়া নড়ে উঠলো । 

-আ'ম বেগমসাহেবা, আমি নজর মহম্মদ! 

নজর মহম্মদকে দেখেই পেশমন উঠে বসলো । এমন তো হয় না কখনো। 
নজর মহম্মদ তো এমন সন্ধ্যেবেলা কখনো আসে না তার ঘরে। 
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_একজন জওয়ান এসেছে বেগমসাহেবা। খুব খুবৃসুরত জওয়ান, আপনার 
ঘরে আনবো ? 

এমন ঘটনাও যেন অনেকাঁদন তার জীবনে ঘটেনি। একট অবাক হয়ে গেল 
পেশমন। 

- আমার ঘরে? 

_হ্যাঁ বেগমসাহেবা, সারাফত আঁলর খুশব্-তেলওয়ালার আদমি। বহুত 
খনবসনরত ! 

পেশমন তবু বললে- আমার ঘরে? ঠিক জানিস তুই? অন্য দুসরী কোন 
বেগম নয়, আম? 

নজর মহম্মদ তাড়াতাঁড় 'গয়ে কান্তকে ঘরে ডেকে নিয়ে এসেছে । কান্তও কম 
অবাক হয়নি। এ কার ঘরে আজ নজর মহম্মদ তাকে নিয়ে এল। এ তো রাণশীবাবি 
নয়। এ তো মারয়ম বেগম নয়। এ তো মরালন নয়। 

কান্ত চুপ করেই দাঁড়য়ে ছিল। নজর মহম্মদ এ কার ঘরে পেশীছয়ে 'দিয়ে 
গেল তাকে । পেশমন বেগমও যতখাঁন অবাক, কান্তও ততখান। 

বাইরের পৃথিবীতে যখন পার্ণিয়া় শওকত জঙঁএর সঙ্গে নবাব মীর্জা 
মহম্মদের লড়াই চলছে আর যখন মানকচাঁদ বজবজের কেল্লার ওপর থেকে 
ফারঙ্গীদের পল্টনদের ওপর কামানের গোলা ছটড়ছে, খন হাতিয়াগড়ের রাণী- 
বাবকে নিয়ে দুর্গা গঙ্গার বুকের ওপর বজরার ছইএর ভেতরে বসে দুর্গা-নাম 
জপ করছে, তখন এখানে এই চেহেল-সৃতুনের ভেতরে পেশমন আর-এক স্ব্ন 
দেখতে লাগলো । 

স্বপ্নই বটে! 

এতাঁদন তো নজর মহম্মদ কাউকে তার ঘরে আনোন! হঠাৎ কি আবার তার 
ভাগ্য ফিরে গেল! কিন্তু নিজের ওপরেই মায়া হতে লাগলো পেশমন বেগমের। 
এখন তো সে বাতিল হয়ে গেছে। এখন কেন একে তার ঘরে নিয়ে এল নজর 
মহম্মদ! 

_বৈঠিয়ে! 

একটা গ্াঁদমোড়া বসবার জায়গা দেখিয়ে দিয়ে পেশমন বেগম তাকে আদর- 
অভ্যর্থনা করবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়লো । 

_বসুন আপাঁন_ 

কান্ত বসলো না। বললে-আঁম 'কছু বুঝতে পারছি না, নজর মহম্মদ 
আমাকে এ কোথায় নিয়ে এল! 

পেশমন বেগম বললে-আপানি কিছু ভাববেন না জনাব, আঁম তো আছি, 
আমার নাম পেশমন বেগম । আপাঁন আরাম করে বসুন-- 

তারপর পাশের কামরায় গিয়ে নিজের বাদীকে ডেকে নিয়ে এল। ঘাগরাপরা 
মেয়ে একটা । হাসি-হাঁস মুখ। হাতে কাচের একটা পাত্রে সরব এনেছে। 

পেশমন বললে- এই সরবংটা খেয়ে নিন, এ আপনার পা টিপে দেবে। 

কান্ত আগের বারে এখানে এসেছিল মরালীর কাছে। সেবার তো সরব এনে 
দেয়ন কেউ। পা টিপে দিতেও আসোঁন কেউ। এবার এরা এমন করছে কেন? 
না কি চেহেল্‌-সূতুনের বেগমদের এই-ই নিয়ম! 

_আমি সরব খাবো না- আমার এখন তেষ্টা পায়ান! 

পেশমন যেন আদরে ফেটে পড়লো-তা কেমন করে হয় জনাব, আপানি আমার 
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মেহমান, আপনাকে তাহলে কী ?দয়ে খাতির করবো? 'নিন- 

কান্ত ঢোঁক-ঢোঁক করে সরবৎটা গিলে বেগমসাহেবার হাতে ফেরত 'দিলে। 

_নাচ দেখবেন, নাচ? 

কান্ত আরো আড়স্ট হয়ে পড়লো! এতখাঁন ধাঁড় একজন মেয়েমানুষ তার 
সামনে নাচবে সেটাই বা কী রকম! 

-আপানন আরাম করে বসুন জনাব, আমার বাঁদী আপনার পা টিপে দিক, 
পা টিপলে আপনার তকিফ দূর হবে, আপাঁন অনেক দূর থেকে আসছেন-_ 

কান্ত বললে-আ'মম অনেক দূর থেকে আসান তো, আম সারাফত আঁলর 
খুশ্‌বু তেলের দোকান থেকে আসাঁছ-_ 

পেশমন বললে-সে তো আম জান সারাফত আলর খুশবু তেলের 
দোকান থেকে অনেক জওয়ান আসে, এসে চেহেল্‌-সূতুনের সরবৎ খেয়ে যায়__ 
আমার বাঁদী তাদের পা টিপে দেয়,_ 

কান্ত বললে আম আগে আসান, একবার শুধু এসোছিলাম-_ 

-কোন্‌ বেগমসাহেবার ঘরে? গুলসন বেগম ? 


পেশমন বেগম বললে- আপাঁন আর কারোর ঘরে যাবেন না জনাব। সবাই 
আপনার কাছ থেকে টাকা ি“চে নেবে । টাকাও খি*চে নেবে, ওঁর আরাম ভি 
পাবেন না। আপাঁন নজর মহম্মদকে বলে আমার ঘরে আসবেন। রাত-ভর আমার 
ঘরে থাকতে পারবেন, কেউ দেখতে পাবে না, কেউ জানতেও পারবে না। নজর 
মহম্মদ আমার বড় পেয়ারের খোজা, বড় বিশ্বাসী আদমনী, ওকে বলে দেবেন, ও 
সোজা আপনাকে আমার ঘরে নিয়ে আসবে_ 

বাঁদঈটা হঠাৎ তার পায়ে হাত দিতেই কান্ত পা দুটো টেনে নিয়েছে । বললে 
না না, পা টিপতে হবে না, তুমি যাও-_ 

_কেন, িপুক না 

কান্ত বললে- না না, ওকে যেতে বলে দিন-_ 

পেশমন বাদীকে বাইরে চলে যেতে বলতে সে চলে গেল। তারপর বললে-_ 
আপনার খুব সরম্‌ বুঝি ? 

-_ না, সরম নয়, আমার পা কখনো কাউকে 'দয়ে টেপাইনি আগে! 

পেশমন বেগম হঠাৎ এক কাণ্ড করে বসলো । একেবারে কান্তর মুখের 
কাছাকাছি এসে গেল। প্রায় গায়ের ওপর পড়ে আর কি। মুখের কাছে মুখ এনে 

করলে- আপনার বয়েস কত জনাব ? 

কান্ত নিজের মুখখানা সরিয়ে নিতে যেতেই পেশমন বেগম তার মুখখানা 
দুই হাতের পাতা 'দিয়ে ধরে ফেলেছে। 

_বলুন জনাব, আপনার উমর্‌ কত? 

পেশমন বেগমকে এড়াবার জন্যেই কান্ত নিজের বয়েসটা বলে দিলে। 

শকম্ত তাতে উল্টো ফল হলো। কান্তর বয়েসটা শুনে যেন পেশমন বেগম 
একেবারে ক্ষেপে গেল। কান্তর পাশেই বসে দূহাতে তাকে জাঁড়য়ে ধরলে। 
বললে-তোমার কানে কানে একটা কথা বলবো, মুখটা সরিয়ে নিয়ে এসো-- 

_কাী কথা? 
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পেশমন বেগম বললে-কা কথা শুনতে চাও তুমি বলো! আমি তাই-ই 
বলবো। আমি তোমার মতন সন্দর একটা জওয়ান চেয়েছিলুম, জানো জনাব! 
ঠিক তোমার মতন খ্বৃসমরত! তুমি খুব খুব্স্‌রত! দবীনয়ামে সব চিজ 
ঝুটা, তা জানো । আসল চিজ শুধু মহব্বত, আর সব চিজ ঝুটো--সব-_- 

কান্ত হঠাৎ বললে-নজর মহম্মদ কোথায় গেল ? 

পেশমন যেন আরো জোরে আঁকড়ে ধরলো কান্তকে। বললে- নজর মহম্মদকে 
দূরে হটাও, সবাইকে দূরে হটাও, এখন আর কেউ নেই চেহেল্‌-সূতুনে জনাব, 
শুধু তুমি আছ আর ম্যায়-_! মহব্বত তোমার ভালো লাগে না জনাব ? মহব্বত ? 

যেন আবোল-তাবোল সব কথা বলতে লাগলো বেগমটা। বলতে লাগলো-_ 
আমি সব পেয়েছি জনাব, জিন্দগতে যা কিছু জেনানারা চায়, সব পেয়েছি। 
রূপেয়া পেয়েছি, আশরফি পেয়েছি, রূপ পেয়েছি, জওয়ান পেয়েছি, "দিল্লীর 
দরবারে আম সব কুছ পেয়োছ জনাব, শুধু মহব্বত পাইনি। এখানে নাচ-গান 
করতে এসেছিলাম, ভেবেছিলাম এখানে এসে মহব্বত পাবো, 'ীকন্তু এই 
মুর্শিদাবাদের চেহেল-সুতুনে এসে আমার সব খোয়া গেল। আমার রূপ গেল, 
আশুরফি ভি গেল, তবু মহব্বং আমি পেলাম না জনাব, তবু মহব্বৎ আম 
পেলাম না 

বেগমটার চোখ দিয়ে ঝর-ঝর করে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো! 

এ কী বিপদে পড়লো কান্ত! বেগমটাকে যত ছাড়াতে চায়, ততই জাঁড়য়ে 
ধরে সে। 

কান্ত উঠে দাঁড়য়ে বললে_ আম উীঠ এবার বেগমসাহেবা-_ 

_না না না, আমাকে তুমি মহব্বং দেবে জনাব? আম যে মহব্বং পাহান! 
আমি কা নিয়ে বাঁচবো? আম তোমার কাছে আর কিছু চাই না, আম শুধু 
মহব্বং চাই--আমাকে মহব্বৎ দেবে না_-? 

কান্ত আর পারলে না। তাড়াতাঁড় বেগমটাকে সাঁরয়ে উঠে দাঁড়ালো । তারপর 
ঘরের দরজাটার ?দকে এগিয়ে যেতেই বেগমটা হাতটা ধরে ফেলেছে। 

-তোমাকে যেতে দেবো না জনাব, তুমি রাত-ভর আমার ঘরে থাকবে। 
আমায় তুম মহব্বং দেবে 

কান্তর মনে হলো সে চিৎকার করে নজর মহম্মদকে ডাকে। 

-নজর মহম্মদ! নজর মহম্মদ! 

রিনারিনি রিনি রিকি রানির বনি ররর রানা রা 


চিনির মরন নি হননি নি নর বলনা 

কান্ত বললে-আঁম তো আপনার সঙ্গে দেখা করতে আঁসান-_ 

বেগমটা ততক্ষণে তার মুখখানা নিয়ে নিজের মুখের ওপর চেপ্‌টে দিতে 
শুরু করেছে। তার গাল, ঠোঁট, নাক সব যেন জখম করে দিতে চাইছে। 'বেগমটার 
গায়ে এত জোর! কান্তর মনে হলো তার ঠোঁট 'দিয়ে যেন রন্তু বেরোতে শর 
করেছে। 

-আম মারয়ম বেগমের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম বেগমসাহেবা, ভুল 
করে নজর মহম্মদ আমাকে আপনার ঘরে ঢুকিয়ে দিয়ে গেছে। 

বেগমটা যেন আরো ক্ষেপে গেল। 

_মরিয়ম বেগম তো বাইরে গেছে! 
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_বাইরে? কোথায় ? 

-চক্‌-বাজারে তার বালমের সঙ্গে দেখা করতে গেছে। কেন, আমাকে 
তোমার পছন্দ হচ্ছে নাঃ আমি জওয়ান নইঃ আম সন্দরী নইঃ আমায় 
মহব্বং দেবে না তুমি? 

শেষকালে বেগমটা বোধহয় একেবারে পাগলের মত হয়ে গেল। অচিড়ে 
কামড়ে খামচে একেবারে একাকার করে 1দলে কান্তকে। কান্তকে বোধহয় পিষে 
গড়িয়ে ফেলবে বেগমটা! কান্ত প্রাণপণে উঠে দাঁড়াবার চেস্টা করলে। 'কল্তু 
কিছুতেই ছাড়বে না বেগমটা। কেবল বলে আমাকে মহব্বৎ দাও জনাব, মহব্বং 
দাও-_ 

শেষপযন্তি কান্ত বোধহয় হেরেই যেত বেগমটার গায়ের জোরের দাপটে, 
কিন্তু চেহেল-সূতুনের ভেতরে হঠাৎ যেন অনেকগুলো পায়ের আওয়াজ হতে 
লাগলো । কোথায় যেন ঢং-০ং করে ঘণ্টা বেজে উঠলো । অনেক মেয়োল-গলার 
আওয়াজ আসতে লাগলো কানে । তাতেও বেগমটা কাবু হয়ান। বেগমটার লাল- 
মুখ আরো টকটকে লাল হয়ে উঠেছে। শরীরের সমস্ত রন্তু যেন তার মূখে এসে 
জমাট বেধে গেছে। 

হঠাৎ সেই সময়ে বলা-নেই কওয়া-নেই, নজর মহম্মদ হাঁফাতে হাঁফাতে ঘরে 
এসে ঢুকেছে । সোঁদন নজর মহম্মদ ঠিক সেই সময়ে পেশমন বেগমের ঘরে ঢুকে 
না পড়লে কী হতো বলা যায় না। হয়তো কান্তকে আঁচড়ে কামড়ে খামচে মেরেই 
ফেলতো বেগমটা । 

পেশমন বেগমের তখন উত্তাল-উদ্দাম অবস্থা । তার ওড়নী-ঘাগ্‌রা ছিঞড়ে 
গেছে টানাটানিতে। নজর মহম্মদকে সেই অবস্থায় ঘরে ঢুকতে দেখেই বেগম- 
সাহেবা পাগলের মত চিৎকার করে উঠেছে--তুম কুণ্য আয়া? তুম কুণ্ অন্দর ঘুষা ? 
নিকৃ্ল্‌ যাও-নিকল যাও-নিকলো ই্হাসে 

_বেগমসাহেবা, খুব বিপদ হয়েছে! 

-যো কুছ হোনে দেও, আব তুম নিকলো,াঁনকৃল্‌ যাওনিকজল্‌ যাও 

নজর মহম্মদকেই বোধহয় সোঁদন খুন করে ফেলতো বেগমটা। ?কন্তু নজর 
মহম্মদ বেগমটার মুখের ওপরেই বললে- মতিঝিলমে সফিউল্লা খাঁ সাহাব খুন 
হো গিয়া 

যেন আগুনে জল পড়লো । 

_সফিউল্লা সাহেব রাতে মতিঝিলে ঢুকেছিল, এখন নেয়ামত খবর পাঠিয়েছে, 
সাহাব খনন হয়েছে। 

-কে খুন করেছে? 

_মরিয়ম বেগমসাহেবা ! 

কান্ত চিৎকার করে উঠলো-কেঃ কার নাম বললে? 

নজর মহম্মদ আবার সেই একই উত্তর 'দিলে- মরিয়ম বেগমসাহেবা খুন 
করেছে খাঁ সাহেবকে । 

মারয়ম বেগমের নামটা শুনে কান্তর মাথাতেও যেন শরীরের সমস্ত রন্ত উঠে 
জমাট বেধে গেল! মারয়ম বেগম! রাণশীবাবি! মরালী! মরালী খুন করেছে 

খাঁ সাহেবকে? 

_তুঁি ঠিক শুনেছো নজর মহম্মদ? ভূল শোননি তো? 

-না হুজুর, নেয়ামত কোতোয়ালকে খবর ভেজিয়ে 'দিয়েছে। মাঁতাঁবলের 
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ঘরে খুন ঝরছে । ঝুট্‌ শুনবো কেন হুজুর £ নানীবেগমসাহেবাকে ভি খবর 
য়ে দিয়োছে আম। নানীবেগমসাহেবা 'লুৎফযান্রসা বেগমসাহেবাকে খবর 
ভেজিয়ে 'দিয়েছে। আপাঁন এখন চলুন হুজুর, এখন চেহেল্‌-সূতুন তালাস 
করতে পারে কোতোয়াল সাহাব। পীরালী খাঁ চেহেল্‌-সূতুনের পাগলা-ঘণ্টি 
বাঁজয়ে 'দয়েছে- চালিয়ে, বাহার চাঁলয়ে-_ 

পেশমন বেগমের হাত থেকে মুক্তি পেয়েছে বলে কান্ত মাীন্তর নিঃ*বাস 
ফেলবার সময়টাও পেল না। তার মনে হলো, এ আবার কোন বিপদের মধ্যে 
জড়িয়ে পড়লো মরালী। 

বাইরে আসতে আসতে কান্ত জিজ্ঞেস করলে- মারয়ম বেগম মতিঝিলে 
ক করতে 'গয়েছিল নজর মহম্মদ? আম তো মারয়ম বেগমের সঙ্গে দেখা 
করতেই চেহেল্‌-সুতুনে এসেছল:ম-_ 

নজর মহম্মদ--কিন্তু হুজুর, পেশমন বেগমসাহেবা ভি আচ্ছি জওয়ান বেগম, 
উও ভ মরিয়ম বেগমসে খুবসুরত- 

_হোক খুবসূরত, তুম তো আমাকে বলোন যে মরিয়ম বেগম চেহেল্‌- 
সতুনে নেই, তাহলে আম আজ এখানে আসতুম না। 

নজর মহম্মদ বললে-তা আমার মালুম হবে কী করে হুজুর, আম কি করে 
জানবো যে মারয়ম বেগমসাহেবা বরকত আলির সঙ্গে চক্‌-বাজারে যাবে 2 

চকবাজারে ? চকবাজারে কোথায় ? 

হুজুর, সারাফত আলির দোকানে । মারয়ম বেগম তাঞ্জামে করে সারাফত 
আলির দোকানে গিয়োছল আপনার সঙ্গে মুলাকাত করতে! 

_সারাফত আলির দোকানে গিয়েছিল? আমার সঙ্গে দেখা করতে ? 

_হ্যাঁ হুজুর, আর আম এঁদকে আপনাকে 'নয়ে চেহেল্‌-সূতুনে চলে 
এসেছি। আম হুজুর তখন তো জানি না যে বরকত আলি মারয়ম বেগমকে 
নিয়ে সারাফত আলির দোকানে গেছে। সেখানে যাবার পরই তো সাঁফউল্লা 
সাহেব মরয়ম বেগমকে মাতাঝলে নিয়ে গেছে 

কান্ত আকাশ থেকে পড়লো যেন সব শুনে । 

বললে-_এখন তা হলে কী হবে নজর মহম্মদ ? মারয়ম বেগমের কী হবে? 

নজর মহম্মদ বললে-কাজীর কাছে কাছাঁরতে 'বিচার হবে! 

-বিচার হয়ে যাঁদ প্রমাণ হয় যে মারয়ম বেগম সফিউল্লা খাঁ সাহেবকে খুন 
করেছে, তা হলে কী হবে? 

_তাহলে ফাঁসতে লট্‌কে দেবে, হজুর। 

ফাঁসি হয়ে যাবে মরিয়ম বেগমের ? 

-তা তো হবেই হুজ্‌্র। কোতোয়াল সাহাব যে বড়া কড়া আদমী, ওঁর 
কাজীসাহাব ভি বড়া কড়া সদরস্‌ সুদুর 

কথা বলতে বলতে দুজনেই চোরা-ফটকের কাছে এসে পড়োছিল। রাত 
গভীর। বাইরের আকাশে তারাগুলো ভালো করে দেখা যায় না কুয়াশার জন্যে। 
যে-গানটা সন্ধ্যে বেলা চেহেল-সূতুনের ভেতর হচ্ছিল সেটা অনেক আগেই থেমে 
গেছে । যো হোনেকা থীঁ উও তো হো গয়ী, আব্‌ উসকা ক্যা পরোয়া । কান্তর মনে 
হলো তবু যেন কিছ: করার আছে। সে যেন মরালীর 'কছ উপকার করতে পারে 
এখনো। প্রমস্ত বুকর্ঠা তার দুর-দুর করে কাঁপতে লাগলো? যাঁদ সাত্যই মরালীর 
ফাঁস হয়ে যায়! যাঁদ কাজশ সাহেব তার ফাঁঁসর হকুম দিয়ে বসে! কিন্তু কেন 


বেগম মেরী বিশবাস ৩২৩ 


সে খুন করতে গেল সাফউল্লা সাহেবকে 2 মরালশ কি জানে না যে সাঁফউল্লা খাঁ 
সাহেব নবাব মী মহম্মদের কত পেয়ারের দোস্ত: ! 

ফটকের কাছে পেশছে দিয়ে নজর মহম্মদ তখন চলে গেছে। 

হঠাৎ পেছন ফিরে কান্ত চিৎকার করে ডাকলো নজর মহম্মদ 

--কা হুজুর ? 

পেছনের অন্ধকার থেকে নজর মহম্মদ আবার ঞএাগয়ে কাছে সরে এল । বললে-_ 
আস্তে আস্তে কথা বলুন হুজুর, আজ বড় কড়া পাহারা বসে গেছে শহরে-_ 

কান্ত গলা নামিয়ে বললে-বলছি কি, তোমাদের কাজী সাহেব, তোমাদের 
সদরস্‌ সুদুরকে বলে-কয়ে মারয়ম বেগমের ফাঁসটা ঠেকানো যায় না? 











চে 

-কেন? যাঁদ নবাবকে খুব করে পায়ে ধার, তাহলে ? 

না হুজুর, তাহলেও ঠেকানো যাবে না। তবে এক কাজ করলে ঠেকানো 
যায় 

_-কাী কাজ? বলো না নজর মহম্মদ, ক কাজ? 

_আপনার টাকা আছে ঃ কিছু টাকা খরচ করতে পারবেন 2 

_টাকা? কত টাকা? 

-আশরফি! এক হাজার আশরাফি! 

কান্তর যেন একটু আশা হলো। বললে-_এক হাজার আশরাফ দিলে মারয়ম 
বেগমসাহেবার ফাঁস আটকানো যাবে ? 

2 1 

_-সাঁত্য বলছো তুমি? এক হাজার আশরাফ দলে মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে 
ছেড়ে দেবে ? 

_আলবৎ ছেড়ে দেবে হ্‌জর, কেউ না ছাড়ে তো আমাকে বলবেন। আমার 
কাছে আসবেন আপনি এক-হাজার আশরাফ নিয়ে, মহকুমে কাজার সদরস্‌ 
সুদুরের সঙ্গে আম আপনার মুলাকাত কাঁরয়ে দেবো । গুণে গুণে এক-হাজার 

রি পয়জার মারবো তার মুখে আর সে “তোবা' “তোবা' বলে 
বেগমকে ছেড়ে দেবে! তা হুজুর, মরিয়ম বেগমের জন্যে ঝুট-মুট্‌ কেন এত 
আশৃরফি খরচ করতে যাবেন? পেশমন বেগমকে কি আজ আপনার পসন্‌ হলো 
নাঃ পেশমন বেগম কি আপনাকে সুখ দিলে না? 

কান্তর গাটা ি-র করে উঠলো । 

বললে--ও কথা থাক, তুমি মারয়ম বেগমের কথা বলো! মরিয়ম বেগমের জন্যে 
আম সব করতে পারি । বলো, কী করলে একবার তার সঙ্গে দেখা করতে পার! 

_কোথায় 2 মতিঝিলে £ মাতিঝলে গিয়ে মূলাকাত করবেন? তাহলেও ভি 
পাসের অন্ন নেয়ামত িদ্মদগারকে দিতে হবে, কোতোয়ালকে 'ভ 

ত হবে 

-কত লাগবে ? 

_পাঁচি মোহর! 

পাঁচ মোহরের কমে হয় নাঃ 

নজর মহম্মদ বললে-_কাঁ যে বলেন হুজুর, কোতোয়াল তো এক-মোহর দলে 
বাতুই বলবে না। নেয়ামত নেবে এক মোহর, আরো দুজন িদঅদ্গ্গার আছে, 
তারা নেবে এক মোহর, তারপর ফটকের পাহারাদার আছে, তারাও ভি নেবে এক- 
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দু'মোহর। তা পাঁচ মোহর না দিতে পারেন, চার মোহর দেবেন, আমার সঙ্গে 
কোতোয়ালের জান-পহচান আছে, আম বলে-কয়ে বন্দবস্তু করে দেবো-_ 

তারপর কান্তকে সান্তনা দেবার জন্যে বললে-আপাঁন কিছ ঘাবড়াবেন না 
হুজুর, মোহর দিলে দিল্লীর মসনদ ভি আপনার পায়ের তলায় এনে দিতে পাঁর, 
মরিয়ম বেগম তো দূর অস্ত! আপান িছ্‌ছু ঘাবড়াবেন না, সারা রাত আপনার 
পরেশান হয়েছে, এখন আরামসে নিদ্‌ দিনগে যান-__ 

বলে কান্তর পিঠ চাপড়ে দিয়ে নজর মহম্মদ আবার ফটকের ভেতরে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। তখন বাইরের জগতে অন্ধকার পাতলা হয়ে আসছে । আর খাঁনক পরেই 
হয়তো চেহেল্‌-সূত্নের মসাঁজদের ওপর থেকে মৌলভী সাহেব আজান পড়তে 
শুরু করবে সুর করে করে । আর তারপর ইনসাফ মিঞা নহবতে টোঁড়র আলাপ 
তুলবে উদারার 'নখাদ থেকে। 

কান্ত তাড়াতাঁড় চক্‌-বাজারের দিকে পা বাড়ালো । 





পাটনার নায়েব-নাঁজম রামনারায়ণকে আগের থেকে খবর পাঠানো হয়েছিল। 
শওকত জঙ্্‌কে দুদক থেকে আক্রমণ করা হবে। রামনারায়ণ সেপাই নিয়ে ওাঁদক 
থেকে এগোবে। আর এদিকে রাজা মোহনলাল সেপাইদের য়ে গঙ্গা পৌঁরয়ে 
মালদহ জেলার সোমদহ, হিয়াৎপুর আর বসন্তপুর-গোলার ঈদকে এগিয়ে গগয়ে 
পার্ণয়ার ওপর গোলা ছওড়বে। 

ছাব্বিশ বছরের নবাব শান্তি পেতে চেয়েছিল জীবনে । নানীবেগমের কাছে 
শান্তির জন্যে খোদাতালার দরবারে দোয়া চাইতে বলেছিল । কিন্তু শান্তি চাইবার 
আগে শান্তির যোগ্যতা অর্জন না করলে চলবে কেন? শান্তি আমি তোমাকে দেবো, 
কিন্তু শান্তর বোঝাই কি তুমি বইতে পারবে? শান্তির যল্লণা কি অশান্তির 
যন্ত্রণার চেয়ে কিছু কম দুর্বিষহ মীজা মহম্মদ ! 

রাজা মোহনলাল বলোছল-_আপাঁন জাঁহাপনা এখানে থাকুন, আম শওকত 
জঙ- সাহেবের সঙ্গে ফয়সালা করে আঁস-- 

নবাব মীর্জা মহম্মদ নিজের মনেই হাসলেন। মোহনলাল হয়তো ভালো মনে 
করেই কথাটা বলেছে । সে নবাবের মঙ্গলই চায় । নবাবকে বাঁচাতেই চায় সে। কিংবা 
হয়তো ভেবেছে নবাব ভাই-এর সঙ্গে যুদ্ধ করতে সঙ্কোচ করবে! শওকতের 
গায়ে তরোয়াল ছোঁয়াতে দ্বধা করবে। 

একবার শুধু জিজ্ঞেস করলেন_ জাফর আলি আছে? 

মোহনলাল বললে-আছে জাঁহাপনা-_ 

_ওর দিকে একটু লক্ষ্য রাখবে মোহনলাল। ওকে আম বিশ্বাস করি না। 
আর কে কে আছে সঙ্গে? 

_আর আছে দোস্তুমহন্মদ খাঁ, মীরকাজেম খাঁ, আর আছে দিলীর খাঁ আর 
আসালং খাঁ 

--ওরা আবার কারা? 

_ওরা হলো জাঁহাপনা, উমের খাঁর ছেলে। 

নবাব মীর্জা মহম্মদ একটু আশ্বস্ত হলেন। শওকত জউঙ-এর দলে আছে 
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শ্যামসুন্দর, আর আছে লালুহাজারী। ওদের ওপর একটু নজর রাখবে ভালো করে। 

রাজা মোহনলালকে ক; বলতে হয় না। নবাবের মনের কথাটুকু যেন সে 
আগে থেকে জানতে পারে। সে কামান থেকে গোলা ছোঁড়বার হুকুম "দিয়ে 'দিলে। 
গোলাগদলো গিয়ে নবাবগঞ্জ আর মাঁনহারীর মধ্যেখানের বিলের মধ্যে দুম-দাম 
করে পড়তে লাগলো । 

রাত্রে যখন নবাব মীর্জা মহম্মদ শুতে গেলেন, তখনো গোলা-ছোঁড়ার শব্দ 
আসাঁছল কানে। 'কন্তু বিছানায় শুয়ে শুয়েও ঘুম এল না। সমস্ত জশবনটার 
কথা মনে পড়তে লাগলো । কোথায় মসনদ পাবার পর এখন মাতাঝলে বিশ্রাম 
নেবার কথা, কিংবা চেহেল-সূতুনের ঘরে পালকের বিছানায় শুয়ে বেগমসাহেবাদের 
গান শোনা-আর কোথায় এই পার্ণয়া! কোন্‌ অপ্রত্যাশিত কোণ থেকে এই 
আবার আর-এক অশান্ত এসে হাঁজর হয়েছে। 

হঠাৎ মনে হলো কে যেন ঘরে ঢ্‌কেছে। 

_কে? 

নবাব মণ মহম্মদ উঠে বসলেন। আবার জিজ্ঞেস করলেন- কৌন হ্যায় 2 

_আমি মঈরজাফর! 

_-এত রাত্রে তুমি? লড়াই-এর কী খবর? 

-খবর ভালো নয়। এ লড়াই-এর খবর ভালো হতে পারে না। 

-কেনঃ ও-কথা বলছো কেন? 

_ভালো খবর কী করে তুম আশা করো? 

নবাব মীর্জা মহম্মদ যেন চমকে উঠলেন। তবু নিজের মনের ভাব নিজের 
মনেই চেপে রাখলেন। 

বললেন- তুমি আছ, তবু কেন খারাপ খবর আশা করবো ? 

মীরজাফর আল যেন একট 'দ্বধা করতে লাগলো । তারপর বললে--আমাকে 
কি তম আমার যথার্থ সম্মান দিয়েছো মী 2 আমাকে ক তুম নিজের রিস্তাদার 
বলে বিচার করেছো যে ভালো খবর আশা করবে 2 

তার মানে? 

--তার মানে মানিকচাঁদকে তুমি আলীনগরের রাজা করে দলে। অথচ আম 
কি ফিরিঙ্গীদের কলকাতা থেকে তাড়িয়ে দিইীনঃ আবার এবার পার্ণয়ার 
লড়াইতেও তুম হয়তো আর কাউকে আরো বড় চাকাঁর দিয়ে দেবে, তাহলে কেন 
আমি তোমার স্বার্থের জন্যে প্রাণ দিয়ে লড়াই করবো? 
এটি পিজি িারার উর ই রেহান সামলে 

| 

বললেন-_এই কথাই বলতে তুমি এখানে এসেছো লড়াই ছেড়ে ? 

- লড়াই ছেড়ে নয়, লড়াইতে হেরে । আমিই তোমাকে হারিয়ে 'দিয়েছি। 

-আর শওকত জঙ্ঃ 

মীরজাফর আলি গম্ভীর গলায় বললে-শওকত জঙঁ জিতেছে, সে আসছে 
তোমার সঞ্চেে মোলাকাত করতে। 

বলছো কী তুমি? তুমিই আমার সঙ্গে বিশবাসঘাতকতা করলে ? 

মীরজাফর আল বললে-_তুমি কারো সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করোনি? তুমি 
রাজা রাজবল্লভকে তাঁড়য়ে দাণডান? তুমি ঘসোঁটকে চেহেল্‌-সৃতুনের ফাটকে 
আটকে রাখোঁন? তুমি হসেন কুলী খাঁকে খুন করোনি? নিজে বিশ্বাসঘাতক 


৩২৬ বেগম মেরী বিশবাদ 


হয়ে আমাকে বিশ্বাসঘাতক বলতে তোমার লজ্জা করলো না 2 

নবাব মীর্জা মহম্মদ স্তাম্ভতের মত মীরজাফর আঁলর দকে চেয়ে রইলেন। 
মীরজাফর আল 'ি তাঁকে ভয় দেখাতে এসেছে নাকি ? 

-_মোহনলাল কোথায় গেল ? 

_শাওকত জঙ্‌ তাকে ধরে নিয়ে বন্দী করে রেখেছে। 

_সে কীঃ দোস্তমহম্মদ খাঁ, মীরকাজেম খাঁ, দিলীর খাঁ, আসালং খাঁ, 
তারা কোথায় ? 

_তারা খুন হয়ে গেছে! 

_তাহলে তুমি? তুমি এখনো চুপ করে আছ? আঁম কি একটু বিশ্রাম 
করতেও পাবো না? তোমাদের দিয়ে ক আমার একটা উপকারও হবে না? তুমি 
আমার কাছে এসেছো এখন 1নজের কাঁদীন গাইতে ? 

মুখের ভেতর দাঁতে দাঁত চাপার শব্দ হলো। 

বললে- না, আম এসোঁছি তোমার কাছে জবাবাঁদাহ চাইতে! 

-কীসের জবাবাদাহ ? 

_এই অন্যায় ব্যবহারের । 

_আমার সেপাইরা কোথায় ১ আমার [ীসপাহ-শালার না হয় নেই, কিন্তু সেপাই- 
লস্কর-গোলন্দাজ, তারা কোথায় 2 

মীরজাফর যেন দাঁত বার করে হাসতে লাগলো । আজ মির্জা মহল্মদের বিপদের 
দিনেই যেন মীরজাফর আলির হাসবার পালা । অন্য সময় হলে বকে এক 
লাথ দিয়ে জাফর আলিকে ছঃড়ে ফেলে দিতেন তাঁন। কিন্তু এসময় আশে- 
পাশে যে কেউ নেই তাঁর। 

-কই, জবাবাদাহ দাও! 

নবাব মীজন মহম্মদের যেন শ্বাসরোধ হয়ে এল । বললেন- জবাবাঁদাহ চাইছো 
তুম কার কাছে তা জানো? 

_চাইছি নবাব আলাবদাঁ খাঁর আদরের নাতির কাছে। 

_খবরদার, জাফর আল খাঁ!... 

নবাবগঞ্জের জল-হাওয়ার বোধহয় কোনো যাদু আছে । যে মজা মহম্মদ কখনো 
কোনাদন ঘুমিয়ে পড়ে না, তার যে কেমন করে এমন অকাতর ঘুম এসেছিল কে 
জানে! হঠাৎ বাইরে হৈহৈ শব্দে নবাব উঠে বসলেন। ছোট একটা াবর । বাইরের 
বিল থেকে ব্যাং ডাকার শব্দ আসাছল। তাকে ছাঁপয়ে আর একটা আওয়াজ কানে 
আসতেই তাঁর ঘুম ভেঙে গেছে। 

কোথায় ? মীরজাফর আল খাঁ কোথায় গেল হঠাৎ ? 

খবর 'দিলে প্রথম রাজা মোহনলাল 'নজে । রাজা মোহনলাল এত বড় সুখবরটা 
আর কারো মুখ দিয়ে শোনাতে চায়ান বলেই নিজে এসেছে। 

_ভেবোছিলাম, আপাঁন ঘুমিয়ে পড়েছেন জাঁহাপনা । 

নবাব বললেন-_ মীরজাফর আল কোথায়? তাকে দেখাঁছ না 

মোহনলাল বললে- মীরজাফর সাহেব আজকে জান দিয়ে লড়েছে জাহাপনা। 
শওকত জও খুন হয়ে গেছে, এই খবরটা দিতে এলাম-__ 

পেছন-পেছন আরো অনেকে এল। একেবারে ভিড় করে দাঁড়ালো সবাই 
দোস্ত মহম্মদ, মশরকাজেম, দিলর, আসালং। সবাই এসে নবাবের সামনে কুর্নিশ 
করে দাঁড়ালো । 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৩২৭ 


-জাফর আলি সাহেব কোথায় ; আসোন ? 

মোহনলাল বললে-তাঁর হাতে চোট লেগেছে জাঁহাপনা, দাওয়াই লাগাতে 
গেছে হেকিমখানায়-_ 

_চলো, আম যাই জাফর আঁল সাহেবকে দেখে আঁস-_ 

মীরজাফর আলর হাতে চোট লেগোঁছল। সাত্যই জাফর সাহেব প্রাণ 'দয়ে 
লড়েছে আজ । হেকিমখানার একটা খাঁটয়ায় শুয়ে ছিল। মীর্জাকে দেখেই উঠে 
দাঁড়ালো । উঠে দাঁড়িয়ে কুর্নিশ করলে। 

_-আপাঁন আমার জন্যে যা করেছেন জাফর আল সাহেব, আম তা ভুলবো না-_ 

বলে দুই হাতে জাঁড়য়ে ধরলেন নবাব মীরজাফর আলকে। তখনো তার সারা 
গায়ে ঘাম ঝরছে । তখনো মীরজাফরের মুখে কোনো কথা নেই। হঠাৎ স্বপ্নটার 
কথা মনে পড়লো মৌজা মহম্মদের। 

নবাবগঞ্জের মাঠের ওপর তখন সেপাইরা ছুটে ছুটে পালাচ্ছে । এ-দৃশ্য আগেও 
অনেকবার দেখেছে মীরা । কলকাতার লড়াই-এর পর ঠিক এই রকমই ঘটোছল। 
ঠিক তারই পুনরাবৃত্ত। বাঙলার ইতিহাসের সে এক সান্ধক্ষণ। তবু সৌঁদন 
মীজশার মনে হয়োছল এ হয়তো ভালোই হলো। এ না হলে কি তান জানতে 
পারতেন, মীরজাফর আল তাঁর কত আপন, কত আত্মীয়! এ না হলে কি তান 
জানতে পারতেন, যে-মসনদের ওপর তান বসে আছেন তা পাথরের না মাঁটর! 

মজা মহম্মদের চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল । এরা তার এত আপনার জন। 
অথচ এদেরই তিনি এত সন্দেহ করেছেন। এদেরই তিনি এত অপমান করেছেন। 
কিন্তু সম্মান বিলোন কি অত সহজ । তাঁর হাতে তো সম্মানের অফুরন্ত ভাঁড়ার 
নেই। ক'জনকে তিনি রাজা করবেন, ক'জনকে মহারাজা । অথচ তান নিজেই 'ি 
নবাব বলে নিজেকে ঘোষণা করতে পারেন! 

সম্মান যারা নিতে জানে, সম্মান তারা দিতেও জানে। সম্মান দলে তবে 
সম্মান নেবার আধকার জন্মায় । তুমি আমাকে মনে মনে গালাগাল 'দয়েছো তোমাকে 
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দিয়েছেঃ আম তো তোমাদের শত্রুতা আর ঘৃণার ওপর দাঁড়য়ে তোমাদের কাছ 
থেকে নিজের সম্মান আদায় করে নিয়েছি। কই, আম তো সেজন্যে তোমাদের 
কাউকে আঘাত 'দিইনি। কাউকে অপমানও কাঁরাঁন। হোসেন কুলণী খাঁকে আম 
খুন করোছ স্বীকার করাছ, কিন্তু সে তো আমাকে অপমান করেছে বলে নয়। 
সে তো হাজী-মহম্মদের বংশে কলঙ্ক 'দয়োছল বলে। কিন্তু তার আগে তো 
আম নানীবেগমের মত চেয়ে নিয়েছি, নানা-নবাবের সমর্থন চেয়ে নিয়েছি! আর 
ঘসোঁট ঃ আমার শৈশব থেকে যে আমার শব্রুতা করেছে, যে আমার মৃত্যু কামনা 
করে আসছে, তাকেও আমাকে ক্ষমা করতে বলো? রাজা মানিকচাঁদের কথা বলছো 
তোমরা । কিন্তু রাজা মানকচাঁদ কি বিপদের দিনে তোমাদের মত আমার পাশ থেকে 
কখনো সরে দাঁড়িয়েছে ? 

-আ'মি আজ আপনার ওপর খুব খুশী জাফর আল খাঁ! 

মীরজাফর আলি তখনো চুপ করে ছিল। একট; পরে বললে-আম এখানে 
আসবার আগে নানীবেগমের কাছে প্রাতিজ্ঞা করে এসেছিলাম-_ 

-আপাঁন আপনার প্রাতিজ্ঞা রেখেছেন দেখে আঁম খুব খুশী জাফর আল খাঁ। 

_-আমি আপনার বান্দা, নবাব! 

মীরজাফর আল ক মশর্জা মহম্মদকে না কাঁদয়ে ছাড়বে না নাক! 
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মীরজাফর আবার বললে- আম প্রমাণ করতে চেয়েছিলাম যে, শওকত জঙঁকে 
লেখা চিঠি বলে যেটা আপান দেখেছেন, সেটা জাল! 

নবাব বললেন_এখন আমার বি*বাস হলো জাফর আলি, সাঁত্যই জাল-- : 

রাত বোধ হয় তখন ভোর হয়ে আসছে । ওপারে নবাবগঞ্জ আর মাঁনহারী, 
আর এপারে .বলাডয়াবাঁড়। মাঝখানে শুধু একটা বিল। ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে 
যেন রান্রের সমস্ত কদর্যতা চোখের ওপর স্পম্ট হয়ে ফুটে উঠলো । 


নবাব বললেন-ওদের সম্পীন্ত যা কিছ আছে, যারা ম্র্শদাবাদে যেতে চায়, 
সকলকে মার্শদাবাদে পাঠিয়ে দাও-কাউকে যেন কোনো অসম্মান করা না হয়, 
দেখো তুমি-_ 

-আর শওকত জঙ্‌ সাহেব ? 

_তাকে কবর দেবে । সে তো এখন সম্মান-অসম্মানের বাইরে চলে গেছে! 

নজের শাঁবরের কাছে এসে হাতাঁটা থামলো । 
লোক। 

_কীসের চিঠি? 

সেই হাতীর 'পঠে বসেই চিঠিটা হাতে নিলেন নবাব । জরুরী চিঠি। তাড়াতাঁড় 
লেফাফা খুলে পড়তে লাগলেন__ 

রাজা মানিকচাঁদ লিখেছে__ 
আধকার করিয়া ফৌলয়াছে। আরো দুঃসংবাদ এই যে, বজবজ কেল্লা আধকার কাঁরয়াই 
ক্ষান্ত হয় নাই। তাহাদের আক্ুমণে আমাদের সৈন্যদল টানা দুর্গমধ্যে চল্িশাট 

কামান ফেলিয়া রাখিয়া পলায়ন করিয়াছিল, সে দূর্গও 'ফারঙ্গীরা ১লা জানুয়ারী 

রি রে ারখে রবার্ট ক্লাইভ সাহেব 
সহসা কাঁলকাতা-দূুর্গ অতার্কতে আক্মণ করাতে আ'ম সৈন্যদল সমেত কাঁলিকাতা- 
দূর্গ পাঁরত্যাগ করিয়া চালয়া আসয়াছি। ইহার পর কা ঘটিয়াছে জানি না। 
শুনিয়াছি তাহারা হুগলী-দুর্গ আক্রমণ কারয়াছে। দুর্গ ও ফৌজদারী সম্পাত্ত 
এবং হুগলী নগর লৃম্ঠন করিয়া তাহারা সরকারি গোলাবাড় আদ আক্লমণ 
কাঁরতেছে। আমি আজই মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিতোছি, সাক্ষাতে সমুদয় সংবাদ 
বালব ।- ভবদীয় বশংবদ-_ 

রাজা মোহনলাল পাশেই দাঁড়য়েছিল। নবাব তারই হাতে চিঠিটা 'দলেন। 
তারপর হুকুম দিলেন সোজা মুর্শিদাবাদ চলো, মৃূর্শিদাবাদ থেকে কলকাতা, 
তারপর দরকার হলে কলকাতা থেকে সোজা হূগলণী! 

সে হুকুম শুনলো মোহনলাল। শুনলো মীরজাফর আল খাঁ, শুনলো দোস্ত 
মহম্মদ খাঁ, মীরকাজেম খাঁ, দিলশীর খাঁ, আসালৎ খাঁ, সবাই। 

আর ইতিহাস সেই মূহূর্তে আবার আর এক দিকে মোড় ঘুরলো। 


তখন বেশ ভোর হয়েছে । চক্‌-বাজারের রাস্তায় তখন কান্তর পা দু'টো যেন 
আর চলতে চাইছে না। কোথায় কার কাছে যে সান্জবনা চাইবে, কার কাছে ষে পরামর্শ 
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চাইবে, তারও যেন কোনো হাঁদস নেই। ছোটবেলা থেকে একলাই সে বড় হয়েছে, 
একলাই জের অন্ন-সংস্থান করে নিয়েছে, তবু কখনো তার যেন 'নজেকে এত 
শর্নঃসঙ্গ ননঃসহায় মনে হয়ান। 

আকাশের দিকে একবার চোখ তুলে চাইলো কান্ত। 

যার কেউ নেই, তার হয়তো এই আকাশ আছে, এই সসাগরা পাঁথবী আছে, 
অন্তত এই নিঃসঙ্গ নিজর্শব রান্রটা আছে। হে অতীত-বর্তমান-ভাঁবষ্যতের দেবতা, 
হে অনন্ত-অনাঁদ-অদস্ট সম্টিকর্তা, তোমার কাছে কোনোঁদন কু অঞ্জাল 
পেতে আমি চাইনি। তোমার কাছে 'নজের জন্যে কোনোঁদন কিছ: প্রার্থনা করবার 
প্রয়োজন আমার হয়ানি। কিন্তু আজ চাইছি। আজ আমাকে তুমি ভিক্ষা দাও। 
আজ তুমি এমন কিছু আমাকে দাও যা দিয়ে আম আর একজনের শৃঙ্খল মোচন 
করতে পাঁর। সে কিছ্‌ অপরাধ করোন। আম শপথ করে বলতে “পার, তার 
কোনো অপরাধ নেই। সে নিষ্পাপ। সে আর একজনের ক্ষাত 'িবারণ করবার 
জন্যে নজে এই পাপ মাথায় তুলে নিয়েছে । আর আম তার এই পাপের সাহায্য 
করেছি, তাকে এখানে এনে এই চেহেল.-সূতুনে তুলে 'দয়ে। আমারই ,সব পাপ 
ভগবান, আমারই সব অপরাধ । আমিই দোষী, আমিই অপরাধী! তুমি তার ওপর 
প্রসন্ন হও ঈশ্বর! তোমার প্রসন্নতা আমার চিরন্তন অন্তরের সম্পদ হয়ে আমার 
অনন্তজীবনের সম্বল হোক! 

_কে? 

হঠাৎ রাস্তায় চলতে চলতে পায়ে একটা ধাক্কা লাগতেই কান্ত চমকে উঠেছে 
_কে! 

এমন শীতের রাত্রে এরকম করে যে রাস্তায় মানুষ শুয়ে থাকবে তা যেন 
ভাবতেই পারা যায় না। অন্যমনস্ক অবস্থায় চলতে গিয়ে লোকটার পায়ে ধাক্কা 
লেগে গিয়েছে। 

_কে তুমি? 

মাথা নিচু করে দেখতে গিয়ে কেমন সন্দেহ হলো। ঠিক যেন চেনা-চেনা 
চেহারা । 

_উদ্ধব দাস! 

তাড়াতাঁড় ভালো করে মুখটা দেখেই আবার মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছে । মদের 
গন্ধে যেন কান্তর বাম এসে গেল। আশ্চর্য, লোকটা মদ খেয়ে রাস্তার ওপরেই 
শুয়ে পড়ে আছে। খেয়ালও নেই িছু। যাঁদ পালকী-বেহারারা যেতে গিয়ে পায়ে 
টি লাগে। যাঁদ নবাবের হাতির দল চলতে চলতে লোকটাকে চাপা 'দিয়ে 
পষে দেয়। 

লোকটাকে দু'হাতে ধরে রাস্তার একধারে শুইয়ে দলে কান্ত। তবু লোকটার 
সাড় নেই। তার পর আবার চক্‌-বাজারের পথ ধরে চলতে লাগলো । 

তারপর সারাফত আমির দোকানের কাছে এসে পেছন দিকে গিয়ে ডাকলে-_ 
বাদশা, ও বাদশা 

বাদশা তখনো ওঠোন। বাদশা দোর করে ওঠে ঘুম থেকে। সারাফত আলি 
ওঠে আরো দোঁর করে। 

বাদশা, ও বাদশা, আম 2 

অনেকবার ডাকতে তবে বাদশার ঘুমণভাঙলো। ঘুমচোখে দরজা খুলে দিয়ে 
বললে-এত দৌর হলো বাবুজী? আপনাকে ষে একজন তালাস করতে এসোছল-_ 
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-কে? কে তালাস করতে এসোঁছল ? 

_একটা তাঞ্জামে করে সফিউল্লা খাঁ সাহেব এসেছিল চেহেল্‌-সৃতুন থেকে। 

-তুমি কী বললে? 

বাদশার তখন ঘুমের ঘোর কেটে গেছে । বললে- আসলে সফিউল্লা খাঁ সাহেব 
নয় বাবুজী, মারয়ম বেগম! 

_তারপর 2 

_তারপর আসি সাঁফউল্লা খাঁ সাহেব মারয়ম বেগমকে ধরে নিয়ে গেল 
হুজুর মতিঝিলে । 

তারপর সেখানে গিয়ে কী হয়েছে, তার কিছু শুনেছো ? 

_না বাবুজী, আর কিছ শানান! 

ভালোই হয়েছে। সাফউল্লা সাহেবের খুন হয়ে যাওয়ার খবরটা এখনো শোনোন 
তাহলে বাদশা । না-শুনেছে ভালোই হয়েছে । বাদশা আবার ঘুমোতে গেল। 
কান্তও জের ঘরের ভেতর ঢুকলো । ছি, 'ছ, মাতাল লোকটাকে কিনা উদ্ধব 
দাস বলে ভুল করোছল সে। উদ্ধব দাস কেন মদ খেতে যাবে আর মদ খেয়ে ও-রকম 
রাস্তাতেই বা শুয়ে থাকবে কেন? 

শূতে গিয়েও কান্ত কিন্তু শুতে পারলো না। পাশেই সারাফত আলির ঘর। 
সেই একখানা ঘরেই সারাফত আল ঘুমোয়, বসে, যা কিছু করে। একটা মান্র 
দেয়ালের ফারাক। ভাবনাটা আসতেই সমস্ভ ঘুম মাথায় উঠে গেল কান্তর। 
সারাফত আলির তো অনেক টাকা। অনেক মোহর, অনেক আশরাফ! চাইলে 
এক হাজার আশরফি দেয় না! কিন্তু যাঁদ না দেয়! সারাফত আলির সমস্ত 
টাকাকাঁড় যা-কছ্‌ একটা পিন্দূকের ভেতর থাকে । আধখানা মাঁটতে পোঁতা। 
অত টাকা 'িঞ্াসাহেবের কণ হবে! যাঁদ কান্ত মোহরগুলো 'সন্দূক ভেঙে নিয়ে 
নেয়। বুড়ো জানতে পারবে? বুড়ো সন্দেহ করবে? কিন্তু সারাফত আলি সন্দেহ 
করলেই বা, জানতে পারলেই বা। মরালী তো ছাড়া পাবে! মরালীকে তো ছেড়ে দেবে 
সদরস্‌-সুদুর। বুড়োর টাকা খাবার তো কেউ নেই। তবু টাকাটা সদ্ব্যয় হবে। 
এক হাজার আশরাফ নিলে বুড়োর আর কীসের ক্ষাত! 

ভাবতে ভাবতে ভোর হয়ে এল। সারাফত আঁলর নাক ডাকা তখন থেমে 
গিয়েছে । এইবার বোধহয় উঠবে মিঞ্াসাহেব। দিনের বেলা সিন্দুকটা ভালো করে 
দেখে নেবে কান্ত, তারপর সন্ধ্যেবেলা যখন আগরবাতি জেহলে দিয়ে বুড়ো আঁফং 
খেয়ে তামাক টানতে শুরু করবে তখন নেশার ঝোঁকে কিছুই বুঝতে পারবে না 
মিঞ্াসাহেব। নেশার মৌতাতে তখন মশগুল হয়ে থাকবে । তখনই 'সন্দক ভাঙা 
ভালো। 

কথাটা ভেবে যেন নিশ্চিন্ত হলো কাল্ত। একটা স্বাঁস্তর নিঃ*বাস ছাড়লো । 





পর তখন পুড়ছে । রবার্ট ক্লাইভ-এর এ-ক'ঁদন ঘুম ছিল না। সেন্ট কোর্ট 
কম্যান্ডার বেঙ্গলে এসৌছল ইস্ট-ইশ্ডিয়া কোম্পানীর অপমানের প্রা 

শোধ নি অম্টাদশ শতাব্দীর প্রাতিশোধ বড় কঠিন প্রাতশোধ। এক-একটা ফোট 

দখল করেছে আর্ম আর প্রতিশোধের নেশা যেন বেড়ে গেছে রবার্ট ক্লাইভের। 
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এমন করে ভাগ্য উল্‌টে যাবে নিজামাত-ফৌজের এ যেন রাজা মানিকচাঁদ ভাবতেই 
পারেনি। নবাব মীর্জা মহম্মদও। 

কিন্তু রাজা মানকচাঁদ তো জানতো না কাকে বলে অপমান। অপমান যে 
নিজে না পেয়েছে, মে অপমানের প্রাতিশোধ নিতেও জানে না। রাজা 
জানতো না অপমান শুধু ইস্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীরই নয়, অপমান কর্নেল ক্লাইভের 
নিজেরও । নবাবের ফৌজকে হারিয়ে ক্লাইভ যেন 'নজেরই অপমানের প্রাতশোধ 
নিচ্ছে। তোমরা আমাকে রেসপেক্ট দাওনি, তোমরা আমাকে দেশ-ছাড়া করেছো, 
তোমরা আমাকে কিক করে তাঁড়য়ে 'দয়েছো এখানে । আঁম তাই এসোছ তোমাদের 
অপমানের প্রাতিশোধ নেবো বলে। এই তোমরা, যারা আমার স্বজাত, যারা আমার 
স্বধমর্ঁণ! তোমরা দূর থেকে দেখ কাকে তোমরা মাতৃভীম থেকে তাঁড়য়ে দিয়েছো, 
সে একটার পর একটা লড়াইতে জিতে তোমাদের মূখে কাল লেপে 'দিচ্ছে। 

হরিচরণ বড় মুশাঁকলে পড়েছিল। কোথায় কোম্পানীর চাকার 'নয়ে পল্টনের 
দলে কাজ করবে_ না, এই এদের নিয়ে হুগলীতে এসে উঠোছল। 

বজরার মধ্যে দু'জন চুপ করে বসে ছল। 

হরিচরণ বাইরে থেকে ডাকলে-_দাদি-_ 

-কে? হরিচরণ 2 এসো- 

হারিচরণ আসতেই দুর্গা জিজ্ঞেস করলে- কা বাবা, কিছ হাদিস পেলে ? 

হাঁরচরণ বললে-বড় যে ভয় করছে 'দাঁদ, কেউ বলছে নবাব আ'লগড়ের দিকে 
আসছে, কেউ বলছে পার্ণয়ার দিকে গেছে। কিছ তো টের পাচ্ছিনে। বুঝতে 
পাচ্ছিনে কী করবো! 

দুর্গা বললে-তাহলে এক কাজ করো না বাবা, আমাদের হাতিয়াগড়ের 'দকে 
পেশীছিয়ে দাও না, ঘরের লোক ঘরে ফিরে যাই, বাবা ি*বনাথ আমাদের মাথায় 


থাকুন 

_তবে তাই চাল। 

ক্রীনাথ বৈঠা ধরে ছিল । হারচরণ শ্রীনাথকে গিয়ে সেই কথাই বললে । বজরা 
আবার হাতিয়াগড়ের দিকেই ফিরে চললো । শ্ত্রীনাথের সব রাস্তাই চেনা । ছোট- 
মশাইকে নিয়ে বহুদিন এই বজরার বৈঠা বেয়েছে। সকাল বেলা বজরার জানালাটা 
দিয়ে সূর্য উঠতে দেখা যায়, আবার সন্ধ্যাবেলা এ-পাশের জানালাটা 'দয়ে সেই 
সূর্যটাকেই আবার ডুবতে দেখা যায়। 

ছোট বউরানী বলে-আর কতাঁদন এই রকম কাটবে রে দুগ্যাঃ 

দুর্গ বলে_ পাঁজি-পধাথ দেখে না বেরুলে এই হয় গো, তোমার বড় বউ- 
রানীর যা মেজাজ, হুকুম করলে তো আর কারু 'না' বলবার সাধ্য নেই 

হঠাৎ আবার হরিচরণের মাতিগাতি বদলে যায়। বলে-_না দিদি, আর হাতিয়া- 
গড়ের দিকে যাওয়া হবে না- 

দূর্গা জিজ্ঞেস করে কেন? 

_শুনলাম ওলন্দাজরা ওঁদকে নৌকোর ওপর কামান সাঁজয়ে বসে আছে, 
নদীতে নৌকো দেখলেই গোলা ছখড়বে-_ 

দুর্গা বললে--তা হলে কী করবে হরিচরণ 2 

হাঁরচরণ বললে-কণী করবো এখন তাই বলো? অন্য কোথাও যাবে তো 
চলো 

দুর্গা বললে-_তাহলে কেনস্টনগরে নিয়ে যেতে পারো ? 
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--তা কেন্টনগরেই যাচ্ছি! বলে হারচরণ শ্রীনাথকে নৌকোর মুখ ঘোরাতে 
বললে। 

ছোট বউরানী বললে-_দুগ্যা, তুই উচাটন করতে পাঁরসনে? এত লম্বা-চওড়া 
কথা বাঁলস, ওদের উচাটন করে দে না__ 

_কাকে ? 

_কেন, নবাবকে! 

দুর্গা বললে- শেষ পর্যন্ত তাই-ই করতে হবে দেখাঁছ। কিন্তু বজরায় বসে 
তো আর উচাটন হয় না। ঘোড়ার খুরই বা কোথায় পাবো আর পারা-ভস্মই বা 
কোথায় পাবো? একবার ড্যাঙায় না-নামলে তো আর তা হচ্ছে না। 

বউরানী বললে-এই িরিঙ্গী-সাহেবটা খুব ভালোমানুষ, না দুগ্যাট আমি 
তো ভয় পেয়েছিলাম প্রথমে, কিন্তু ম্লেচ্ছ হোক আর যাই হোক বাপু, বড় মান্টি 
কথা 'ফাঁরঙ্গাীঁটার__ 

দুর্গ বললে আমি তো তাই গড় হয়ে পেন্নাম করে এলাম আসবার সময়_ 

হাঁরচরণ আবার সোঁদন বাইরে এসে ডাকলে-দাদ-_ 

_কা হরিচরণ? 

হরিচরণ ভেতরে এসে বললে_ কেম্টনগরের দিকে যাওয়া যাবে না 'দাঁদ। 
চার্ণ নদীর মোহানায় ফরাসীরা নৌকোর মহড়া দিচ্ছেনদীর 1দকে কামান 
সাঁজয়ে বসে আছে গোরা পল্টনরা । 

-কেন? 

-ইংরেজ ফিরিঙ্গীঁদের সঙ্গে যে ফরাসী-ফারঙ্গীদের লড়াই বেধেছে গো। 

দুর্গা বললে-তা বাছা, সবাই কি লড়াই করে করেই মরবে! ফিরিঙ্গীরা 
ানঈজেদের মধ্যে লড়াই করছে, নবাবের সঙ্গেও লড়াই করছে, হলোটা কী? আমরা 
সাত-জন্মে তো এত লড়াই দোখান কখনো । আমাদের সময় বগীররা আসতো, 
আবার লুঠ-পাট করে চলে যেত. এমন নাগাড়ে লড়াই চলতো না তো তখন! তা 
তুমি বাপু কাছাকাছি কোথাও 'নয়ে চলো, বজরার দুলান আর সহ্য হচ্ছে না 
আমার মেয়ের যেখানে পারো আমাদের নামিয়ে দাও, ড্যাঙায় পা রেখে বাঁচ- 
এসি ডা হাঁরচরণ বললে- চলো "দাদ, এবার একটা ভালো জায়গা 
১০০৩ 

_কোথায় গো? কোথায় ভালো জায়গা ? নাম কী জায়গার ? 

_ হুগলী! 

_ হুগলী ? এখানে আবার ভালো জায়গা কোথায় আছে? তোমার জ্ভাতি- 
গুচ্ঠি কেউ আছে নাকি? 

হরিচরণ বললে- না, জ্ঞাতি-গৃষ্ঠি আমি কোথায় পাবো দাদি? এখানে একজন 
সঙ্জন সাহেব আছে "দাদ, বড় ভালোমানূুষ। কাশিমবাজার কুঠির ডান্তার সাহেব 
এখানে এই চুণ্ছুড়োয় পালিয়ে এসে আছেন। নবাবের ভয়ে এখানে রয়েছেন। আমার 
চেনা সাহেব দিদি । তোমাদের কোনো ভয় নেই । আমাকে দেখে সাহেব বললেন-- 
তুই আমার এখানে ওঁদের নিয়ে আয় হরিচরণ, আলাদা বাড়ি পড়ে রয়েছে, 
গুদের কোনো অস্বিধে হবে না-) আম তোমাদের বিপদের কথা সাহেবকে 
বললুম 'ক না__ 

দুর্গা বললে_ ওমা, জানাশুনো নেই কিছ না, ওমান তার বাড়তে 'গিয়ে 
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_-তার বাঁড়তে তো উঠছো না তোমরা, তার আলাদা একটা বাঁড় খালি পড়ে 
আছে, সেখানে গিয়ে উঠবে! তারপর তোমাদের সেখানে নামিয়ে দিয়ে আম 
হাঁতিয়াগড়ে 'গয়ে খবর দিয়ে আসবো, তখন চলে যেও, দুটো তো মাত্তোর দন! 
থাকতে পারবে না তোমরা? আর এ তো নবাবের এলাকাও নয়, ওলন্দাজদের 
জঁমদারর মধ্যে পড়লো চুণ্ছুড়ো, ভয়টা কী তোমাদের 

তা অগত্যা তাই-ই সাব্যস্ত হলো। সার্জন ডান্তার উইিয়ম ফোর্থ। বেশ 
পাকা দেয়াল বাঁড়টার। 'কল্তু খড়ের চাল। চারাঁদকে বাগান। বাগানে বেশ বড় 
বড় গাছ। ফোর্থ্‌ সাহেব কদানার ডানার হয়ে এসোছলেন। কাঁশমবাজার 
কুঠি ভেঙে দেবার পর এই চুণ্চুড়োর ডাচদের এলাকায় এসে লাকয়ে আছেন। 
হরিচরণকে চুপ্ছুড়োর ঘাটে দেখে সাহেব জিজ্ঞেস করোছলেন- তুমি হারচরণ ? 
এখানে কেন? বোটের ভেতর কে ? 

হাঁরচরণ বলোছল- আজ্ঞে, আমাকে কর্নেল ক্লাইভ দুজন মেয়েমানুষকে 
নিরাপদ জায়গায় পেপছিয়ে দতে হুকুম দিয়েছেন 

_কোন মেয়েমানুষ কাদের লোক? ইউরোপনয়ান 2 ইংালশ লেডঈ? 

_ না হৃজুর, হিন্দুর মেয়ে। নবাবের ফৌজের ভয়ে পাঁলয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি 
গুদের নিয়ে । হাতিয়াগড়ে যাবার উপায়ও নেই, কেন্টনগরে যাবারও উপায় নেই, 
ক"শদন ধরে জলে-জলে ঘরে বেড়াচ্ছি, খাওয়া-দাওয়া মাথায় উঠেছে, উপোস করাছি 
সবাই মলে । 

বেশ ফাঁকা বাঁড়টা। বাইরে থেকে দেখা যায় না। মেয়েদের ভেতরে ডীঠয়ে 
দিয়ে তাদের রান্না-খাওয়ার বন্দোবস্ত করে দরে হরিচরণ সাহেবের ঘরে এল । 

সাহেব জিজ্ঞেস করলে-_ওদের কোনো অসুবিধে হচ্ছে না তোঃ 

হাঁরচরণ বললে--বাজারে কোনো জানসই পাওয়া যাচ্ছে না, ফারঙ্গীদের 
কেউ 'জাঁনসপক্তোর বেচতে চাইছে না, সবাই পালিয়ে যাচ্ছে । বলছে, রাজা মানকচ্দি 
নাকি হকুম দিয়ে গেছে ফিরিত্গীদের কেউ চাল ডাল বেচবে না। আম 'হন্দু বলে 
কিছু কিনে এনোছ, িন্তু পরে কী হবে? 

সাহেব বললে-পরে সব পাবে। 

_-কা করে পাবো? না পেলে গুরা খাবেন কী? আম তো হুজুর হাঁতয়াগড়ে 
গুদের আত্মীয়স্বজনদের খবর দিতে যাবো, তখন কে দেখবে ওঁদের ? 

সাহেব বললে-তা তৃমি যাও, আমি ওদের সব দেখাশোনার বন্দোবস্ত 
করবো-তোমার কোনো ভাবনা নেই ওদের জন্যে 

হাঁরিচরণ সেই রাব্রেই হাতিয়াগড় যাবার জন্যে বন্দোবস্ত করছে, এমন সময় 
দুম-দাম করে কামানের গোলা পড়তে লাগলো হুগলী ফোর্টের ওপর। একটার 
পর একটা । সে আর থামে না। হরিচরণ বাইরে এসে দেখে অবাক কান্ড । ওলন্দাজ- 
দের ওপর কারা গোলা ছওড়ছে! দূর থেকে আগুন দেখা গেল। চুণ্ছুড়োর ঘাট 
থেকে সোজা দেখা যায় হুগ্লীর কেল্লাটা। হুড়মূড় করে দৌড়তে দৌড়তে 
লোকগ্লো ছুটে আসতে লাগলো চুপ্চুড়ার দিকে । 

দুর্গা বললে_এ আবার কোথায় নিয়ে এলে আমাদের হ'রিচরণ, যোঁদকে যাই 
সৌঁদকেই যে নবাবের সেপাই, যাই কোথায় আমরা 2 

জাহাজ থেকে গোরা-পল্টনরা নেমে একেবারে বাঁড়ঘর সব জায়গায় আগুন 
লাগিয়ে দিলে । দাউ দাউ করে আগুন জহলতে লাগলো হুগলী শহরে । একটা 
আগুনের ফলক চুণ্চুড়োতে এসে পড়লেই এখানকার বাঁড়-ঘরও পুড়তে শুরু 
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করবে। দোকান-পাট-কেল্লা-শহর-ফৌজদারের দপ্তর সব পুড়ে তখন ছাই হয়ে 
যাবার জোগাড়। ছোট বউরানীর সারা রাত ঘুম নেই। দুগ্গা কেবল হরিচরণকে 
ডাকে। বলে তুমি বাপু একলা আমাদের ফেলে রেখে কোথাও যেও না-এ 
আমাদের কণ বিপদে ফেললে বল 'দাঁকনি তুমি? কোথায় তোমার সাহেব? সাহেবকে 
ডাকো 'দাকান একবার আমার কাছে, আম কথা শুনিয়ে দিচ্ছি-ডাকো- আম 
এখন মেয়েকে নিয়ে কী কার? ভালো জবালা হলো দেখাঁছি তোমার কথায় বিশ্বাস 
কবে 

সাহেব এল না, কিন্তু এল আর একজন সাহেব । রবার্ট ক্লাইভ! 

-এ কি হারচরণ, তোমরা এখানে ? 

স্যার, এই ডান্তার সাহেব আমাদের এখানে রেখেছেন । 

ভ বললে--ভা তো শুনলাম, কিন্তু ওদের বাঁড় পেশছে দিতে পারলে না? 

হরিচরণ বললে-যাবো কোথা 'দিয়েঃ চারাঁদকে রাজা মানকচাঁদ কামান 
সাঁজয়ে রেখেছে যে। আিগড়ের দিকে গিয়েছিলাম, দেখান থেকে কামানের শব্দ 
এল, টানার দিকে গিয়েছিলাম, শুনলাম রাজা মানকচাঁদ ওত পেতে আছে ওখানে। 
'হ্াযাতিয়াগড়ের দিকে যাবার চেম্টা করলাম সে পথও বন্ধ। কেম্টনগরের দিকে 
যাঁচ্ছলাম ওদের রাখতে, সেদকেও শুনলাম চার্ণ নদীর মোহানায় কামান সাজানো । 
হাটাপথে যাওয়ার চেম্টা কারান হুজ:র, তাতে মেয়েছেলে নিয়ে আরো বিপদ-_ 

_তা এখন কী করবে ওদের নিয়েঃ কলকাতায় যাবে; কলকাতার কেল্লা তো 
আমরা নিয়ে নিয়েছি। 

হারচরণ বললে--ওদের জিজ্ঞেস করে দেখি তাহলে! 

ততক্ষণে হুগলীর ওঁদকের আকাশটা ধোঁয়ায় ধোঁয়া হয়ে গেছে। রাজা 
মাঁনকচাঁদের সেপাইরা দলে ছিল দ্যহাজার জন। তারা তখন কেল্লা ফেলে 
পালাচ্ছে। ক্লাইভ তাদের পেছনে গোরা-পল্টনদের লোলয়ে দিয়ে ফোর্থ সাহেবের 
কাছে চলে এসোৌছল। সেখানে এসেই এদের খবরটা শুনতে পেয়েছে। 

ফোর্থ্‌ সাহেব জিজ্ঞেস করোছল-হ আর দোজ্‌ লেডাীজ ? তুমি চেনো নাক 
ওদের ? 

ক্লাইভ সে কথার উত্তর না দিয়ে সোজা এখানে চলে এসোঁছল। শেষকালে এত 
জায়গা থাকতে ওদের এখানে নিয়ে এসেছে হরিচরণ! 





বজবজ জয় হয়েছে, টানা জয় হয়েছে, মোঁটয়াবুরূজ জয় হয়েছে, কলকাতা 
৯০৮৮ হুগলী ফোর্ট! এখনো তার জয়ের অনেক বাঁক আছে 
যে। র কোম্পানীর ইন্সাল্টে প্রীতশোধ নিতে হবে যে! লেফটেনান্ট কর্নেল 
ক্লাইভকে ইংলন্ড যে অপমান করেছে, তারও যে প্রতিশোধ নিতে হবে! তার নিজের 
ওপরেও যে প্রাতশোধ নিতে হবে কর্নেল ক্লাইভকে । যে পাঁথবী সম্মান দেয় 
অন্যায়কে, যে পৃথিবী শ্রদ্ধা করে ডিস-অনোস্টকে, যে পাঁথবী মিথ্যেকে মর্যাদা 
দেয়, সে পৃথিবীর ওপরেও যে প্রাতিশোধ নিতে হবে! যে বাপ-মা তাকে সংসারে 
নিয়ে এসে তাচ্ছিল্য আর অবহেলা দিয়ে তার অভ্যর্থনা করেছে, তাদের ওপর 
প্রাতশোধ নেওয়াও যে বাক আছে এখনো । ওরা ভাবে, ওই আ্যাডামরাল ওয়াটসন, 
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ক্যাপ্টেন কুট, মেজর 'িলপ্যান্রক, গভর্নর হলওয়েল, ড্রেক, সবাই ভাবে ক্লাইভ ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানীর চাকার করে বলেই ব্ঁঝ এত প্রাণ দিয়ে লড়ছে। চাকার না 
করলেও যে লড়তো এটা তারা জানে না। তারা এ কথা কজ্পনাও করতে পারে না। 
তারা জানে না ইংলণ্ডকে আর ক্লাইভ তার বার্থগ্লেস বলে মনে করে না। এই 
ইশ্ডিয়াই তার দেশ, এই বেঙ্গলই তার মাতৃভূমি । এখানকার লোকদের সে ানজের 
লোক বলে মনে করে ফেলেছে। 

তা ক্দন আর লাগলো হুগলী জয় করতে । ১০ই জানুয়ারী থেকে ১৯শে 
জানুয়ারী । নশদন। নদনেই হুগলী শহর পুড়ে ছারখার হয়ে গেল। হুগলী 
থেকে ব্যান্ডেল পরন্তি একখানা বাঁড় একখানা খামারও আস্ত রইলো না। 
সোঁদন ক্লাইভ জাহাজ 'নয়ে আবার কলকাতার কেল্লায় ফিরে এল, দুজন 
লেডীঁকে সঙ্গে দেখে সোদন সবাই অবাক হয়ে গেছে। 

হলওয়েল, ড্রেক, ওয়াটসন সবাই তাজ্জব হয়ে গেছে দেখে। রবার্ট কি নেটিভ 
মেয়ের সঙ্গে লাভে পড়লো নাক! স্ট্েঞ্জ! 

এিস জিজ্ঞেস করলে-_তুমি দক ওই নোটভ গাললদের ফোর্টের মধ্যে রাখবে 
নাক? 

ক্লাইভ বললে-যাঁদ রাখ সে আমার খুশী, তোমার অর্ডার মানবো এমন 
লোক পাওাঁন আমাকে 

_জানো, এখানে ইধালশ লেডীরা রয়েছে, এর ভেতরে তোমার নেটিভ 

র রাখতে দেবো না, দ্যাটস্‌ মাই কমান্ড 

পাপ উস এ ০৯৭১৯ 
ওপর মারতে যাচ্ছিল-স্টপ দ্যাট ননসেন্স্‌, আর একবার ওই কথা উচ্চারণ করলে 
আমি তোমার মুখ ভেঙে ক্লাশ করে দেবো! 

-ওরা তোমার মিসট্ট্রস নয় বলতে চাও ? 

ক্লাইভের আর সহ্য হলো না। তার হাতের ঘধষটা 'গয়ে সোজা ওয়াটসনের 
মুখের ওপর ফেটে চৌচির হয়ে গেল। 

আর সঙ্গে সঙ্গে ওদক থেকে দৌড়ে এসেছে ড্রেক। দু'জনকে দু'হাতে 
ঠোৌঁকয়ে দিয়েছে৷ 

ক্লাইভ বললে- আম ক চাকাঁরর ভয় কার মনে করেছে ওয়াটসন? আম 'ি 
নিজের সেফটির কেয়ার কার মনে করেছে ও? দি কাওয়ার্ড, 'দ ব্যাস্টার্ড, 'দি-_ 
খবর পেয়ে কেল্লার ভেতরের আরো সবাই এসে পড়েছে সেখানে । ফোর্টের 
ভেতরে নবাব একটা মসাঁজদ তোর কারয়োছল, সেটা তখন ভাঙা হাচ্ছল। আলিনগর 
নাম বদলে আবার ক্যালকাটা নাম লেখা হচ্ছিল চারাঁদকে। ভেতরে সেপাই, পল্টন, 
বাজমিস্তরীদের ভিড়, পল্টনরা সব কেল্লা সব শহর লুঠপাট করে যা-কছ্‌ এনেছে 
তাই নিয়ে হইচই শুরু করে 'দয়েছে। রাজমিস্তীরা ভাঙা কেল্লা আবার সারিয়ে 
তুলছে। তার মধ্যে হঠাৎ কর্নেল আর আ্যাডমিরালের ঝগড়া কথা-কাটাকাঁট শুনে 
দৌড়ে কাছে এসেছে। 

_অলরাইট-, আমি এখানে থাকবো না, আমি বরানগরে গিয়ে থাকবো। 
ড্রেক অনেক বোঝাতে লাগলো- কর্নেল, আপাঁন ইংরেজদের এই বিপদের 
যা পাঠা করলে চিনবে করেন এনিমি রজার কাছে এসে দাড়িয়েছে 
তখন আপনি কেন ননৃ-কোঅপারেট করছেন? 

ক্লাইভ বললে-তা আমি ইংলিশ আর্মর কম্যান্ডার, না ওয়াটসন? কে? 
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ড্রেক বললে ফোর্টের মধ্যে আমিই হচ্ছি গভর্নর, আমার কথা তো আপনার 
দু'জনেই শুনবেন! তারপর কাউন্সিলের ?িসলেন্ট কমিটি যা ঠিক করে তাই-ই হবে 

_তবে তাই-ই হোক, আম কিন্তু এখানে থাকবো না। আম বরানগরেঃ 
ক্যাম্পে ?গয়ে উঠাঁছ, আম সেখানে নোটভদের সঙ্গে মোর কম্ফোর্টেবাল থাকতে 
পারবো-আই হেট্‌ ইউ ীপপল অল-_ 

দুর্গা, ছোট বউরানী, হরিচরণ সবাই ব্যাপারটা দেখেছিল। শুধু তাদের 

সাহেবকে এত অপমান সইতে হলো। বরানগরের পথে যেতে যেতে 

চেয়ে দেখলে চারাদকে। সমস্ত শহরটা পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে । চোখ দিয়ে 
জল পড়তে লাগলো সাহেবের। শহর ভাঙা তা সহজ! হুগলশীও তো নিজে 
পুঁড়য়ে এসেছে এমনি করে। এমনি করে কি সমস্ত ইশ্ডিয়াকেই পোড়াতে হবে? 
কান্ট্রি না পোড়ালে কি নতুন করে কান্ট্রি গড়া যায় নাঃ কে জানে! হয়তো নতুন 
করে ইণ্ডিয়াকে গড়বার জন্যেই লর্ড জেসাস ক্রাইস্ট ক্লাইভকে পাঠিয়েছে এই 
এখানে । হয়তো রবার্ট ক্লাইভই নতুন করে গড়ে তুলবে ইশ্ডিয়াকে । হয়তো হীশ্ডিয়াই 
হবে রবার্ট ক্লাইভের মাদারল্যান্ড। এই মাদারল্যাশ্ডেই রবার্ট ক্লাইভ খুজে পাবে 
নিজেকে । আশ্চর্য! কত, স্বপ্নই না দেখেছিল একাদন ক্লাইভ। 

সোঁদন বরানগরে পেশছেই দুর্গ একেবারে সাহেবের কাছে এসে হাঁজর 
হয়েছিল। 

দুর্গা বলেছিল-_আমাদের জন্যে তোমার অনেক হেনস্থা হলো বাবা, তোমায় 
অনেক দুর্গতি সইতে হলো-__ 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করেছিল-_আপনাদের কোনো অস্মাবধে হচ্ছে না তো: 
অসুবিধে হলে বলবেন! 

_তুমি থাকতে আর আমাদের অস্াবধে হবে কী করে বাবা । হরিচরণকে 
তো আমাদের সেবা করবার জন্যেই ছেড়ে দিয়েছো, সে তো আমরা দেখতে পাচ্ছ 
ছেলোট বড় ভালো বাবা! 

সাহেব বললে-সব ইস্ডিয়ানরাই ভালো, ইউরোপায়ানরাই খারাপ-- 

--ও কথা কেন বলছো বাবা! তুমিও তো ফারঙ্গী, তুমি কি খারাপ £ 

ক্লাইভ বললে- হ্যাঁ দাদ, আমি খারাপ! আঁম লেখাপড়া শাখান, আম 

, মুখ্য, আমার বাবা-মা, আমার সোসাইটি, আমার ফ্রেপ্ডস্‌, আমাদের 
পার্লামেন্ট, সবাই আমাকে ওয়ার্থলেস বলে এইখানে পাঠিয়ে দিয়েছিল। ভেবোছিল 
আম এখানকার ক্লাইমেটে মাঁছ-মশার কামড়ে অসুখ হয়ে মারা যাবো । মারা গেলেই 
ওরা স্ল্যাভ্‌ হতো। কেন যে মারা গেলুম না, গড নোজ। 

সাহেব গম্ভীর মুখে বসেছিল। কথা বলতে গিয়ে যেন খই ফুটতে লাগলো 


বলতে লাগলো-_মরতেই আমি চেয়েছিলুম দিদি! 'বাঁলভ্‌ মি! আমি 
মরতেই চেয়েছিল্‌ম! প্রত্যেকটা লড়াইতে আম ফায়ার-আমস-এর সামনে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছি মরে যাবার জন্যে। আমি নিজের বুক লক্ষ্য করে দুদ্দুবার গপিস্তলের 
গল? ছংড়েছি। তবুও মারান। লোকে আমাকে বলে কি জানো 'দাঁদ, বলে আম 
নাকি খুব বীর। আম নাক খুব সাহসী! কিন্তু ওরা তো আসল কথাটা জানে 
না। ওরা তো জানে না মরার মত শন্ত কাজ আর নেই। আম সেই শন্ত কাজটাই 
রর আই ওয়ান্ট টু ডাই দিদি, আই ওয়াশ্ট টু ডাই। আমি 


বেগম মেরণ িদ্বাস ৩৩৭ 


দুর্গা বললে-ছ বাবা, ও-কথা ক মুখে আনতে আছে ? আমাদের 'হন্দুঘরে 
একটা কথা আছে-_মরার বাড়া গাল নেই। ও কথা বার বার বোল না-- 

সাহেব বলতে লাগলো--ও তুমি বুঝবে না দাদ, মরার মত সূখ নেই এই 
ওয়াল'ডে! এখানকার নবাব যেমন বাঁচার জন্যে আমাদের সঞ্জো যুদ্ধ করছে, আম 
তেমান মরার জন্যে যুদ্ধ করতে হীশ্ডয়ায় এসোঁছ--কিন্তু মরতে পারলাম কই? 
কলকাতার ফোর্টে আজ আমাদের যে সব ইউরোপীয়ান দেখলে, ওদের সঙ্গে এই 
্ন্যেই আমার বনে না-! ওরা তোমাদের ইনসাল্ট করলো বলেই সে ইনসাল্ট 
মামার গায়ে লাগলো । আমি তাই এখানে চলে এসেছি! ওরা ই-্ডিয়ানদের হেট: 
করে, ওরা ই্ডিয়াতে এম্পায়ার তৌরি করতে চায়, িন্তু আম ওদের বলে বোঝাতে 
পার না যে, বেঙ্গলের নবাব খারাপ হতে পারে, কিন্তু ইন্ডিয়ানরা আমাদের সঙ্গে 
শী দোষ করেছে? তারা তো কোনো অন্যায় করোন! তাদের কেন আমরা হেট 
করবো? তাদের কেন আমরা ক্ষাতি করবো? 

জের ঘরে যেতেই ছোট বউরানণ জিজ্ঞেস করলে- এতক্ষণ কী গল্প করছিল 
রে দুর্গা? সাহেবের সঙ্গে এত কী গল্প তোর? হাতিয়াগড়ে ফেরত পাঠিয়ে 
দেবার কথা কিছ বললে 2 

দুর্গা বললে--সাহেবটা পাগল বউরানণ, একেবারে বদ্ধ পাগল-_ 

-_কেন? কী বলছিল? 

_বলে কি না সাহেব মরতে এসেছে এখানে । সাহেবের মরতে বড় সাধ! 

_ওমা, সে কী? মরতে চায় কোন দুঃখে? 

_ তবেই বোঝ! পাগল কি আর সাধে বলছি! এমন মানুষের সঙ্গে থাকলে 
আমরাও কোন্‌ দিন মারা পড়বো দেখাঁছ! তাই তো বললাম সাহেবকে । বললাম-_ 
তুমি বাবা আমাদের একটা হিল্লে করে তারপর মরো বাঁচো আমরা দেখতে যাচ্ছিনে! 

--তা কী বললে? 

_বলবে আবার কী! নিজের মাথার ঘায়েই কুকুর পাগল! 

হঠাৎ হারচরণ ঘরে ঢুকেছে । বললে-দাঁদ, একটা সুখবর আছে, তোমার 
মাই এসেছে-- 

দুর্গা তো অবাক। বললে--কা বলছো তুমি হারচরণ জামাই আমার আবার 
কও 

হরিচরণ বললে-কেন, তোমার মেয়ের বর ? 

ছোট বউরানীর বুকখানা ছাঁৎ করে উঠলো । দূর্গা বললে-কে ? ছোটমশাই ? 
ছোটমশাই 2 ছোটমশাই খবর পেয়ে গেছে 2 

না দিদি, এ যে বললে এর বউ-এর নাম মরালীবালা। তাই শুনেই তো 
ডেকে আনলাম'। লোকটা বরানগরের পথে গান গাইতে গাইতে যাচ্ছিল”_ভাঁর 
ভালো গান গাইতে পারে তোমার জামাই, শদাদ--আমি রবো না ভব-ভবনে_ গান 
পুনে আম জিজ্ঞেস করলাম-তোমার নাম ক? সে বললে- উদ্ধব দাস! তোমার 
জামাই-এর নাম উদ্ধব দাস তো! 

দুর্গা বললে- না হারিচরণ, তুমি ওকে বিদেয় করে দাও বাছা, ও পাগল 
মান্ষ, তোমাদের সাহেবের মত বদ্ধ-পাগল-- . 

“তবে ও বললে যে হাতিয়াগড়ে ওর *বশনরবাঁড়, ওর বউ-এর নাম মরালবালা, 
ওর *বশুরের নাম শোভারাম বিশ্বাস। তুমি যা-া বলেছিলে, সব তো 'িলে যাচ্ছে 

তারপর আর উত্তরের অপেক্ষা না করে বললে-যাই, ওকে ডেকে 'নয়ে 

২২ 
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আঁসগে, ওকে আমি বলোছ বে ওল বউ এখানে আছে-- 
বলেই ঘরের বাইরে চলে গেল। 
দুর্গা ছোট বউরানীর দিকে চাইলে । বললে-হরিচরণ আবার এ কী বিপদে 
ফেললে বল তো ছোট.বউন্াান। এই এতগুলো পাগলকে নিয়ে তো দেখাঁছ মহা 
মূশাকলে পড়া গেল. 





মুর্শিদাবাদের চেহেল-সূতুনের ভেতরে তখন তুমুল হৈচৈ বেধে গেছে। 
মারয়ম বেগমের খবরটা যেন দেখতে দেখতে আগুনের মত ছাঁড়য়ে পড়লো সব 
জায়গায়। 

রাত থেকেই শুরু হয়েছিল। ভোর হবার পর থেকে আরো বেড়ে গেল। 

টি এস ও পপ 

_শুনোছিস বহু, আমাদের মরিয়ম বেটির কান্ড? 

লুতফাল্িসা আগেই শুনেছিল। শুধ্‌ পাথরের চোখ 'দয়ে একবার চেয়ে দেখলে 
নানীবেগমের দিকে । কোনোদিনই তার মুখে ভাষা নেই, আজও যেন তার মুখে 
কথা ফুরিয়ে গিয়েছে। শারনার কোলে নতুন মেয়েটা তার দুধ খাঁচ্ছল, সেই কেই 
চেয়ে রইলো অপলক দৃষ্টি দিয়ে। 

_তুই কিছ; বলাবনে তাহলে? তাহলে কার কাছে আম যাই বল তো? কে 
আমার কথা শুনবে ? 

তব্‌ কিছ: উত্তর দিলে না ল্তফর্া্নসা। সকাল বেলা নানীবেগমের নাস্তা 
পর্যন্ত খাওয়া হয়নি। অন্যদিন কোরাণ পড়তে পড়তে রাত ভোর হয়ে যায় 
লা রি নানান রান নাট র্ারারর 

নি । 

এসেই আমনা বেগমের ঘরে শ্িয়েছিলেন_ শুনোছিস আ'মনা 2 

আঁমনার বরাবর দর কয়ে ঘুম থেকে ওঠা অভ্যেস। যখন আঁজমাবাদে 
জৈনুদ্দীন আহম্মদের সঙ্গে ছিল, তখন থেকেই বড় আয়েসী মেয়ে সে। তিন 
ছেলের মা, তিনটে ছেলে প্রসব করেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। ভেবোঁছল এক ছেলে 
বখন নবাব হবেই, তখন তারার কষা ঢাকনা বড় ছেলের হাঁদ কোনো ক্ষাতও 
হয়, আরো দু'জন তো রইলো । ফজল কুল খাঁ আর মির্জা মেহেদী! কিন্তু 
নাতো জেরার তিন 
থেকে ওঠবার আগেই তার পা টিপে দেবার আরামটুকুর জন্যে বিছানায় শুয়ে 
থাকতো আমিনা বেগম । খন প্রথম তন্দ্রা ভাঙতো তখন ডাকতো- সাকিনা- 

সাকিনা বলতো- জী, বেগমসাহেরা-_ 

তারপর সেই সকাল বেলাই মাথার কাছে আসতো টাটকা আঙুরের রস। 
তাতে এক "ছিটে আফিং মেশানো থাকতো । সেই নেশাতে চোখ খুলতো বেগম 
সাহেবার। তখন শেয়ালা আসতো, পেয়ালায় থাকতো দুধ । সেই দুধের সঞ্জে 
কাঁ*্মরী জাফরান মিশিয়ে প্রথম 'নাস্তা হতো। তারপর গোসলখানা । সেখানে 
থাকতো ঝাঁরর গরম জল । সমস্ত পোশাক-পাঁরচ্ছদ-_ওড়নী, কাঁচুলী, ঘাগরা, সর্ব 
খুলে 'নয়ে বেগমসাহ্বাকে ঝাঁরর তলায় বাঁসয়ে দিত সাঁকনা বাঁদস। তারপর 


বেগম মের বিশ্বাস ৩৩৯ 


1 ডলে দত চুল খুলে দিত। তারপর আসতো তেল। পদ্মফুলের পাপাঁড় 'নিঙড়ে 
য রস বেরোয় তার সঙ্গে ভূঙ্গরাজের রস মাঁশয়ে তেল তোর করে আঁমনা 
বগমনাহেবার চুলে মাখাতে হবে। চুলের গোড়ায় গোড়ায় ঘষে ঘষে দিতে হবে 
সই তেল। তারপর যখন গোসলখানা থেকে বেরোবে তখন পায়ে জারদার চাট 
গারয়ে দিতে হবে। আঁমনা বেগম তখন ঘরে এসে কেদারায় বসে রোদ্দুরে চুল 
ঢোকোবে। তখন আসবে আসল নাস্তা! 

খেতে খেতে বেগমসাহেবা তখন 'হসেবের খাতা বার করতে বলবে সাকনাকে! 
টামচাঁদের কাছে কত পাওনা, জগংশেঠজীকে কত দিতে হবে। সুদ কত হলো 
[হাজনীতে । দিনের সব হসেব ওই সময় থেকেই শুরু হয় আঁমনা বেগমের। 

এই-ই বরাবরের নিয়ম! 

শুধু আমনার কেন, চেহেল্‌-সূতুনের সব বেগমের ঘরেই এই-ই 'নয়ম। 
মারোর কম কারোর বোশ। আগের রাব্রে যে একটু অনেক রাত পরন্ত গান 
গয়েছে, অনেক রাত পর্যন্ত ফার্ত করেছে, সে আরো দোর করে ওঠে। তারপর 
[ত বেলা বাড়ে তত খোজা আর বাঁদীদের হাঁক-ডাক বেড়ে যায়। তখন এ-ওর 
বরে যায়। এ ওর কেচ্ছা ওর কাছে গিয়ে বলে, ও এর কেচ্ছা তার কাছে গিয়ে 
শোনায়। তখন নতুন করে আবার বেরোয় বাণ, নতুন করে আবার সারেঙ্গটর 
কা খোলা হয়। কিংখাবের মখমলের আর জাঁরর ঘাগরা আবার ঝলমল করে 
ওঠে। তখন থেকেই গুজ-গুজ ফিসীফস শুরু হয়। আশরাঁফর হিসেবে শূন্যের 
পর শূন্য বসে। অঙ্কের খাতায় হিসেবের শূন্য সংখ্যায় বেড়ে বেড়ে পাতা ভার্তি 
করে দেয়। তারপর যখন বেলা পড়ে আসে তখন চেহেল-সৃতুনের খানা-খানায় 
মোরগ-মশাল্লামের সঙ্গে কড়া জাফরাণের গন্ধ বেগমদের তন্দ্রা ছুটয়ে দেয়। 
তখন সেতার ছেড়ে তাক্ক বেগম বলে যা তো মামুদা, ক খানা বানাচ্ছে দেখে 
আয় তো-- 

পেশমন বেগম আগের দিন সারা রাত বেলেল্লাগার করে অসাড় হয়ে 
ঘুমোচ্ছিল। 

বাঁদী আঙ্রের রসের ভিতর এক পূরিয়া আঁফম মিশিয়ে মুখের কাছে 
এনে মাথা নিচ করে আস্তে আস্তে মিহি গলায় ডাকলে- বেগমসাহেবা- 

পেশমন বেগমের সারা মুখে-গালে-ঠোঁটে নখের আঁচড়ের দাগ লেগোঁছল। 
সেই ঘুম চোখেই বললে-দে জবীন, পেয়ালা দে- 

ওটা আঙ্‌রের রস নয়, ওটা সরাব। ওটা না খেলে বেগমদের জড়তা কাটে না 
সকালে। 

-বেগমসাহেবা, বেলা হয়ে গেছে, ধুপ উঠেছে! 

-সবুর কর, সবুর কর, ডাঁকিসনে এখন-_ 

বলে আড়মোড়া খেতে লাগলো বিছানায় । মখমল-মোড়া শিমুল তুলোর পুরু 
গাঁদর ওপর দু-তিনবার না গাঁড়য়ে নিলে পেশমনের ভোরের নেশা কাটে না। 

কিন্তু সোঁদন নানীবেগমের ডাকাডাঁকিতে পেয়ালায় মুখ দেবার আগেই উঠে 
বসতে হলো। 

_-বেগমসাহেবা, নানীবেগম আয়ি। 

_কাল মরিয়ম কোথায় ছিল রে পেশমন? রাঁত্তরে কোথায় ছিল ? চক্‌-বাজারে 
কখন গেল? কে নিয়ে গেল? কী করতে গিয়েছিল সেখানে? কে আছে তার 
চক্‌-বাজারে ? 
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নানীবেগম সোজা ঘরের মধ্যে ঝড়ের মত এসেছিল। পেশমন সোজা হয়ে 
ওঠবার সময়টুকু পর্যন্ত পেলে না। 

বললে, আমি তো জানি না বেগমসাহেবা! 

_তোর সঙ্গে মরিয়ম মেয়ের দেখা হয়ান কাল? তোর ঘরে আসোঁন ? 

-_-না বেগমসাহেবা! 

-আমি যে দেখি তোদের দুজনের খুব ভাব। কদন ধরে যে তোর ঘরে খুব 
আসতো সে! 

_তা আসতো, কিন্তু কাল আসোঁন মরিয়মাবাঁব। 

_-চক্‌-বাজারে কী করতে গিয়েছিল সে তুই জানস? তুই কারো কাছে 
পাঠিয়োছলি ? 

-আমি কেন তাকে বাইরে পাঠাতে যাবো বেগমসাহেবা? বাইরে আমার কে 
আছে যে তার কাছে আমি পাঠাতে যাবো ? 

_হেগ্মাল রাখ, আম যেন জান না তোর মাতি-গাতি! আঁম যেন জান না 
তুই কী-রকম স্বভাবের মেয়ে! আমাকে তুই নতুন পেয়েছিন এখেনে ? আম 
এতকাল চেহেল-সৃতুন চরিয়ে এলাম, আম চিননে তোদের ? তা তুই না পাঠিয়ে 
থাঁকস তো কে পাঠিয়েছে বল? 

পেশমন বললে-আঁম কিছুই জান না বেগমসাহেবা! 

_আলবং জানস! 

পেশমন বেগম এবার কেদে ফেললে । বললে-আঁম জানি না বেগমসাহেবা, 
সাঁত্য বলছি আম জান না, আমারও কপালের দোষ বেগমসাহেবা, এতাঁদন আঁছ 
চেহেল্‌-সূতুনে তবু আমার এই বদনাম দিলে তুমি বেগমসাহেবা 2 এখনো আমাকে 
কেউ ি“বাস করলে না? 

_মড়াকান্না রাখ তুই বাপু, তোর কান্না শোনবার সময় নেই এখন, আম 
এখন যাই-_ 

হঠাং পীরালি খাঁ ঘরের সামনে কুর্নিশ করলে- বেগমসাহেবা- 

_কাঁরে পীরাল? 

-শওকত জঙ বাহাদুর খুন হয়ে গেছে বেগমসাহেবা। প্যার্ণয়ার লড়াই 
ফতেহ হয়ে গেছে । পৃর্ণিয়া থেকে ময়মানা বেগমসাহেবারা মুর্শিদাবাদের দিকে 
আসছে। 

নানীবেগমের মাথাটা হঠাৎ যেন ঘুরে উঠলো । ঠিক নেশা করলে যেমন হয় 
তেমনি। আল্লা, অনেক দিন বেচে থাকলে বোধহয় এমানই হয়। এমনি ভাবেই 
সব আঘাত সইতে সইতে পাথর হয়ে যেতে হয়। শওকত জঙঁকে মনে পড়লো 
নানবেগমের । সেই মীজার সঙ্গে একই বিছানায় একাঁদন শুয়ে কাঁটিয়েছে, 
কতাঁদন নানীবেগমের কোলে ওঠবার জন্যে দুজনে ঝগড়া মারাঁপট করেছে । আজ 
আবার তার মতত্যু-সংবাদটাও বেচে থেকে সহ্য করতে হবে মুখ বঝজে। এতটুকু 
চোখ ছলছল করলে চলবে না। 

_ময়মানা বেগমসাহেবা রওআনা "দিয়েছে পার্ণয়া থেকে। 

-আর মীর্জা? মীজ্া আসছে না? 

-জাঁহাপনা ভি আসছেন বেগমসাহেবা! পার্ণয়া থেকে সওয়ানে-নেগার খবর 
নয়ে এসেছে নিজামতের দফতরে! 

নানীবেগম বললে-_ঠিক আছে পশরাল, আমার তাঞ্জাম বার করতে বল, 
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আম মাতিঝলে যাবো মরিয়ম বেগমকে দেখতে-_নেয়ামতকে বলে 'দবি ফাটকের 
দরজা খুলে দেবে আমার জন্যে। 





ভোরবেলা চেহেল্‌-সতুনের ৪৯০ গিয়ে উঠে বসতে গেল ইনসাফ 
গমঞ্জা। এই নহবতখানায় জীবন কেটে গেল ইনসাফের। নবাব মীর্জা মহম্মদের 
যে-বছরে সাঁদ হলো তখন নতুন নোকাঁরতে ভার্ত হলো ইনসাফ মিঞা । বাপ 
আতাউল্লা খাঁ এক-একটা করে নহবতের ফুটো টিপতে আর ছাড়তে শশাখয়োছল 
ছেলেকে । নহবতে ফঃ দিতে 'শাখয়োছল। 

ইনসাফ মঞ্া বলতো-ইসমে ফোকর ছোড়না ওর বন্ধ করনাই আসাঁল কাম-_ 

ছোট সাগ্‌রেদ মমতাজ মিঞা তবলা নিয়ে চাঁট দিত আর লোভীর মত 
একদৃন্টে চেয়ে দেখতো ওস্তাদজশীর ফুটো ছাড়া আর ফুটো বন্ধ করার কেরামতি! 
কবে ওস্তাদজীর মত বাজাতে পারবে, কবে ফুটো ছেড়ে আর বন্ধ করে সুরের 
[দমাগ টলিয়ে দেবে। সারা মবার্শদাবাদ শহর দিওয়ানা করে দেবে ইনসাফ মিঞার 
মত! কবে? কবে? 

টোঁড় রাগটা ভার বেয়াড়া। আগের দিন রান্রেই ইনসাফ মিঞা ঠিক করোছিল 
টোঁড়টা আজ 'দলচসপৃ করে বাজাতে হবে! সবে এসে নহবতখানায় যন্তরটা 
নয়ে বসেছে, হঠাৎ ছোট সাগ্‌্রেদ এসে বললে_ ইয়া 'বসাঁমল্লা ওস্তাদজী, গজব 
খবর, মরিয়াম বেগমনে সাঁফউল্লা খাঁ সাহাবকো খুন কিয়া 

ইনসাফের টোঁড়র মেজাজটা বেসুরো হয়ে 'বগড়ে গেল হঠাৎ । 

_ক্যা বেহ্দা আদম, তুমহে ইয়ে সুর কাভ বাজানা নৌহ আয়েগা__ 

সাঁত্ই মেজাজ বগড়ে যাবার মত খবরই বটে। কিন্তু ইনসাফ মিঞা ও-কথায় 
কান না 'দয়ে উদারার 'নখাদে ফঃ দিলে । আর সঙ্গে সঙ্গে ছোট সাগরেদ বাহবা 
দিয়ে উঠলো--সাবাস উস্তাদজী-_সাবাস-_ 

তখন ফরসাও ভালো করে হয়ান। মীর্শদাবাদ শহর ছংয়ে ছয়ে সে সুর 
অনেক দূর ভেসে ভেসে চলতে লাগলো। সাঁত্যই অনেক দুর। সেই একেবারে 
আওরঙগজেবের সাগরেদ শায়েস্তা খাঁর আমলে গিয়ে যেন আছড়ে পড়তে লাগলো 
ইনসাফ মিঞার টোঁড়। বাদশা তখন দাক্ষিণাত্যে, আর ওদকে মারাঠা-শান্তর 
কেন্দ্রমণি ছব্রপাঁতি শিবাজণ তরি সাম্রাজ্যের ভেতরে-বাইরে আঘাত হেনে একেবারে 
ফোঁপরা করে তুলছে । কখনো কর্ণাটক, কখনো মহারাস্ট্র, একের শান্ত আসে তো 
অন্যের বিদ্রোহ। একেবারে জেরবার হয়ে গেছেন বাদশা । একে ঠান্ডা করলে 
ও মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে ওঁদকে। নিজের তোর চালাঁকর জালে নিজেই জড়িয়ে 
পড়েছেন বাদশা । পশ্চিমে কান্দাহার বাদক্‌্শান হাতছাড়া হয়েই যে রেহাই পেলেন 
ভাই-ই নয়, 'হন্দ্‌স্থানের প্রত্যন্তর দেশে সবাই তখন বাদশার বিরুদ্ধে মাথা 
তুলে উঠে বলছে--অয়মহং ভো! তরোয়াল উপচয়ে বলে উঠলো-অয়মহং ভো! 
আর কোথায় ছিল এই পূর্ব সীমান্তের এক চেতো বরদার শোভাসিংহ, সেও যেন 
তখন তরোয়াল উপচয়ে বলে উঠলো-অয়মহং ভো! 

ইনসাফ মিঞার নহবতের টোঁড়-রাগ তার সর্গমের কড়ি-কোমল পর্দায় বলতে 
লাগলো-_তুমি নাঁদর শাহ একাদন এসেছিলে হিন্দ্‌স্থান লুঠ করতে, আর 
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এসোছিলে স্যন্দরী মেয়েমানুষ ভোগ করতে। মার্কোপোলোর সময় থেকেই তাই 
তোমরা এখানে এসেছো আর লুঠ করে সর্বস্ব নিয়ে চলে গ্েছে। এরা কিছ 
বলোন, এই হিন্দুরা। তোমাদের সময় থেকে আমরা জেনে এসোঁছ মোগল-দরবারে 
বদ্যে-বুদ্ধির চেয়ে সুন্দরী মেয়েমানুষেরই খাঁতর বোশ, ঘুষের প্রাতপাততি 
নর্বাধক। তোমাকে ঘুষ দিয়ে তাই আবার আর-এক নাঁদর শাহের দল এখন 
এসেছে । এরা আরো চতুর, আরো শঠ। এদের হাতে কিন্তু এবার নাঁদর শাহের 
মত তরোয়াল নেই, এবার আছে দাঁড়পাল্লা। সেই দাঁড়পাল্লা দিয়েই এরা এবার 
ওজন করে নেবে তোমার পাপ আর তোমার পুণ্য, যাচাই করে নেবে তোমার 
বিদ্যে আর তোমার বুদ্ধি, পরখ করে নেবে তোমার শান্ত আর তোমার বিত্ত। 
তুমি এদের সঙ্গে শন্তি-পরাক্ষার চেম্টা,করো না নবাবজাদা। করলে তুমি হারবে। 
কারণ তোমার চেহেল্‌-সৃতুনের মধ্যেই তোমার পরাজয়ের বীঁজ লাকয়ে আছে। 
কারণ তুমি নিজেই তোমার নিজের শন, তোমার নিজের আত্মীয়-স্বজনই তোমার 
বৈরী । তুমি যে শত্রু নিয়েই জন্মেছ, আবার শত্রু সৃষ্টি করতেও তুমি যে 
আদ্বিতীয়। তোমারই দীর্ঘ*বাস চেহেল-সতুনের ভেতর পঃঞ্জীভূত হয়ে দিনের 
পর 'দিন পাথরের দেয়ালে যে মাথা কুটে মরছে আর তুমি মতিঝিলের দরবারে 
বসে সব দেখেও চোখ ঝজে রয়েছো আর আমীর-ওমরাওরা যা বলছে তাই বিশ্বাস 
করছো । 

নহবত আরো বলছে-মনে রেখো, বাইরের জগতে যখন মানুষের আকাশে 
নতুন গ্রহ-উপগ্রহের উদয় হয়েছে, তুমি তখনো রয়ে গেছ সেই চেহেল্‌-সূতুনের 
আদিম খোসবাগে। তুমি তখনো গুলসন বেগমের ঠুংরর লয়ে-লয়ে মাথা 
দোলাচ্ছো, মরিয়ম বেগমের আত্মবণ্ণনার সুযোগ নিচ্ছ। তোমার দুঃখ নয়ে তো 
তোমার বিচার করবো না নবাব! তোমার কাজই যে তোমার বিচারকর্তা। তুম 
হা-হুতাশ করো, তুমি অনুতাপ করো, তুমি ক্ষমা চাও, তবু তোমাকে আমরা 
অব্যাহাতি দেবো না। ইতিহাসের 'নম্ঠুর দাঁড়পাল্লা দিয়ে তোমার তুল্য-মূল্য বিচার 
করে তোমাকে মাথায় তুলে নেবো কিংবা ছত্ড়ে ফেলে দেবো পায়ের তলার মাঁটতে। 

ইনসাফ মিঞার টোঁড়র সুরে-লয়ে কান্তর যেন নেশা লেগোঁছল। মাতিঝলের 
সেই শ্বেতপাথরের িশড় বেয়ে বেয়ে কান্ত ওপরে উঠতে লাগলো । সামনে 
নেয়ামত, পেছনে নজর মহম্মদ । দুজনে দুটো মোহর নিরেছে। ফাটকের ভেতরে 
মরালীর সঙ্গে শুধু একবার দেখা কারয়ে দেবে। আর 'কছ নয়। তারপর যা 
হবার হবে। এই কড়ার। 

কান্তও ঘুমোয়নি সারা রাত, মরালীও ঘমোয়ান। 

_-এ কি, তুমি? 

ফাটকের লোহার শেকলটা যেন হঠাৎ বাঙ্ঝয় হয়ে উঠলো । 

কান্ত বললে-_এ কি করলে তুমি মরালী? এমন করে নিজের সর্বনাশ কেন 
করতে গেলে? 

মরালণশ বললে- তুমি এখানে কী করে এলে ? 

-আমার কথা ছেড়ে দাও, আমার যা-হয় হোক, কিন্তু তোমার কথা ভেবে- 
ভেবে যে আমি পাগল হয়ে গোঁছ, আম যে দিন-রাত ছটফট করে মরাছ-_ 

মরাল- তুমি পাঁলয়ে যাও গো, তুমি এখানে আর এসো না, নইলে তোমাকেও 
এরা আমার মত ধরে রাখবে-তোমাকেও এই ফাটকের মধ্যে পুরে রাখবে! 

কেন তুমি চক--বাজারে যেতে গেলে ১ আমি তো তোমার 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৩৪৩ 
৮০৮০০ 
ৃ 


মরালী বললে- সে যা-হবার হয়ে গেছে, তুমি চলে যাও এখান থেকে, তোমার 
দুটি পায়ে পড়ছি তুমি চলে যাও-- 

-তোমাকে আম এখান থেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে যাবোই মরালী! 

-কাঁ করে ছাড়াবে? 

_আমি এক হাজার আশৃরফি ঘুষ দেবো মহকুমে কাজার সদরস্‌-সুদুরকে 

_অত আশ্‌রফি কোথায় পাবে? 

_কেন, সারাফত আঁলর "সিন্দুক ভাঙবো! 

মরালী চমকে উঠলো-_না না, অমন সর্বনাশ কোর না, কেন আমার 
জন্যে ও-কাজ করতে যাবে। আমি তোমার কে যে তুমি অতখানি ঝণক মাথায় 
তুলে নেবে? না না, খবরদার, অমন কাজটি কোর না-! আমার জীবনের কোনো 
দাম নেই, আমার কে আছে বলো না যে তার জন্যে ভাববো? তুমি চলে যাও 
এখান থেকে, আর কখনো এসো না-_ যাও- লক্ষম়ীটি যাও 

কান্ত বললে- দেখ, এখানে এখন নবাব নেই, এই-ই সুযোগ! এমন সুযোগ 
আর আসবে না, তুমি কথা দাও যে এখান থেকে ছাড়িয়ে নিলে তুমি আমার সঙ্গে 

য় যাবে? 

_পাঁলয়ে কোথায় যাবো ? 

_কেন, সদন তো পালিয়ে যেতে রাজ ছিলে তুম, যোদন তোমাকে নিয়ে 
প্রথম এখানে আস ? 

_কিন্তু আমি কী পাঁরচয় দেবো আমার? লোকে যাঁদ জিজ্ঞেস করে কণী 
বলবো তাদের ? 

--যা সত্যি কথা তাই-ই বোল! 

কা সাত্য কথা? 

হঠাং নেয়ামত খাঁ দৌড়ে এসেছে-_বাবূজন, ভাগ যাইয়ে, ভাগ যাইয়ে-_ 

নজর মহম্মদও ভয় পেয়ে কাছে এসে দাঁড়য়েছে। 

চলন বাবুজী, জলদি চলদন_ 

কান্ত বুঝতে পারলে না কছু। মরালণীকে এখানে এ-ভাবে ছেড়ে যেতে তার 
ইচ্ছে হচ্ছিল না। দুটো মোহর দিয়েছে সে এইটুকু কথা বলবার জন্যে ? 

কান্ত বললে-কেন, যেতে বলছো কেন ঃ আমার যে আরো অনেক কথা বলবার 
আছে মারয়ম বেগমের সঙ্গে 

নেয়ামত খাঁ বললে-নেহি হুজ্‌র, জলাদ ভাগ যাইয়ে ই*হাসে, নানীঁবেগম 
আতি হ্যায় 

আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো যেন মাঁতাঝলের একতলার চবুতরে একটা 
তাঞ্জাম থামবার শব্দ হলো। হাতাঁর চলার শব্দও কানে এল! কী হবে তাহলে ? 
৯০১৯০০০০০০০ 
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নানীবেগম আসতেই নেয়ামত ফাটকের দরজা খুলে দিয়েছে। কোতোয়ালের 
লোক মোহরের ভাগ পেয়েছিল, তাই কান্তকে কিছু বলেনি। কান্ত কথা বলবার 
সময় আড়ালে চলে গিয়োছল। এবার নানীবেগম আসতেই লম্বা সেলাম আলেকুম 
করলে। 

একদিন এই ফাটকের ভেতরেই জগংশেঠজী বন্দী হয়োছিল। কাঁশমবাজার 
কুষর ওয়াস সাহেবের বিবিকেও এখানে আটকে থাকতে হয়েছে একাঁদন। 
হলৃওয়েল, কলেট সবাইকে এমান করে পাহারা দিয়েছে কোতোয়ালের এই 
পাহারাদার। শুধু তাই নয়। ঘসেঁট বেগমসাহেবাকেও একাঁদন এখানে নজরবন্দী 
হয়ে থাকতে হয়েছে এই পাহারাদারের তাঁবে। আজ মারয়ম বেগমকেও সেই তাদের 
সঙ্গে একই ফাটকের অন্দরে আটকে থাকতে হচ্ছে। 

তবু মরালণ মাথা উদ্টু করে দাঁড়য়ে ছিল। 

সফিউল্লা খাঁর দেহটা সকাল বেলাই সাঁরয়ে নেওয়া হয়েছিল। রন্তের দাগ 
ধুয়ে মুছে ফেলা হয়েছে । যাদের আসবার, যাদের দেখা করবার আর তদন্ত করবার 
কথা তারা তা করে গেছে। 

কোতোয়াল জিজ্ঞেস করেছিল-আপাঁন সফউল্লা খাঁ সাহেবকে খুন করেছেন? 

মরালী বলোছল- হ্যাঁ 

-কেন? 

-আমার ওপর অত্যাচার করতে এসৌঁছল। 

-আপাঁন হারেমের বেগম, আপানি চক্‌-বাজারে মর্দানা সেজে কেন গিয়ে- 
ছিলেন? সেখানে কী কাম ছিল আপনার? 

-আমার নিজের কাজ ছিল। 

_কাী কাজ? 

_সব কথা আমি বলবো না। 

_সব কথা খুলে না বললে কিন্তু আপনারই লোকসান হবে, তা জানেন তো? 
মহকুমে কাজার সদরস্‌-সুদুরের কাছারিতে আপনার বিচার হবে। খুন করলে 
দণ্ড হয় তা জানেন তো? 

মরালশর চোখে জল পর্যন্ত নেই, গলা একট.কু কাঁপা পর্যন্ত নেই, একেবারে 
কাটাকাটা উত্তর দিয়েছিল সেদিন। আর শুধু একবার নয়। নিজামাঁতি-কাছারির 
এক-একজন আমাঁর ওমরাহ বার বার করে তদন্ত করে গেল। প্রত্যেকবারই একই 
উত্তর দিয়েছে সে। প্রত্যেকবারই একই কথার পুনরাবৃত্তি করেছে। শেষকালে 
৯ 
আপনারা, আমাকে ফাঁসি দিন, ডালকুত্তা দিয়ে খাইয়ে দিন, আমাকে মেরে 
ফেলে আপনাদের হাতার পিঠের ওপরে শুইয়ে সকলকে দেখান না--আমি তো 
আমাকে ছেড়ে দেবার জন্যে আপনাদের পায়ে ধরে সাধতে যাচ্ছিনে_ 

মরিয়ম বেগমের তেজ দেখে সবাই অবাক হয়ে গিয়োছল। এমন তেজ বেগম 
তো আগে দেখা যায়ান! আর তারপরই এসোছিল কান্ত! তুম কেন এলে? 
তোমাকে দেখে যাঁদ আম শন্ত থাকতে না পারি! যাঁদ ভেঙে পাঁড়। যাঁদ আম 
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ওদের পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে ফেলি! তুমি যাও, তুমি সামনে থাকলে আম ভেঙে 
পড়বো, আম হাত-জোড় করে ক্ষমা চাইবো! তুমি কেন গুলে! তোমাকে এখানে 
দেখলে সবাই ষে তোমাকেও সন্দেহ করবে! তোমাকেও ফাটকে পুরে রাখবে। 
আমার সঙ্গে তোমাকেও ওদের কুকুর ?দয়ে কামাঁড়য়ে 'ছত্ড়ে টুকরো টুকরো 
করে খাওয়াবে । 

কান্ত তবু যেতে চায়ান। 

বলোছল- তোমাকে এ-অবস্থায় ফেলে আম যাই কী করে? 

মরালী বলোৌছল--আমার জন্যে তোমার কেন ক্ষাতি হবে বলো তো? আম 
তোমার কে 2 আমার সঙ্গে তোমার কীসের সম্পকর্? 

-আঁম যে তোমাকে সঙ্গে করে এখানে এনোৌছ মরালী! সম্পর্ক না থাকলে 
কি এমন করে আস এখানে 2 কেন তুম গিয়েছিলে বলো তো আমার কাছে ঃ 
আম তো তোমার কাছে যাই-ই, তবু কেন তুমি এ ঝাঁক নিলে? আমাকে একবার 
নজর মহম্মদকে দিয়ে খবর দলেই তো তোমার কাছে যেতাম! 

মরালী বলোছল-_কিন্তু বাবাকে যে অনেক দিন দৌখাঁন, বাবার খবর জানতেই 
তো গিয়েছিলাম 

_তা আমাকে ডাকতে পারলে না তুম? 

মরালী যেন একটুখানি করুণ হয়ে এসোছল খাঁনকক্ষণের জন্যে। কেন 
এ তার জন্যে এতখাঁন ঝাঁক নিয়ে এখানে এসেছে । এর সঙ্গে তো কোনো 
সম্পকই নেই তার। সম্পর্ক হতে গিয়েও তো শেষ পযন্ত সম্পর্ক হয়াঁন তার 
সঙ্গে। অথচ যার সঙ্গে তার সাত্যকারের সম্পর্ক হলো সে তো এল না। সেতো 
তাকে খোঁজবার চেষ্টাও করলে না একবার । 

তুমি আর এসো না এখানে, জানো? এখানকার সবাই আজ আমার কাছে 
এসে বারবার অনেক কথা জিজ্ঞেস করে গেছে । আমি কেন মেরেছি সাঁফিউল্লা খাঁ 
সাহেবকে, কেন আম চক্‌-বাজারে গয়োছিলুম, কার সঙ্গে দেখা করতে । সব 
কথা খঃটয়ে খাটিয়ে জিন্কেস করে গেছে, তোমার কাছে গিয়েও তারা হয়তো 
জিজ্ঞেস করবে, তোমাকেও হয়তো জিজ্ঞেস করবে তোমার সঙ্গে আমার কীসের 
সম্বন্ধ, কেন তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে যাও চেহেল-সতুনে_ একবার 
সন্দেহ করলেই তোমার কাছে যাবে ওরা, তখন তোমাকেও ফাটকে পুরবে_ 

আর ঠক এই সময়েই এসেছিল নানীবেগম ! 

কান্ত ঠিক সময়েই লুকিয়ে পড়ছিল, নইলে নানীবেগম দেখতে পেত। 
নানবেগমের ওপরে রাগ হয়ে গিয়েছিল মরালীর। ঠিক সেই সময়েই কি নানী- 
বেগমের আসতে হয়! 

_এ কশ করাল মা, কণ সর্বনাশ করি তুই ঃ কেন ওকে খুন করতে গেলি? 
তুইও কি আমাকে পাগল না-করে ছাড়াঁব না? 

ফাটকের ভেতরে ঢুকে নানীবেগম একেবারে দুই হাতে জড়িয়ে ধরেছে 
মরালীকে। দুই চোখ দিয়ে ঝর-ঝর করে জল পড়ছে তার। 

-আর দুটো দন সবুর কর মা, মীর্জা আসুক পার্ণিয়া থেকে, আম তাকে 
বলে তোকে ছাঁড়য়ে নেবো, হট করে যেন তুই কিছ বলে বাঁসসনি কোতোয়ালকে। 

পেছন থেকে নেয়ামত খাঁ ডাকলে- বেগমসাহেবা- 

নেয়ামত বাইরে চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল এতক্ষণ। তারও দাঁয়ত্ব আছে কছু। 
মোহর নিয়ে একটু আগেই কান্তকে এখানে আসতে 'দিয়োছল, কিন্তু নানীবেগম- 
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সাহেবাকে যেতেও বলতে পারলে না। 

_তুই থাম এখন। তুই যা আমার সামনে থেকে, ভাগ ই্হাসে- 

তারপর মরালনীকে জিজ্ঞেস করলে- হাতিয়াগড়ে তোর সোয়ামীকে খবর দেবো? 
তোর সতানকে চিঠি লিখবো ? 

মরালীর এতক্ষণে কথা বেরোল। বললে- না 

নানীবেগম বললে-তবু খবর পেলে তারা এখানে মহকুমে কাজায় এসে উকীল 
[দিতে পারতো । 

মরালশী বললে- না নানীজী, কাউকে খবর দিতে হবে না, আমার কেউ নেই- 

_কেউ নেই তোর? বলছিস কী তুই? 

-না নানীজী, আমার কেউ নেই! কেউ থাকলে কি তোমরা আমাকে এখানে 
এমন করে আনতে পারতে? কেউ থাকলে ক আর আজ আমাকে এমন করে 
জানোয়ারটার বুকে ছার বসাতে হতো? 

ছুরি কোথায় পোল তুই মাঃ কে ছার দিলে তোকে? 

-ভগবান জাঁগয়ে দিয়েছে নানীজীী, লঙজ্জানবারণ ভগবান আমাদের। 

-_তা খুন করতে তোর হাতে বাধলো না? জলজ্যান্ত পুরুষমান্ষটাকে খুন 
করে ফেললি তুই? 

_নানীজা, তুমি আমাকে ভালোবাসো তাই তোমার এত কথার জবাব 'দচ্ছি, 
নইলে দেখতে এতাঁদন আরো ক'টাকে খুন করে ফেলতাম! খুন করলে তোমারও 
ভালো হতো, তোমার নাতিরও ভালো হতো! এত লোককে তোমার নাতি খুন 
করেছে আর এগুলোকে খুন করতে পারোন ? 

-কে? কাদের কথা বলছিস তুই মাঃ 

তুমি সব জানো নানীজা, সব জেনে শুনেও তুমি আমাকে এত কথা জিজ্ঞেস 
করছো? তুমি কি মনে করছো তোমার চেহেল-সতুন থাকবে ? তুমি কি মনে 
করেছো তুমি তোমার নাঁতিকে টিশকয়ে রাখতে পারবে ? 

নানীবেগম তাড়াতাঁড় মরালীর মুখে হাত চাপা দিয়ে দিলে । যাঁদ কেউ শুনতে 
পায় তো তাদের দু'জনেরই গর্দান যাবে। 

_এ কশদনে আম সব দেখে 'নিয়োছি নানীজখ! আমার আর দেখতে কিছ, 
বাকি নেই ।,আমি তো একটাকে খুন করল, যাঁদ পারো তো তুম বাঁকগুলোকেও 
খুন করে ফেলো, নইলে-_ 

_কার কথা বলছিস তুই? 

-কেন, মেহেদী নেসার, ইয়ারজান__ 

নানীবেগম আর সহ্য করতে পারলে না। নানীবেগল্মরও ভয় হলো। এ মেয়ের 
৬৪০০ ১০৮০৯৮৬৬ 

মরালী বলে চললো- তোমার ভালোর জন্যেই বলাছি আম নানীজন, তোমার 
নাঁতরও ভালোর জন্যে বলছি, আম তো এখন চলেই যাচ্ছি, কিন্তু একাঁদন 
তোমাদেরও তারার অত িলে তেরে নানা তোমার তালার 
বাঁচাতে পারবে না। যেমন আমার মাথার 'সশ্দুর আমাকে বাচাতে পারোনি, 
তেমনি কেউ কাউকেই বাঁচাতে পারবে না-_ 

নানীবেগম কিছুই বুঝতে পারলো না। এ মেয়েটা এ-সব কী কথা বলছে। 

-তোমাকে আম চুপি-চুপি বলে যাই নানীজ, আম যাঁদ ওই পাষণ্ডটাকে 
খুন না করতাম তো ও-ই তোমাদের সকলকে খুন করতো! 
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_কে বললে রে একথা তোকে ? 

নানীবেগম মরালীকে ছেড়ে দিয়ে হঠাৎ সোজা হয়ে দাঁড়ালো । 

_বল, কে বললে তোকে ও-কথা? 

মরালী বললে_আমি বললে তো তুমি বিশ্বাস করবে না নানীজী! কিন্তু 
আম বলছি একাঁদন ওই পাষণ্ডই তোমার নাতিকে খুন করতো! শুধু ও একলা 
নয়, ওর সঙ্গে আরো অনেক পাষণ্ড আছে। পারলে তদেরও আম খুন করতাম, 
কিন্তু আর যে উপায় নেই, ওরা যে আমায় ধরে ফেললে রাত্রে নইলে-_ 

নানীবেগম বললে- তুই সাত্য বলাছস মা? 

_মরতে চলেছি আম, এখন কেন মিছে কথা বলতে যাবো নানীজী ? মিছে 
কথা বলে কি পাতকী হবো ভগবানের কাছে ? 

নানীবেগম ফাটকের বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে নেয়ামত খাঁ দূরে দাঁড়য়ে 
আছে, তার পাশে কোতোয়ালের পাহারাদারও দাঁড়য়ে আছে। 

নানীবেগম তাদের দিকে চেপচয়ে বললে- এই, তোরা দূরে সরে যা, যা 

যেন আনিচ্ছার সঙ্গেই তারা আরো দূরে সরে গেল। নানীবেগমকে কোনো 
কিছু কথা বলা তাদের এন্তয়ারে নেই। 

_বল মা, এবার বল,বলে মরালীর কানের কাছে মুখ সাঁরয়ে আনলে 
নানীবেগম। 

মরালী বললে-ওই পাষণ্ডটার কুর্তার ভেতরে একটা চিঠি পেয়েছি আম! 
ওই ছোরাটা টেনে নিতে গিয়ে চিঠিটাও বোরয়ে এসেছিল-_ 

-কাসের চিঠি? কার চিঠিঃ কে কাকে লিখেছে? 

মরালী বললে-সে তুম জানতে চেও না নানীজী, জানলে তোমাদের অনেক 
আমাীীর-ওমরাও জাঁড়য়ে পড়বেইআঁম তো সকলের নাম জান না, মনে হলো 
নবাব তাদের বিশ্বাস করেন-_ 

_সে চিঠি কই, দোখ? দেখা আমাকে । আমি কাউকে বলবো না, দেখা 

মরালশ বললে-সে আম তোমাকে দেখাবো না নানীজী, আম মহকুমে কাজার 
সদরস্-সুদুর সাহেবকে দেখাবো 

_তা আমাকে দেখালে দোষ কী? আমি তো বলাছ কাউকে বলে দেবো না। 

_ না নানীজা, তুমি জানো না, যখন পাষণ্ডটা মরছে, ঝর-ঝর করে রন্ত বেরোচ্ছে 
বুক দিয়ে, তখনো আমার হাত থেকে চিঠিটা কেড়ে নেবার জন্যে হাত-পা ছখড়তে 
চেষ্টা করেছে, আঁম তখন তার বুকের ওপর দাঁড়িয়ে ক্যা-ক্যাঁং করে লাথ মেরেছি, 
তবে হারামজাদা মরেছে__ 

গমসাহেবা তখন মরালীর চিবুকটা ধরে আদর করতে লাগলো-তা 

বেশ করেছিস মা, তুই লাঁথ মেরেছিস, কিন্তু আমাকে সেটা দেখাতে দোষ কা! 
তাতে তো তোরই ভালো হবে 

_-না নানীজী, তাতে আমারও ভালো হবে না তোমারও ভালো হবে না। 
যারা জানে আমার কাছে চিঠিটা আছে তারা সকাল থেকে কেবল আমার কাছে 
এসেছে, আমাকে কেবল জিজ্ঞেস করেছে, আমি ওমরাহ্‌সাহেবকে কেন খুন করেছি 
তাও খ*টিয়ে খ:টিয়ে জানতে চেয়েছে-_ 

নানীবেগম বললে-_তাহলে তুই চিঠিটা দেখা মা আমাকে, আমি একবার 
দেখে আবার তোকে ফিরিয়ে দেবো-আঁম শুধু মীর্জাকে বলবো কোন্‌ কোন্‌ 
লোক তার শত্রু, কোন্‌ কোন লোক তাকে মসনদ থেকে সরাতে চাইছে__ 
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মরালী বললে-শুধ্‌ মসনদ থেকে নয় নানীজী, এই পাঁথবী থেকেই নবাবকে 
সরাতে চাইছে-নবাবকে একেবারে খুন করবার ষড়যন্ত্র করেছে। 

_ওমা, কী সব্বোনাশ? দেখি মা, কার কার নাম আছে ওতে-__ 

হঠাং নেয়ামত কাছে এসে ডাকলে_ নানীবেগমসাহেবা- 

নানীবেগম পেছন ফিরে দেখলে নেয়ামত আর কোতোয়ালের লোক আবার 

র কাছে সরে এসেছে। | 

নানীবেগম ঝাঁঝিয়ে উঠলো- আবার এখানে সরে এসেছিস, বেল্লিক কাঁহিকা, 
বাহার নিকলো-_ 

_মেহেদ নেসার সাহেব এসেছেন বেগমসাহেবা, মেহেদী নেসার সাহেব 
ইয়ারজান সাহেব মাঁরয়ম বেগমসাহেবার সঙ্গে মূলাকাং করতে এসেছে_ 

ঠিক এই সময়েই এল! আর আসবার সময় পেলে না। নামগুলো শুনে 
নানীবেগম প্রথমে ভেবোছল চলে যেতে বলবে তাদের, কিন্তু কী ভেবে আবার 
বললে- আচ্ছা নিয়ে আয় তাদের-- 





মেহেদী নেসার সাহেব প্রথম দিকে জানতে পারোন। নবাব মীজা মহম্মদ 
পূর্ণিয়ায় যাবে লড়াই করতে শওকত জঙ্‌-এর সঙ্গে। খবরটা ইয়ার-বক্সীদের 
কাছে সুখবর। সেপাইরা যখন লড়াই করবে তখন নবাবের সঙ্গে থাকবে কে? 
নবাবের সঙ্গে খোজা যায়, বাঁদী যায়, বেগম যায় । বাঈজা, তয়ফাওয়ালী, বাজনাদার, 
কেউই বাদ পড়ে না। নবাবের বেগমদের জন্যে খানা যায়, খানা-পাকাবার বাব্র্চ 
যায়। লোক-লস্কর-পাইক-বরকন্দাজ সবাই যায়। আর যার ইয়ার-বক্সীরা। যখন 
শিবিরের ভেতরে নবাবের জন্যে নাচ হয় তখন ইয়াররা 'সাবাস' দেয়। গ্রানের সময় 
যখন সম্‌ পড়ে তখন 'শোহান্‌-আল্লা' চেশ্চায়। অর্থাং যেন যুদ্ধের ভাবনা ভুলে 
থাকতে পারে নবাব, যেন নাচ দেখে গান শুনে চাঙ্গা হয়ে ওঠে নবাব। 

ওঁদকে মোহনলাল তখন কামান ছঃড়ছে নবাবগঞ্জ লক্ষ্য করে। নবাবগঞ্জ আর 
মানহারীর মধ্যে শওকত জঙ শাবির বাঁসয়েছে। আর এাঁদকে নবাবের শাবিরের 
মধ্যে তখন নতুন তয়ফাওয়ালী গান গাইছে-ইয়ে 'দিল্‌ দিওয়ানা হো চুকা... 

বোধ হয় রাতটা নিভয়ে নীর্বঘেনই কাটতো। কিন্তু তা হলো না। মেহেদী 
নেসার সাহেবের অত সখের তয়ফাওয়ালীর গান শোনা হলো না। অনেক দাম 
দিয়ে ফয়জাবাদ থেকে আনা বাঈজা একেবারে বরবাদ হয়ে গেল হঠাৎ । 

--গমরাও সাহেব! 

মেহেদী নেসার সাহেব মুখ ঘুরিয়ে লোকটাকে দেখেই বললে-কাী রে 
ইবৃলিশ ? 

_সফিউল্লা সাহাব খুন হো গয়া সাহাব! 

তড়াক করে লাফিয়ে উঠেছে মেহেদশ নেসার সাহেব। অত দামণী নাচ-গান 
তয়ফাওয়ালী, সবাঁকছু ছেড়ে উঠে পড়েছে এক 'নমেষে। ইয়ারজান সাহেবও 
এক মনে দিল খুশ করে গান শুনছিল। তাকেও ডেকে বাইরে 'নয়ে এল মেহেদী 
নেসার, বাইরে তখন অন্ধকার। এক-একটা কামান ছঠড়ছে আর আগুনের পন্ডটা 
গিয়ে পড়ছে নবাবগঞ্জের বিলের দিকে। 
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-কে খুন করলে? 

মরিয়ম বেগমসাহেবা! 

মেহেদী নেসার সাহেবের মুখ দিয়ে একটা অশ্রাব্য গালাগাল বোরয়ে এল। 

ইবলিশ বললে-কোতোয়াল সাহাবকে খবর ভেজিয়ে দিয়েছি, এখন মাতি- 
ঝলের ফাটকে আটকা আছে। 

_ফাটক কে পাহারা দিচ্ছে? 

-কোতোয়ালের লোক আর নেয়ামত খাঁ খিদ্সদ্গার! 

-ঘোড়া তৈয়ার 2 

ইয়ারজান সাহেব কী করবে বুঝতে পারাছিল না। মেহেদী নেসার সাহেবের 
তখন যেন ভূত দেখার মত অবস্থা । বললে-জলাঁদ কর ইয়ার, সাঁফউল্লা খাঁর কাছে 
কারম খাঁর খত্‌ আছে, সে খত্‌ বে-হাত হয়ে যেতে পারে জলদি কর- 

ইয়ারজান সাহেবেরও যেন নেশা ছুটে গেল কাঁরম খাঁর নামটা শুনে । এখন 
যাঁদ সব ফাঁস হয়ে যায় তো মুশাঁকল। সে-চাঠ যাঁদ মারয়ম বেগমের হাতে পড়ে 
গিয়ে থাকে! কিংবা নানীবেগমের হাতে । তাহলে যে সবাই ধরা পড়বে, সবাই 
গর্দান হারাবে। 

নবাবের তখন বোধ হয় তন্দ্রার মত এসেছে । নিঃশব্দে দুজনে বেরিয়ে এল 
রাস্তায়। রাস্তার ওপর সেপাইরা তখন মোহনলালের হুকুম তাঁমল করবার জন্যে 
সার বেধে দাঁড়য়ে আছে। ওদিক থেকে শওকত জঙের মীর বক্সী কারগূজার খাঁর 
সেপাইরা বিলের ওপর 'দয়ে যাতে এঁদকে ঝাঁপয়ে না পড়ে তারই বন্দোবস্ত করে 
রেখেছে মীরজাফর সাহেব। | 

_-কৌন? 

লম্বা-চওড়া হাঁক দিলে 'সপাঁহ-সর্দার। 

মেহেদী নেসার আর ইয়ারজান আর ইবালিশ তিনজনেই তিনটে ঘোড়ায় করে 
পাঞ্জা দৌখয়ে সেপাইদের বেড়া পোরয়ে এল । মুর্শিদাবাদ থেকে সোজা ঘোড়া 
নিয়ে দৌড়তে দৌড়তে এসোছিল ইবলিশ। অনেক পথ পোঁরয়ে জান 'দয়ে সে 
ছুটে এসেছে শুধু মেহেদী নেসার সাহেবের 'নমকের মর্যাদা রাখতে । মাঝে 
মাঝে ইবাঁলশ যে মেহেদ নেসার সাহেবের কাছে মাসোহারা পায় সে তো এইসব 
কাজের জন্যেই। কে কোথায় যাচ্ছে, কে কাকে কী বললে, কোথায় কী কানাঘ*ষো 
হচ্ছে, তা ইবাঁলশকেই মেহেদী নেসার সাহেবের কানে তুলে দিতে হয়। তারপর 
যা কছু করবার তা মেহেদী নেসার সাহেব নিজেই করে। তখন ইবাঁলশের ছুটি। 
চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে যাকছ: হয়, জগংশে-মীরজাফর-মনসুর আল মেহের 
সাহেবের দফৃতরেও যে ঘটনা ঘটে, তার খবর মেহেদী নেসারের কানে তুলে দেওয়া 
তার কাজ। 

কিন্তু সাঁফউল্লা খাঁ যে এমন কাঁচা কাম করবে তা মেহেদী নেসার সাহেব 
ভাবতে পারেনি। কথা ছিল করিম খাঁ কী কা বন্দোবস্ত করেছে তা 'লিখে 
সাঁফউল্লা সাহেবের হাতে দেবে। নবাব যখন পূর্ণিয়াতে থাকবে তখনই সব 
বন্দোবস্ত করতে হবে। বেলিক, বেত্তামজ, বেওকুফ, হারামজাদা! যখন সঙ্গে অত 
জর্রী খত্‌ রয়েছে তখন কি কেউ মেয়েমানৃষের দিকে নজর দেয় ? মেয়েমানষের 

নজর দেওয়ার সময় তো অঢেল রয়েছে হাতে; চিঠিটা আর কারো হাতে 
পড়ে গেলে সব মতলব যে খোলসা হয়ে যাবে! 

ভোর হয়ে এসেছিল রাজমহলের পথেই। তারপরেই তাঁর বেগে তিনটে ঘোড়া 
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ছুটে চললো দক্ষিণের রাস্তাটা ধরে। 

যখন মুর্শিদাবাদ পেশছল তখন আর একটা দিন, আর একটা রাতও কাবার 
হয়ে গেছে। পরের দিনের ভোর বেলা যখন কাজাীসাহেবের হাবেলীতে পেশছুল 
তখন বেশ সকাল। 
শুরু হয় ভোর বেলা, শেষ হয় ঘণ্টা দু'এক পরে । মেহেদী নেসার সাহেবকে দেখে 
দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে সেলাম আলেকুম করলেন। 

সব শুনে বললেন-দনকাল বড় খারাপ পড়েছে নেসার সাহেব, সব চীজ 
মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে, নজামাত নোকাঁরতে আর মজা নেই তেমন-_ 

নেসার সাহেব বললে-কিন্তু এ তকলিফ আপনাকে করতেই হবে 
কাজীসাহেব-_ 

_ওই তো বলল্‌ম জনাব, সব চজ- মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে, দুনিয়ার জিন্দগী 
ভি মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে ওর মুদ্দা ভি মাগ্গা হয়ে যাচ্ছে 

-আপাঁন কত নেবেন বলুন কাজীসাহেব, অত বাহানা করবেন না। 

কাজসাহেব আবার দাঁড়তে হাত বোলাতে লাগলেন। বললেন- মারয়ম 
বেগমসাহেবা এখন কোথায় আছে? 

_মাতিঝিলে! 

কাজীসাহেব বললেন--সে-চাঠ যদি দুসরা কারো হাতে চলে গিয়ে থাকে? 

ইবাঁলশ বললে-_না হুজুর, আম নেয়ামতকে বলে রেখোঁছি কাউকে যেন 
মুলাকাত করতে না দেয় মারয়ম বাবর সঙ্গে 

কাজজীসাহেব বললেন--তাহলে তাড়াতাড়ি কোতোয়ালতে নিয়ে গিয়ে আটকে 
রাখতে হবে, নইলে মরিয়ম বিবি সব ফাঁস করে দেবে ।-আর নবাব কোথায় ? 

_পৃর্ণিয়ায়। শওকত জঙ্ঁ-এর সঙ্গে জোর লড়াই চলছে দেখে এসেছি। 

_ নবাব কবে নাগাদ লেটবে? 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে-সে কাজীসাহেব এখন দের হবে অনেক, 
শওকত জঙ্‌-এর তাগদ কম নয়, তার মশরবক্সী কারগুজার খাঁ জাঁদরেল লড়নে- 
ওয়ালা- আপান বে-ফাঁকর থাকুন! ওই মরিয়ম বাবর হাতে যাঁদ চিঠি পড়ে 
থাকে তো আমাদের সব মতলব বরবাদ হয়ে যাবে। তখন জান 'নয়ে টানাটান 
হবে আমাদের । 

_-সফিউল্লা সাহেবের কাছে সে-চিঠি নেই ঠিক জানেন জনাব? 

ইবাঁলশ বললে- সফিউল্লা খাঁর কাছে কোনো চিঠি নেই জনাব, কোতোয়াল 
সাহেব মূর্দা ঘেন্টে পায়নি! 

-আর কাঁরম খাঁঃ চিঠি ঠিক দিয়েছিল তো কাঁরম খাঁ? 

ইবলিশ বললে- কারিম খাঁর সঞ্চে আগেই তো মোলাকাত করোছি কাজীসাহেব, 
সে বলছে সাঁফউল্লা সাহেবের হাতে চিঠি দিয়ে দয়েছে নেসার সাহেবের জন্যে! 
সে চিঠি যখন সাঁফউল্লা সাহেবের বরাবর পাওয়া গেল না, তখন কে নেবে আর? 
হরাগজ মরিয়ম ববি নিয়েছে 

কাজীসাহেব আবার দাড়িতে হাত বোলাতে লাগলেন। বললেন-সব চীজ 
মাঙ্গা হচ্ছে জনাব, এটা তো আপনাদের খেয়াল রাখতে হয়! 

মেহেদণ নেসার সাহেব রেগে গেল। বললে-তাই তো বলাছ, কত নেবেন 'াই 
বলুন, বোঁশ বাহানা করবেন না-পাঁচ শো আশরাফ ? 
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কা যে বলেন, পাঁচ শো আশরাফ তো আমার মুফৃতা খুদ নেবে, তারপর 
আছে আমার কাজশ' উল কোজাত্‌- তারপর আছে দারোগা-ই-আদালৎ_সব চীজ 
যে মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে আজকাল জনাব-_ 

-_-আচ্ছা, তা হলে এক হাজার আশরফি! 

দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে হো-হো করে হেসে উঠলেন। 

যেন ছেলেখেলা করছে এরা তার সঙ্গে । 

শেব পর্যন্ত রফা হলো দশ হাজারে । দশ হাজার আশরাঁফতে সাঁফউল্লা খাঁ 
সাহেবের খুনের প্রাতশোধ কেনা হয়ে গেল। মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, কাঁরম 
খাঁ সকলের 'জন্দগ্ দিনে ফেলাও হলো, এ তো খুব সস্তা-দরই পড়লো বলতে 
গেলে। 

কিন্তু কাজসাহেব ধারে ব্বাস করেন না, নগদ চাই! 

মেহেদী নেসার বললে-আমও ধারে বিশ্বাস কার না কাজীসাহেব, নগদই 
দেবো-কিন্তু মরিয়ম বেগমকে ফাঁসিতে লট্‌কাতেই হবে 

নগদই দেওয়া হলো আশরাঁফ। মোহরগুলো যে কোথা থেকে মেহেদী নেসার 
বায করলো রাতারাতি কে জানে! অনেক 'ডাহদার, অনেক ফৌজদার, অনেক 
গালুকদার জাঁমদারের পরমায়্‌ নিওড়ে উপায় করা মোহর আবার সদরস-সুদুরের 
হাতে উপুড় করে দিতে হলো । 

কাজীসাহেব বললেন-যাদ ভালো চান জনাব তো মরিয়মবিবিকে 
কোতোয়ালীতে এনে রাখুন, নইলে আমার হাতের বাইরে চলে যাবে। তখন 
আপনাদের মোহর ভি চলে যাবে, আপনাদের জান ভি চলে যাবে 
_আলেকুম সেলাম জনাব! 

মেহেদী নেসার চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ইয়ারজান ইবাঁলশ তারাও সেলাম 
করে চলে গেল। কাজীসাহেব মোহরগুলো নয়ে ঘরের ভেতরে লোহার 'সিন্দুকে 
দারা নার দার যারা ররর নারিও হাদামানাির। 
৫ ? 

মোহরগুলো রেখেই কাজীসাহেব ফিরে এসে দেখেন নজর মহম্মদ দাঁড়য়ে 
আছে। 

কা রে, তুই? তবিয়ত আচ্ছা তো? 

_তাবয়ত তো আচ্ছা, লেকেন্‌ কাম পে ফাঁস গিয়া সাহাব । একজন গরীব 
আদমকে আপনার পাশ নিয়ে এসেছি দোয়ার জন্যে! 

গরীব আদমী, দোয়া, এই-সব কথা শুনেই কাজীসাহেবের খুশ মেজাজটা 
বিগড়ে গেল আবার । গরণঁব আদমশরা আবার তাঁর কাছে কী করতে আসে! 

- আমার কী সময় আছে রে এখন! কাছারিতে যেতে হবে । আর 'দনকাল যা 
পড়েছে, সব চীজ মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে, দেখাছিস তো-- 

নজর মহম্মদ বললে-_তা তো হাড়ে-হাড়ে বঝছি হুজুর, লেক্ন্‌ এ বড়া 
গরীব আদাম! 

-কোথায় সে? 

হুজুর. বাইরে দাঁড় কারয়ে রেখে এসোৌছি, ভরসা দেন তো ভেতরে ডেকে 
নিয়ে আসি! 

কী কাম আমার কাছে? 

হুজুর, সে খুদ্‌ নিজেই হুজুরের বরাবর তার আর্জ' পেশ করবে। 
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ভরসা পেয়েই নজর মহম্মদ বাইরে গেল। আর সঙ্গে করে নিয়ে এল একজন 
লোককে । সদরসৃ-সুদুর সাহেব গোঁফ-দাড়ির ফাঁক দিয়ে ভালো করে লোকটার 
দিকে চেয়ে দেখলেন। জওয়ানী ছোকরা, কিন্তু গরীব আদমণীদের দেখতে পারেন 
না সদরস-সুদর সাহেব। গরীব আদমীরা সদরসূ-সুদুর সাহেবের চক্ষুশুল। 
তাদের না আছে রেস্ত না আছে দিল-াদমাগ! 

নজর মহম্মদ বললে- হুজুর, এর নাম কান্ত সরকার, সারাফত আলির খুশবু 
তেলের দুকানের পেছনে থাকে, বড় গরব। 

কী চায় এ? কাজী সাহেব জিজ্ঞেস করলেন। 

নজর মহম্মদ বললে-হজুর, মরিয়ম বেগম সাঁফিউল্লা সাহেবকে খুনের দায়ে 
গ্রেফতার হয়েছে, এখনো মাঁতাঝলের ফাটকে আটকে আছে-তাকে ফাঁসর হাত 
থেকে বাঁচিয়ে দিতে হবে-_ 

-কেন? 

_ হুজুর, মারয়ম বেগমসাহেবা এর ভার পেয়ারের মেয়েমানুষ ৷ বড় পেয়ার 
করে এ মরিয়ম বেগমকে, মারয়ম 'বাবির ফাঁস হয়ে গেলে এর কাঁলজা একেবারে 
ফেটে যাবে হুজুর! আপাঁন যদ মারয়ম 'বাবকে ছেড়ে দেন তো এর খুব আনন্দ 
হয়! তার জন্যে আপনাকে এ খুশী করে দেবে 

সব শুনে কাজীসাহেব দাঁড়তে হাত বুলোতে লাগলেন। 

বললেন- দুনিয়া বড় খতূরা হয়ে গেছে রে নজর, আজকাল সবকিছু মাগ্গা 
হয়ে যাচ্ছে, দেখাছস্‌ তো, বড় খত্‌রা হয়ে যাচ্ছে দুনিয়া-_ 

নজর বলতে লাগলো- বড় গরীব মানুষ এই কান্তবাবু হুজ্‌র, ছ'টাকা তলব্‌ 
পায়, উপাঁর ভি নেই, কোথেকে দেবে আপনাকে বোশি-_ 

কাজী সাহেব তখনো দাঁড়তে হাত বোলাচ্ছেন। বলতে লাগলেন--সব চিজ 
মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে এটা তো তোদের খেয়াল রাখতে হয় নজর! 

নজর বললে-_তাই তো বলাছ কত নেবেন তাই বলুন, বেশি বাহানা করবেন না 
পঁচি শো আশরফি! 

_-কী যে বাঁলস, পাঁচ শো আশরাফ তো'আমার মুফাঁত খুদ নেবে, তারপর 
আছে আমার কাজী-উল-দোজাত-তারপর আছে দারোগা-ই-আদালং-সব চিজ 
যে মাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে আজকাল নজর-_ 

_আচ্ছা, তাহলে এক হাজার? তার বৌশ ও দিতে পারবে না হুজুর, ও মারা 
যাবে, জানে মারা যাবে_ 

গরীব আদাম! বেশি আর টানাটাঁন করলেন না কাজীসাহেব। 

বললেন--ঠিক আছে, গরীব আদমী, তাহলে তাই-ই দে-_ 
এসে কালই ও 'দিয়ে যাবে আপনার বরাবর- মেহেরবানি রাখবেন গরীবের ওপর 
হধজএর-- 

নজর মহম্মদের সঙ্গে কান্তও বাইরে বোরয়ে এল। 

ওাঁদকে মাঁতাঝলে তখন মেহেদী নেসার সাহেব, ইয়ারজান সাহেব, ইবৃলিশ 
গমঞা সবাই গিয়ে হাঁজর হয়েছে । সঙ্গে কোতোয়াল সাহেবও গিয়েছে । 

ফাটকের সামনে গিয়ে নানীবেগমকে সবাই মাথা নিচু করে কুর্নিশ করলে। 

_মারয়ম বেগমসাহেবকে কোতোয়ালীতে নিয়ে ষেতে এসেছি বেগমসাহেবা। 
স্ব -কাজীসাহেবের পরোয়ানা আছে ? 
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_জী বেগমসাহেবা! 

নানীবেগম কী যেন ভাবলে । তারপর বললে- মীর্জা মূর্শদাবাদে আসবার 
আগে এর বিচার হবে, না পরে হবে? 

_তা তো মালুম নেই বেগমসাহেবা! কাজীসাহেব জানে! 

তারপর নানীবেগম মেহেদ সাহেবের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করল- পরাার্ণয়ার 
লড়াইএর খবর কী নেসার ? মীর্জা ভালো আছে ? 

_হ্যাঁ বেগমসাহেবা ! 

তারপর কোতোয়াল সাহেব মরিয়ম বেগমকে নিয়ে ফাটকের বাইরে এল । 
মরালীও যেন মরিয়া হয়ে উঠেছে । যেতে যেতে বললে- আস নানীজী! 

কোতোয়াল সাহেব মারয়ম 'বাবকে পালাঁকতে তুলে নিয়ে রাস্তার দিকে 
চলতে লাগলো । পেছনে পেছনে ঘোড়ায় চড়ে চলতে লাগলো কোতোয়াল সাহেব, 
মেহেদী নেসার সাহেব, ইয়ারজান সাহেব, আর আরো অনেকে। 

কাজীসাহেবের হাবোৌলর বাইরে এসে দাঁড়াতেই কান্ত হতাশ হয়ে পড়লো । 
হাজার আশরফি। হাজার আশরফি দিলে মরালীকে কাজীসাহেব ছেড়ে দেবে। 
কিন্তু এই এক 'দনের মধ্যে হাজার আশরাফ কী রকম করে জোগাড় করবে! 

হঠাৎ সামনে দিয়ে একটা পালাঁক আসাছল-হট্‌ যাও-_হট্‌ যাও 

তফাতে সরে দাঁড়ালো কান্ত। নজর মহম্মদ বললে-ওই তো কোতোয়াল সাহেব 
মারয়ম 'বাবকে কোতোয়ালীতে 'নয়ে যাচ্ছে__ 

-আর ওরা কারা? 


-আরে ওই তো কোতোয়াল সাহেব, মেহেদী সাহেব, ইয়ারজান সাহেব, আর 
পাহারাদারের দল-__ 





সোঁদন সরখেল মশাই আবার এসে উঠলো হাতিয়াগড়ের আতাঁথশালায়। 
কেস্টনগর থেকে এসেছে। খাজাপ্টিবাবুকে ডেকে বললে-_ছোটমশাই আছেন নাকি 
খাজাণবাবূ ? 
খাজাণ্চিবাব চেহারা দেখেই চিনে ফেলেছে। চুপি চুপি বললে-_কেম্টনগর 
থেকে এসেছো নাক তুমি ঃ 
_আজ্জে, হ্যাঁ কর্তা! 
_-তাহলে এস আমার সঙ্গে 
বলে সোজা অন্দর-বাঁড়র 'সশড় 'দিয়ে একেবারে ছোটমশাইএর ঘরে নিয়ে 
গেল। তার সেখানে পেশছিয়ে দিয়ে খাজাণ্গিবাবু নিচেয় নেমে এসেছে। 
ছোটমশাইএর হাতে চিঠিটা দিতেই ছোটমশাই বললেন-_তুমি নিচেয় যাও, 
আম তোমায় খবর পাঠাবো। 
সরখেল চলে যেতেই ছোটমশাই লেফাফাখানা ছিঞ্ড়ে চিঠখানা পড়তে লাগলেন । 
লিখছেন মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের মন্ত্রী কালীকৃষ্ণ সিংহ মহাশয়__ 
'স্ত রাজা 1হরণ্যনারায়ণ রায় বাহাদুর অসংখ্য দন প্রাতপালকেষ্‌-_ 
রাজাধিরাজ মহারাজ নবদ্বীপাঁধপাঁত শ্রীল শ্ত্রীযুস্ত কৃষচন্দ্র রায় আজ্ঞা মত 


অন্র পত্রে নিবেদন কুরু মহাশয়, মহাশয়ের ধর্মপত্ীকে অস্মাদাণ্চলে মহারাজ-ভবনে 
৩ 
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পাঠাইবার ব্যবস্থাদি কারয়াছিলেন। সেই মত মহারাজ কতিপয় দিবস অপেক্ষা 

করণান্তর হতাশ-পূর্বক জ্ঞাত করাইতেছেন যে অদ্যাবধি হাতয়াড়ের রাণী- 

মহাশয়ার আগমনের কোনও লক্ষণাদ নাই। বহু দিবস গত হওন পর কোনও 

বিপদাপদ আঁবর্ভাবের সন্দেহ উদ্রেক হওয়ায় অব্র পত্র পন্-বাহক মারফৎ প্রোরত 

হইল। মহাশয় প্রান্তরে সন্দেহভঞ্জন করতঃ শুভম্বিশেষঃ সংবাদ দানে চিত্ত 

বিক্ষোভ রাঁহত কাঁরবেন বাঞ্ছা কারয়া পর্ন সমাপ্ত করিলাম । ইতি...চির-বশংবদ- 
বড় বউরানী ঘরে এসোছিলেন। বললেন_কার চা? 

-_এই দেখ বলে ছোটমশাই 'চাঠটা এগয়ে দিলেন। 

তারপর অনেকক্ষণ দুজনেই চুপ করে রইলেন। এ কদন ছটফট করছিলেন 
ছোটমশাই। তাঁরও ঘুম আসেনি রাল্রে। দিনের বেলাতেও কাছারতে আসেনাঁন। 
জগা খাজাণ্টিবাবু সেরেস্তার কাগজ-পন্র নিয়ে এসে দরকার মত দেখিয়ে গেছে। 
হুকুমনামা নিয়ে গেছে। প্রজা-পাঠকরা যারা দেখা করতে এসেছে তারা জেনে গেছে 
ছোটমশাইএর শরীর খারাপ। নিচেয় নামবেন না। 

_সরখেল মশাই আছে না চলে গেছে? 

ছোটমশাই বললেন- আছে, আতিথশালায় থাকতে বলেছি-_ 

বড় বউরানী বললে-_ এচঠির কী উত্তর দেবে, কিছু ভেবেছো ? 

না, এখনো কিছ ভেবে পাইনি। 

বড় বউরানী বললে- তুমি ভেবে পাও্াঁন, কিন্তু আম ভেবে ফেলেছি_ 

_কী ভেবেছো ? 

বড় বউরানী বললে-তুৃঁম মহারাজকে লিখে দাও, আমি নিজে যাবো মহাতাগ- 
চাঁদ জগংশেঠের কাছে, যাঁদ মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র পারেন তো তান একবার যেন 
সেখানে আসেন। 

_তুঁমি যাবে? তুমি নিজে? 

_কেন, দোষ কা? 

_না, সে-কথা বলছি না, জগংশেঠজীর কাছে গিয়ে তোমার লাভ কী হবে? 
ছোটবউকে কি জগংশেঠ লুকিয়ে রেখে দিয়েছে ? 

_না, তা রাখোন। লুকিয়ে রেখেছে নবাবের লোক 

_কাঁ করে জানলে? 

_কেন, নবাবের লোক লুকিয়ে রাখতে পারে না? নবাবের কোন্‌ কাজটা 
করতে বাধে শুনি? পরের বউ-এর ওপর নজর যে দতে পারে, সে সব পারে! 
আমি নিশ্চয় করে বলছি, এ আর কারো কাজ নয়; নবাবের 'ডাহদার-ফৌজদার 
আর তার চরেরা মিলে এ-কাজ করেছে । ওই ষে লোকটা এসেছিল, নিজের নাম 
বলেছিল কার্তিক পাল--ওই বশীর মিঞাই এই কাণ্ড করেছে। 

ছোটমশাই বললেন-বশীর মিঞা কী করে জানবে? তার আগেই তো মাঝ- 
রা্তিরে বজরা করে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে_ 

_তা তুমি কি ভেবেছো ওদের এক জোড়া চোখ? তাহলে এখানে 'ভাহদার 
রেজা আলি রয়েছে কী করতে? ঘাস কাটতে ? 

ছোটমশাই বললেন_সেইজন্যেই তো আমি ওদের অমন করে একা-একা 
পাঠাতে চাইনি, তুমি জোর করলে তাই তো পাঠালাম, তখাঁন জানতুম একটা-না' 
একটা বিপদ বাধবে। শেষে যা ভেবোছলুম তাই হলো তো? এখন 
বা কী করবেন, জগৎশেঠজশীই বা কাঁ করবেন? কোথায় যে তারা আছে, কী করছে 
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কী খাচ্ছে, কারো বোঝবার উপায় নেই। 

বড় বউরানী বললে-দোষ তুম তো আমারই দেখলে । আর যখন ছোটকে 
নিয়ে মুর্শিদাবাদে গিয়োছলে তখন তো আমার পরামর্শ নাওঁন? তখন তো 
আমার কথা একবারও শোনান? তখন আমার কথা শুনলে কি আর এই দুর্দশা 
হয়! তখনই তো তোমার ভাবা উচিত ছিল এ-সব কথা-_। 

তারপর একটু ভেবে বললে--তা সে যা-হবার তা হয়ে গেছে, এখন ভাবলে 
কোনো লাভ নেই, এখন আম ম্ার্শদাবাদে যাচ্ছ, তার জোগাড়-যন্ত্র করে দাও-_ 

-_ দুমি যাবে মযুর্শদাবাদে? সেখানে কোথায় 1গয়ে উঠবে? কার কাছে যাবে? 

_তা বাউলা দেশে ক মানুষ নেই? সব মানুষ কি বাঙলা দেশের মরে 
গেছে? জগংশেঠজীরও তো বউ-বি আছে, তাঁরও তো একটা বাঁড় আছে, 
সে-বাড়তে তো থাকবার জায়গাও আছে! সেখানেই গিয়ে উঠবো । গিয়ে জগং- 
শেঠজীকে বলবো যে আপনারা থাকতে বাঙলাদেশের মেয়েরা ক সব আগ্‌নে 
ঝাঁপ ?দয়ে পুড়ে মরবে £ রাজপূতদের মেয়েদের মত জহর-্রত করবে? 

ছোটমশাই বললেন-_তুঁমি একটু মাথা ঠাণ্ডা করো, যা করবে মাথা ঠাণ্ডা 
করে করো। অমন হুট্পাট করে কিছ কোর না। তাতে তোমারও ভালো হবে না, 
আমারও ভালো হবে না 

বড় বউরানী বললে-আর ভালো হয়ে কাজ নেই, যথেষ্ট ভালো হয়েছে__ 

_কিন্তু শেষকালে যে স্ব জানাজানি হয়ে যাবে! একবার ভিহিদারের কানে 
গেলে তখন মেহেদী নেসারের কানেও উঠে যাবে, তখন আর সামলাতে পারবো না, 
তাও বলে রাখাছ-_ 

_আর সামলাবার রইলোটা কী শুন? বউ গেল, ইজ্জৎ গেল, মান-সম্ভ্রম 
সব গেল, এখনো তুম সামলাবেটা কী? সামলাবার আছে ?ক যে সামলাবার কথা 
বলছো ? 

ছোটমশাই বললেন-অত চেশচও না তুমি, কেউ শুনতে পাবে_ 

তারা ারো পি 
তুমি একদিন ছোটবউটা গেছে, এর পর কবে তোমার তালুকও যাবে, তখন 
কেদেও কূল পাবে না! 

ছোটমশাই কিছুক্ষণ ভেবে বললেন--তা তুমি কী করতে বলো আমাকে। 
আমি না-হয় তাই-ই করবো! 

৮০০০ যা করবার আমিই করবো । 

তা কী করবে তুম সেটা আমাকে বলবে তো? 

তোমাকে বলেই বা কী লাভ হবে বলো তো! তুমি তো কোনো সুরাহা 
করতে পারবে না! 

-বলো আমাকে, বলে দাও, কী করলে সুরাহা হয়! 

_তা তোমরা এতগুলো মানুষ এক দলে রয়েছো, তোমরা সবাই মিলে পরামর্শ 
করে একটা সুরাহা করতে পারলে না, আর আম মেয়েমানূষ হয়ে তোমাদের 
সাহার পথ বাতলে দেবো? তুম মহারাজ কৃষচন্দ্ের কাছে যাও, গিয়ে জগং- 

সঙ্গে দু'জনে মিলে দেখা করো! তাঁকে গিয়ে বলো যে বাঙলাদেশের 
মানুষগুলো মরে-হেজে যাক এইটেই কি আপান চান? আপনার টাকা আছে, 
আপনার লোকবল আছে, দিল্লীর বাদশার ওপর আপনার এত জোর আছে, তব 
আপাঁন এর একটা 'র্বাহত করবেন না? 
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_তা নবাবের সঞ্চে কি লড়াই করতে বলো আমাদের ? 

_কেন, লড়াই করতে তোমাদের এত ভয় 

_ভয় কে বললে? কিন্তু আমাদের নিজেদের মধ্যেই যে কারোর সঙ্গে কারোর 
মতের মিল নেই। কে যে নবাবের দলে আর কে যে নয়, তারই যে ঠিক নেই । আমাদের 
সামনে তো সবাই নবাবকে গালাগালি দেয়, কিন্তু নবাবের সামনে গিয়ে আবার যে 
সবাই মাথা 'নচু করে কুর্নিশ করে! নবাব একট হেসে কথা বললে যে সবাই কৃতার্থ 
হয়ে যায়। যে-ই একট; মুখ বেকায় অমৃঁন তাকে চাকার ?দয়ে নবাব দলে টেনে 
নেয়ে! 

_কিন্তু আজ না-হয় হাতিয়াগড়ের বউকে নিয়ে গেছে, কাল ঘযাঁদ মহারাজ 
কৃষচন্দ্রের বউকে 'নয়ে যায় তো তখন কি মহারাজ চুপ করে বসে থাকবেন তোমার 
মত ? 

_তা আম কি চুপ করে বসে আছ? আম ক ভাবাছ না মনে করছো ? 

বড় বউরানী রেগে গেল। বললে-বসে বসে তুমি তাহলে ভাবো, তাতেই বউ 
উদ্ধার হয়ে যাবে, আর কি! 

_তা তুমি অমন রাগ করছো কেন? দু'টো পরামর্শের কথা বলো, তাহলে 
তো তবু আমি শান্তি পাই। 

_সবাই যখন মরো-মরো, তুমি তখন শান্তি চাইছো! বেশ তো! 

ছোটমশাই বললেন-_তাহলে তুমি যা বলছো তাই-ই কাঁর! আজকেই রওনা 
দিই কেন্টনগরে, গিয়ে মহারাজকে নিয়ে জগৎংশেঠজীর কাছে যাই। "গয়ে বাল 
এইসব ব্যাপার! 

_ হ্যাঁ, বলবে! তারপর ফাঁরঙ্গীরা রয়েছে, ফরাসী-ীফরিঙ্গীরাও রয়েছে, 
তারাও তো ক্ষেপে আছে নবাবের ওপর, তাদেরও তো তোমরা দলে টানতে পারো! 
ইচ্ছে থাকলে কা না পারে লোকে । আর তা যাঁদ না বলতে পারো তো আম নিজেও 
গিয়ে বলতে পারি! 
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_কেন, ও তো তোমাদের দলে, তিনিও তো মেয়েমানুষ! তিনি 
যাঁদ আসেন, তানি 

_ রানীভবানী আর তুমি) গুরা কী ভাববেন বলো তো? 

-কী আর ভাববেন, ভাববেন হাতিয়াগড়ের জমিদারের কোনো সাহস নেই 
তাই তার বউকে পাঠিয়েছে । তুমি কি নিজেকে পূরুষমানূষ বলতে চাও? 
পুরুষমানূষ হলে কি এর পরেও কেউ চুপ করে বাঁড়তে বসে থাকতে পারে? 
আজ তোমার চক্ষুলজ্জাটাই বড় হলো, আর নিজের বউএর ধর্মটা কিছ; নয়? 

ছোটমশাই গম্ভীর হয়ে ছিলেন 'কিছক্ষণ। তারপর বললেন__তাহলে আজই 
যাবার ব্যবস্থা করি, যাঁদ কেউ জিজ্ঞেস করে তো বলে দিও আম তালুক দেখতে 
বোরিয়োছ, বুঝলে? 

সরখেল মশাই তখনো আতিাথিশালায় ছিল। তার হাতে চিঠি দিলেন ছোট- 
মশাই। িখলেন- আম আপনার "চিঠি পাইয়া আতিশয় 'চন্তান্বিত হইয়া 
৪৬৭১৮8০৯০4৯ 
মানস কাঁরয়াছি। সাক্ষাতে সমস্ত জ্ঞাত 

পপ পুপিলসুম্পিকপী পুশ হল রি নুন 
গোকুলও সঙ্গে সঙ্গে বজরায় উঠলো। কাকপক্ষীতেও যাতে টের না পায় তাই 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৩৫৭ 


সরখেল মশাইকে আগেই যাত্রা করতে বলে 'দিয়েছিলেন। ছাঁতিমতলার ঢাবির কাছে 
যেন কালো মতন একটা কী নড়ে উঠলো । 

ছোটমশাই-এর কী যেন সন্দেহ হলো। গোকুলকে জিজ্ঞেস করলেন-_ওখানে 
কে রে গোকুল ? 

গোকুলও দেখতে পেয়োছল। জোরে গলা ছেড়ে জজ্ঞেস করলে__ওখানে কে 
গা,কে ওখানে দাঁড়য়ে ? 

কেউ উত্তর দিলে না। শুধু মনে হলো ছায়ামূতিটা যেন নড়ে উঠে সরে গেল। 
কিন্তু কিছু উত্তর দলে না। 

গোকুল আবার চেপচয়ে উঠলো-কে ওখানে? ওখানে কে সরে গেলে? 

তব কারো উত্তর নেই। 

তবে হয়তো গরু-্টরু হবে । কেরষাণটা গাইটাকে গোয়ালে পুরতে ভূলে গেছে। 

গোকুল বললে--ও ওই ভূতেশবরের কাণ্ড, শ্যামলা-গাইটাকে বাইরে রেখেই 
খোঁয়াড় বন্ধ করে দিয়েছে হুজুর, ওখেনে ঘাস খেয়ে বেড়াচ্ছে-যাঁদ-_ 

বললেন- থাক গে, এবার বজরা ছাড়তে বল্‌ 

কিন্তু বজরা ছাড়বার আগেই ছাতিমতলার 'ঢাবর ওপার থেকে চিৎকার এল 
সরখেল মশাই-এর। সরখেল মশাই চিৎকার করতে করতে দৌড়ে আসছে-_ও গো, 
কাদের নৌকো গো, একটু বাঁধো, আঁম যাবো গো 

গোকুল বজরা বাঁধতে বললে । কিন্তু ছোটমশাই সরখেল মশাইকে দেখে অবাক 
হয়ে গেছেন। 

সরখেল মশাইও ছোটমশাইকে দেখে হতবাক্‌। 

_এ কি? তুমি? তুমি যাওন এখনো? তোমাকে যে দ প্রহরের সময় যেতে 
বললাম! 

সরখেল তখনো হাঁফাচ্ছে। নদীর ঘাটে বৈঠার ঝপৃঝপ্‌ শব্দ পেয়েই দৌড়ে 
এসোছল উধর্য*বাসে। 

বললে-_ হুজুর, সব্বোনাশ হয়ে গেছে__ 

_কাী হলো? 

_আজ্জে, ডাহদারের লোক ধরে নিয়ে গিয়োছল আমাকে! 

-কেন? 

_তা জাঁননে হুজুর, আতিথশালা থেকে আম বেরোচ্ছি, হঠাৎ কে একজন 
এসে আমাকে ডাঁহদারের দফৃতরে যেতে বললে। 


তারপর আজ্জ্রে, ডিহিদার আমাকে জিজ্ঞেসবাদ করলে আমি কোথেকে 
এসোছ, কী কাজে এসোঁছ, কেন এসো, হ্যান্‌-ত্যান্‌ কত কী! শেষে আমাকে 
বললে-চিঠিখানা দোখ ? 

তুমি চাঠ দিলে নাক ? 

-আম কি 'দিতুম হুজুর? তারা যে কেড়ে নিলে। 

_কেড়ে নিলে আর তুমিও, দিয়ে দিলে? িঠিখানা পড়লে নাকি 'ডাঁহদার ? 

-আজ্ঞে হাঁ, পড়লেন। সবটা পড়লেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন আঁম ক 
চিঠি নিয়ে এসোছ, সেখানাতে কী লেখা ছিল? আম বললাম, আম তা দেখান 
হ'জর, আম লেখাপড়া জানি না, দেখলেও পড়তে পারতাম না। 

চিন্তিত হয়ে উঠলেন। বললেন-কাঁ সর্বনাশ করলে এখন বল 
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শদীকনি সরখেল। আমি তোমায় কতবার সাবধানে যেতে বলেছি না, আর তুমি 
দিনা এই কাজ করলে ? 
এটি কি রাসারির রর রসাল 

| 

আর কী হবে! যা হবার তা হয়ে গেছে । ছোটমশাই বজরা ছাড়তে বলে দিলেন। 
কাছি খুলে দিলে মাঁঝরা। ছোটমশাই সরখেলমশাইকে জিজ্ঞেস করলেন-_ যে- 
লোকটা তোমায় ডেকে নিয়ে গেল তার কী-রকম চেহারাটা বলো তো? মনে আছে? 

সরষ্টখল মশাই বললে-খুব মনে আছে হুজুর, পাতলা ক্ষয়া চেহারা, শ্যামলা 
রং গায়ের, মাথায় বড় বড় চুল, মণখে নর! 

ঠিক হয়েছে! ছোটমশাই শিউরে উঠলেন চেহারার বর্ণনা শুনে । বশীর মিঞা! 
বশীর মিঞ্া তাহলে আবার এসেছে হাতিয়াগড়ে। সেবার কার্তিক পাল সেজে 
এসে উঠোঁছল আঁতাথশালায়, এবার এসে উঠেছে 'ডাহদার রেজা আঁলর দফতরে! 
গকল্তু এবার কীসের মতলব! 

ছোটমশাই-এর বজরা তখন সোঁসোঁ করে তঈরের বেগে উজানে বয়ে 
চলেছে। 





বরানগরের ছাউানর ভেতর তখন ভাবষ্যৎ ভারতবর্ষের মানচিত্র আঁকা হতে 
চলেছে পাকাপাঁকভাবে। সে ভারতবর্ষ আর-এক ভারতবর্ষ। সে ভারতবর্ষ থেকে 
র-মেটিরিয়াল চালান যাবে ইউরোপে, আর 'ফানিশডূ-প্রোডান্ঠ হয়ে আমদানী হবে 
এই ই্ডিয়ায়। এরা কাপড় পরতে পায় না, এখানে চালান করবে সেই কাপড় 
ইংলণ্ড। সেই মানাঁচত্রে ইশ্ডিয়ার রং হবে রেড। সেই রেড রং দিয়েই এম্পায়ারের 
ভিত্‌ তৈরি হবে এখানে । এই যেখানে হাতিয়াগড়ের ছোটরানী আর তার 
দুগ্গা এসে উঠেছে । শুধু যে লাল রং হবে তাই-ই নয়, ইংলণ্ডের ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
রিভলিউশনের সঙ্গে সঙ্গে যাতে রোঁড-মাকে্ট পাওয়া যায়, তার জন্যেও তো জাঁম 
তোর করার দরকার; ইশ্ডিয়ার মত এমন উর্বর জাম কোথায় পাওয়া যাবে ? এখানে 
বাদশার অস্তিত্ব তখন লোপাট হবার জোগাড় । এখানে-ওখানে যে-সব স্টেট আছে 
তারা বাদশাকে খাজনা দেবার কথাও ভুলে গেছে ইচ্ছে করে। তারপর মানুষ যারা 
তখনো কোনো রকমে টিকে আছে, তারাও মনে মনে বলছে- আমাদের তোমরা 
বাঁচাও সাহেব, আমরা মরে যা্ছ__ 

ওয়াটসন সেই চিঠিখানা দেখালে, সেই চিঠির উত্তরটাও দেখালে। 

কর্নেল ক্লাইভ পড়তে লাগলো । 
মান্যবর নবাব-বাহাদুর বরাবরেষু- 

ইংরেজ-কোম্পানীর বাণিজ্য রক্ষার্থ ইংলপ্ডাধিপ আমাকে এই দেশে প্রেরণ 
কারয়াছেন। আপাঁন বলপ্রয়োগে ইংরেজদগকে কাঁলকাতা হইতে 'বিতাঁড়ত 
কারয়াছেন। তাহাদের বহু পল্টন ও বহু অর্থ লুশ্ঠিত হইয়াছে । ইংরেজ- 
কোম্পানীর বাণিজ্যের জন্য মোগল-এম্পায়ারের প্রভূত মুনাফা আসিতেছে। 
আপনার আমীর-ওমরাহরা এবং আপনার বেগমরা পর্য্ত আমাদের কোম্পানীর 
সাঁহত বাণিজ্য সম্পর্ক স্থাপন কাঁরয়া উপকৃত হইতেছেন। অতএব ভরসা কার, 
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ইংরাজ পক্ষের বাণিজ্যাঁধকার পুনঃপ্রদান ও ন্যায়সঙ্গত ক্ষাতপূরণ কারয়া বাধিত 


_এর উত্তরে নবাব কী লিখেছে ? 

ওয়াটসন বললেন-এই দেখ নবাবের চিঠি। নবাব লিখেছে--আপনার পর্ন 
পাইবামান্রই উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে। কিন্তু বোধ হইতেছে সে উত্তর আপনারা পান 
নাই। সৃতরাং পুনরায় লাখতেছি-ইংরেজ অধ্যক্ষ ড্রেক আমার আদেশ না-মানয়া 
পলায়ত প্রজা কৃষ্ণবল্লভকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তজ্জন্য তাহাকে শাস্তি 'দিয়াছি। 
তাহার বদলে অন্য কাহাকে অধ্যক্ষ মনোনীত কারিলে ইংরেজাদগের বাঁণজ্যাধকার 
পুনঃস্থাপনায় আমার কোনও আপাত্ত নাই 

-তারপর দেখ, আম সেই চির উত্তরে এই চিঠি লিখোছিলাম-_রাজারা 
স্বকর্ণে শুনিয়া বা স্বচক্ষে দেখিয়া কার্য করেন না, এজন্য কুটিল কর্মচাঁরবর্গের 
দ্বারা তাঁহারা অনেক সময় প্রতারিত হন। আপনার নিজের আমীর-ওমরাহরাই 
যত নম্টের জড়। আপাঁন সেই কুপরামর্শদাতাদের শাস্তি দন, ইংরেজপক্ষের 
লোকসানের ক্ষাতপূরণ করুন। ড্রেক সাহেব কোম্পানীর ভূত্য। তাহাকে শাস্তি 
বার আকার আপনার নাই। কোম্পানীর নিকট জানাইলে কোল্পানাই তাহার 

র কাঁরবেন।' 

ওয়াটসন বললেন- এর পর কী করতে চাও তুম, বলো-এ-চিঠির উত্তর এখনো 
কিছু আসেনি-_ 

কর্নেল ক্লাইভ বললে আমি বলি নবাবের সঙ্গে ঝগড়া করে আমরা পারবো 
না-- 

_তুমিও শেষকালে ভয় পেয়ে গেলে? 

ক্লাইভ হাসলো। বললে--ভয় পেলে আর এখানে আসতুম না এমন করে। 
ভয় পেলে ইংলন্ডেই থেকে যেতুম, কিন্তু ভয় আমার জন্যে নয়, ভয় তোমার 
জন্যে ভয় তোমাদের কোম্পানীর জন্যে। মোটা টাকা প্রাফট বন্ধ হবার ভয়। 
ফ্রান্সের সঙ্গে এখন লড়াই বেধেছে আমাদের, সে-চাঠি তো তৃমি পেয়েছো। এই 
সময় নবাব যাঁদ এখানকার চন্দননগরের ফ্রেণ্ট-কম্যাপ্ডারের সঙ্গে হাত মেলায় তখন 
আমাদের দশা কী হবে ভাবো তো-_ 

হঠাং হরিচরণ ঘরে ঢুকলো । বললে- আপনাকে একবার ভেতরে ডাকছেন__ 

_কে? 

_দুগ্যা দিদি! 

ক্লাইভ বললে-বলো যাঁচ্ছি_ 

ওয়াটসন 'জজ্ঞেস করলে-সেই ফিমেল দুটোকে এখনো রেখেছো নাক ? 

ক্লাইভ রেগে উঠলো-ফমেল বোল না, বলো লেডী! একট: রেসপেক্ট নিয়ে 
কথা বলা উচিত মেয়েদের সম্বন্ধে। 

--ও, তুমি এখনো সেই রকম আছ দেখছি । যাঁদ লড়াইতে জিততে চাও তো 
ও-সব ছেড়ে দাও রবার্ট, মেয়েদের উইকনেস সর্বনাশ করে দেবে তোমার । ভূলো না 
আমরা এখানে ফার্তি করতে আপসান__ 

আবার সৌঁদনকার মত ক্লাইভের মাথায় রন্ত চড়ে উঠাঁছল। কিন্তু নিজেকে 
সামলে নিলে । বললে-তুমি এখন যাও ওয়াটসন, আমি এখন টায়ার্ড 

ওয়াটসন গজ- গজ- করতে করতে চলে গেল। ক্লাইভ ভেতরের দিকে আসতেই 
দেখলে, দাওয়ার ওপর কে বসে রয়েছে। 
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_তুমি কেঃ হু আর ইউ? 

লোকটা উঠে দাঁড়ালো । মাথা নিচু করে প্রণাম করলে । বললে-_অধীনের নাম 
উদ্ধব দাস হুজ;ুর- 

-তার মানে বেগার! ভিক্ষে চাও? না, এখানে কোনো ভিক্ষে-টিক্ষে হবে না। 

ক্লাইভ সাহেব রেগেই ছিল সেই থেকে । ওয়াটসনের কথায় মেজাজ বিগড়ে 
গিয়েছিল। তারপর এই ভাঁখ'রিটা এখানে এসেছে। হয়তো 'ভাখাঁর নয়, নবাবের 
মিলিটার ইনফরমার। স্পাই । নবাবের গূগ্তচরেরা এই রকম করেই ইংলিশ আর্মর 
খবর 'নয়ে যায়। কী-রকম একটা কৌতূহল হলো। 

জিজ্ঞেস করলে- এখানে কী করতে এসেছো তুমি? আমার সোন্ট্র তোমায় 
ঢুকতে দিলে? 

_আমাকে সবাই সব জায়গায় ঢুকতে দেয় সাহেব, আমাকে সবাই ভালবাসে 
না, শুধু আমার বউই ভালবাসে না, তাই পাঁলয়ে গেছে আমায় ছেড়ে__ 

_ তোমার ওয়াইফ? তোমায় ছেড়ে পাঁলয়ে গেছে? হোয়াই ? 

-_সেই জন্যেই তো আম গান বেধোছি সাহেব-আম রব না ভব-ভবনে' 
যে-নারী করে নাথ পাঁতবক্ষে পদাঘাত, তুমি তাঁর বশীভূত, আম তা সবো কেমনে । 

সাহেব কথাগুলোর মানে ভালো করে বুঝতে পারলে না। বললে--তার 
মানে কী? 

উদ্ধব দাস বললে তার মানে হলো, আমার নিজের বউই যখন আমায় 
তাঁড়য়ে দলে তখন আর আম এ-সংসারে থেকে কী করবো? আঁম তাই ঘুরে 
ঘুরে বেড়াই সাহেব, সারা পাঁথবীই আমার সংসার, আম যখন যেখানে থাক 

আমার ঘর! 

_হোল্‌ ওয়াজ তোমার ঘর ? 

কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ যেন নতুন একটা কথা শুনলো, নতুন একটা কথা 
শিখলো। এতদিন ইশ্ডিয়ায় এসেছে, চ2ল৮4৮ দত পপ 
ওয়াল্ডই একটা ফ্যামীল। একই ফ্যাঁমিলিরই লোক আমরা সবাই। তবু কেন ওরা 
ঝগড়া করে? তবু কেন ওরা লড়াই করতে পাঠিয়েছে তাকে? 

-তোমার ওয়াইফ পালিয়ে গেছে বলে সাত্যই তোমার কষ্ট হয়, না? 

উদ্ধব দাস হাসলো হো হো করে। বললে- কষ্ট না হলে কি কাব হতে 
পারতুম গো সাহেব? কষ্ট হয় বলেই তো ওই গান বাঁধতে পেরোছি! কম্ট হওয়া 
ভালো গো, সাহেব, একট্‌ কম্ট হওয়া ভালো। তোমার একটু কম্ট হোক আমার 
মতন, দেখবে তুমিও কত কাজ করতে পারবে । আর যাঁদ একট: অহঙ্কার হয় 
তোমার তো তুমি গেলে! দর্পহারী মধুসূদন- 

_দর্পহারী মধুসূদন? সে কে? হু ইজ হি? 

_ হুজুর, তিনিই তো এই বিশ্বরহ্ধান্ড সৃষ্টি করেছেন, দর্প দেখলেই [তিনি 
তাকে বিনাশ করেন! দেখছো না সাহেব, নবাবের কত দর্প আমাদের! মাথার ওপর 
বসে সেই দর্পহারী তো সমস্ত দেখছেন! 

সাহেব এবার উদ্ধব দাসের সামনে হটি গেড়ে বসে পড়লো । 

বললে-তুঁমি তো বেশ নতুন-নতৃন কথা বলছো পোয়েট! ইণ্ডিয়াতে এতাঁদন 
এসেছি, এসব কথা তো আগে আমাকে কেউ বলোন হে! 

উদ্ধব দাস বললে--তুমি আবার একটা ছড়া শুনবে সাহেব? নতুন একটা 
ছড়া বেধোছি, শোন-_ 
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বলে উদ্ধব দাস গ্রান আরম্ভ করলে__ 
এসেছিলাম ভবে আম 
ভজবো বলে হারর চরণ । 
ভূমে মাটি খেয়ে 
ভুলে গেল আমার এ মন॥ 
ঘোর জননীর মায়া, 
নিত্য বাড়ে মম কায়া। 
এ-সংসার ভোজবাঁজর ছায়া, 
বিফলে গেল এ-জীবন॥ 
দেখ রে মন কে বা কার। 
আখ মুদলে অন্ধকার, 
বেধে লবে তোরে শমন॥ 
দিনান্তরে একবার, 
ডাক কৃষ্ণ সারাংসার। 
আন্তিমে পাবে নিস্তার, 
তান রহ্গ সনাতন ॥ 
হঠাৎ গানের মাঝখানেই হরিচরণ এসে হাঁজর। বললে-না গো, তুমি ওদের 
জামাই নও গো 
_আম ওদের জামাই নই? কিন্তু আমার সঙ্গে যে ওনার 'বিবাহ হয়েছে 
প্রভূ! সম্প্রদান হয়েছে, কুশাণ্ডকা হয়েছে, মালা-বদল হয়েছে । ওনার নাম তো 
মরালশবালা দাসী? 


কর্নেল ক্লাইভ সাহেব এতক্ষণ সব শুনে হকচঁকিয়ে গিয়োছল। কিছুই বুঝতে 

€ তা । 

বললে- হ্যা হ্যাঁ, ওই লেডীর নামও মরালণবালা ডাসী! তুমিই ওর হাজব্যাণ্ড ? 

উদ্ধব দাস সাঁবনয়ে বললে- আজ্জ হ্যাঁ প্রভূ! আমারই স্ত্রী উান। 

হরিচরণ বললে- না না স্যার, এ অন্য লোক, এ ওর হাজব্যাপ্ড নয়__ 

-কিন্ত পোয়েট যে বলছে ওর ওয়াইফ ? 

_তা বলুক, ও.পাগল! পাগলের কথায় কান দেবেন না আপাঁন! তুম এখন 
যাও বাছা, আঁম ভুল করে তোমায় ডেকেছিলাম গো! তুমি যাও-_ 

সাহেদ হারলো নর বলতে ব্যাপারটা জী বলো তাহাতে 
ওয়াইফের নামটা কী বলো তো? 

_মরালীবালা দাসী, প্রভু। 

__ কোথায় তোমার *বশুরবাঁড় ? 

-আজ্ঞে হাতিয়াগড়ে! 

সাহেব হারচরণের দিকে ফিরে বললে-তাহলে তো সবই মিলে যাচ্ছে। 
পোয়েটের বউও তো পাঁলয়েছে। নিশ্চয়ই কোথায় গোলমাল আছে হারচরণ! 

উদ্ধব দাস বললে--ঠিক ধরেছেন আপাঁন প্রভৃ! গোলমাল আছে সে তো আম 
আগেই আপনাকে বলোছি আক্ত্ে! 

-কিসের গোলমাল! 

উদ্ধব দাস বললে- আজ্ঞে, আমার বউ যে আমাকে পছন্দ করে না। 


৩৬২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


-কেন? লাইক করে না কেন? 

_আপানই বলুন প্রভু, আমাকে কি করে পছন্দ করবে? আমার তো চেহারা 
ভালো নয়, আমাকে ক পছন্দ হয় কারো? 

_কিন্তু তুমি তো পোয়েট, তোমার পোয়োট্র তো আমার খুব ভালো লাগছে! 
কেন তোমাকে লাইক করবে না? 

তারপর বললে-চলো তো, তুমি আমার সঙ্গে ভেতরে চলো তো, তোমার 
ওয়াইফকে তুমি চিনতে পারবে তো? 

হরিচরণ বাধা "দয়ে বললে না স্যার, দাদ জামাইকে ভেতরে নিয়ে যেতে 
বারণ করেছে__ 

কিন্তু হাজব্যাপ্ড-ওয়াইফে মিল হবে না, এটা তো ভালো কথা নয়, দিস 
ইজ ভোর ব্যাড-চলো পোয়েট ভেতরে চলো, আম তোমার বউ-এর সঙ্গে 
মিল কাঁরয়ে দেবো- 

িন্তু ভেতরে আর যেতে হলো না। ভেতর থেকে দূর্গাই বোরয়ে এসে 
বললে-না সাহেব, ও আমার জামাই নয়-_ 

তারপর উদ্ধব দাসের 'দকে চেয়ে বললে-_তুম আবার কেন এখেনে মরতে 
এসেছো শুন? আর মরবার জায়গা পেলে না? আমরা মরছি নিজের জবালায়, 
আর তুম কিনা আবার জবালাতে এসেছো? একজনকে জবালিয়েও তোমার আশ 
মেটেনিঃ আর একজনের জীবনটাও নম্ট করতে চাও ? 

উদ্ধব দাস হঠাং দুর্গাকে এখানে দেখে অবাক হয়ে 'গিয়োছিল। 

বললে- আমার কী অপরাধটা হলো মা-জননী? আম তো ছুই বুঝতে 
পারাছ না-_ 

আর বুঝে দরকার নেই তোমার, তুম এখান থেকে যাও-_ 

ক্লাইভ সাহেব, হারিচরণ দুজনেই যেন হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল কাণ্ড-কারখানা 
দেখে। 

উদ্ধব দাস 'নজের পংটলিটা আবার মাথায় করে নিলে । তারপর সাহেবের 
দিকে ফিরে বললে তাহলে আস প্রভু! 

এতক্ষণে ক্লাইভ সাহেবের মুখে যেন কথা বেরোল। দুর্গার দিকে ফিরে 
বললে-তাহলে এ তোমার জামাই নয় দাদ ? 

দুর্গা খেশকয়ে উঠলো--ওই অকালকুজ্মাণ্ডটা আমার জামাই হতে যাবে কোন্‌ 
দুঃখে শুনি সাহেব £ অমন জামাই-এর হাতে মেয়েকে তুলে দেওয়ার চাইতে গলায় 
দাঁড় দেওয়া যে ভালো সাহেব-_ 

সাহেবের যেন তবু কেমন সন্দেহ হলো। বললে-তোমার মেয়েকে একবার 
জিজ্ঞেস করো না দাদি, তোমার মেয়ে হয়তো জামাই-এর সঙ্গে একবার কথা বললে 
দুজনের মিটমাট হয়ে যেত! 

_না সাহেব, আমার মেয়ে কথা বলবে না ওর সঙ্গে । তুমি যাও বাছা এখেন 
থেকে 

হঠাৎ এ্যাডামরাল ওয়াটসন এসে হাঁজর। 

_কর্নেল! 

ক্লাইভ মুখ ফেরাতেই ওয়াটসন বললে- তোমার এখনো সেই নোঁটভ-মেয়েদের 
ওপর লোভ গেল না- শোন, এঁদকে নবাবের লেটার এসেছে, এই যে-_ 

নবাব 'লিখেছেন__ 
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“তোমরা হুগলী লুস্ঠন কাঁরয়া আমার প্রজাগণের যথেন্ট ক্ষতিসাধন করিয়াছ। 
ইহা ব্যবসায়ী বাঁণকের উপযুস্ত কার্য নহে । আম ইহার জন্য রাজধানন হইতে 
হুগলী পর্যন্ত আঁসয়াছ। যাহা হউক, 'ইংরাজেরা যাঁদ আমার আদেশ মান্য 
কাঁরয়া বাণকের ন্যায় কার্য করেন তবে আমি যথোচিত ক্ষাতপ্রণ কাঁরয়া তোমাদের 
সন্তোষ-সাধন করিতে প্রস্তুত আছি। তোমরা খীষ্টান, ববাদ বাধানো অপেক্ষা 
গোলযোগের মীমাংসা যে শ্রেয় তাহা অবশ্যই জ্ঞাত আছ। তবে যাঁদ তোমরা 
কোম্পানীর ক্ষাতি কারয়া যুদ্ধ কাঁরতেই সঙ্কল্প কাঁরয়া থাক, তাহা হইলে পরে 
আমাকে দোষ দিও না- 

ঘরের ভেতরে যেতেই ছোট বউরানী বললে- লোকটা কোথায় গেল রে 
দুগ্যা ? 

দুর্গা বললে--পাগলাটাকে এক ধমক দিল্ম। বেটা যেতে ক চায়, কেবল 
বউ-এর সঙ্গে কথা বলতে চায়_ 

বললে-_আহা গো, আমার বড় কষ্ট হয় রে দুগ্গা ওর জন্যে 
_আমার জন্যে যেমন ছোটমশাই-এর কষ্ট হচ্ছে, ওরও তেমাঁন ওর বউ-এর জন্যে 
কম্ট হচ্ছে! ছোটমশাই যেমন জানতে পারছে না আম কোথায় আছি, ও-ও তেমনি 
জানে না যে ওর বউ ম্ার্শদাবাদের চেহেল-সেতুনে আটকা পড়ে আছে-- 

হঠাং দূর থেকে উদ্ধব দাসের গানের আওয়াজ আসতে লাগলো । 

দুর্গা বললে-ওই দেখ কেমন গান ধরেছে পাগলাটা, কষ্ট হলে কারো গলা 
দিয়ে অমন গান বেরোয় ? 

উদ্ধব দাস তখন গলা ছেড়ে গাইছে-_ 

আমি রব না ভব-ভবনে। 

শুন হে শিব শ্রবণে॥ 
যে নারী করে নাথ পাতি-বক্ষে পদাঘাত, 
তুমি তাঁর বশীভূত, আম তা সবো কেমনে॥ 

ক্লাইভও শুনছিল গানটা । বললে- পোয়েটের গান শুনছো ওয়াটসন? 
পোয়েটটা আমায় একটা নতুন কথা শোনালে আজ । বললে কি জানো,বললে হোল 
ওয়ার্লড্‌্টাই ওর সংসার, ও যেখানে থাকে, সেইটেই ওর ঘর! বড় ওয়ান্ডারফুল 
লাগলো ওর কথাটা! তখন থেকেই কেবল সেই কথাটাই ভাবাছ! হোল্‌ ওয়াললড্‌্টাই 
আমার সংসার, এখন ইপ্ডিয়ায় আছি, ইণ্ডিয়াই যেন আমার ঘর! 

গ্যাডমিরাল ওয়াটসন ক্লাইভের মুখের দিকে চেয়ে রইলো খানিকক্ষণ! কর্নেল 
রবার্ট ক্লাইভ, সেন্ট ফোর্ট ডেভিডের কম্যান্ডারও কি শেষকালে ওই পোয়েটটার 
মত পাগল হয়ে গেল নাঁক! 





মাহমাপ্‌রের মহাতাপ জগংশেঠজীর হাবোঁলর ফটকে ভখু শেখ তখন 
পাহারা 'দচ্ছে। বড় কড়া পাহারাদার িখু শেখ । একটা মাছি পর্যন্ত জগৎশেঠজশর 
হাবোলর ভেতর ঢুকতে পারে না ভিখু শেখের নজর এঁড়য়ে। 

-এই কুত্তা, ভাগ, ভাগ্‌ ই'হাসে। 

রাস্তা দিয়ে কেউ গেলেই ভিখু শেখের সন্দেহ হয়। সবাই যেন চর। সবাই 
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যেন শেঠজীর বাঁড়র ভেতরের খবর জানতে চায়। ভেতরে কণ ষড়যন্ত্র হচ্ছে তাই-ই 
যেন সবার লক্ষ্য! 

_ভাগ্‌ শালা কুত্তা। ভাগ্‌ ইধারসে। 

হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই তখন দরবারঘরের ভেতরে চুপি চুপি কথা বলছেন। 

বললেন- আপান সাঁত্যই জানেন? ভালো লোকের মুখে শুনেছেন 2 

জগৎংশেঠজীী বললেন- হ্যাঁ, আমার খবর ভুল হবার নয় ছোটমশাই । প্রথমে 
শুনেছিলাম চেহেল্‌-সুতুনের হারেমের মারয়ম বেগম সফিউল্লা খাঁকে খুন করেছে। 
কিন্তু পরে শুনলাম, আপনার স্তী! 

-আপাঁন ভালো রকম জানেন আমার স্ত্রী? 

জগৎশেঠজী বললেন আমি তো বললূম আমার খবর ভুল হয় না। এতাঁদন 
আপনার স্তীকে ওরা মতিঝিলের ফাটকে আটক রেখে দিয়েছিল, আজ ভোরে 
কোতোয়ালীতে এনে পৃরেছে। মেহেদী নেসার আর ইয়ারজান ওরা দু'জন কাজী- 
সাহেবের কাছে িয়ৌছল। কাজনসাহেবের কাছে দরবার করে দশ হাজার আশরাফ 
ঘুষ দয়েছে__ 

_কেন? 

জগংশেঠজন বললেন-সফিউল্লা সাহেবের কাছে একটা চিঠি ছিল, সেটা তার 
শরীর তল্লাসী করেও পাওয়া যায়নি। ওরা বলছে, সেটা নাক আপনার ম্ব্ীর 
কাছেই আছে। 

_কীসের চিঠি? 

_সেই চিঠিখানাতে নবাবকে খুন করবার মতলবের কথা লেখা ছিল। কাঁরম 
খাঁ পাঠিয়েছিল মেহেদী নেসারের কাছে। সে চিঠি যাঁদ আপনার স্বী নবাবকে 
দেখিয়ে দেয় তো মেহেদী নেসার, ইয়ারজান সকলের ফাঁস হয়ে যাবে। তাই 
আপনার স্ত্রীকে ফাঁস দেবার জন্যে ওরা কাজীসাহেবকে ঘুষ 'দিয়েছে। 

ছোটমশাই যেন বজ্রাহতের মত অচৈতন্য হয়ে গেলেন। এই কশদনের মধ্যে এত 
কান্ড হয়ে গেছে! 

_তাহলে তাকে বাঁচাবার কী উপায় হবে শেঠজী ? 

জগংশেঠজী বললেন_ আপাঁন এখান গিয়ে কাজীসাহেবের সঙ্গে দেখা করুন। 
ওরা দশ হাজার আশরাফ দয়েছে, আপাঁন পনেরো হাজার আশরফি ঘুষ 'দিন। 
সব ফয়সালা হয়ে যাবে। 

_কিন্তু পনেরো হাজার আশ্‌রফি আমি এখন এত শগাঁগর কোথায় পাবো? 

জগৎশেঠজন বললেন- আপনার 'িছু ভয় নেই, আম দেবো, আপাঁন হাণ্ডি 
কেটে দিন, পরে শোধ করে দেবেন। 

বললেন-তাহলে তাই দিন শেঠজী, আম আর ভাবতে পারছি না, 
যেমন করে পারুন আমায় এই বিপদ থেকে উদ্ধার করুন! 

কোতোয়ালীর ফাটকের মধ্যেও মরালীর শান্তি ছিল না। একবার কে একজন 
আসে, উপক মেরে দেখে যায়, আবার তার পরেই আসে আর একজন। চারাঁদকে 
পাকা ইটের দেওয়াল। শুধু সামনে একটা লোহার গরাদ দেওয়া দরজা । আৰ্রু 
নেই কোথাও। সেই সকাল বেলাতেও ভেতরটা ঝাপসা অন্ধকার। যেন রাত। 
চেহেল-সৃতুনের হারেমের মতই কোনো দিকে পালাবার উপায় নেই। 

মেহেদী নেসার প্রথমেই কোতোয়াল সাহেবকে পাঠিয়েছিল । বেশ মিষ্টি মিন্টি 
কথা বলে খুশী করতে চেয়েছিল মরালীকে। কোনো তকলিফ থাকলে যেন মুখ 
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ফুটে বলেন বেগমসাহেবা। বেগমসাহেবার কী ক অস্ীবধে হচ্ছে বললে তখনই 
তার প্রতিকার করবেন 'তান। 

মরালী শুধু বলেছিল-আমার কোনো তকালিফ নেই-_ 

-বেগমসাহেবা নাস্তা করবেন? 

মরাল বলেছিল-_না-_ 

_-খানা 2 ক খানা খাবেন বেগমসাহেবা 2 

মরাল বলেছিল--যা খুশি, যা আপনারা দেবেন! 

প্রথমবার এইটুকু মান্ত। তারপর অনেকবার এসেছে, খোঁজ নিয়েছে, তাঁবয়ৎ 
কেমন আছে সাঁবনয়ে জিজ্ঞেস করেছে! কোনো কথারই স্পন্ট জবাব দেয়ান মরালী! 

শেষকালে শুর্‌ হলো কড়া কড়া কথা। বেগমসাহেবা কোথা থেকে ছার 
পেলেন ? 

_ওর হাতেই ছার ছিল, আম কেড়ে নিয়োছলুম। 

-আর কা কেড়ে নিয়োছিলেন ? 

_আর কিছু কেড়ে নইনি। 

-কোনো চিঠি? 

_না। 

এমান করেই সকাল থেকে বিকেল পযন্ত অনেকবার জেরা চললো । শেষকালে 
বোধ হয় কোতোয়াল বুঝতে পারলে, এ বেগমসাহেবা সাধারণ বেগমসাহেবা নয়। 
সাধারণত এ রকম ব্যাপারে ভয় দৌখয়ে কড়া কথা বললেই কাজ হয়ে যায়। অন্য 
বেগমসাহেবারা কেদে ফেলে । কেদে সব কথা বলে দেয়। তারপর হাত জোড় 
করে মাফ চায়। এমন অনেকবার হয়েছে । তারপর কাজাীসাহেবের কাছারিতে 
বিচার হযে তাদের ফাঁস হয়ে গেছে । চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে হলে সে 'বিচার 
খোজারাই করে। পীরালি খাঁ নিজেই মহড়া নেয়। নবাব থাকেন তার হুকুমদার, 
কিন্তু এ খুন হয়েছে মাতিঝলে। মুর্শিদাবাদের কোতোয়ালের এন্তয়ারের ভেতরে। 
এর বিচার করবে কাজীসাহেব। এ বিচারে মেহেদী নেসারের হাত আছে। সে 
ইচ্ছে করলে ফাঁসও দিতে পারে, ফাঁসর হাত থেকে ছাঁড়য়ে আনতেও পারে। এ 
ব্যাপারে আশরফির খেলা চলে দুপক্ষ থেকে । যে যত বড়লোক আসাম, তার 
বিচারে তত বোঁশ আশ্‌রফি খরচা হয়ে যায়। একবার যাঁদ কাজীসাহেব জানতে 
পারে আসামী বড়লোক, ততই ঝুলিয়ে রাখে বিচারটা। দু'পক্ষ থেকেই লোক 
আসে, দর কষাকাঁষ হয়, দর ওঠে আর কাজসাহেব তত ভারকী চালে কথা বলে। 

মৃর্শদকুলী খাঁর আমল থেকেই এমনি চলে আসছে । এর জন্যে দিল্লীর 
বাদশার হুকুমের দরকার হয় না। নিজামাতি ফারমানে অনেক আঁধকার নুবাব 
বহাঁদন থেকেই ভোগ করে আসছে! শেষ করে শাহান্‌শা আওরংজেবের বেহেস্তে 
যাবার পর থেকে। নবাবজাদা মীজ যখন মুর্শিদাবাদের রাস্তায় হোসেনকুলী 
ক ৮ রা পর করত দি রর সান 
পায়ান। ফৈজশী বেগমকে যখন গুম খুন করে নবাবজাদা মশর্জা মহম্মদ হাতের 
রত ধূয়ে পাঁরজ্কার করে ফেলেছিল, সোঁদনও কেউ তার কৈফিয়ৎ চায়নি। শুধু ছি 
নবাবজাদা মীর্জা মহম্মদ? নবাব আলাবদর্শ খাঁই কি কিছু কম অপরাধ করেছেন। 
পাটনার সূন্দর ?সংকে নিজের বাঁড়তে নেমন্তন্ন করে এনে যোঁদন খুন করেছিলেন 
সোঁদনও কেউ তাঁকে দোষ দেয়ান। আবদুল করিম খাঁকে নিজের তিনজন লোক 
দিয়ে দরবারের মধ্যে খুন করেও আল্লার দরবারে বেকসুর খালাস পেয়ে গিয়েছিলেন 
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আলাবদর্ণ খাঁ। এইটেই ছিল নবাবী রীতি। এই নিয়মই নিজামতের কাজীসাহেবের 
কাছারতে চলে আসাছল বরাবর । এরই বা হঠাং ব্যাতিক্রম হবে কেন ? 

মেহেদী নেসার আর বোঁশ দোঁর করোনি। সন্ধ্যে হতেই এনে হাজির হয়োছল 
কোতোয়ালশীতে ! 

ফাটকের দরজাটা খুলতেই তন্দ্রা ভেঙে ?গয়েছিল মরালীর। আগের রাত্রে ঘুম 
হয়ান, খাওয়া হয়নি, পরের দিনও সারাদিন তাকে নিয়ে জেরা চলেছে। ক্লান্তিতে 
আচ্ছন্ন হয়ে গয়োছল সমস্ত শরীর । 

কে? 

নিজের ছায়া দেখেই যেন নিজে চমকে উঠোছল মরালী। মরালী নিজেই যেন 
নিজেকে খুন করতে এসেছে কোতোয়ালীর ফাটকের ভেতরে। 

-আম, বেগমসাহেবা, আমি মেহেদী নেসার! 

কী চাই আপনার ? 

-আঁম বেগমসাহেবার বরাবরে কুর্নিশ দিতে এসৌছ! 

মরালণ বুঝতে পারলে মতলবটা। বললে আম এখন আর বেগমসাহেবা নই, 
আমি খুনের আসাম! 

_তা হোক, তবু বেগমসাহেবা বেগমসাহেবাই! 

_আপাঁন কী চান? 

_বেগমসাহেবা কি সাঁফউল্লার কাছ থেকে কোনো চিঠি নিয়ে লুকিয়ে 
রেখেছেন? 

_যাঁদ লুকিয়েই রাখি, তা আপনাকে বলতে যাবো কেন? আপাঁন কে? 

মেহেদী নেসার সাহেব হেসে উঠলো শব্দ করে। বললে-আঁম? আম 
বেগমসাহেবার বান্দা! 

_বান্দা তো বান্দার মত করে কথা বলুন! 

এবার মেহেদী নেসারের শন্ত হবার পালা। বললে- আম বেগমসাহেবার 
শরশর তালাস করতে এসোছ, কুর্নিশ করতে আঁসাঁন। সেই 'চাঠ আমার চাই! 

খবরদার, আমাকে ছণও না। 

মেহেদী নেসার হাত বাঁড়য়ে ছতে এল মরালীকে। 

_খবরদার! আর কাছে এলে বিপদ আছে তোমার বলে রাখাঁছ! 

০০/৫৯০৬১০০৭০০০১০০০ 
সেটা একবার জানিয়ে দিলে ভালো হয়! 

মরালী দাতি দিয়ে নিজের হাতটা কামড়ালো। 

তাহলে বলে রাখাছ। সাফউল্লা খাঁ যেখানে গেছে, তোমাকে সেখানেই 


স্ীির বুনি রন বনিরিরার তা গান রা 
পড়ে হাত দুটো চেপে ধরলে! 
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ইতিহাসের পাতায় ষত অনাচার-অত্যাচারের কাহনী লেখা আছে এ তাদেরই 
মধ্যে আর একটা নয়। তবু এ এমন নতুন িছুও নয়। কোতোয়ালসাহেবের এ সর 
দেখা আছে। শহরের বাইরে যখন সাধারণ মানুষের জনবনযান্না আপাতভাবে 
অব্যাহত গাঁতিতে চলেছে, তখন তার আড়ালে-আবডালে তার আঁলতে-গাঁলতে 
যা ঘটে তার প্রমাণ কোথাও থাকে না। আবদুল করিমের খুনের উপাখ্যান 'লিখে 
গেছে গোলাম হোসেন। নাঁজর আহম্মদের সম্পান্ত অন্যায়ভাবে সরকারে বাজেয়াপ্ত 
হওয়ার উপাখ্যানও লিখে গেছে তারখ-ই-বাঙলার অজ্ঞাতনামা লেখক। নাজর 
আহম্মদের ফাঁস হবার পর তার মসাঁজদ বাগানবাঁড় কেমন করে সুজাউদ্দশীনের 
ফর্রাবাগে রূপান্তারত হয়েছিল, তার উপাখ্যানও লেখা আছে তারখ-ই-বাঙলার 
পাতায় পাতায়। কিন্তু কত মরালণ' কত কান্ত, কত সারাফত আলি, কত রাণ্ণীবাঁব 
ইতিহাসের অন্দরমহলে দশর্ঘ*বাসের তাপে শুকিয়ে ক্ষয় হয়ে গেছে, তার নজীর 
মৃতাক্ষরীণ, তাঁরখ-ই-বাঙলা, রিয়াজ্‌স-সালাতনেও নেই। এমন কি জামাতি 
সেরেস্তার রেকর্ডেও তার হাদিস মেলবার কোনো ভরসা নেই। নেই বলেই হয়তো 
উদ্ধব দাস এই 'বেগম মেরী বশবাস' কাব্য লিখোছল। কে জানে! 
পুরোন পান্ডঁলাঁপ 'নয়ে যাঁরা ঘাঁটাঘাঁটি করেন তাঁরা জানেন, গল্প যেখানটায় 
খুব জমে ওঠে, পোকাগুলো ঠিক জায়গা বুঝে বুঝে সেই জায়গাগ্ছলোতেই দাঁত 
বসায়। এর পরেই উদ্ধব দাস লখেছে-__ 
মরাও নয় জীয়ন্তও নয়, যেমন চিররোগী 
হিন্দুও নয় যবনও নয়, তার সাক্ষী যুগী। 
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মোল্লাহাঁটর মধুসূদন কর্মকারের সঙ্গে দেখা । বললে-কী গো দাসমশাই) 
নতুন গান বেধেছো নাঁক 2 

উদ্ধব দাস বললে- রাস্তায় হাঁটছি আর এই গান বাঁধাছ-_ 

_কাঁ গান শুন? 

উদ্ধব দাস গানটা আবার গাইতে লাগলো । বললে- আমার কাছে সবই সমান 
গো মধ্স্দন, ওই কোরাণ-গীতা, জল-পাঁন, 'দাঁদ-নানী, পশর-সাধু, মান্দির- 
মসজিদ সবই সমান আমার কাছে। তবু ভাবাছলুম আমরা ওই নিয়েই সবাই মাথা 
ঘামাচ্ছি, খোসা নিয়েই খেয়োখোঁয় করাছ। আসল শাঁস ধুলোয় গড়াগাঁড় যাচ্ছে 

-তা হঠাৎ একথা মাথায় এল কেন তোমার দাসমশাই 2 

উদ্ধব দাস তখন দাওয়ায় উঠে বসেছে। বললে-_এই বরানগরে গিয়েছিল, 
সেখানে আমার বউএর সঙ্গে দেখা হলো, জানো! 

-তোমার বউ? যে-বউ পালিয়ে গিয়োছিল ? 

-হ্যাঁ কর্মকারমশাই। 

_বউ কী বললে; কেন পাঁলয়োছল ? 

_বলবে আবার কী ? হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়র একটা ঝি ছিল, সে কি আমাকে 
বউএর সঙ্গে দেখা করতে দিলে? দেখা হলে তো বলতুম বউকে । বলতুম, আমার 
বাইরের চেহারাটা দেখেই তুমি আমার বিচার করলে গো। আমার ভেতরটা তো 
দেখলে না। এই তোমরা সবাই যেমন করছো ? 

মধুস্দন বললে আমরা আবার তোমার কী করাঁছ? 

-_তোমরা তো সবাই আমার বউএর মতন। 

_-আমরা তোমার বউএর মতন বলছো কী তুমি? 

_তা নয়? ওই কোরাণ-গীতা, জল-পানি, 'দাদ-ন্যী, পীর-সাধু, মীন্দির- 
মসাঁজদ সবই কি এক বলে মানো তোমরা? সেই সচ্চারন্র প্রকায়স্থকে চেনো 
তো? সেই যে ঘটকমশাই ? সোঁদন কেম্টনগরের পথে দেখা । আমাকে দেখেই 
হাউ হাউ করে কান্না। বলে কি, মোছলমানরা নাকি তাকে ম্লেচ্ছ মাংস খাইয়ে 
দয়েছে। তার নাক জাত গগয়েছে, তাকে নাক তার গাঁয়ের লোক একঘরে করেছে, 
তার মাগ্‌-ছেলেমেয়ে তাকে ত্যাগ করেছে । আম তো হেসে খুন। আম বলল.ম 
_পুরোকায়েত্‌ মশাই, তোমার গা কি তুলসঈগাছ যে কুকুরে পেচ্ছাব করলেই 
পাতাগুলো সব পচে গেল? তা শুনে কী বললে জানো? 

মধুসূদন কর্মকার ও-সব বাজে কথা শুনতে চায় না। বললে--ও-সব কথা 
থাক দাসমশাই, তোমার বউএর কথা বলো। বউ তোমার সঙ্গে দেখা করলে না? 

উদ্ধব দাস বললে-না গো, সে বউ এখন আরাম করে সাহেবের বাঁড়তে 
আছে, আয়েস করে ভালো-মন্দ খাচ্ছে-দাচ্ছে, নফর শোভারাম বিশ্বাস মশাইএর 
মেয়ে, এত ভালো খাওয়া-দাওয়া তো পায়ান কখনো আগে! 

মধুসূদন বললে-সাহেব? সাহেব মানে? স্লেচ্ছ সাহেব? 

' হ্যাঁ গো, ফিরিঙ্গী কোম্পানীর সাহেব। কলিকালে সবাই চ্লেচ্ছ, কলির 
দেবতাই বলে ম্লেচ্ছ হয়ে গেছে হে, কেউ ম্লেচ্ছ হতে বাঁক নেই আর। তুমিও 
ম্লেচ্ছ মধ্ূসূদন, আমিও ম্লেচ্ছ। 

_বলছো ক দাসমশাই, পাগলের মত কী বলছো সব তুমি? 

উদ্ধব দাস বললে-ঠিক বলছি মধুসূদন, আর কিছুদিন সবুর করো তখন 
দেখবে আল্লা-হার সব একাকার হয়ে অন্যরকম চেহারা হয়ে গেছে--. 
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-কী রকম চেহারা? 

_ওই 'ফারঙ্গীদের মত চেহারা ঃ তখন দেখবে আল্লা আর হার কোট-প্যাণ্টালুন 
পরে গ্যাট-ম্যাট করে ঘোড়ায় চড়ে বন্দুক ছঃড়ছে। যাকে সামনে পাচ্ছে তাকেই 
বন্দুক ছতড়ে মারছে । মারতে মারতে যখন কেউ আর থাকবে না, তখন কলিষুগ 
শেষ হয়ে যাবে! 

_কাঁলযুগ শেষ হয়ে যাবে? বলো ক গো? 

-তা হবে নাঃ শেষ হলেই তো ভালো গো। তখন আবার সত্যুগ শুরু 
হয়ে যাবে। আবার আরাম করে কেন্টনগরের রাজবাঁড়তে গিয়ে মগের ডাল খাবো । 
হাতিয়াগড়ের আতথশালায় গিয়ে রসের গান গাইবো। জানো মধুসদন, হাতিয়া- 
গড়ের ছোটরানী রসের গান শুনতে খুব ভালবাসে । নতুন নতুন রসের গান বাঁধবো 
আর গাইবো। সত্য যুগে একটা ভালো জীনস হবে হে মধুসূদন, বিয়ের রাঁত্তরে 
আর বউ পালাবে না কারো । 

-কেন? 

কারে তা নানি 
বিচার হবে না গো, বিচার হবে যে গুণ 'দয়ে! তোমার জাত 'দিয়েও বিচার 
হবে না, ধর্ম দিয়েও বিচার হবে না, বিচার হবে তোমার কর্ম ?দিয়ে। তুমি আম 
যেমন কর্ম করবো, তেমান ফলভোগ করবো। তখন কী আরামে দন কাটাবো 
বলো তো মধুসূদন ভায়া ? 

মধুসূদন বললে- তোমার মাথাঁট এবার সাত্যই খারাপ হয়েছে দাসমশাই-- 

পালিয়ে যাবার পর থেকেই দেখাঁছ মাথাটা গোলমাল হয়ে গেছে-_ 

_নামধুসূ্দন, কত গান কত ছড়া বেধোছ জানো! শুনবে আমার নতুন ছড়া ? 

-বলো। 

উদ্ধব দাস বললে-_-তবে শোন__ 

পতা-পুত্রে এক নারী করে আঙ্গন। 
উভয় ওরসে জল্ম উভয় নন্দন ॥ 
অশ্রেতে তাদের নাহ পাঁরচয় ছিল। 
অবশেষে মৃত্যুমুখে শুনতে পাইল ॥ 
কী নাম তাদের ভাই বল দোঁখ শুনি। 
অনুমানে বাঁঝ আম না পারবে তুমি 

হঠাৎ ছড়াটা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই মোল্লাহাঁটির শাহণ রাস্তাটার দিকে 
নজর পড়ে গ্রেছে। 

_-আরে, বশীর মিঞা না ? 

দূরে দেখা গেল ডিহদার রেজা আলি তার ণফারাঞ্গি'র ওপর চড়ে আসছে, 
আর বশীর মিঞা ঘোড়া ছৃঁটিয়ে কাছে এল। 

-কাী গো, দাসমশাই, তুমি এখেনে? 

বহু দিন উদ্ধব দাসকে দেখেছে বশীর মিঞা । দু'জনেই রাস্তার লোক। 
রাস্তায়, গাছতলায়, ধর্মশালায়, আঁতাঁথশালায় একসঙ্গে রাত কাটিয়েছে। 

উদ্ধব দাস বললে-_একটা ছড়া বে'ধেছি নতুন, শুনবে মিঞাসায়েব? এই 
মধুস্দনকে শোনাচ্ছিলাম-_ 

বশীর মিঞা বাধা দিলে। বললে- এখন ছড়া থাক দাসমশাই, 'ডাহদার সাহেব 
সঞ্চগে রয়েছে- তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে, বাল তোমার বউএর কিছু হাঁদস 

২৪ 


৩৭০ বেগম মেরা বিদ্বাস 


পেলে? জানতে পারলে কিছ? 

_পেইছি! 

কথাটা শুনেই ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লো বশীর মিঞ্া। 

_সাঁত্য পেয়েছো? না দেয়ালা করছো? 

উদ্ধব দাস বললে-_নিজের মাগ নিয়ে কেউ দেয়ালা করে? 

বশীর মিঞার আর তর সইছে না। বললে-পাগলাম কোর না এখন, 
ডাহদার সাহেব দাঁড়য়ে আছে, সময় নেই, এখন বল শিগৃগির কোথায় আছে 
তোমার বউ? 

উদ্ধব দাস যে উদ্ধব দাস, সে-ও অবাক হয়ে গেল। বললে__তা আমার বউ-এর 
ওপর তোমার এত নজর কেন গো মিঞাসায়েব আমার বউ-এর খোঁজ পাওয়া 
গেল কি গেল না, তা জেনে তোমার লাভ কী? 

_ লাভ আছে! ওঁদকে হাঁতিয়াগড়ে সব ফাঁস হয়ে গেছে। 

- ফাঁস হয়ে গেছে মানে? ফাঁস হয়ে গেছে মানেটা কী? 

_তা তোমাকে সব খুলে বলতে হবে নাক? 

_তুমি খুলে না বললে তাহলে আমিও খুলে বলবো না। 

বশীর মিঞা বললে-_তা তুমি এত গোসা করছো কেন দাসমশাই ? নিজামাতি- 
কাছারর সব কথা খুলে বলা যায় কখনো? চারদিকে আমাদের কত দুষমন তা 
জানো নাঃ আমরাও যে খজে বেড়াচ্ছি তোমার বউকে ? 

আমার বউকে খুজছো? তোমরা ? কেন ? 

বশীর গিঞা গলাটা 'নচু করে বললে_সে সব অনেক কাণ্ড। এখন সব 
কথা বলবার ওয়াকৃত্‌ নেই, নবাব পার্ণয়ায় গেছে নিজের ভাইজানের সঙ্গে 
ঢাই করতে__ 

_তাই নাকি? আবার লড়াই ? 

- হ্যাঁ, এাঁদকে মার্শদাবাদেও আবার খুনোখানি ব্যাপার ঘটে গেছে। সাঁফউল্লা 
সাহেবকে খুন করে ফেলেছে মরিয়ম বেগমসাহেবা! 

_মারয়ম বেগমসাহেবা? সে আবার কোন্‌ বেগম ? 

_তুঁম কি সব বেগমসাহেবার নাম শুনেছো নাকি। সে লস্করপুরের তালুকদার 
কাশিম আল সাহেবের মেয়ে। তুমি তো চিনতে তাকে? 

খুব চিনতুম! 

রব রন আমার ফ.পা 
মনসুর আলি মোহরার সাহেব বলেছে হাতয়াগড়ে গিয়ে সব তালাস' করে আসতে। 
তই তো হাতিয়াগড়ে গিয়েছিলম, তাই তো 'ডাহিদার সাহেবকে নিয়ে যাচ্ছি। 

_ কোথায়? কোথায় যাচ্ছো ? 

-সব কথা শুনতে চেও না দাসমশাই। যাচ্ছি কেম্টনগরে। হাতিয়াগড়ের 
রাজাবাব্‌ গেছে সেখানে । তার হাতের লেখা চিঠি পেয়ে গেছি আমরা । তার মধ্যে 
তোমার বউ-এরও নাম লেখা আছে! 

_সেই চিঠিতে ? আমার বউ-এর নাম 2 তা কী করে হয় মিঞাসায়েব আমার 
বউ কোথায় আছে সে তো আম ছাড়া আর কেউ জানে না। 

বশীর মিঞা গলা নিচু করে বললে-_আঁম কাউকে বলবো না। বলো তোমার 
বউ কোথায় আছে? 

_হ্যাঁ বল, শেষকালে আমার বউকেও তোমরা ধরে ফেল আর ক! 
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_না, মাইরি দাসমশাই, তোমার বউকে আমরা ধরবো না, বলো তুমি, কোথায় 
আছে! 

_সাঁত্য বলছো? আমার বউকে ধরবে নাঃ 

_আরে, বউ তো তোমার নামে-মান্তোর বউ, সে-বউএর জন্যে অত মায়া কেন 
তোমার 2? তোমার মুখে তো লাথ মেরে পাঁলয়ে গেছে সে! 

_তবুয তো বউ মিঞাসায়েব! আঁগ্নসাক্ষী রেখে বয়ে তো হয়েছে। আমার 
সঙ্গে না-ই রইলো, কিন্তু আম তো নিজের হাতে তার সিপথতে 'সব্দুর লাঁগয়ে 
দিয়োছ, আর মন্তর পড়ে তাকে গ্রহণ করেছি! 

ওঁদকে াহদার তখন ণফাঁরাঁঙ্গ'র ওপর বসে ছটফট্‌ করছে। 

বশীর মিঞা সোদকে চেয়ে বললে-_-ওই দেখ, রেজা আল দাঁড়য়ে আছে। 
জানতে পারলে তোমায় কিন্তু কোতল করবে! 

উদ্ধব দাস হেসে উঠলো । বললে- আমাকে ভয় দেখাচ্ছ নাক বশীর মিঞা ? 
তাহলে কিন্তু কিছছ্‌ বলবো না-_ 

বশর মিঞা চিনতো উদ্ধব দাসকে। 

বললে-_না না, ভয় দেখাচ্ছি না দাসমশাই, তুমি নিজের ইচ্ছেতেই বলো, আম 
জোর করবো না। কোথায় আছে বলো 'দাঁকাঁন? 

_পথে এসো মিঞ্াসায়েব! পথে এসো। তাহলে বলো তার কোনো আনিম্ট 
করবে না। কথা দাও আগে! 

হ্যাঁ কথা দিচ্ছি। তোমার বউএর কোনো ক্ষাত করবো না। 

_কথা দাও তার ধর্ম রাখবে ? 

_ রাখবো, কথা দলাম তোমাকে । 

উদ্ধব দাস বললে- তাহলে শোন, সে আছে কলকাতায়। কলকাতার উত্তরে 
বরানগরে ফিরিঙ্গীদের ছাউাঁনতে! 

-ফিরিগ্গীদের ছাউানতে 2 সে কী? 

উদ্ধব দাস বললে- হ্যাঁ, ফারঙ্গীদের কর্তা ক্লাইভ সাহেবের ছাউনিতে! সেখানে 
গেলেই দেখা পাবে তার। 





সারাফত আল তখনো মৌতাত করছে খুশ্‌ব্‌ তেলের দোকানে । দ্নিয়াটা 
বেশ খুশব্‌ হয়ে উঠেছে তার চোখের সামনে । একটা তো মরলো তবু । একটা 
ইয়ার তো খুন হয়ে*গেল! এমাঁন করে একাদন মেহেদী নেসার যাবে, ইয়ারজান 
যাবে। তারপর যাবে নানীবেগম, লৃৎফা বেগম, আমিনা বেগম, ঘসেটী বেগম, 
পেশমন বেগম, বব্বু বেগম, তক্কী বেগম, মরিয়ম বেগম । তারপর যাবে চেহেল্‌- 
সুতুন। তারপর যাবে মুর্শিদাবাদ, চক্‌-বাজার। তারপর যাবে নবাব মীর্জা 
মহম্মদ হেবাৎ জং বাহাদুর আলমগীর! ইয়া আল্লাহ রসূল আল্লা! 

হঠাৎ পেছন 'দকে খুট করে একটা কীসের শব্দ হলো! 

বোধহয় চু'হা! কোঠির ভেতর চু'হা ঢুকেছে । আবার গড়গড়ায় টান দলে 
সারাফত আলি । আগরবাতির ধোঁয়ার গন্ধের সঙ্গে তাম্বাকুর গন্ধ মিশে মৌতাত 
বেশ আরো জম-জমাট হয়ে উঠলো। সারাফত আলি চোখ বজে হাজী- 
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আহম্মদের বংশের ধৰংস দেখতে দেখতে বেসামাল হয়ে বললে- ইয়া আল্লাহ্‌_ 

কান্ত তখন নিঃশব্দে সারাফত আঁলর শোবার ঘরের ভেতরে ঢুকেছে । কেউ 
তাকে দেখতে পায়নি। সকাল থেকেই সুযোগ খজছিল সে। এই সন্ধ্যেবেলাটাই 
হলো আসল সৃযোগ। এই. সময়েই সারাফত আঁলর মেজাজ খুশ থাকে। এই 
সময়েই বাদশা নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে। 

কান্ত 'সন্দুকের ডালাটা খুলতে গিয়ে একটু শব্দ করে ফেলেছিল। মোটা 
লোহার তালা ভাঙতে একটু শব্দ হবারই কথা । 1কন্তু শব্দটা হতেই কান্ত ?নজের 
শন*বাস বন্ধ করে ফেলেছে । এক হাজার আশরাফ চাই । এক হাজার, কাজীসাহেব 
এক হাজারের কমে মরালীকে ছাড়বে না। একবার মরালীকে ছাঁড়য়ে নিতে পারলে 
তখন আর চেহেল-সুতুনে চলে যেতে দেবে না মরালীকে। তখন এই চক্‌-বাজার 
ছাঁড়য়ে একেবারে অন্য কোথাও চলে যাবে। যেখানে যেতে চায়। যাঁদ উদ্ধব 
দাসমশাইকে একবার দেখতে পায় তো তার হাতেই তুলে দিয়ে বলবে_ এই নাও 
দাসমশাই, তোমার বউকে তুমি নাও, এখন আমার ছুটি 

হঠাৎ বাইরে চক-বাজারের রাস্তায় যেন হুড়-মুড় করে শব্দ হলো একটা। 
কঈসের শব্দ ওটা ? 

একটুখান কান পেতে শুনতে লাগলো কান্ত! 

প্রথমে মনে হলো যেন বান আসছে। ঠিক গঞ্গায় ষাঁড়াষাঁড় বান আসবার 
সময় যেমন শব্দ হয় তেমাঁন। তারপর গোলা-গাল ছোঁড়ার দুম-দাম শব্দ! লড়াই 
শুরু হলো নাকি চকবাজারে! 

অন্ধকারের মধ্যেই কান্ত হাত "দিয়ে য়ে মূঠো মুচো আশরাফ তুলে নিজের 
কেচিড়ে রাখতে লাগলো । গোণবার সময় নেই। বোশ নেওয়াই ভালো । না হয় 
বেশিই হবে! এক হাজারের বোৌশ। এক হাজারের বোশ নিলে তো দোষ নেই। 
কম হলেই মুশকিল। একটা আশৃরফি কম হলে আর কাজীসাহেব তার কথা 
রাখবে না। 

বাইরের শব্দটা আরো বাড়তে লাগলো । 

নবাব মীর্জা মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌলা হেবা জং বাহাদুর শা-কাল খান্‌ 
আলমগীর কি ফতেহ 

আর সবাই একসঙ্গে চিৎকার করে উঠলো- ফতেহ 

নবাব বোধহয় পাঁর্ণয়া থেকে লড়াই ফতেহ করে ফিরলো। সঙ্গে হাতা, ঘোড়া, 
সৈপাই, সবাই ফিরছে। তাই এত শব্দ! 

এবার আর শব্দ হলেও ক্ষতি নেই। বাইরের আওয়াজে ভেতরের আওয়াজ 
ঢাকা পড়ে যাবে! 

সির বালী লিরিক রাত 

1 

কান্তর মাথার ওপর যেন সঙ্গে সঙ্গে বাজ পড়লো শব্দ করে। কান্ত পেছন 
[িরে চেয়ে দেখলে, বুড়ো সারাফত আল দরজার ওপর দাঁড়য়ে তার 1দকে হা 
করে চেয়ে আছে। 

ভয় পেয়ে হাতটা ফসকে গেল। ফসকে যেতেই 'সন্দুকের লোহার ডালাটা 
ঝপাং করে পড়ে গেল হাতের ওপর । হাতটা চেপটে থেপতলে গেল। কিন্তু তব 
কান্তর মুখ 'দিয়ে একটা টু শব্দও বেরোল না। 

সারাফত আল নেশার ঝোঁকে তখন সামনে এগয়ে এসে খপ করে তার 
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গলাটা টিপে ধরেছে। 

আর টিপে ধরতেই কান্তর ঘুম ভেঙে গেছে। ঘুমটা ভেঙে যেতেই কান্ত চারাঁদকে 
চেয়ে দেখলে ভালো করে । অন্ধকার ঘরে সে একা শুয়ে আছে । কেউ কোথাও নেই। 
ঠান্ডা শীতের মধ্যেও তার সমস্ত শরীর ঘেমে একেবারে ভিজে গেছে । সব নিস্তব্ধ । 
শুধু চকৃ-বাজারের রাস্তায় কয়েকটা কুকুর ঘেউ-ঘেউ আওয়াজ করছে। 

ঘুম থেকে উঠে বাইরে আসতেই সারাফত আল সাহেব ধরেছে । কাল কোথায় 
ছিলি? সন্ধ্যেবেলা চেহেল-সূতুনে গোল না কেন? ক্যা হুয়া তুমারা? 

হাজারো প্রশ্ন করে তোলপাড় করে তুললো িঞ্াসাহেব! তোকে খাওয়াচ্ছি, 
তোকে মূফত থাকতে দিচ্ছ, তোকে মোহর 'দচ্ছি মান-মাগনাঃ কিছু কাম 
করবার নাম নেই, শুধু বে-ফিাকির সময় চলে যাচ্ছে! আর কঁদনই বা বাঁচবো ? 
আর কশদনই বা আমার মোহর থাকবে! মোহর ফহরয়ে গেলে তখন চেহেল- 
সুতুনের ভেতর য়ে যাবে কোন হারামজাদ? 

সারাফত আঁলর মেজাজ এ-রকম বিগড়ে যায় মাঝেমাঝে । সে সকাল বেলার 
দকে। তখন মনে পড়ে যায় তার বয়েস বাড়ছে, মনে পড়ে যায় নবাব 'ফাঁরঙ্গন- 
কোম্পানীকে লড়াইতে হারিয়ে দিয়েছে । তখন মনে পড়ে ষায় জগংশেঠজী নবাবের 
হাতে থাপ্পড় খেয়েছে। সব মনে পড়ে আর মনে পড়লেই মেজাজ বিগড়ে যায় তার। 

ডাকে বাদশা 

বাদশা এলেই তখন তার সঙ্গে টাকার হিসেবের গোলমাল নিয়ে কথা-কাটা- 
কাটি করে। তখন একেবারে অন্য মানুষ হয়ে যায় সারাফত আলি। তখন দেখে 
সন্দুকের তালাটা ঠিক লাগানো আছে ক না। ভেতরে ঢুকে আরক বানানো 
তদারক করে । গুলীগুলো ঠিক বানানো হচ্ছে ক না নজর দিয়ে পরখ করে নেয়। 
কী রাম্না হবে, কী খেতে ভালো লাগে বুড়োর, সব খোলসা করে বলে তখন। 

কান্ত একবার ভাবলে আশ্‌রফির কথাটা বলবে। কিন্তু যাঁদ রেগে যায়! 
যাঁদ রেগে গিয়ে কাউকে বলে দেয়। যাঁদ জানাজান হয়ে যায়। বুড়ো 'নশ্চয়ই 
জিজ্ঞেস করবে-কেন এত টাকা লাগবে ঃ কীসের জন্যে? কার দরকার ? 

ক উত্তর দেবে তখন সে? 

হঠাৎ বশীর মিঞার সঙ্গে দেখা । চক-বাজারের রাস্তায় হন্‌ হন্‌ করে 
চলেছে বশীর। 

কান্ত দৌঁড়য়ে গিয়ে ধরলো তাকে! 

_কাঁ রে? কোথায় গিয়েছিল এ্যাদ্দন? 

বশীর বললে-বড় জরুরী কামে ঠেকে গিয়েছিল্‌ম ইয়ার, বড় মৃশকিলকা 
কাম। সব গোলমাল হয়ে গেছে। হাঁতিয়াগড় থেকে এখন আসাছ, নজামত- 
কাছারিতে গিয়ে খবর দিতে হবে__ 

-কী খবর? 

বশীর গলা নিচু করলে। বললে-আরে সব বিলকুল গোলমাল হয়ে গেছে। 
হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই তোর বউকে কলকাতায় ভোঁজয়ে 'দিয়েছে__ 

-আমার বউ ? 

-তোর বউ নয় ঠিক। যার সঙ্গে তোর বিয়ে হবার কথা ছল। শোভারাম 

র মেয়ের সঙ্গেই তো তোর বিয়ে হবার বাত্‌ ছিল? 


। 


এ-এক অন্ভূত সংবাদ 'দিলে বশীর 'মঞ্া। সমস্ত ঘটনাটা চুপ করে শ্নে 


৩৭৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


গেল কান্ত। এত গন্ডগোল হয়ে গেল এই কদনে। কিছুই জানতো না সে। 
কতদিন আগে থেকে সে মরালীকে এখানে এনে রেখে দিয়েছে, কতাঁদন রাত্রে 
চেহেল্‌-সুতুনে গিয়ে সেই মরালীর সঙ্গে দেখা করেছে! বোঝা গেল সেসব ছুই 
জানতে পারেনি বশর । না পেরেছে ভালোই হয়েছে । শুধু জানে, হাতিয়াগড়ের 
রার্ণীবাব সফিউল্লা খাঁ সাহেবকে খুন করার দায়ে কোতোয়ালীতে আটক আছে। 
তার কাছে যে চাটা আছে সেই চিঠিটা যাতে না-পায় কেউ, সেই চেষ্টা করছে 
মেহেদী নেসার; আর হাতিয়াগড়ের রাজা এখানে এসেছে রাণী বাবকে ফাঁসর 
হাত থেকে বাঁচাতে! 

-তারপর £ 

-তারপর মোল্লাহাটিতে দেখা হলো উদ্ধব দাসের সঙ্গে, সেই পাগলাটা। 
তর কাছেই তো শুনলুম সব! 

উদ্ধব দাসের কথাটা শুনে কান্ত যেন কেমন বিহবল হয়ে গেল। 

জিজ্ঞেস করলে-সে জানে এইসব! এই এত কাণ্ড হচ্ছে? 

-আরে সে তো পাগলা-ছাথলা মানুষ। কীসব গান বেধেছে, সেইসব 
শোনাতে লাগলো । তখন কি আর সে-সব শোনবার সময় ছিল আমার। আমার 
সঙ্গে ডিহদার রেজা-আি সাহেবও ছিল যে! সে-বেটাও তাড়া দিচ্ছে তখন! 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে-_সে তার বউএর কথা কিছ ?জজ্ঞেস করলে না? 

-_ বউএর কথাও বললে । 'ফারঙ্গী-কোম্পানীর সপাহ-শালার ক্লাইভ সাহেবের 
হেফাজতে রয়েছে তার বউ। তার সঙ্গে দেখা করোনি! 

কান্ত চুপ করে রইলো । তবে কি রারণ্ণীবাব কলকাতায় আছে? 

বশীর বললে- আমার তাড়া আছে ইয়ার, আমি খবরটা আমার ফুপাকে 'দয়ে 
আসি যে হাতিয়াগড়ের রাজাসাহেব মুর্শিদাবাদে এসেছে। 

কান্ত বললে-তোর সঙ্গে একটু জরুরী কথা ছিল ভাই__ 

_কাঁ কথা, জলাঁদ বল্‌! 

-আমাকে এক-হাজার আশরাফ পাইয়ে 'দাব ইয়ার? খুব দরকার ছিল 
আমার! 

_এক হাজার আশরাফ? তুই বলছিস কী? এক হাজার আশরাফ আমি 
নজে কখনো চোখে দেখোঁছি? 

কান্ত বললে--কিন্তু আমার যে দরকার! 

_কাঁসের দরকার তোর? এত আশরাফ নিয়ে তুই কী করাবি? বাব পুষবি? 

না! 

-তা হলে কীসের কাম তোর? খুলে বল! 

কান্ত বললে-খুলে বলতে পারবো না ভাই। আমার জীবন "দিয়েও যাঁদ 
হাজার আশরফি পাওয়া যেত তো তাও 'দতুম! কিন্তু আমার জীবনের আর 
দাম কী বল! কানাকাঁড়! 

__কিন্তু কী করবি তুই অত টাকা নিয়ে, বল না! 

কান্ত বললে-সে-কথা আমাকে জিজ্ঞেস কারসাঁন। আমাকে কেটে ফেললেও 
আম তা বলতে পারবো না ভাই, আম নাচার_ শুধু টাকাটা পাইয়ে দে__ 

চক-বাজারে তখন বোঁশ ভিড় নেই। মুর্শদাবাদের রাস্তায় ভিড় শুরু হয় 
বেলা করে। দোকান-পশারীরা বেলা করে সওদা কেনা-বেচা করে। আগের রাত্রে 
অনেকক্ষণ ফূলওয়ালারা ফুল বেচেছে। গণৎকারেরা রোঁড়র তেলের আলো 
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জালিয়ে ভাগ্য গুনেছে, তাই পরের দিন ঘুম থেকে উঠতে তাদের দোঁর হয়। 
তারপর দোর করে কাছার খোলে । শুধূ দুপুরবেলা কয়েক ঘণ্টার জন্যে কাছার 
বন্ধ থাকে। তারপর বেলা তিন-্রহর থেকে আবার কাছারি খুলবে। তখন যারা 
বাইরে থেকে মার্শদাবাদে আসে তারা সওদা করতে বেরোয়। 

_কিছুতেই দিতে পারাব না তুই? 

বশীর মিঞার বোধ হয় বাজে কথা শোনবার সময় ছিল না। সে হন হন্‌ 
করে এঁগয়ে গেল। আর ফিরে তাকালো না। 

কান্ত চুপ করে সেখানেই 'কছ:ক্ষণ দাঁড়য়ে রইলো। তারপর আবার পেছন 
ফিরলো । তারপর আবার ফিরে আসতে লাগলো সারাফত আঁলর খশ্‌্বু তেলের 
দোকানের 'দকে। রাস্তার ধারে তখন সবে একজন গণৎকার আসন পেতে বসতে 
শুরু করছে। লোকটাকে অনেক দিন ধরে দেখে আসছে কান্ত। বুড়ো লোক। 
অনেক লোক ভিড় করে তার সামনে। 

লোকটাও কান্তর দিকে চাইলে একবার। চেয়েই বললে- মশাই, অত ভাববেন 
না! 

কান্ত চমকে উঠলো। সে যে এত আকাশ-পাতাল ভেবে বেড়াচ্ছে তা লোকটা 
কেমন করে জানতে পারলে । তা হলে তার মুখে-চোখে ক দুর্ভাবনার ছাপ 
পড়েছে! 

_ মঙ্গল আপনার কুশ্পিত হয়েছেন। আপাঁন অশেষ ভাগ্যবান মশাই, আপাঁন 
অমূল্য রত্ন হারিয়েছেন, কিন্তু আবার অমনল্য রত্ব পেয়েওছেন! 

কেমন যেন আভভূত হয়ে গেল কান্ত লোকটার কথা শুনে। লোকটার সামনে 
কিন তারপর লোকটা বললে- বসুন না-বসুন-মশাই খুব ভাগ্যবান 

] 

তখনো কেউ খদ্দের জোটেনি। কান্তর কৌতূহল হলো। বললে- আমার 
কাছে তো এখন কিছু নেই- 

লোকটা বললে-__না-ই বা থাকলো, পরে দেবেন 

কান্ত বললে-আমম কিন্তু গরীব লোক, ছ্টাকা মাইনে পাই, বোঁশ কিছু 
দিতে পারবো না-_ 

লোকটা বললে- আপনাকে কিচ্ছু বলতে হবে না মশাই, আঁম সব ?দব্যচক্ষে 
দেখতে পাচ্ছি 

বলে কী যেন অঙ্ক কষতে লাগলো একটা পাথরের ওপর । বললে- অত ভাবেন 
কেন বলুন তো আপাঁন? আপনার তো ভাবার কিছ নেই । মঙ্গলের লোক কখনো 
ভাবে? এঁগয়ে যান ঘ:ষি পাকিয়ে । কাউকে ভয় করবেন না। লগ্নের ওপর মঙ্গল 
রয়েছে, বৃহস্পাঁত সহায়। আপনার স্ত্রী নিয়ে একটু বিপদ আছে, সাবধানে 
থাকবেন! 

_স্লী! স্লী তো আমার নেই! 

লোকটা মাথা নাড়তে লাগলো । 

_নেই বলছেন কী! নিশ্চয় আছে। আপাঁন বিবাহ করেছেন আর বলছেন 

৯ 


কান্ত বললে- দেখুন, আম মিথ্যে কথা বলতে যাবো কেন, আমার বিয়ের 
সময় গণ্ডগোল হয়ে গিয়োছল, তারপর আর বিয়ে 
_যার সঙ্গে বিয়ের গণ্ডগোল হয়োছিল, তাকেই আবার বিয়ে করেছেন তো? 
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কান্ত বললে-_ না 

_তার সঙ্গেই বয়ে হবে আপনার, যান! 

কান্ত আরো অবাক হয়ে গেল। বললে-তার সঙ্গে আবার কী করে "বিয়ে 
হবে? তার তো একবার বিয়ে হয়ে গেছে! 

গণৎকারটা বললে-তা জাননে মশাই, তবে এটুকু জেনে রাখুন, কেউ 
আপনাকে হারাতে পারবে না! সেই বিবাহতা কন্যার সঙ্গেই মশাইএর বিবাহ হবে! 

_সে কী 

_যা বলাছ ধ্রুব সত্য! 

কিন্ত সে যে অসম্ভব! তারও ধর্ম নম্ট হবে, আমারও ধর্ম নস্ট হবে যে। 
আমাদের দু'জনেরই যে জাতিপাত হবে! 

_জাতিপাত হবে না। জাতিপাতের আশঙ্কা আপনার নেই। আপনার আশঙকা 
শুধু জলে! 

_জল মানে? 

_জল থেকে দূরে থাকবেন আর 'ক। জলই আপনার শন্রু। 

কান্তর মনে পড়লো ছোটবেলায় একবার জলে ডুবে যাচ্ছিল। বগ্গঁদের 
হাঙ্গামার সময় কোনো উপায় না-পেয়ে গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। আর তারপরেই 
এসে বেভারজ সাহেবের কাছে সোরার গরদীতে চাকার পেয়েছিল । 

কান্ত উঠে আসছিল । হঠাৎ একটা লোক এসে ডাকলে । রাস্তার একধারে 'নয়ে 
গিয়ে বললে- আপনার নাম কান্ত সরকার ? 


কান্ত বললে- হ্যাঁ, 
-আপনাকে ডাকছেন একজন কোতোয়ালীতে ! 
_কে? 


_মারয়ম বেগমসাহেবা! আজ ভোর রাত্তিরেই আমাকে খবর দিয়েছেন ডাকতে, 
আপনাকে পাইনি। দোকান বন্ধ ছিল। সারাফত আলির চাকরটা নানান্‌ কথা 
জিজ্ঞেস করতে লাগলো । বড় হুজ্জৎ করাঁছল বলে আম চলে 'গিয়োছলুম । এখন 
আপনাকে দেখতে পেলুম! 


_তুমি কে? 

লোকটা বললে- আমি কোতোয়ালীর নোকর, তদারাঁক কার, বেগমসাহেবার 
বড় তকাঁলিফ যাচ্ছে__ 

কান্ত বললে-তা হলে চলো-_ 

লোকটা আগে আগে চলতে লাগলো । সকালবেলার শহর তত জমৃ-জমাট 
গেছে। যেন সবাই বুঝতে পেরেছে । একজন মান্ষকে এরা এখানে বন্দ করে 
রেখেছে, এখানে তাকে ফাঁস দেবে, এখানে তার মবাসরোধ করে পাথিবী থেকে 
সারয়ে দেবে, তা যেন জানতে পেরেছে সবাই। অথচ কেউ তাকে বাঁচাবার নেই। 
কারো কিছু করবার নেই। সবাই হাত গুটিয়ে বসে আছে। রোজ যেমন করে 
ভোর হয় তেমাঁন করেই ভোর হয়েছে, তেমান করেই লোক-জন-পশারী এসে 
জুটছে বাজারে । বাঁকে করে ভারীরা নদ থেকে জল তুলে আনছে মাটির কলসীতে। 
রাষ্তার ধুলোর ওপর জল পড়ছে টপ টপ করে। অন্য দিন এ-সব দৃশ্য দেখেছে 
কাল্ত, কিন্তু এমন করে কখনো চোখ ভরে দেখোনি। মরালণর ফাঁস হবার পর 
কান্তও যেন এ-সব এমন করে আর দেখতে পাবে না। মরালীর সঙ্গে সঙ্গে সেও 
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যেন নিশ্চিহ হয়ে যাবে এ-পাঁথবী থেকে । কোতোয়ালীর সামনে বেশ নারাঁবাল 
তখন। লোকটা বললে আপাঁন পেছনের দরজা 'দিয়ে আসুন হুজুর, আমি ওাঁদকে 
গিয়ে খিড়কী খুলে 'দাচ্ছ_ 

কিন্তু কান্ত ভেবে অবাক হলো, হঠাৎ মরালশ তাকে ডাকতে গেলই বা কেন? 

-আসুন! 

লোকটা পেছনের দরজা 'দয়ে আস্তে আস্তে ভেতরে শনয়ে গেল। তারপর 
সুড়ঙ্গ রাস্তা । সেখানে যেতেই মরালীর গলা শুনতে পেলে। মেহেদী নেসারের 
গলাও শুনতে পাওয়া গেল। যেন দু'জনে খুব ঝগড়া হচ্ছে। 

--ও কে? 

লোকটাও বোধহয় অবাক হয়ে গেছে। সেও বোধহয় অবাক হয়ে গেছে 
মেহেদী নেসার সাহেবের গলা শুনে। সে আর এগোল না। 'কল্তু কান্ত সেই 
গলার আওয়াজ অনুসরণ করে এঁগয়ে গেল। তারপর একেবে'কে যেতে যেতে 
একেবারে সোজা ফটকের সামনে এসে হাজির । সেখানে তখন কোতোয়াল সাহেব 
করছে। 

কান্ত আর থাকতে পারলে না। সেও সামনে গিয়ে মেহেদী নেসারের ওপর 


আচমকা ঝাঁপিয়ে পড়লো । 
১, 


নানীবেগম চেহেল্‌-সুতুনে এসে সেই ভোর বেলাই পীরাল খাঁকে ডাকলে। 

পীরাল খাঁর মেজাজ বলে একটা 'জানস আছে। পীরালি খাঁ আলীবদঁঁ খাঁর 
আমলের সর্দার খোজা । নবাবী আমলের খান্দান খদ্মদ্গার। অনেক আশ্‌রাফি 
জাময়েছে নিজের খাশ িন্দাকে। এখান যাঁদ খোজাঁগাঁর চলে যায় তো কারোর 
পরোয়া করবার দরকার নেই। সোজা নিজের দেশে চলে যাবে । তালুক কিনবে, 
সেখানে নিজেই আবার আর একটা চেহেল-স্‌তুন বানাবে । সেখানকার চেহেল্‌ 
সুতুনে আবার নবাব হয়ে বসবে । আর তা ছাড়া জগংশেঠজনীর কারবারেও পীরাল 
খাঁর অনেক টাকা খাটছে, সেখান থেকেও অনেক আমদান হয় তার। 

কিন্তু এবার বোধহয় সাঁত্য সাঁত্যই পীরালির নোকাঁরটা চলে যাবে। নইলে 
জুবেদার ব্যাপারে অনেকখাঁন অপমান মাথা পেতে হজম করতে হয়েছে । এ রকম 
অপমান এই-ই প্রথম । কোথাকার কোন্‌ হাতিয়াগড়ের রাণ্ণীবাঁব এসে তার সমস্ত 
ইজ্জৎ একেবারে ধুলোয় 'মাঁশয়ে দিলে। আগে সমস্ত বেগমসাহেবারা এসে সবাই 
তাকে খাতির করেছে। কিন্তু মারয়ম বেগমসাহেবা আসার পর থেকেই যেন সব 
উল্টেপাল্টে গেল। চেহেল্‌-সুতুনের ভিত্‌ পর্যন্ত নাঁড়য়ে দিলে একেবারে মরিয়ম 
বেগম। 

নজর মহম্মদ যা রোজগার করে তারও ভাগ দেয় পীরাল খাঁকে। 

বলে মাম্বীল! মামূলি নাও সর্দার! 

তা যত বাইরের ছোকরা আমদানি হয়, তার ভাগ দিয়েও নজর মহম্মদের 

ভাগে অনেক থাকে । তারও সন্দুক আছে। সেখানে সে মোহর জমায়। 
কিন্তু এ-সব টাকা আবার অনেক খোয়াও যায়। খোজাদের টাকার ওয়ারসন 
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কে-ই বা থাকে। একদিন যখন কবরে যায় তারা, তখনই সে টাকার ভাগাভাগি 
হয়ে যায় রাতারাতি । এমনি করে যে পুরু্ষানুক্ষমে কত মোহর জমেছে 
কাছে, তার আর গোনাগুনাতি নেই। 

এমাঁন যখন অবস্থা তখন হঠাৎ কোথাকার কোন- মরিয়ম বেগম এসে তার 
ইজ্জং ধরে নাড়া 1দলে। সারের আঁতে সৌদ বড় ঘা লেগোইছন। কিন্তু 
নবাবজাদা মীর্জার ইজ্জতের দিকে চেয়ে মুখ বুজে ছিল-_কিছন বলো পীরালি 
খাঁ! 

এবার আর কোনো রাগ নেই পণরালি খাঁর মনে। 

এবার পীরালি খাঁ রাত্রে বিছানায় শুয়ে দম ভোর 'সাদ্ধ খায়। ওই একটাই 
নেশা পরালি খাঁর। চেহেল্‌-সূতুনে যখন সবাই নেশায় ঢুলু-ঢুলু করে, তখন 
পীরালি খাঁ একটা বাঁটতে 'সাদ্ধর সরব চুমুক দিতে ীদতে স্বগন দেখে 
তালুকদারর। নজর মহম্মদ, বরকত আর ওপর চেহেল্‌-সতুন ছেড়ে 1দয়ে 
তখন একটু সামান্য মৌজ করে। চোখ দু'টো বুজিয়ে নেয়। 

কিন্তু সব 'দন তা হয় না। ভোরের দিকের একটুখানি নেশা তাও এক- 
একাদন জমে না। তার আগেই পেশমন বাবর ঘর থেকে হল্লা ওঠে। কিংবা তন্কি 
বেগমসাহেবার ঘর থেকে গালাগাাঁলর চিৎকার কানে আসে । তখন আবার গয়ে 
সব ঠান্ডা করতে হয়। নইলে নানীবেগম আবার চটে যাবে। নানীবেগম আবার 
ডেকে পাঠিয়ে দু'টো কথা শোনাবে । কারো কথা শুনতে পীরাল খাঁ রাজ নয় 


নইলে সব তো জানে পারাল খাঁ। 

কোন্‌ বেগমসাহেবার ঘরে কী ঘটছে তা তো জানতে তার বাঁক নেই৷ 
নতুন যে ছোকরা আসতো মারয়ম বেগমের ঘরে, তাকেও চিনে রেখে দিয়োছল 
পীরাল খাঁ। ছোকরাটা ঠাণ্ডা মেজাজের। সারাফত আঁল সাহেবের খুশবু 
তেলের দোকানে থাকতো আর 'িনজামত কাছাঁরতে কাজ করতো । মারয়ম 'বাঁবর 
সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে ফেলেছিল। কিন্তু বেশি বাড়াবাঁড় করতে গিয়েই সব 
গন্ডগোল করে ফেললে। 

দোষটা বরকত আলির । 

_তুই কেন নিয়ে গোল মারয়ম বেগমসাহেবাকে ? তাকে চেহেল-সৃতুনের 
বাইরে নিয়ে গিয়ে তোর কী কাম? 

বরকত আলি বলেছিল- সর্দার, বেগমসাহেবা যে মূহব্বত করছে ওই ছোকরার 
সঙ্গে 

-তা মূহব্বত করছে তো করুক না, চেহেল-সৃতুনের ভেতরে মহব্বত 
হয় না? 

নটর নর: লিন ররর রান হেরা এ 
আর পেশমন বেগ্মসাহেবা আমাকে মোহর "দলে, আমি কী কসুর করলুম সর্দার! 

_ তা, নিয়ে গোল তো সাঁফউল্লা খাঁ সাহেবের নাম করাল কেন? অন্য দুস্‌রা 
নাম দিতে পারলি না? 

_ হঠাৎ ওই নামটা মনে পড়লো যে সর্দার। নইলে এত নাম থাকতে ও-নাম 
ইয়াদ আসবে কেন? ওই-ই তো নসীব! ওকেই তো নসীব বলে সর্দার, সাঁফউল্লা 
খাঁ সাহেব ভি ওই বখত্‌ ওখানে আসবে কেন ? 

পীরালি খাঁ কিন্তু মনে মনে খুশী। 
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বলে_ঠিক করোছিস, আচ্ছা করোছিস্‌, বহৃতখুব কাম করেছিস 

বলে আর এক-একবার চুক্‌-চুক করে 'সীদ্ধর সরবতে চুমুক 'দেয়। তখন 
ভোর হয়-হয়। তখন একট; তন্দ্রা আসে পীরালি খাঁ'র। তন্দ্রা মানে একই স্বপ্ন। 

স্বপ্ন। 

সেই স্বপ্নের মধ্যেই হঠাৎ নজর মহম্মদ এসে ডাকলো- সর্দারজী, স্দারজী-- 

পীরালি খাঁ তন্দ্রা ভেঙে লাফিয়ে উঠলো-ক্যা হুয়া ? 

একটা-না-একটা দরর্ঘটনা না ঘটলে এমন করে কেউ পীরালি খাঁকে ডাকে না। 

_ক্যা হুয়া? 

_ ময়মানা বেগমসাহেবা আয়ি। 

_ময়মানা বেগমসাহেবা! 

_হ্যাঁ, নানীবেগমসাহেবা এত্তেলা 'দয়েছে! 

তাড়াতাঁড় মাথায় পাগাঁড়টা পরে ৰনলে পীরাল খাঁ। প্যার্ণয়ার নবাব শওকত 
জঙ বাহাদুরের মা, বউ, সবাই এসে গেছে। 

পীরাল খাঁ সোজা 'গিয়ে ফটকের সামনে দাঁড়ালো । হাতশর পিঠ থেকে নেমে 
আলশীবদাঁ খাঁ সাহেবের বিধবা মেয়ে তখন তাঞ্জামে উঠছে । তাঞ্জামে করে চেহেল্‌- 
সূতুনের ভেতরে আসবে! অস্পন্ট কান্নার শব্দে গুন্‌ গুন্‌ করে উঠছে আবহাওয়া। 
সেই ভোর রাত্রেই যেন বড় করুণ হয়ে উঠলো চেহেল্‌-সূতুন। আলাবদাঁ খাঁর 
তিন মেয়ের মধ্যে, দু'মেয়ে চেহেল্‌্-সৃতুনেই ছিল এতদিন। এবার আরো এক 
মেয়ে এল। একেবারে অনাথ হয়ে এল। শুধু মেয়ে নয়, পার্ণয়ার হারেমের 
অন্য বেগমসাহেবারাও এল। একেবারে হারেম জম-জমাট হয়ে' উঠলো । নানী- 
বেগমের মনটাও হু-হু করে উঠলো ময়মানাকে দেখে । তবু প্রাণ ভরে কাঁদবারও 
উপায় নেই যেন। 

সামনেই দাঁড়য়ে ছিল আমিনা বেগম। 

তাকে যেন দেখেও দেখলো না ময়মানা। এরই ছেলে তাকে অনাথ করেছে। 
মীজশা মহম্মদ! যেন সমস্ত দোষটাই আমনার। যেন আমনাই শাখয়ে দিয়েছে 
নিজের ছেলেকে। 

আর সেই সময়ে নবহতখানায় ইনসাফ 'মঞ্া নহবতে সুর ধরলে-মিঞ্া-ক- 
মলহার। 

আর সঙ্গে সঞ্গে সারা মার্শদাবাদে সাড়া পড়ে গেল। নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা 
হেবাং জং বাহাদুর মীজ্শা মহম্মদ আলমগীর কি ফতে_এ-এ-এ-এ- 

আর সামনে-পেছনের সবাই চিৎকার করে উঠলো একসঙ্গে ফতে-_ 

হাতীর 'মাছলের মাথায় বসে ছিল নবাব । হাত"র শমাঁছল মাতাঁঝলের 'দকেই 
যাচ্ছল। হাতীরা কলকাতাতেই যাক আর প্ীর্ণয়াতেই যাক, ফিরে এসে এই 
মাতাঝলের দিকেই তাদের গাঁত। তাদের সে-পথ মুখস্থ হয়ে গেছে। আলাবদাঁ 
ধার আমলেও সেই নিয়ম ছল, নবাব মীর্জা মহম্মদের আমলেও সেই একই 

আছে। 
থামো-- 

সবাই অবাক হয়ে গেল। রাজা মোহনলাল, মীরজাফর, দুলভরাম সবাই 
অবাক। এ আবার মীরার কী খেয়াল! কোতোয়ালীতে ঢুকবে নাক নবাব! 

লম্বা কাঠের [সিপড়টা এনে লাগানো হলো হাতীর পঠে। 
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নামতে লাগলো । 


মুর্শদাবাদ তো শুধু একলা নবাবের নয়। মুর্শিদাবাদ কারো একলার ইচ্ছে 
চলে না। একলার ইচ্ছেয় চললেও একলার চালনায় চলে না। তার জন্যে বাঁভন্ন 
আমীর-ওমরাহ আছে। 'ভন্ন ভিন্ন বিভাগ আছে। এ অনেকটা এই দেহযন্ের 
মত। তার বিভিন্ন বিভাগের চালনার জন্যে 'বাঁভন্ন ছোট-ছোট যন্দর আছে। আবার 
সেগুলোকে চালনার জন্যে আরো বড় বড় যন্ত্র আছে। সেই বড় বড় যল্মগুলোর 
মাথার ওপরে সবচেয়ে যে বড় ঘন্টা কাজ করে তারই নাম হলো নবাব। 

মীর্জা মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌলা হেবাৎ জঙ বাহাদুর আলমগীর অন্টাদশ 
শতাব্দীর ইতিহাসে সেই রকম সবচেয়ে একটা বড় যল্দ! 

সে-যন্্রকে শ্রদ্ধা যেমন করতে হয়, সম্মান যেমন করতে হয়, তেমনি আবার 
ভয়ও করতে হয়। কারণ ভয় না করলে তার হুকুম পালন করতে যে আমাদের 
দ্বধা হবে। আর দ্বিধা হলেই আর ম্ীর্শদাবাদ চলবে না। এখানে ভয়টা রাষ্ট্র 
চালনার পক্ষে অপরিহার্য অগ্গ। 

এবার কিন্তু সেই ভয়ের ওপরেই হস্তক্ষেপ হয়েছে। 

একাদন দাক্ষিণাত্য-নিবাসপী এক অখ্যাত ব্রাহ্গণ-সন্তান যে মসনদের পত্তন 
করেছিলেন এই ম্বীর্শদাবাদে, সেই নবাব মার্শদকুলী খাঁর মাথাতেই যেন কেউ 
থুথু ফেলেছে। যেন সেই পরলোকগত আত্মা বেহেস্ত থেকে নেমে এখানে 
জবাবাদীহ চাইতে এসেছে। 

কোতোয়াল সাহেব একট. অপ্রস্তুত হয়ে 'িয়েছিল। কিন্তু সে খাঁনকক্ষণের 
জন্যে। তারপরেই খাড়া হয়ে কুর্নিশ করেছে। 

অন্ধকার ফটকের ভেতরে মরালশ তখন একসঙ্গে দুজনের সঙ্গে ষুঝছে। 
মেহেদী নেসার থমকে দাঁড়য়ে গিয়েছিল খবর পেয়েই । কিন্তু কান্ত ছাড়েনি। 
কান্ত নেসারের হাত দুটো তখনো জাপটে ধরে আছে। 

_ইয়ে কৌন্‌? 

কান্ত নবাবকে বোধ হয় 'চনতে পারলে। 

কোতোয়াল সাহেব সামনে এগিয়ে এসে বললে- খোদাবন্দ, এ বাহারকা ফালতু 
আদম, কোতোয়ালর ভেতরে ঘষে গেছে 

-আউর তুম? 

মেহেদী নেসার বললে- নবাব, এ বেগমসাহেবা সফিউল্লাকে 'খুন করেছে 
একে আমি জেরা করাঁছ-_ 

_জেরাঃ জেরা তো আদালতে করবে উকীল। তুমি কোতোয়ালীতে এসে 
জেরা করছো কেন? 

_কাজী সাহেবের অনুমাত নিয়ে এসেছি আম, নবাব। 
নবাব কান পেতে শুনলো কথাটা । তারপর মরালীর দিকে ফিরে বললে- 
র তুমৃ? 

মরালন মাথা নিচু করেছিল। সকলের মনে হলো সারা কোতোয়ালীটাই যেন 
তখন নবাবকে দেখে লজ্জায় হতাশায় মাথা 'নচু করে ফেলেছে। 

জবাব 'দচ্ছ না কেন? জবাব দাও ? 

কোতোয়াল মাথা বাঁড়য়ে নবাবের হয়ে যেন ধমক দিয়ে উঠলো। 


বেগম মেরা বিশ্বাস র ৩৮১ 
নবাব বললে_তুমি থামো। আম হুকুম দিচ্ছি, জবাব দাও, কে তুমি? কৌন্‌ 
টি " 


তুমৃ; 

মরালী তবু মাথা নিচু করে রইলো । 

এবার মরালী মুখ তুললো। বললো-জবাব আম কাকে দেবো? 

_কেন, আমি 'জজ্ঞেস করাঁছ, আমার কাছে জবাব দেবে! 

মরালী ঘাড় বেশকয়ে বললে- আপাঁন আমার কথা বিশ্বাস করবেন না। 

-কী করে জানলে আম তোমার কথা বিশ্বাস করবো না? 

-আপাঁন যে সংসারে কাউকেই বিশ্বাস করেন না! 

তুমি তা কী করে জানলে? 

মরাল বললে আমি সব জান! আপনার সম্বন্ধে আপাঁন নিজেও যা" জানেন 
না, আমি তাও জান! 

_তুমি তো চেহেল-সূতুনে থাকো, তুমি কী করে এত জানলে? 

_আপনার চেহেল্‌-সুতুনের সবাই সব কিছু জানে । 

তারপর একটু থেমে বললে- আর তা ছাড়া আম যা জান, এখানে এত 
লোকের সামনে তা বলতে পারবো না, আমায় বলতে বলবেন না আপাঁন দয়া করে। 

-নবাবের হুকুম, তোমায় বলতে হবে! 

-আমায় বলতে বলবেন না আপাঁন! 

-আবার বলছি আমি নবাব, নবাবের হুকুম, তোমাকে বলতেই হবে! 

মরালণ এবার হঠাং বলে উঠলো-আপাঁন নবাব নামের কলঙ্ক! 

আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো কোতোয়ালীর ছাদটা যেন ভেঙে গড়িয়ে পড়লো 
মেঝের ওপর । যে-ষেখানে ছিল সবাই চমকে উঠেছে । এত বড় কথা দিল্লীর বাদশাও 
বাঁঝ বলবার সাহস করতো না কখনো। এত বড় কথা বুঝ নবাব 
খাঁও কখনো বলতে সাহস করোনি নবাবজাদাকে। তুমি আম আর পাঁচজন যখন 
সবাই নবাবকে খোশামোদ করে আরো প্রাতিষ্ঠা আরো প্রাতিপাত্তর লালসায় মধ্যেকে 
সাঁত্য বলে 'প্রয়ভাজন হবার চেম্টা করাছ, তখন এ-মেয়েটার এত বড় সাহস হলো 
কেমন করে? তবে এ কি আরো বেশি প্রতিষ্ঠা চায়ঃ আরো বোঁশ প্রাতপাত্ত? 
আমাদের সকলকে ছাপিয়ে ও কি আঁপ্রয় কথা বলে নবাবের নজরে পড়তে চায়? 

--ওকে মতিঝিলে পাঠিয়ে দাও-_ 

বলে নবাব আবার চলে যাঁচ্ছল। কিন্তু কী যেন মনে পড়ে যেতেই বললে-_ 
আর ওকেও-- 

বলে কোতোয়ালীর বাইরে চলে গেল নবাব। গিয়ে আবার হাতীর পিঠে গিয়ে 

| 





এতাঁদন বাইরে ছিল নবাব, কিন্তু মুর্শিদাবাদের ভেতরে এই ক'দনের 
মধ্যেই যেন সমস্ত কিছ; ওলট-পালট হয়ে গেছে। 'ফাঁরঙ্গীঁ-কোম্পানীর কাছ 
থেকে চিঠি এসেছে। ক্লাইভ বরানগরে এসে বসে আছে। আযডামরাল ওয়াটসন: 
কলকাতার কেল্লায় ঢুকে পড়েছে। কেল্লার ভেতরে যে মসজদ তৈরি হতে শুরু 
ইয়েছিল তাও ভেঙে গড়িয়ে 'দিয়েছে। চারদিকে সব ছারখার হয়ে গেছে। তুম 


৩৮২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


বাঙলা-বিহার-ডীড়ষ্যার নবাব, তুমি কোথায় এখন? তুমি যা-যা বলেছিলে আঁম 
তো বর্ণে বর্ণে তা পালন করে আসাঁছ জাঁহাপনা। ওরা 'ফারঙ্গী, ওদের তো 
আম হিন্দুস্থান থেকে তাড়াতে চাইনি । শুধু চেয়োছলাম ওরা আমাকে নবাব 
বলে মানৃক। ওরা জানুক যে 'হন্দস্থানের মাঁলক ওরা নয়, 1হন্দুস্থানের মালিক 
আমি। আঁম আরো চেয়েছিলাম যে ওরা বুঝুক এখানে নবাব বলে একজন আছে, 
তার ফার্মান নিয়ে তবে কারবার করতে হয়, কেল্লা বানাতে হয়, তাকে অগ্রাহ্য 
করলে এখানে টেকা যায় না; এখানে সোরা, রেশম, নুন, গালার ব্যবসা উঠিয়ে 
দিয়ে নিজের দেশে ফিরে যেতে হয়। আম তো আর কিছ চাইাঁন। ওরা যে 
আমার মসনদ নিতে চায় নবাব! ওরা যে আমায় উৎখাত করতে চায়! তব আম 
কিছু বলতে পারবো নাঃ আম তোমার কাছেই যুদ্ধ করতে শিখোঁছ। তুমিই 
আমায় শাঁখয়ে গেছ যে রাজনীতিতে ন্যায়-অন্যায় বলে কিছু নেই। রাজনীতি 
হলো কূটনীতি । কূটনীতির গাঁত বড় কুটিল, বড় জাঁটল। আম তো তাই কুটিল 
হয়েই কোম্পানীর সঙ্গে লড়াই শুরু করোছ। বলো, এখন আম কী অন্যায় 
করলাম, আমি কোন্‌ অপরাধ করলাম ? 
-সজা! 


সমস্ত দিনটা বড় অশান্তিতে কেটেছে। রাজা মানিকচাঁদ এসে সমস্ত খবর 
জানিয়ে গেছে। মতিঝিলের দরবার-ঘরে তখন সবে একটু বিশ্রামের স্বপ্ন নেমে 
এসেছে। ঠিক হয়েছে শেষ পর্যন্ত যুদ্ধই করতে হবে আবার । তবে এবার আর 
দুদকে নয়, একদিকে । পার্ণয়ার দিক থেকে আর কোনো ভয় নেই। এবার 
মোহনলালের সঞ্ডচগে থাকবে চাল্পশ হাজার ঘোড়-সওয়ার। ষাট হাজার পায়দল- 
ফৌজ। গোটা পণ্চাশেক হাতী আর তারিশটা কামান। এবার শেষ করে দিতে হবে 
কোম্পানীকে। সেবার যেমন দয়া-মায়া দোখয়েছিল, এবার আর তা নয়। 

1 

নানীবেগম ঘরে ঢুকলো । 

_তুই যে চেহেল্‌-সৃতুনে গোল নাঃ 

নানীবেগমকে দেখে আর থাকতে পারলে না মীর্জা । দুই হাতে জাঁড়য়ে ধরলো। 
চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । 

নানীবেগমের চোখ দুটো কিন্তু শুকনো, খট্খটে । বুকের মধ্যে তখনো মীর্জা 
মুখ গুজে কাঁদছে । শুধু মীর্জার মাথায় হাত বোলাতে-বোলাতে নানীবেগম বলে_ 
ময়মানা এসেছে রে মীর্জা, চেহেল্‌-সতুনে এসেছে | কিন্তু সে-কথা বলতে 


মীজা মুখ তুললো-আর কাঁ বলবে বলো নানীজী! 

-আমার খত্‌ পেয়োছলি ঃ 

_হ্যাঁ নানীজী, তোমার খত্‌ পেয়েই তো মারর্শদাবাদে এসে সোজা 
কোতোয়ালীতে গিয়েছিল্ম। মারয়ম বেগমকে নিয়ে এসেছি মাতঝিলে! 

_তার কাছে যে-চিঠ আছে সেটা দেখোছস ? 

, -না, এখনো সময় পাইনি নানীজী! রাজা মাঁনিকচাঁদ এসোঁছল, তার সঙ্গে 
পরামর্শ করতেই অনেক সময় কেটে গেল। তারপর একটু তন্দ্রা এসোঁছল আমার, 
এবার ডাকবো মারয়ম বেগমকে! 

-মারয়ম বেগমের সঙ্গে আর কাকে ধরে এনোছস ? 

_আর একটা ছোকরা নানীজী! যার কথা তুমি লিখেছিলে। ও কে নানীজী? 
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নানীবেগম বললে-বোধ হয় ওর দেশের লোক। ওর সঙ্গে ওর খুব পেয়ার 
আছে, ওর কাছেই তো গিয়েছিল মেয়ে__ 

_কিন্তু ও কোতোয়াল'ীতে কী করোছল? সেখানে মেহেদী নেসারের সঙ্গে 
হাতাহাতি করাছল কেন? 

নানীবেগম বললে-তা জান না-_ 

- তোমার চিঠি পেয়ে আম আর কোতোয়ালীতে ওকে রাখতে সাহস করলাম 
না। সবাই মিলে আমাকে বিপদে ফেলবার চেষ্টা করছে । আম কতাঁদক সামলাই 
বলো তো? একলা সব দিকে তো দেখা যায় না। 

নানীবেগম বললে- ভালো ভালো লোকের হাতে কাজের ভার 'দয়ে দে-_ 

_কার হাতে ভার দেবো ঃ কাকে বিশ্বাস করবো বলো তো নানীজী? যাকে 
[বিশ্বাস করবো সে-ই আমার বিরুদ্ধে লোক ক্ষেপাবে। শওকতকে যে আজ মেরে 
ফেলতে হলো, এ কি আম করতুম? সবাই তাকে খোশামোদ করে করে আমার 
বিরুদ্ধে ক্ষোপিয়ে তুলেছিল। শওকত মূখে মুখে বলে বেড়াতো- বাঙলা দেশ জয় 
মত লোককে অযোধ্যার বাদশা বানাবো, তারপর লাহোর কাবুল জয় করে 
খোরাসানে গিয়ে রাজধানী বসাবো- বাঙলা দেশের জলহাওয়া খারাপ-_! লোকেরাই 
চেররিরসরনির রা রনির হারার রা হাারারর রাত 

যা 

নানীবেগম সে-কথায় কান না-দয়ে হঠাৎ বললে- আম মরিয়ম মেয়েকে তোর 
কাছে আনাছ-_ * 

- এখন? 

_কেন, এখন তোর সময় নেই ? 

-আম যে কাল কলকাতায় যাচ্ছ, কোম্পানীর ফৌজের সঙ্গে মোকাবেলা 
করতে! 

_কিন্তু তার আগে তোর নিজের মোকাবেলা কে করবে? 

-আমার মোকাবেলা ? সে মোকাবেলা তো তোমার খোদাতালা করবে নান'ীজ! 
তার আগে মোকাবেলা করবে এমন ক্ষমতা কার আছে ? 

নানীবেগম বললে- কে মোকাবেলা করবে তার নিশানই তো আছে সেই চিঠিতে! 
সেই চিঠ্ঠি কেড়ে নেবার জন্যেই তো দুশদন ধরে মার্শদাবাদে এত ষড়যুন্দ চলছে। 
সেই জন্যেই তো তোকে "চিঠি গলখে তাড়াতাঁড় চলে আসতে বলোছল:ম-_-আম 
তাকে আনছি তোর কাছে- বোস্‌ একট; 

বলে নানীবেগম ঘরের বাইরে চলে গেল । মীর্জা বাইরের 'দকে চেয়ে দেখলে। 
বহাদন যেন এমন করে একলা-থাকার আরাম ঘটোন মর্জার জীবনে । সারাদন- 
সারারাত সবাই তাকে চোখে-চোখে রাখে । সবাই তাকে ভূিয়ে রাখতে চায়, হয় 
আরাম দিয়ে নয় তো মেয়েমানুষ দিয়ে । আশ্চর্য, কোরাণ ছঃয়ে যে একবার মদ ছেড়ে 
দেবার প্রাতিজ্ঞা করেছে, আবার কেমন করে সে মদ ছোঁবে! তব; ওরা লোভ দেখায়। 
আর জেনানা! ও বড় পুরোন চিজ! মেয়েমানুষের নতুন করে দেখবার কিছু নেই। 
মৈয়েমান্ষের শরীরের রাস্তা-ঘাট-অলি-গাঁল-ঘ:াঁঝ সব দেখা হয়ে গেছে মীজারি। 
অচেনা নেই কিছুই । শুধু মনটা! কিন্তু সেটাও যে কানাগাঁল। সেখানে যে ঢোকাই 
যায় শৃধ্দ, সেখানে যে সবই ভূল-ভুলাইয়া, সব যেন গোলক-ধাঁধার মত ঘ্দালিয়ে 
যায়। সে” ভুল-ভুলাইয়ার থেকে বেরোবার 'পথ কে বলে ?দতে পারে! কে' তার 
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সামনে চেয়ে দেখলে মারয়ম বেগম আসছে । পেছনে নানীবেগম! 

নানীবেগম মরালীকে সামনে এগিয়ে দিয়ে বললে-ুর্নশ কর মেয়ে 

মাথাটা নিচু. করে আনাঁড়র মত কুর্নশ করলো মরালী। 

_তোর কাছে কী চিঠি আছে দেখা! 

_মরালী টুপ করে রইলো। 

মরালী বললে-তার আগে ওকে ছেড়ে দিতে হবে! 

নানীবেগম বুঝতে পারলে না। জিজ্ঞেস করলে-কাকে? 

_ওই আমার জন্যে যাকে ধরে আনা হয়েছে, তাকে। 

-তা, ও তোর কে? 

মরালী বললে-ও আমার নিজের লোক-- 

_নিজের লোক মানে কী? তোর 'রিস্তেদার ? 

মরাল বললে-রিস্তেদারের চেয়েও বড়_এর বোৌশ আমাকে জজ্ঞেস কোর 
না, এর বোৌশ আমি কিছু বলবোও না-_ 

_ বুঝছি! তা এতাঁদন এ-কথা বালসাঁন কেন? তাহলে কবে তোকে আম 
ছেড়ে দিতুম-_ 

মরালী বললে-না, আম ছাড়া পেতে চাই না, আম এখানেই থাকবো । 

_ এখানে থেকে কী করাব? চেহেল্‌-সূতুনের বেগমরা যেমন করে থাকে, 
যেমন করে চুলোচুলি করে বাঁচে, তেমনি করতে পারাঁব ? 

- পারবো! এখানে, আমার থাকতে কোনো কষ্ট নেই। 

তাহলে দেখা তোর কাছে কী চাঠ আছে- দেখা 

মরালী ওড়নীর ভেতর থেকে হাত গ্রাঁলয়ে বার করলে একখানা কাগজ । ভাঁজ 
করা এক টুকরো চিঠি। চিঠিখানা হাত বাড়িয়ে দিলে নবাবকে। নবাব সেখানা 
খুলে পড়তে লাগলো । 

নবাব মশর্জা মহম্মদ অনেকক্ষণ ধরে কাগজখানা পড়তে লাগলো । নানীবেগমও 
নিচু হয়ে ঝ:কে পড়ে দেখতে লাগলো । 

মরালী বললে-_সবাই এখানা কেড়ে নিতে চেয়েছে, আম অনেক কম্টে এটাকে 
সামলে রেখোঁছ-_ 

পড়তে পড়তে মীর্জা মহম্মদ উঠে বসলো। তার কপালে ঘাম জমে উঠলো 
বন্দু-বিন্দু। নানীবেগমও একমনে পড়ছিল। 

_কিন্তু এ করিম খাঁ কে? 

নবাব নানীবেগমের দিকে চেয়ে বললে-_এ কাঁরম খাঁ কোথাকার লোক? আম 
তো একে চান না-_ 

নানীবেগম বললে-_তাহলে মেহেদী নেসারকে 1জজ্ঞেস কর্‌ করিম খাঁ কে? 

_তাহলে তুমি যাও নানীজী, মরিয়ম বেগমকে নিয়ে পাশের কামরায় যাও, 
আমি ডেকে পাঠাচ্ছি-_ 

বলে নেয়ামত খাঁকে ডাকলে । বললে-মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, সকলকে 
এত্তেলা দে-_ 
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উমচাঁদ সাহেব শুধু সাহেব নয়, খানদানী সাহেব । ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
আমলে 'দিশী পাড়ার 'সব মাচেন্টদের মাথার ওপর তার জায়গা । 'ফারঙ্গীরাও 
তার প্রভাব-প্রাতপাত্ত দেখে অবাক হয়ে যেত। বলতো- রাজা উীমচাঁদ। রাজাই 
বটে। রাজার মতই তার চাল-চলন। 'বরাট বাঁড়টার সামনে সকালেএবকেলে 
ভিক্তিরা গোলাপ-জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে রাস্তার ধুলো ওড়া বন্ধ করতো । 

ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানী উমিচাঁদের হাত 'দয়ে প্রথম-প্রথম কেনা-বেচা করতো । 
তখন 'ফিারিঙ্গীদের সঙ্গে উীমচাঁদ সাহেবের মহা দোঁস্ত। রোজ একসঙ্গে ওঠা- 
বসা, একসঙ্গে খানা-পিনা চলছে । বেভারিজ সাহেব সোরা কিনতো উমিচাঁদ সাহেবের 
গাঁদ থেকে । লাভের কাঁড় বোশর ভাগ উঠতে। গিয়ে উীমচাঁদের 'সন্দুকে। 
উমিচাঁদের সিন্দুক ফুলে-ফেপে একেবারে ঢোল হয়ে উঠলো । কান্তকে অনেক 
দন গজে গিয়ে উঁমচাঁদের গাঁদতে গোমস্তার সঙ্গে লেন-দেন চালাতে হয়েছে। 
বাঁড়র বাগানে বিরাট বিরাট সব মেহগন গাছ ছিল। কোথেকে সব গাছ এনে 
বাঁসয়োছিল উীমচাঁদ সাহেব। টাকাও অঢেল, মানুষটাও শৌখীন। দাঁড়-গোঁফের 
আড়ালে শৌখীন লোকটার আসল চেহারাটা ঠিক বোঝা যেত না। কেউ বলতো 
ভালো, কেউ বলতো শয়তান। 

১৭৫৩ সাল থেকেই কোম্পানীর দাদনের ব্যবস্থা উঠে গেল। তার বদলে 
কোম্পানীর গোমস্তারা গ্রামে-গ্রামে গিয়ে আড়ঙের মাল নিজেরা দেখা-শোনা করে 

আরম্ভ করলে । তাতে মুনাফা বাড়লো কোম্পানীর । কিন্তু লোকসান 

হতে লাগলো উমিচাঁদের। 

তখন থেকেই ঝগড়াটা শুরু হলো। শেষ হলো কেল্লার মধ্যে উীমচাঁদকে বন্দী 
করে। 

কিন্তু সে অনেক আগের কথা । তারপর উমিচাঁদের সে-বাঁড় আবার সেজে- 
গুজে প্রাসাদ হয়ে উঠেছে । জগমন্ত সিং নেই, কিন্তু অন্য দারোয়ান আছে। 
আবার উীমচাঁদ মাথা তুলে দাঁড়য়েছে। আবার খোরাসান কাবুল কান্দাহার থেকে 
শুরু করে সৃতানুটির গঙ্গার ঘাট পর্যন্ত তার নৌকো মাল 'নয়ে আমদানি- 
রপ্তাঁনর কাজ করছে। আবার 'ফারিগ্গব-কোম্পানীর সাহেবরা যাতায়াত শুরু 
করেছে তার বাঁড়তে। 

সেদিন সন্ধ্যের সময় উমচাঁদের বাঁড়র দরজায় এসে দাঁড়ালো এক ফকির। 

ফাঁকরই বটে। একেবারে ঠিক ফাঁকরের মত চেহারা । গায়ে তাঁল-মারা আলখাল্লা, 
গলায় স্ফাঁটকের. মালা । হাতে এ*কানো-বে'কানো লাঠি। গুণ গুণ করে আল্লার 
নাম করে 'িক্ষে চাইতে এল । তারপর ভিক্ষে নিলেও । কিন্তু চলে গেল না। 

গোমস্তা খুব খাতির-যত্ব করে ভেতরে নিয়ে গেল। তারপর ভেতরে কোথায় 
য়ে যে ঢুকলো তা বাইরের কেউ আর দেখতে পেলে না। 

কিন্তু উমিচাঁদ সাহেবের কাজ হাসল হয়ে গেল সেইদিনই। 

একেবারে সাহেবের খাস-কামরার ভেতরে দরজা-বন্ধ কুঠুরীতে বড় চুপিসারে 
কথা হতে লাগলো দু'জনে । 

_কেউ দেখতে পায়ান তো তোমাকে? 

২৫ 
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_না হুজুর, দেখতে পেলেও চিনতে পারেনি কেউ, আম মোল্লাহাট হয়ে 
নিজ হাজির রাজারা 
সব জানাজান হয়ে গেছে হুজুর! 

_কাী জেনেছে ? 

- নবাবকে নানীবেগম সব জানিয়ে 'দয়োছিল চিঠি লিখে । সেই চিঠি পেয়েই 
একেবারে কোতোয়ালীতে এসে হাতে-নাতে ধরে ফেলেছে মেহেদী নেসার 
সাহেবকে । সে-চঠি এখন নবাবের হাতে চলে গেছে। 

_ সেখানে তো কারিম খাঁর নাম আছে। আমি তো আমার নাম 'দইনি সে- 
চিঠিতে। 

-তা জানি না হূজুর। সেই খবরটা আপনাকে বলতে এলাম! মেহেদী 
নেসার সাহেব আমাকে পাঠালেন হুজুরের কাছে, সেখানে আপনার নিজের নাম 
লিখেছেন কিনা জানতে-_ 

উমিচাঁদ সাহেব বললে-আমার নিজের নামওয়ালা চিঠি আছে, কিন্তু স্টো 
ও-চিঠির সঙ্গে নেই- 

-সে চিঠিতে কী লেখা ছিল? 

-আমাদের মতলব লেখা ছিল তাতে । নবাবকে কোনোরকমে কলকাতায় এনে 
তারপর যেমন করে হোসেন কুলী খাঁকে মারা হয়েছে, তেমাঁন করে মারা হবে 
লোক তৈয়ার আছে-_ 

_এ সব কথা চিঠিতে লেখা আছে? 

_আছে, কিন্তু সফিউল্লা সাহেবের কাছে যে চিঠি আছে তাতে নেই। এ 
চিঠিখানা সফিউল্লা সাহেবকে রাস্তাতেই খাজা হাদীঁকে দিতে বলে 'দয়োছ 
খাজা হাদী তো আমাদের লোক, সে-ই সব ব্যবস্থা করবে যে 

খাজা হাদীকে সে চিঠি দেওয়া হয়েছিল আপাঁন ঠিক জানেন হজঃর ? 

-নিশ্যয় দিয়েছে । সে চিঠি সাফউল্লাসাহেব মুর্শদাবাদে নয়ে যাবে কেন? 

_তাহলে আমি চাল হঃজুর। এইটে জানতেই আমাকে পাঠিয়েছিল নেসার 
সাহেব। 

কথা শেষ হবার আগেই খদমদ্গার এসে খবর দিলে. য়াটসন্‌ সাহেবে: 
লোক এসেছে। 

তুমি পাশের কামরায় যাও, 'ফারঙ্গী-কোম্পানীর বড়সাহেব এসেছে 
তোমাকে দেখতে পাবে__মেহেদণী নেসার সাহেবকে বলবে, কী হলো যেন আমাকে 
জানান তিনি। আমি ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে সব ব্যবস্থা করে ফেলেছি-_ 

বিরাট প্রাসাদ উীমচাঁদ সাহেবের । পাঞ্জাবী আড়ৎদার। তামাম হন্দুস্থানে 
ছাড়িয়ে আছে তার কারবার। একাঁদন এই বাঁড়ই পুড়ে ছারখার হয়ে গিয়োছিল 
কিন্তু উমিচাঁদ আবার তা সারিয়ে নিয়ে সাঁজয়ে ফেলেছে। এই ক"দনের মধ্যে 
আবার সামনের বাগানে ফূলগাছে ফুল ফুটিয়েছে মালী। সমস্ত সম্পান্ত গুরু 
গোঁবন্দ নানকের নামে চালালেও দেওয়ালের গায়ে মাঁধ্যখানে বড় বড় অক্ষরে 
৮০৮৯ ০১০১১৯০২৬৪১ 

আভূমিরাল ওয়াটসন অত্যন্ত সন্তর্পণে ভেতরে চুকেই জিজ্ঞেস করলে- 
কী হলো উমিচাঁদ সাহেব এ-ঘরে কেউ এসেছিল নাক? 

_-কই, না! 

_মনে হলো যেন কেউ এতক্ষণ এ-ঘরে ছিল! 
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-_ভুল আ্যাডাীমরাল, ভুল। আপাঁন বড় ভয় পেয়ে গেছেন তাই এই ধারণা। 
আমি তো আপনার জন্যেই অপেক্ষা করে বসে আঁছ। 

আযড্াামরাল ওয়াটসন যেন এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হলো। তারপর ভালো করে 
আয়েস করে বসলো । 

উীমচাঁদ সাহেব বললে আমার এখানে আসতে আপনার কোনো ভয় করবার 
দরকার নেই। নবাব আর কাউকে বিশ্বাস করুক আর না-করুক, আমাকে ানজের 
লোকের মত বিশ্বাস করে, এ সম্বন্ধে আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন__ 

'_শুনলাম মুর্শিদাবাদে নাক কী সব ট্রাবল্‌ হয়েছে। 

_-কোথেকে শুনলেন? 

-আমাদের স্পাইএর মুখের খবর । শুনলাম কোন্‌ একটা বেগম নাক মার্ডার 
করেছে সাঁফিউল্লা খাঁ সাহেবকে । তার কাছে নাক ভ্যালুয়েবল্‌ ডকুমেন্ট ছল, 
সেটাও ধরা পড়েছে । তাতে নাক মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, আপাঁন সবাই 
জাঁড়য়ে পড়েছেন! 

_ফিদ৪- 

গুরুগোবিন্দ নানকের ভন্ত এক ফ:য়ে ওয়াটসনের সব সন্দেহ হাওয়ায় উঁড়ুয়ে 
দিলে! 

বললে- এটা জেনে রাখবেন, আমার বিরুদ্ধে যে যা-কিছু বলুক, নবাব 
আমাকে কখনো অবিশ্বাস করবে না-_ 

_কেন? 

_সে চালাক শেখা চাই আডাঁমরাল। সেটা আম কাউকে শেখাই না। 
নইলে কোট কোট টাকা এই একটা জীবনে আয় করতে পার? কারবার করে 
খাই, লোকচারন্র জানবো নাঃ 

তাহলে কী হবে? 

-কিসের কী হবে? 

-সে ডকুমেন্ট ধরা পড়লে কী হবেঃ 

_কিছুই হবে না। আপনারা অত ঘাবড়াচ্ছেন কেন? আপনারা যাঁদ নবাবকে 
[-হটাতে পারেন তাহলে কেন আবার ফিরে এলেন? ফলতায় থাকলেই পারতেন ? 
মামরা নিজেরাই সরাবো। 

ওয়াটসন্‌ অবাক হয়ে গেল_ আপনারা নিজেরাই সরাবেন ? 

-আমরা সরাতে পার না ভাবছেন? নবাব যাকে-তাকে যখন-তখন অপমান 
টবে, যার-তার বউকে ধরে হারেমে পুরবে, যা খুশী তাই করবে, তাহলে আমরা 

কা করতে? 

আযডাঁমরাল কী যেন ভাবলে-আমাদের যে মৃশাঁকল হয়েছে__ 
সারার তর দানার রান কস রিভার রা 

ওয়াটসন বললে- ফ্রেণুরা যে চন্দননগরে রয়েছে, মশসয়ে লা যে নবাবের 
ফ্ুড-_ 

-দেখখন-- 

উমিচাঁদ অভয় দিয়ে বললে দেখুন, টাকার জোর বড় জোর, আমার টাকা 
মাছে, মুর্শিদাবাদের জগতংশেঠজীর টাকা আছে। যতক্ষণ আমাদের টাকা আছে 
ততক্ষণ আমরা যা খুশী তাই করবো। যাঁদ আমাদের খুশী হয় তো নবাবকে 
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মসনদে বসাবো, আবার খুশী হলে নবাবকে মসনদ থেকে নামাবো-তাতে আপনারা 
আমাদের দলে থাকুন আর না-ই থাকুন 

স্পট কী 

তারপর বললে--তাহলে বলছেন কিছ; ভয় নেই? 

না, যতক্ষণ উমচাঁদ আছে ততক্ষণ ছু ভয় নেই, আপনারা তোড়জোড় 
শুরু করে দিন, আম থাকতে ভয় কী? 

_মীরজাফর সাহেব 

_আরে, মীরজাফর সাহেব তো আমার হাতের পৃতুল। আম যা বলবো সে 
তা-ই করবে। বলুন তো এখানে আমার বাড়তে তাকে ডেকে নিয়ে আঁস- তা 
আপনার ফ্রেন্ড কোথায় গেল? সে এল না? 

_কে ফ্রেন্ড? 

_কর্নেল ক্লাইভ! 

আড্মিরাল ওয়াটসনের মুখে একটা তাচ্ছিল্য ফুটে উঠলো । 

_তার দ্বারা কিছু হবে না উমিচাঁদ সাহেব, তার আর কোনো পদার্থ নেই। 

_কেনঃ 

_সে এক নেটিভ-ওম্যানের সঙ্গে লাভে পড়েছে-_ 

_দিশি মেয়ে? কোথাকার মেয়ে 2 

-কোথাকার কোন্‌ কান্ট্র-গাল” আবার ম্যারেড। বিয়ে হয়ে গেছে ওম্যানটার। 
তাকে 'নয়ে নিজের ঘরে তুলেছে । আমি তাকে নোটভ-গার্ল বলেছিলুম বলে 
আমার সঞ্গে মারামারি করেছে-ওর আর কোনো ভরসা নেই__ 

_ছি ছি ছি-শেষকালে লড়াই করতে এসে মেয়েমানৃষের খপ্পরে পড়লো! 

কথাটা শেষ হবার আগেই খবর এসে গেল । উমিচাঁদ সাহেবের খোদ খিদ্মদগার 
এসে কুর্নিশ করলে- হুজুর, কর্নেল ক্লাইভ সাহাব হাঁজর-_ 

_ওই দেখ, এসে গেছে। 

ইস্ডিয়ার মানুষদের এতাঁদনে চিনে ফেলোছল ক্লাইভ সাহেব । ক্লাইভ জানতো 
যারা কনসূপিরেটার তাদের কাছে ণনজেকে ছোট করতে নেই। মাথা 'িচু করলেই 
ষড়যন্ত্রকারীরা পেয়ে বসে । এরা কাউকেই ভালবাসে না। এরা নিজেরা ছোট বলেই 
পরকেও ছোট মনে করে। এরা নবাবের এনামই শুধু নয়, এরা ক্লাইভেরও এঁনমি। 

কিন্তু ঘরে ঢুকেই মৃখময় হাঁস ভরিয়ে তুললো। 

হ্যালো আমিচাঁদ 'দ গ্রেট! 





ততক্ষণে মেহেদী নেসারকে ডেকে পাঠিয়েছিল নবাব। মীর্জার হাতে তখনো 
চর াদারাদারাাজদা রা দর 

-_এটা কিসের চিঠি ইয়ার ? 

বড় হাসিমুখে এগিয়ে এল মেহেদী নেসার। নবাব মজা মহম্মদ সরাজ- 
উ-দ্দৌলা তাদের সন্দেহ করেছে। এতাঁদনের ইয়ারাগারর আজ বাঁঝি পরণক্ষা হয়ে 
ধাবে। তবু মীর্জাকে চিনতে তাদের বাঁক নেই। মীর্জীকে ভোলাতে তারা জানে 
মীর্জর গণও তারা জানে, মশর্জার দোষও জানে । বাচ্পান থেকে একসঙ্গে উঠেছে 
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বসেছে তারা, একসঙ্গে ফুর্তি করেছে, আবার কখনো ঝগড়াও করেছে। 'কন্তু 
মীর্জা কখনো সন্দেহ করোন তাদের, বরং সন্দেহ করলেও উাঁড়য়ে 
দিয়েছে । যখন চারাদকে আরো শর ছিল মীর্জার, যখন নবাবী টলমল করতো, 
তখনো পাশে দাঁড়য়ে যারা উৎসাহ 'দয়েছে, আশা জুগিয়েছে, দুষমনদের দূর 
করেছে, তারা মেহেদী নেসার, ইয়ারজান আর সাঁফউল্লা। কত' রাত ভোর করে 
দয়েছে একসঙ্গে, কত দিন খতম করে দিয়েছে একসঙ্গে। সেই সব কথা মনে 
রেখেই একদিন মেহেদী নেসার ইয়ারজান আর সাঁফউল্লা ম্ার্শদাবাদে নবাবের 

ত কািজা ফ্বালয়ে বোঁড়য়েছে। কারোর পরোয়া করবার দরকার হয়াঁন। সেই 
15282 এসে দাঁড়াতে হয়েছে মীর্জার সামনে আসামী 
হয়ে। 

সে-সব দনের কথা কি মীজশা সব ভুলে গেল ? 

সেই যোদন হাতিয়াগড়ের রাণশীবাবকে দেখোছল বজরার ভেতরে । ভারি 
খুবসুরত লেগোঁছল চোখের চাউানটা। শুধু কি হাতিয়াগড়ের রাণশীবাব! কত 
লেড়কী, কত আওরাৎ, কত জেনানা, কত মহৃফিল! সব তো মশর্জার জন্যে! 

অথচ যোঁদন থেকে হাঁতিয়াগড়ের রাণীবাঁব চেহেল্‌-সৃতুনে এসেছে, সেইাঁদন 
থেকেই যেন সব ওলট-পালট হয়ে গেছে নিজামতাতে। নানীবেগ্মণ্ তাদের সন্দেহ 
করতে শুরু করেছে। মজাও তাদের সন্দেহ করতে শুরু করেছে। সেইদিন 
থেকেই সুখের দিন, সোয়াস্তর দন চলে গেছে তাদের। 

-এটা কিসের চিঠি ইয়ার? এ কাঁরম খাঁ কে? 

সমস্ত মাতিঝলের মধ্যে যেন একটা অস্ফুট শঁজজ্ঞাসার চিহ্ন সবাঁকছু তোল- 
পাড় করে ফেললে । 

মেহেদী নেসার সে কথার সোজা উত্তর দিলে না। 

-আজ আমাদের তুই আববাস করাল মীজা ? 

_বশ্বাস-আবশ্বাসের কথা নয় ইয়ার। আমার সব িম্বাস-আবশবাস আজ 
আমাকে পাগল করে তুলেছে । আমার মসনদের ওপর ঘেন্না ধরে গেছে । কাকে 
বি*বাস করবো আর কাকে আঁবশ্বাস করবো, আঁম বুঝতে পারাছ না। জানস 
ইয়ার, শেষকালে কোনদিন শুনবো নানীবেগম আমাকে খুন করবার জন্যে জহযাদ 
লাঁগয়েছে-_-তা শুনলেও হয়তো আজ আর তাজ্জব হবো না_ 

মেহেদশ নেসার বললে-_কল্তু কেন এ রকম হলো ইয়ার? 

_কেন হলোঃ? হয়তো মসনদের খাতিরে হলো । হয়তো মসনদ না পেলে কেউ 
আমার পেছু লাগতো না, আমিও কারো পেছনে লাগতুম না। আমিই ক কম খুন 
করেছি, তোরাই বল্‌? 

মেহেদী নেসার বললে- তোর সঙ্গে আমার কথা বলতেও শরম লাগছে ইয়ার! 
ভাবাছ আমি যা-কিছ্‌ বলবো তুই তা-ই সন্দেহ করবি 

_তা করবো! মীরজাফর এ চাঠি লিখলে আম অবাক হতুম না, এমনাকি 
জগংশেঠজী লিখলেও অবাক হতুম না। হন্দুস্থানের কেউ লিখলেও অবাক 
তুম না। বোধ হয় নানাবেগম [লিখলেও অবাক হতুম না। কিন্ত তা বূলে তোরা? 

নেসার বললে- তাহলে এক কাম কর, আম মাথা পেতে দিচ্ছি তোর 
সামনে, তুই আমাদের কোতল কর-_ 

বলে মেহেদশ নেসার নবাবের সামনে নিজের মাথাটা নিচু করলে। 

-ঠিক যেমন ভাবে হোসেন কুলশকে কোতল করেছিলি তেমাঁন করেই কোতল 
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কর। আম হাসতে হাসতে বেহেস্তে চলে যাবো- 
তাহলে এ করিম খাঁ কে, বল্‌? 
নেসার বললে-তার দরকার নেই। একবার যখন তোর মনে সন্দেহ 
হয়েছে তখন তার উত্তর পেলেও তোর সন্দেহ ঘুচবে না। তার চেয়ে তুই আমাদের 
খতম করে দে- সাঁফউল্লা যেখানে গেছে আমরাও সেখানে চলে যাই-_ 
দাদানািরাটিরালারার রিতার! 

১০ 

মীর্জা হাত ধরে টেনে ওঠালে। বললে- দ্যাখ ইয়ার, যখন নবাব হইনি তখন 
বেশ ছিলাম রে, এখন কেবল সকলকে সন্দেহ হয়। রাগের ঝোঁকে সোদন জগৎ 
শেঠকেই চড় মেরে বসোঁছলুম! এখন নবাব হয়ে আমার এ কী হলো বল তো! 

বলতে বলতে কেমন করুণ হয়ে উলো মীর্জার গলাটা । 

_এখন কবে যে প্রাণ ভরে ঘুমিয়েছি তাও মনে পড়ে না। এখন একট ঘুমোব 
ভেবোৌছলুম, তাও হলো না। কোথা থেকে কাঁ একটা চিঠি এসে সব গোলমাল 
বাধিয়ে তুললো-_ 

বলে চিঠিটা নিয়ে টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে দিলে । 

বললে_যা যা, ভাগ তোরা, ভাগ এখান থেকে- ভাগ, আম ঘুমোব এখন_ 

মেহেদী নেসার, ইয়ারজান দুজনেই চলে গেল দরবার ছেড়ে। চলে যেতেই 
নানীবেগম ভেতরে এসেছে । সঙ্গে সঙ্গে মারয়ম বেগম। 

নানীবেগম বললে কা হলো, চাঠ ছিখড়ে ফেলাল? 

মীর্জা বললে- হ্যাঁ নানীজী, ওদের ছেড়ে 'দলুম- 

_তোকে খুন করবার জন্যে ওরা সড় করছে আর তুই ওদের ছেড়ে 'দলি 
মীজা! এই চিঠির জন্যে ওরা এত টানা-হ্যাঁচড়া করছে, আর তুই কিছু বলিনে? 

মীর্জা বললে-আমার দেমাগটা বড় খারাপ হয়ে আসছে নানীজী! 

_তা দেমাগ খারাপ বলে খুনীদের মাফ করে 'দাঁব তুই ? 

মীর্জা বললে_খুন তো আমও আগে অনেক করেছি নানীজী! তাতে ক 
আমার দুষমন কমেছে? এই তো শওকতকে খুন করে এলম, তুমি কি ভাবছো 
তাতে আমার দুষমন কমবে? এখন আমার বড় ঘুম পেয়েছে নানীজী, আম 
একটু ঘূমোব এখন-_ 

_-তাহলে নবাবী নাল কেন? 

_আমি ভুল করোছি নানীজী! 

_তাহলে নবাবী ছেড়ে দে, দুূষমনের মোকাবিলা না করতে পারলে নবাবাঁ 
ছেড়ে দিয়ে ফকিরি নে__ 

মীর্জা বললে--না নানীজী, ওদের ছু 'কসুর নেই, ওদের তুমি দোষ দও 
না-_ওরা আমার পুরোন ইয়ার_ 

_নবাবের ইয়ারের কি অভাব হয় রে মীর্জা! দুষমনরাই তো ইয়ার সেজে 
আসে! 

মীজ্ন এবার সোজা হয়ে বসলো। বললে--িন্তু বলতে পারো নানীজী, 
কাকে আমি বিশ্বাস করবো? ওদেরও যাঁদ আম ছেড়ে দিই তো কাদের নিয়ে 
আম থাকবো? ঠগ বাছতে গিয়ে ষে গাঁ উজাড় হয়ে যাবে! 

এতক্ষণ মরালী চুপ করে ছিল। জজ্ঞেস করলে--জাঁহাপনা কি আমার দেয়া 
চাঠ ছিড়ে ফেলেছেন? 
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_ হ্যাঁ, ওই যে পড়ে আছে! 

_-তাহলে চিঠিতে যা লেখা ছিল সব ভুল? 

_হ্যাঁ বিবিজধী, সব ভুল । ওরা কখনো ও-চাঠি লেখাতে পারে না। 

_ তা কীসে বুঝলেন জাহাপনা? 

নবাব বললে_ কারিম খাঁ বলে কেউ নেই। মেহেদণ নেসারের কোনো দুষমন 
আছে, ওটা তারই কাজ । ওরা আমার ইয়ার, ওদের আম ভালোবাস, এটা অনেকের 
সহ্য হয় না-_ 

_তা যাঁদ হয় তাহলে এ-িঠি কার লেখা? 

বলে মরালী আর একটা চিঠি তার ওড়নীর আড়াল থেকে বার করলে । করে 
নবাবের দকে নিচু হয়ে এগিয়ে দিলে। 

-এ চিঠি আবার কোথায় ছিল? 

মরালী বললে- সাঁফউল্লা খাঁ সাহেবের জামার ভেতরে । এটা আলাদা করে 
রেখোঁছলাম। 

মীজ্শা মহম্মদ তাড়াতাঁড় চিঠি নিয়ে পড়ে বললে- এ কি! উীমচাঁদ সাহেব? 
উঁমচাঁদও এদের দলে? 

নানীবেগম সাহেবা চিঠিটার ওপর ঝুকে পড়লো উদগ্রীব হয়ে। 





অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহাস আজকের বংশ শতাব্দীর ইতিহাস নয়। ইতিহাস 
রক এ জি অপ পু পপ 
আজকের প্রাইম 'মানস্টার সোঁদনের নবাব। আজকের 'মানস্টার সৌদনের মেহেদী 
নেসার। তবু নবাবদের কিন্তু পাঁরবর্তন নেই, মেহেদী নেসাররাও অজর-অমর। 
576158৮8৮০1 
ঘুষ খায়, তারপর আবার একাঁদন ইতিহাসের অমোঘ নয়মে কোথায় হারয়ে গিয়ে 
নিঃশেষ হয়ে যায়, কেউ তাদের মনে রাখে না। দ'একটা রাস্তার নাম, বাঁড়র নাম, 
ক প্রাতিষ্ঠানের নামে শুধু তারা বেচে থাকে । তারপর আবার শুরু হয় আর 
একজনের পালা । তখন আবার সেই একই নিয়মে ইতিহাস এঁগয়ে চলে । যে-নয়মে 
সেই মহারাজ অশোক এসেছে গেছে, সেই নিয়মেই নবাব সরাজ-উ-দৌলা এসেছে 
গেছে, মেহেদী নেসাররাও এসেছে গেছে, সেই নিয়মেই আবার আপাঁন আমি 
সবাই এসোছ আবার একাঁদন যাবোও। 

তবু বলছি ইতিহাস বদলায়। 

আপাঁন আমি চাইলেও বদলায়, না-চাইলেও বদলায় । 

বদলায় বলেই ষূগে-ষুগে এীতিহাসিক উপন্যাস লিখতে আসে উদ্ধব দাসরা। 
উদ্ধব দাস লিখে গেছে__ 


বিধির বিধান রবে, কেবা আর রবে ভবে। 
চলে যেতে হবে সবে না-হইতে শেষ॥ 
বিপুল পৃথিবী তাঁর, রবে মাত্র সারাৎসার, 
কে বোঝে রহস্য কার এবাম্বিশেষ॥ 
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কাব্য রাঁচ কাটে দন, আম আত দীন হান, 
তব পদে চিরাদন ভান্ত মম আশ। 
ওহে প্রভু ক্পতরু, হে গোঁবন্দ কৃপাঙ্কুরু 
[লাখতং কার্য/গাগে শ্রীউদ্ধব দাস॥ 
_কাব্য লিখবে যে তুমি দাস মশাই, তাহলে এত ঘুরে বেড়াও কেন তুম! 
মোল্লাহাটির মধুসৃদন কর্মকার কথাটা জিজ্ঞেস করেছিল একাদন। যে- 
লোকটাকে তার বউ পযন্ত নিলে না, দেখা হওয়ার পর তাড়িয়ে দিলে, তার তুল্য 
দুঃখী কেউ আছে এটা যেন কেউ কল্পনাই করতে পারতো না। 
মধুসূদন বলতো- রায় গুণাকর তো রাজার সভায় ছাদের তলায় বসে অন্নদা- 
মঙ্গল িখোছিল, তাই অত ভালো লেখা হয়েছিল-কিন্তু তোমার কাব্য অত 
ভালো হবে না, তুমি যে কেবল ঘুরে বেড়াও-- 
উদ্ধব দাস বলতো-আমার তো আর রাজাকে খুশী করবার জন্যে লেখা নয় 
গোল 
-তবে কাকে খুশী করবার জন্যে ? 
_ রাজার রাজাকে খুশী করতে পারলেই হলো । 
রাজার রাজা? সে আবার কে গোঃ বাদশা? 
দূর বোকা। 
মধূসৃদন বুঝতে পারেনি। বলেছিল--ও বুঝোছি--ভগবান-__ 
দুর বোকা! ভগবান আছে না ছাই আছে! কচু আছে, ঘেস্টু আছে-- 
_তাহলে রাজার-রাজা কে ? 
উদ্ধব দাস বলেছিল--আরে বুঝাঁলনে বোকাচাঁদ, আমার রাজার-রাজা হচ্ছে 
মানুষ মানুষ-ভগবান। সেই মানুষ-ভগবানকে দেখবার জন্যেই তো কাঁহা-কহা 
ঘুরে বেড়াই কর্মকার মশাই। ছাদের তলায় বসে থাকলে ?ি আর মানুষ-ভগবানকে 
তে যায়? মানুষ-ভগবান গঙ্গায় নৌকো ঠেলে, মাঠে লাঙল চষে, পথে 
বয়। 
মান্ষ-ভগবান কথাটা কেউই শোনোনি। হিন্দু, মুসলমান, বোম্টম, কর্তাভজা, 
সহজে, সাহেবধনী, বাউল, বলরামভজা, কত রকম ভগবান-ভজার দল কত রকম 
কথা বলে বেড়ায়, কিন্তু উদ্ধব দাসের কথার সঙ্গে কারোর কথা মেলে না। 
_ তা তোমার মানুষ-ভগবানকে পূজো করো তুমি? 
_করিনে? ওরে বাবা, না-করলে বেগম মেরী বি*বাস' কাব্য লিখবো কা 
করে? এ তো মানুষ-ভগবানকে নিয়েই লেখা। 


উদ্ধব দাস বলতো-_কী রকম করে পৃজো কাঁর শুনবে? শয়নে-স্বপনেনা 
সব সময়েই পুজো করি । তবে শোন, আমার পুজো ক রকম মন দিয়ে কার 
(যেমন) বারগত মীন দাতাগত দন। 
নদীগত তরী ভান্তগত হার। 
বনগত পশু মাতৃগত শিশু। 
স্বামীগত সত ক্রিয়াগত গতি। 
জলগত মকর চন্দ্রুগত চকোর। 
বৃক্ষগত লতা জহবাগত কথা। 


বেগম মেরী িশবাস ৩৯৩ 


আহারগত কায়া ধর্মগত দয়া। 
অর্থগত নর "পত্তগত জবর। 
অজনগত ধন আশাগত মন 
ধনগত মান-_ 
তেমাঁন আমার কাব্যগত প্রাণ॥ 
বলেই হাঃ হাঃ করে হেসে কুটোকুটি হয়ে পড়ে উদ্ধব দাস! তারপর উদ্ধব 
দাস চলে গেলে হরিচরণ সোজা এসে ঢুকলো । বললে-দাদ গো, পাণলাটা চলে 
গেছে 
দুর্গা জিজ্ঞেস করলে-তোমার সাহেব কোথায় ? 
কর্নেল ক্লাইভ বরানগরে এসে যেন একটু শান্তি পেয়েছিল। এতাঁদন মাদ্রাজে 
ছিল। সেখানে কেল্লার মধ্যে বসে বসে শুধু বই পড়েছে আর লড়াই করেছে। কিন্তু 
ফলতায় আসার পর থেকেই দেশটাকে যেন আরো ভালো লাগছে । অনেকাঁদন 
দূর থেকে দেখেছে রাণীবাবকে। মনে হয়েছে, বড় অদ্ভূত মেয়েটা। মাথায় যাদের 
সপ্দুর থাকে তারা ম্যারেড লেডাী সেটা জেনে নিয়েছে । কিন্তু ম্যারেড হলেও 
কেন হাজব্যাণ্ডের কাছে গেল না। অথচ অত ভালো হাজব্যাণ্ড! সারা ওয়ালডই 
লোকটার সংসার । এ ওয়ালড-সাটজেন। মনে হলো এই পোয়েটটা তার 'নজের 
মনের কথাটাই বলে গেল। ইণ্ডিয়ায় এসে যাঁদ কোনো লাভ হয়ে থাকে তো তা ওই । 
ক্লাইভ সাহেবও গিয়ে ডাকলে-দাঁদ-_ 
দুর্গা এল। বললে-_-কা সাহেব ঃ 
-ওই পোয়েটটা কিন্তু ভালো লোক 'দাদ। আই লাইকভ্‌ দ্যাট পোয়েট। 
কিন্তু ওকে তোমরা ঘরে ঢুকতে দিলে না কেন? ও কী করেছে? 
দুর্গা আর কী বলবে! সাহেবকে কী করে বোঝাবে যে ও-লোকটা তার 
জামাইও নয়, কেউই নয়। ও লোকটা একটা বাউন্ডুলে পাগল। 
দুর্গা বললে-ওর কথা থাক বাবা, তুমি আমাদের কোথাও পাঠিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করে দাও, আমরা আর এখেনে থাকতে পারাছনে-__ 
-কেন? এন ট্রাবল্‌? কোনো কম্ট হচ্ছে ? 
_তা কস্ট হবে নাঃ বাঁড়-ঘর ছেড়ে এসে এখেনে পড়ে থাকতে কারো ভালো 
লাগে? আমাদের কি ঘর-সংসার নেই ? 
সাহেব বললে- আমার তো এখানে বেশ ভালো লাগছে 'দাঁদ, তোমাদের সঙ্গে 
থাকতে আমার খুব ভালো লাগছে। দেশে আমার তো বাবাও নেই, মাও নেই- 
- মা-বাবা কেউ নেই? মারা গেছেন বুঝি, আহা 
সাহেব হাসলো। বললে-_না 'দাঁদ, মা-বাবা থেকেও নেই আমার । 
কেন? 
-আমার বাবা যে মাতাল, আমার মা তাই বাবার সথ্গে থাকে না। আমার 
মা মাঁসর কাছে থাকতো, আমিও সেখানে থাকতুম-_ 
অত বড় দুধর্ষ সাহেব দুর্গার সঙ্গে যখন গল্প করতো তখন যেন অন্য 
মানুষ হয়ে যেত। দুর্গার মনে হতো যেন সে ঘরের ছেলে । কোথাকার কোন্‌ সাত 
সাগর তের নদী পেরিয়ে এখেনে যুদ্ধ করতে এসোছল, নবাবকে খুন করে ফেল্গতে 
এসেছিল; কিন্তু মানুষটাকে দেখে তা যেন বোঝা যেত না। তিন বছর বয়েস 
পর্যন্ত মা'র সঙ্গে মাঁসর সঙ্গে কাটয়েছে, তারপর আর দেখা হয়নি। মা তাকে 
দরে পড়তে পাঠিয়েছে ইস্কুলে। 


৩৯৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


_তারপর থেকে আর বাঁড় কাকে বলে তা জান না 'দাঁদ। কাকে বলে ভাই, 
কাকে বলে বোন তাও জানি না। তাই এই যে-কদন তোমরা আছ এখেনে, মনে 
হচ্ছে ষেন নিজের দেশেই আছি, নিজের বাঁড়তেই আছি। আমার তাই খুব ভালো 
লাগছে দাদি”_তোমরা চলে গেলে আমার খুব কষ্ট হবে__ 

রত তো তেমন খারাপ লাগতো না বাবা-িন্তু-_ 

লি ন 

কিন্তু তোমরা যে বাবা ম্লেচ্ছ, তোমরা যে বাবা মোছলমানদের মত গরু 
খাও, গরু খেলে আর কেমন করে থাঁক বাবা তোমাদের এখেনে-_ 

_বীফ? তোমরা বীফ খাও নাঃ 

দুর্গা বললে-ও নাম কোর না বাবা, শুনলে আমার মেয়ে বাম করে ফেলবে! 

_তা বীফ আম খাবো না। তোমরা যাঁদ চাও আম গরুর মাংস খাওয়াও ছেড়ে 
দিতে পারি, আমার কোনো অসুবিধে হবে না দাদ। আম ফিশ খাবো, আম 

_মুরগী 2 না বাবা, ও সব মোছলমানেরা খায়, আমরা ও-সব খাইনে-_ 

সাহেব বললে- তোমরা ফাউল-চিকেন কিছুই খাও না 2 তাহলে মাটন? মাটন্‌ 
খাও তো? আম তাই-ই খাবো- 

_না বাবা, তা কেন খাবে নাঃ আমাদের জন্যে তুমি কেন অত কম্ট করতে 
যাবে? আমরা দুশদন আছি, দুশদন পরেই চলে যাবো- আমাদের সঙ্গে তোমার 
কীসের সম্পর্ক বাবা? 

সাহেবের মুখটা যেন কেমন ম্লান হয়ে গেল। 

বললে_ঠিক আছে, আম তো তোমাদের ওপর জোর করতে পার না 

দুর্গা বললে আঁ তো সে-কথা বালান বাবা । আমাদের কপালে যে-কণদন 
কম্ট আছে সে-কাঁদন তো এখেনে থাকতেই হবে। আমাদের জন্যে তোমারও তো 
কম্ট হচ্ছে, সে তো দেখতেই পাচ্ছি 

_না দিদি, আমার কোনো কম্ট নেই, তোমাদের যাঁদ কষ্ট না হয় তো 
আমার কিছু কষ্ট নেই। এ-কশদন তোমরা থাকাতে তবু হোম-লাইফ এনজয় 
করতে পাঁচ্ছি-_ 

দুর্গা বললে-তা যাঁদ বলো তাহলে ওই ছাই-পাঁশগুলো আর কেন খাও? 

_কীসের কথা বলছো? 

_-ওই যে মদ! কী বিটকেল গন্ধ বেরোয় রোজ-_ 

-কেনঃ মদ তো আমরা সবাই খাই। আমার বাবা তো পিপেশীপপে মদ 
খেত-- 

_তা খাক্‌, আমার মেয়ের বাপু বাঁম আসে ওই গন্ধ নাকে গেলে! 

সাহেব বললে- তাই নাক? তা এতদিন বলোন কেনঃ আগে জানলে আম 
খেতাম না দাদি 

_না বাছা, খেও না তুমি। ও কি ভদ্দরলোকে কেউ খায়? আমাদের গাঁয়ের 

খায় ও-সব, খেয়ে বাঁড়তে এসে বউদের গালাগাল দেয় আর 
মারধোর করে-__ 

সাহেব বললে-তা বেশ তো খাবো না, তোমাদের যাঁদ খারাপ লাগে তে 
তাও খাবো না, প্রথম-প্রথম একটু কষ্ট হবে, কিন্তু হোক কম্ট, না-খেলে তোমর 
থাকবে তো 2 


বেগম মেরী বি"বাস ৩৯৫ 


_ওমা, দুর্গা বললে-তা কি কথা 'দতে পার বাছা! আমরা আমাদের ঘর- 
সংসার ছেড়ে তোমার বাড়তে পড়ে থাকবো সে-কথা কেমন করে দেবো ? 

-না না, তা আম বলাছ না। তোমাদের বাঁড় যাবার বন্দোবস্ত তো আঁমই 
করে দেবো, তোমাদের বাড়তে না-পাঠিয়ে দক চিরকাল তোমাদের আটকে রাখবো ? 
সেকথা তো আম বাঁলান-__। 

সাত্যিই কর্নেল ক্লাইভের সে-কদন কেমন মনে হয়োছিল ওরা তার বাঁড়তে 
থাকলেই যেন ভালো হয়। নবাবের সঙ্গে ওয়ার-ফেয়ার করতে এসে এ কা হলো 
তার! তবে ছি সে ছোটবেলা থেকে যে ফ্যামাল-লাইফের আস্বাদ পায়ান, এ 
সেই ফ্যামীল-লাইফের লোভ ? 

কথা বলতে বলতে কখন যে দোর হয়ে গিয়েছিল তার খেয়াল 'ছল না। 
উঁমচাঁদ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার কথা ছিল আ্যাডাঁমরাল ওয়াটসনের 
সঙ্গে, সে-কথাটাও বেবাক ভুলে গিয়েছিল। খেয়াল হতেই উঠে পড়লো । বললে-_ 
উঠি দাদ, কারা 

কিন্তু কলকাতার কেল্লায় গিয়ে শুনলে, ওয়াটসন্‌ তার জন্যে অনেকক্ষণ 
দি হর কবে বেরকালো নীলাভ ররে মিরার মানলো 
না ঘোড়া থেকে । সোজা চললো হালসীবাগানের দিকে । বন-জঙ্গল ঢাকা রাস্তা, 
উমিচাঁদের বাঁড়টাও এমন জায়গায় করেছে যে সহজে যাওয়া-আসার উপায় নেই। 
িরিঙ্গীদের ছোঁয়াচ এড়িয়ে আছে। অনেকাঁদিন ওয়াটসন্‌ বলেছে-লোকটাকে 
[ব*বাস করা উচিত নয়। 

ক্লাইভ বলোছিল-উীমচাঁদ যাঁদ আমাদের কাজে লাগে তো 'াব*বাস করতে 
আপাতত কী? 

_না রবার্ট, ইশ্ডিয়ানদের বিশ্বাস কোর না, ডোন্ট 'বালিভ দেম, দে আর 
লায়াস+! 

এইসব কথা শুনলেই ক্লাইভের রাগ হয়ে যেত। ই্ডিয়ানরা সবাই লায়ার, 
এটা হতে পারে না। মিথ্যেবাদী সত্যবাদী সব দেশেই আছে। সমস্ত জগতটাকেই 
একেবারে লায়ার বলে দোষ দিচ্ছ কোন্‌ অপরাধে 2 

এই যে নবাব সকলকে বারণ করে 'দয়েছে ইংরেজদের যেন কেউ 'জাঁনস-পন্ত 
না বেচে, কিন্তু সবাই তো এসে লুকয়ে লুকিয়ে তাদের চাল-ডাল-মাছ-মাংস 
'বাক্ক করে যায়! লণ্ডনে কোম্পানীর হেড্‌্আঁফস থেকে কেবল চিন আসছিল-_- 
তোমরা বেঙ্গল ছেড়ে চলে এসো। ওখানে তোমাদের আর থেকে কোনো লাভ 
নেই। আমাদের অকারণে অনেক টাকা-কাঁড় নম্ট হচ্ছে, আর নম্ট কোর না। 

উামচাঁদের বাঁড়র সামনে আসতেই গেটের দরোয়ানটা সেলাম করলে । 

_ওয়াটসন্‌ সাব আয়া হ্যায় ? 


_ জী হাঁ। 
দরোয়ানটা ফিরিঙ্গ-কোম্পানর সাহেব একটু বেশি খাতির করে। 
একেবারে সোজা টেনে নিয়ে গেল ভেতরে। গদী-পাতা আসর উমিচাঁদের। 


জী পক সপ পশিসপুিল পু 
শূনোছল সব। চারাদকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল। এত বড় বাঁড়, এত ট্রেজার 


সা 
ক্লাইভ বসলো গদীতে। বললে- তুমি খুব রিচ লোক, আম জানতুম, কিন্তু 


৩৯৬ বেগম মেরণ বিশ্বাস 


এত 'িচ জানতুম না-_ 

উীমচাঁদ সে-কথার ধার দিয়ে গেল না। বললো- ইচ্ছে করলে তোমরাও আমার 
মত বড়লোক হতে পারো 

_কী করে? 

-_আমি যেমন করে হয়েছি। 

কা, করে বড়লোক হয়েছো তুমি? 

দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে বললে-সেই কথাই তো এতক্ষণ 
বলছিলূম তোমার ফ্রেণ্ডকে। কিন্তু একটা কথা কর্নেল ক্লাইভ, তুমি ?ক সাত্যই 
বড়লোক হতে চাও ? মালাট-ীমালওনেয়ার হতে চাও ? 

আযাডমিরাল চুপ করে বসে ছিল একপাশে । রবার্ট তার 'দিকে চাইলে। 

_তাহলে এ-দেশের মেয়েমানুষের দিকে নজর ?দও না। আগে ঠিক করে নাও, 
টাকা চাও, না মেয়েমানুষ চাও- এদেশে টাকা দিলে অনেক মেয়েমানুষ পাবে। 
যেমন নবাব-বাদশারা টাকা দিয়ে হারেমের মধ্যে মেয়েমানুষ কিনে রেখেছে। 
পকন্তু টাকা উপায় করতে গেলে আমার মত হতে হবে 

ক্লাইভের মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল হঠাং। বললে- হোয়াট ডু ইউ মীন বাই 
দ্যাট? তুমি কী বলতে চাও বুঝয়ে বলো! 

তুম তোমার ক্যাম্পে মেয়েমানূষ পুষেছো শুনলুম! 

_কে বললে? ওয়াটসন ? 

আযাডামরাল ওয়াটসন্‌ তখনো চুপ করে ব্ুসেছিল একপাশে। ক্লাইভ তার 
দিকে চাইলে। 

-মিস্টার উীমচাঁদ, অন্য কেউ এ-কথা বললে আম তাকে আমার বন্দুক 
দিয়ে গুলি করে মারতুম। 1কন্তু তুমি ইংরেজ-কোম্পানীর ফ্রেণ্ড, বেঙ্গলের 
নবাবেরও ফ্রেন্ড, ই লিন _ অন্য কথা বলো, লেট আস কাম্‌ টু 
আওয়ার ওয়ার্ক 

বলে রাগে গোঁ গোঁ করে ফুূলতে লাগলো ক্লাইভ । মনে হলো যেন জীবনে 
কখনো এত রেগে ওঠোঁন সে। হীণ্ডিয়া় আসার পর থেকেই বরাবর দেখে 
আসছে, এখানকার ইংিশম্যানেরা যেন অন্য রকম। এখানে তারা নিজের দেশকে 
যেন সবাই ছোট করে। 

বললে- তোমরা ক্গবাই লেডীদের যে-চোখে দেখ আমি সে-চোখে দোখ না। 

উঁমচাদ বললে- আমরা কী চোখে দোখি ? 

ক্লাইভ বললে- শুধু তুমি কেন? এই ওয়াটসন, এও একজন ক্লীশ্চান, জেসাস 
ক্লাইস্টের ফলোয়ার, সান্ডেতে চার্চে যায়, এও লেডাঁদের অনার করে কথা বলতে 
জানে না। আমার ক্যাম্পের পাশে দুজন লেডকে আমি শেলটার দিয়েছি, দে আর 
হেলপূলেস, তাদের 'িলেটিভসদের কাছে তারা যেতে পারছে না। দে আর 
ইন্ডিয়ান, িন্তু কোনো ইন্ডিয়ান তো তাদের আশ্রয় দেয়ান! আম ি তাদের 
আটকে রেখোঁছ বলতে চাও? আযাম আই সো মীন? যোঁদন তারা [নিরাপদ 
জায়গায় আশ্রয় পাবে, সেইদিনই আম তাদের সেখানে পাঠিয়ে দেবো 

উাঁমচাঁদ এবার কৌতূহল হয়ে উঠলো । 

-কে তারা? 

ক্লাইভ বললে- আই ডোন্ট নো। আম জান না। আমি তাদের িজ্ঞেসও 


বেগম মেরী বদ্বাস ৩৯৫ 


-তোমার কাছে তারা এল ক করে? 

_দে ওয়্যার স্ট্র্যাপ্ডেডে। আমি আমার সেপাই হরিচরণকে তাদের দেখাশোনা 
করবার জন্যে রেখে 'দিয়োছ। ওরা কেম্টনগরে যেতে চেয়েছিল, সেখানেও যেতে 
পারোন ফ্রেণ্দের ভয়ে, তারা হাঁতিয়াগড় যেতে চেয়োছিল, সেখানেও-_ 

_ হাতিয়াগড় ? 

উঁমচাঁদ যেন হঠাৎ কৌতূহল হয়ে উঠলো । 

ক্লাইভ বললে- হ্যাঁ হাতয়াগড়। 

- হযাতিয়াগড়ে যেতে চেয়োছল কেন? 

-_আই ডোণ্ট নো। শুনোছ সেখানে তাদের রলোটভস্‌ আছে। 'কন্তু আই 
ডোণ্ট বদার আইদার। আম শুধু ওদের সেফটর জন্যে আমার কাছে রেখে 
দিয়েছি। আমি জান তোমাদের নবাব একজন লেডশীকলার, যাঁদ একবার কোনো 
রকমে তোমাদের 'বস্টালি নবাবের হাতে এরা পড়ে তো-াঁদ ইয়ং লেডাীঁ উইল 
বি রেপডহি উইল মেক এ বেগম অব হার,_ওকে বেগম বানিয়ে ছাড়বে_! 

তারপর একটু থেমে বললে-_ তুমি ক মনে করো ওদের আম 'মাছামাঁছ 
আমার কাছে রেখেছি 2 

এতক্ষণ আডমিরাল ওয়াটসন চুপ করে বসে ছিল। বললে- রবার্ট, ও-সব 
কথা থাক, লেট আস কাম টু আওয়ার ওয়ার্ক_। উিচাঁদ সাহেব বলছে নবাবের 
সত্গে আমাদের 'মিটমাট কাঁরয়ে দেবে! 

_মিটমাট করে কী হবে? * 

আযাডামিরাল ওয়াটসন্‌ বললে-কিন্তু কতদিন এ-ভাবে আমরা থাকতে পারবো 
এখানে 2 কেউ আমাদের সঙ্গে কারবার করছে না। আমাদের মাকেটি কোথায় ? 
শুধু ফোর্ট দখল করলেই চলবে? আমাদের এখানে থাকা-খাওয়া আঁর্ম মেনটেন 
করার খরচ নেই 2 আমাদের কোম্পানীর হেড্আঁফস থেকে াঠ লিখছে বেঙ্গল 
ছেড়ে চলে আসবার জন্যে! শেষকালে কোথায় টাকা পাবো? শ্যাল উই স্টার্ভ? 

ক্লাইভ বললে--কিন্তু আঁম তো এখানে হারবার জন্যে আঁসাঁন-_ 

_কে বলছে আমরা হেরেছি? আমরা তো জিতোছি! 

বিজন মিন ভা 
বিজনেস বয়কট করলে তো আমাদের হারই হলো-_ 

_কিন্তু মিটমাট করতে তোমার আপা্তিটা কী? 

িত বলে এন না রত হোলে রানা 
করবে। যে সব শর্ত দেবে তাতে সই করা আর লড়াইতে হেরে যাওয়া একই 
কথা ।__ 

আযাডামরাল ওয়াটসন মিস্টার উীমচাঁদের দিকে চাইলে । 

বললে- আপনার কী মত মিস্টার উমচাঁদ ? 

উীমচাঁদ বললে- নবাব আমাকে বিশ্বাস করে। আপনারা যাঁদ চান িটমাট 
হোক, তাও করিয়ে দিতে পারি, আবার আপনারা যাঁদ চান নবাবকে লড়াইতে 
নামিয়ে দিতে, তাও কারয়ে দিতে পারি। আমি সব করিয়ে দিতে পাঁরি-_কোন্‌টা 
চান আপনারা বলুন। 

ওয়াটসন্‌ বললে-_-আঁম িটমাট চাই-_ 

উামচাঁদ বললে-_মিটমাট করে আপনাদের আগেকার কারবার চালাতে চান 2 

_ হ্যাঁ! নইলে আমাদের অনেক লস্‌ হচ্ছে! 


৩৯৮ বেগম মেরী বি*বাস 


উঁমচাঁদ বললে-_মিটমাট কাঁরয়ে 'ঈদতে পারলে আম ক পাবো? আমায় 
কত টাকা দেবেন বলুন ? 

ওয়াটসন রবার্টের মুখের 'দকে চাইলে। 

ক্লাইভ বললে-_ আম চাই ওয়ার, আমি নবাবের সঙ্গে ফাইট করতে চাই-_ 

উীমচাঁদ বললে- আম তাও কাঁরয়ে দিতে পাঁর। করালে আমায় কত টাকা 
শাঝ না 

ক্লাইভ চুপ করে শুধু কথাটা শুনলো । কিছু কথা বললে না। 

ওয়াটসন উমচাঁদকে জিজ্ঞেস করলে-টেল মি হোয়াট ইজ্‌ ইওর 1ডম্যান্ড_ 
আপনার কত দাব সেটা বলুন আগে 

উীমচাঁদ হঠাৎ উঠলো। বললে-_বলাছ, তার আগে আম একটু পাশের ঘর 
থেকে আসাঁছ-বলে পাশের ঘরে উঠে গেল উমচাঁদ সাহেব। 

ক্লাইভ দাঁতে দাতি চেপে বললে- নাম্বার ওয়ান স্কাউণ্ 

- অত চেশচরে বোল না রবার্ট! লোকটাকে এখন আমাদের কাজে লাঙগাতে 
হবে! একবার ওকে আমরা 'প্রজনার করোছলাম, দরকার হলে না-হয় আবার ওকে 
জেলে পুরবো। কিন্তু ওকে চটিয়ে লাভ কাঁ। এখন ওকে আমরা হাতের মুঠোয় 
রাখতে চাই । ?হ ইজ এ মালাঁটামালওনেয়ার__ 

পাশের ঘরে ফাঁকরটা তখনো লুকিয়ে ছিল। উীমচাঁদ সাহেব কাছে যেতেই 
বললে_ ওরা ভেগে গেছে নাকি সাহেব? 

_না, ওদের বঁসয়ে রেখে দিয়ে এসোঁছ। তোকে একটা কাজ করতে হবে! 

-কী কাজ? 

_ওরা এখানে থাকতে থাকতে তোকে দেখে আসতে হবে বরানগরে গিয়ে যে, 
ক্লাইভ সাহেবের ছাউানতে আওরৎং দুজন কে? 

-আওরৎ ? 

_ হ্যা রে হ্যাঁ, জেনানা! কাদের লুকয়ে রেখেছে 'ফিরিঙ্গীটা, সেটা খোঁজ নিয়ে 
এসে আমাকে বলবি । তারপরে মেহেদী নেসার সাহেবের কাছে যাস! 

_িন্তু তাহলে যে আমার দোঁর হয়ে যাবে! 

_দোর হলে মেহেদী নেসার সাহেবের কাছে আমার নাম কাঁরস। তুই ওই 
দিকের দরজাটা দিয়ে সোজা বরানগরে চলে যা! 

ফকিরটা সাঁত্য সাত্যিই চলে যাচ্ছল। 

উমচাঁদ সাহেব থামিয়ে দলে। বললে-দৃর বেত্তমিজ-, ফাঁকর সেজে যাসাঁন। 
হিন্দুদের মত সাধু-সন্নেসী সেজে যা! 

-এখন সাধু কী করে সাজবো! গেরুয়া কোথায় পাবো? কমণ্ডলু কোথায় 
পাবো? ওদের হারনামের মালা কোথায় পাবো? 

উমিচাদ চপ চপ ধমকে উঠলো। বললে- একেবারে বোল্লক একটা তুই, 
মেহেদী নেসার বাজে লোককে চরের নোকরি দিয়েছে । আম তো 'হন্দু রে! 
আমার বাড়তে তো সব আছে । গেরুয়া, কমণ্ডলদ, হরিনামের মালা-বলে বোধহয় 
ওই সব আনতেই ঘরের বাইরে চলে গেল উীমচাঁদ সাহেব। 


বেগম মেরী বিশবাস ৩৯৯ 





সোঁদন হালাঁসবাগানের উমিচাদ সাহেবের বাঁড়তে যে-ঘটনা তখন ঘটোছিল 
মৃর্শদাবাদের মাতিঝলের মধ্যেও সেই একই ঘটনার পুনরাবাত্ত হলো। সেই 
আত্মপ্রাতষ্ঠা। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ইন্ডিয়াতে এসে আত্মপ্রাতষ্ঠা করতে 
চেয়েছিল কারবার করে। মর্শদাবাদের নবাবও আত্মপ্রাতিষ্ঠা করতে চেয়োছল নতুন 
পাওয়া মসনদের ওপর নিজের আঁধকার পাকা করে। উমিচাঁদ সাহেবও জাননা 
করতে চেয়োছল তার ফিরে পাওয়া এশবর্ষের ওপর আঁধাচ্ঠত হয়ে। 

পৃথবীর হাতহাস এই আত্মপ্রাতিষ্ঠাইই ইতিহাস। একজন আত্মপ্রাতষ্ঠা 
করতে চেস্টা করে, আর আশপাশের দশজন তাকে হয় সাহায্য করে নয়তো বাধা 
দেয়। কোনো সাহাষ্য উপকারে লাগে, আবার কোনো বাধা দুলজ্ঘ হয়ে তাকে 
ভাঁসয়ে 'নয়ে যায়। 

নবাব মজা মহম্মদের যেন নতুন করে চোখের দৃষ্টি খুলে গেল। তাহলে 
কি কাউকেই 1বশবাস করবার উপায় নেই সংসারে? একজনকে ধংস করে মুন্ত 
হতে না হতে আর একজন শত্রু ওদক থেকে গাঁজয়ে ওঠে। 

নানীবেগম লক্ষ্য করাছল সমস্ত। মঁর্জার কথায় কিন্তু আশ্চর্য হলো না। 
মীর্জার সামনে নিচু হয়ে বসলো । 

বললে-_ ভেবে আর কী করা মজা, চল্‌ আজকে চেহেল-সৃতুনে থাকাঁব চল্‌-_ 

চেহেল-সুতুনে আগে থেকেই সাড়া পড়ে ?গয়োছল। নবাব চেহেল-সতুনে 
আসবে শুনলেই সব আবহাওয়াটাই যেন বদলে যায়। 

পেশমন বেগম খবরটা শুনেই সাজগোজ আরম্ভ করে 'দয়েছিল। ময়মানা 
বেগম নতুন এসেছে। তার ঘর, তার আসবাব সব কিছ:র ব্যবস্থা করতে হয়েছে 
পীরালি খাঁকে। সমস্ত দন তাই নিয়েই কেটে গেছে, তারপর হঠাং খবর এল 
নবাব আসবে চেহেল্‌-সুতনে। 

রাত তখন হয়নি ভালো করে। চকবাজারে দোকানে-দোকানে আলো জহলে 
উঠেছে। পিলখানা থেকে হাতীর দল চরতে বোরয়োছল গঙ্গার ধারে। তারা সব 
দলে দলে ফিরে আসছে। সারাফত আঁল দোকান খুলে আগরবাতি জবালিয়ে 


দিয়ে গড়গড়ায় তামাকুর ধোঁয়া টানতে শুরু করেছে। হঠাৎ বাইরে নবাবের তাঞ্জাম 
দেখে যেন নেশা কেটে গেল। 
_বাদশা! 


সি 


বাদশা আসতেই সারাফত আলি জিজ্ঞেস করলে_ও কার তাঞ্জাম রে? 
নবাবের না? 

বাদশা বললে-জাঁ হাঁ জনাব! 

গড়গড়ার নল থেকে আরো লম্বা-লম্বা ধোঁয়া টেনে সারাফত আল নিজের 
রাগ চেপে রাখবার চেম্টা করলে । 

জিজ্ঞেস করলে-ও বাঙালণীবাচ্ছা কাঁহা? 

বাদশা বললে- অন্দরে আছে-_ 

-ডাক ওকে ডাক 

এ-সময়ে সাধারণত ডাকে না সারাফত আঁল। তাই কান্ত একটু অবাক হয়ে 


৪০০ বেগম মেরী 'বিশবাস 


গিয়েছিল। কান্ত আসতেই মিঞ্াসাহেব জিজ্ঞেস করলে--কী করাছলি কান্তবাবুঃ 

_এমনি শুয়ে ছিলুম! 

_ তোর কাজ-কাম কিছু নেই? কেবল শুয়ে থাকার ?দনরাত ? কী হয়েছে তোর? 

কান্ত বললে-__আমার 'কছ্‌ ভালো লাগছে না মিঞ্সসাহেব। 

_তবিয়ত খারাব ঃ 

কান্ত বললে- হ্যাঁ 

-_কেন?ঃ আরক খাব 2 

কান্ত ভয় পেয়ে গেল। বললে- না 'মঞ্াসাহেব, না-কণদন বিশ্রাম নলেই 
ভালো হয়ে যাবে । আরক খাবার দরকার নেই-_ 

ততক্ষণে রাস্তার ওপর দিয়ে আগে আগে হাতার দল সার-সার চলেছে। তার 
পেছনে দু'টো তাঞ্জাম। পেছনে আবার হাতীর সার। সমস্ত চক্বাজারের রাস্তার 

' _পেছনে কার তাঞ্জাম রে বাদশা ? 

_নানীবেগমসাহেবার! 

হুম! সারাফত আলি সাহেব নিজের মনের ভেতরেই যেন নিঃশব্দে গুমরে 
উঠলো । হাঁজ-আহ্ম্মদের ঘরানা এখনো মিঞাসাহেবের কলিজা মাঁড়য়ে মাঁড়য়ে 
চলেছে । বহু 'দনের মনের রাগ যেন বুক ঠেলে বোঁরয়ে আসতে চাইছিল । 'দনের 
পর দিন এই খুশ্‌বু তেলের দোকানের সামনে 'দয়েই নবাব এসেছে গেছে। কখনো 
গেছে কলকাতায় ফারঙ্গণ কোম্পানীর সঙ্গে লড়াই করতে, কখনো গেছে পার্ণিয়ায় 
শওকত জঙ্‌-এর সঙ্গে লড়াই করতে। প্রত্যেক বারই লড়াই ফতেহ করে নবাবী- 
ফৌজ বূক ফালয়ে মুর্শিদাবাদে ফিরে এসেছে । আর সারাফত আলির বুকখানা 
ভেঙে গণাড়য়ে গেছে। আর কতাঁদন ইন্তিজাঁর করবে সে! 

কান্তও দেখছিল জলুসটা। নবাব তো মাঁতাঁঝলেই থাকতো বরাবর । হঠাং 
আবার চেহেল-সৃতুনে চলেছে কেন? তাহলে মরালী কোথায় গেল? মরালীকে 
কি ছেড়ে দিয়েছে নবাব? ক্শদন থেকেই চক্বাজারেঞ্ক্রড় গোলমাল চলাছিল। বড় 
ভয় পেয়ে গিয়োছিল কান্ত, যাঁদ সাত্য-সাঁত্যই মরালণর ফাঁস হয়ে যেত! ভাগ্য 
মরালশ ডেকে পাঠিয়োছিল তাকে! ভাঁগ্যস কান্ত ঠিক সময়ে গিয়ে পড়োছল। 
নইলে মেহেদী নেসার কী করতো কিছ বলা যায় না! 

সকাল বেলা যখন হঠাৎ তাকে কোতোয়াল ছেড়ে দিলে তখনো বুঝতে পারেনি। 
নবাব নিজে তাকে দেখে ফেলেছে। অথচ নিজের জীবন দিয়েই সে বাঁচাতে 
গিয়েছিল মরালীকে । মরালণকে বাঁচাতে গিয়ে সে হয়তো মেহেদী নেসারের হাতেই 
খুন হয়ে যেত। খুন যে হয়নি সে তার কপাল। 

তারপর মাঁতঝিলে যাবার সময় পুরকায়স্থ মশাইও তাকে দেখতে পেয়েছিল। 
হাতে হাতকড়া বেধে নিয়ে গিয়েছিল তাকে । নেয়ামত যখন তাকে চলে যেতে 
বললে তখন যেন বিশ্বাসই হয়নি। 

-কেন? আমাকে ছেড়ে দিলে কেন নবাব 2 

নেয়ামত বলোছিল-_মারয়ম বেগমসাহেবা নবাবকে বলে আপনাকে ছাড় করিয়ে 


১ রী বেগমসাহেব। £ 
যেন কথাটা বিশ্বাস করবার মত নয়। প্রথমটা তাই একটু অবাকই হয়ে 
রাডার বা রি কারা দার রানার বারা গার: কোতোয়ালের 


' বেগম মেরী বশ্বাস ৪০১ 


পাহারাদাররা হাতের বাঁধন খুলে দিতেই 1সপড় 'দয়ে চেয় নেমে এসে একেবারে 
পুরকায়স্থ মশাই-এর সঙ্গে মুখোমীখ দেখা। সঙ্চারত্র পুরকায়স্থ মশাইও হঠাং 
এই ব্যাপারে বোধহয় আকাশ থেকে পড়োছিল। 

-_-কী বাবাজৰ, তুমি কি না শেষকালে এই কাজ করলে ঃ 

কান্তর মনটা ভালো ছিল না। তবু 'জজ্ঞেস করলে-কী কাজ? 

_ওরা না-হয় ম্লেচ্ছ, শোভারাম 'বমবাস মশাই-এর মেয়ে না-হয় চারত্রাট 
খারাপ করে বসেছে, তা বলে তুমি কেন বাবাজী এ-সব ম্লেচ্ছ কাণ্ডের মধ্যে এলে 2 
তম তো ভদ্রুসন্তান বলে জানতুম ! 

গঁদক থেকে কার যেন পায়ের শব্দ এল । আর কথা বলবার সাহস হলো না। 
নবাব মাতিঝলে এসেছে বলে মার্শদাবাদের আমীর-ওমরাও সবাই তটস্থ হয়ে 
টঠেছে। লোকজন, সেপাই-শান্ী, 1খদমদ্গার, হুকুমবরদার, সবাই এঁদক-ওদক 
করছে। তার মধ্যে কখন কে দেখে ফেলবে তখন আরো মুশৃঁকলে পড়বে । তাই 
বেশিক্ষণ আর দাঁড়ায়ন সেখানে । সোজা ফটক পোরয়ে রাস্তায় চলে এসোৌছল। 
তারপর সেখান থেকে সেই যে সে ানজের ঘরে এসে ঢুকেছে আর বেরোয়ান। 

সাঁত্যিই তো, কেন সে এখানে এখনো পড়ে আছে । এর চেয়ে তো নিজের দেশে 
ঢলে গেলেই পারতো । সেখানে হয়তো কলকাতার মত জাঁক-জমক নেই, 
মুর্শিদাবাদের মত নবাবিআনা নেই, কিন্তু শান্ত তো আছে। 

হঠাৎ বশীর মিঞা এসে হাঁজর হলো । 

_এই ইয়ার, এদকে আয়! 

কান্ত দোকান থেকে বাইরে গগয়ে দাঁড়ালো । তখনো জল.সটা চলেছে চেহেল্‌- 
সুতুনের 'দকে। 

কাছে যেতেই বশীর বললে-আয় আমার সঙ্গে, একটা বাত আছে-_ 

বলে রাস্তার এক কোণে নিয়ে গেল। সমস্ত লোকজন তখন হাঁ করে জলস 
দেখছে । বশীর এক ধারে টেনে 'নিয়ে গিয়ে বললে-তোর নামে সব ক শুনলুম ? 
তুই ক করোছস ? 


কান্ত বললে-_রাণশীবাবি আমাকে ডেকে পাঁঠিয়োছিল কোতোয়ালীতে, তাই 
গিয়েছিলুম। 

-কে ডেকোঁছিল তোকে ? 

-ব্লাণীবাব। সাঁফউল্লা খাঁ সাহেবকে যে খুন করোছিল। 

--কাকে দিয়ে ডেকোছল ? তাকে ানিস ? 

_না। 

_-তাকে চানয়ে দিতে পারবি ? 

-না, ভালো করে চিনে রাখাঁন। 

বশর মিঞা যেন খুব 'চান্তিত হয়ে উঠেছে । বললে- শালার সব গোলমাল 
ইয়ে গেল। হৈ-চৈ পড়ে গেছে চারাদকে । তোর নোকরি হয়তো আর রাখতে পারবো 
শা। তবে কোঁশিস করবো । তুই কিছ ঘাবড়াসান। 

শুনে কান্ত মুখ ফেরালো। 

--আমার চাকরি চলে যাবে? কেন? 

-তুই কী সব লট-ঘট করোছিস মেহেদী নেসার সাহেবের সত্গে। আমার 
পা মনসুর আলিকে মেহের সাহেব বলাছল। আম হাঁতয়াগড়ে গিয়োছলুম 
র সঙ্গে দেখা করতে, এর মধ্যে তামাম সব কুছ বদলে গেছে! 

২৬ 


৪০২ বেগম মেরী বিশবাস 


কান্ত বললে_আমও আর চাকার করবো না ভাই। এ চাকার করার ইচ্ছেও 
আমার নেই-__ 

_কেন, চাকার করাব না তো খাব কী? 

_খাবার ভাবনা নেই আমার। বুড়ো মিঞ্াসায়েব যতাঁদন আছে ততাদন 
আমাকে সে-ই খাওয়াবে । আর তা ছাড়া ম্রীর্শদাবাদ আমার আর ভালোও লাগছে 
না, আম দেশে চলে যাবো, বড়চাতরায়__ সেখানে আমাদের বাবুদের সেরেস্তায় 
একটা যাহোক কাজ জুটিয়ে নেবো। 

তারপর একটু থেমে বললে_ শুধু একটা কারণের জন্যে যেতে পারছি না- 
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ওই রাণীবাবর জন্যে! 

-মারয়ম বেগম ? 

হ্যাঁ! 

_মারয়ম বেগমসাহেবার জন্যে তোর ক পরোয়া ? 

_মরিয়ম বেগমসাহেবার যাঁদ ফাঁস হয়ে যায় 2 শুনাঁছ ফাঁস হবে নাকি? 

বশীর জিজ্ঞেস করলে-ফাঁস হলে তোর কী? মরিয়ম বেগম তোর কে? 
তোর বাব না তোর জরু ? 

-ও-কথা বালসাঁন! তুই তো জানিস, আমই মারয়ম বেগমকে চেহেল্‌- 
সূতুনে এনে 'দিয়োছ! আমই তো তার জবাবদার। মারয়ম বেগমসাহেবার যাঁদ 
ফাঁস হয় তো তার জবাবদাঁর তো আমারই। 

_কে তোর জবাব চাইবে 2 কাজীসাহেব, না কোতোয়াল, না নিজামত! 

_ওদের কথা ছেড়ে দে! আমার বিবেক বলে ছু নেই, মাথার ওপর ভগবান 
বলে কেউ নেই বলতে চাস 2 স্বর্গে গেলে আমার কাছে জবাবাঁদাহ চাইবে না ভগবান? 

বশীর মিঞা হেসে উঠলো । 

_ রেখে দে তোর ইমানদার! ইমানদার 'নয়ে ধুয়ে খাব? ইমানদার নিয়ে 
দুনয়া কখনো চলে? কখনো চলেছে ইমানদারতে 'দল্লশর বাদশাগাঁর চলছে 
ইমানদারিতে নিজামত চলছে ? 

কান্ত বললে- ইমানদার না থাকলে কিছুই চলবে না জেনে রাঁখস! এই 
তোর নিজামাতিও চলবে না। ইমানদারিই হচ্ছে আসল জানস। ইমানদার আছে 
বলে এখনো আকাশে চন্দ্র সূর্য উঠছে, ইমানদার আছে বলেই এখনো তুই-আম 
সবাই বেচে আছি! 

_দূর গাধা কোথাকার! তুই কছৃহ জাঁনস না। 

কান্ত বললে_-ও নিয়ে তোর সঙ্গে তর্ক করতে চাই না ভাই। তুই কী বলতে 
এসেছিলি, বল__ 

বশীর বললে-না রে, তোর ভয় নেই, তোর পেয়ারের রাণীবিবির ফাঁসি হবে 
না। 

_হবে না? কেন? 

_নবাব খুদ্‌ নিজে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে ছাঁড়য়ে নিয়ে গেল, দেখাল না? 
ওই যে জল:স গেল? সামনের তাঞ্জামে নবাব আর পেছনের তাঞ্জামে নানীবেগম 
আর মারয়ম বেগমসাহেবা । রাণপাবাঁবর মসব্বংটা ভালো রে ইয়ার, এক ঝটকায় 
নবাবের নেক-নজরে পড়ে গেছে। 

_তাহলে ফাঁস হবে না আর? 


বেগম মেরী শ্বাস ৪০৩ 


_ফাঁসি হবে কি রে! হলে কোতোয়াল সাহেবের ফাঁস হবে, মেহেদী নেসার 
সাহেবের ফাঁস হবে, ইয়ারজান সাহেবের ফাঁস হবে, তামাম মীর্শদাবাদের সকলের 
ফাঁস হতে পারে। লেকন্‌ মারয়ম বেগমসাহেবার কৌন ফাঁস দেবে? 

তারপর একটু গলাটা নিচু করে বললে-_-তোর কাছে যে-জন্যে এসোছি তাই 
বাল-উমিচাঁদ সাহেবের কাছে যেতে পারাঁব £ কোলকাতায়, হালাসবাগানে ? 

_কেন? 

_মেহেদী নেসার সাহেব উীমচাঁদ সাহেবের কাছে আদমী পাঁঠিয়োছল, সে 
এখনো ফিরে আসছে না। খবর মিলছে না কছু। তুই যেতে পারাবি ? 

_কে সেঃ কোন্‌ লোক? কাকে পাঠিয়েছিল ? 

_ দরবার খাঁ, ফাঁকর সেজে গিয়োছিল উমচাঁদ সাহেবের কাছে। 

_ কেন গিয়োছল ? 

_সে তোর জানবার দরকার কী? তুই শুধ্‌ জেনে আসাঁব দরবার খাঁ বলে 
কোনো লোক ফাঁকরের পোশাকে ডীমচাঁদ সাহেবের হাবেলিতে ঢুকেছে 'কনা। 

কান্ত বললে-সে আমাকে বলবে কেন? 

_তুই মেহেদী নেসার সাহেবের পাঞ্জা [নয়ে যাঁব। তোর ডর কঃ তুই 
উমিচাদ সাহেবকে মেহেদী নেসার সাহেবের পাঞ্জা দেখাব, তাহলেই বলবে সব। 

চলতে চলতে অনেক দূর চলে এসোছল দু'জনে । নবাবের তাঞ্জামের জলুস 
তখন চেহেল-সূতুনে ঢুকে পড়েছে । হাতীর দল চেহেল্‌-সুতুন থেকে বোরয়ে 
আবার মাতিঝলে চলে গেছে। রাস্তার ধারে সেই গণৎকারটা এক মনে কার হাত 
দেখাছল আর পাথরের ওপর কী সব িলখাছল। 

কান্ত বললে_-ওই দেখ, ওকে কাল আমার হাত দোঁখয়েছিলুম রে 

বশীর 'মিঞ্াও দেখলে । বললে- ওর কাছে গিয়োছালি কেন? 

_মনটা খারাপ ছল খুব। ভাবাছলাম জীবনে তো কিছুই হলো না। 
কলকাতার সেই বেভারিজ সাহেবের গাঁদতে জীবন শুরু হয়োছিল, কত আশা 
ছিল জীবনে তখন। তারপর এখানে চলে এলাম। বয়ে করতে গয়ে গণ্ডগোল 
হয়ে গেল। তাই ভাবলাম হাতটা দেখাই । দেখি না ভাগ্যে কী লেখা আছে। 
গিয়ে দেখালাম__ 

_কাঁ বললে? 

-বললে, যার সঙ্গে আমার বয়ে হবার কথা ছিল, তার সঙ্গেই আমার 
নাকি আবার বিয়ে হবে ভাই। 

-আর কী বললে? আর কিছ বলেছে ? 

-আর বললে, জলই আমার শন্ু। কখনো যেন জলের কাছে আম না যাই। 

বশীর মিঞা বললে-একবার তো জলে ডুবে গ্রিয়েছিলি তুই ? 

ডুবে যাইীন ঠিক। বগর্দের হামলার সময় আমি বাঁড়-গঞ্গায় ঝাঁপ 
দিয়ে পড়োছলুম। প্রায় ডুবে যেতুম। অনেক কম্টে সূতোন:টির ঘাটে উঠোছিলুম, 
তাই বে“চে গিয়েছিলাম । কিন্তু সে না-হয় হলো। না-হয় নৌকোয় কখনো 
ধাবো না। কিন্তু একবার যার অন্য লোকের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেছে, তার সঙ্গে 
আবার বিয়ে হবে কী করে? তোদের মত আমাদের হিন্দুদের তো 'নিকে হয় না। 
তালাকও হয় না 


দূর, ও-সব বূজরুঁক। ও-লোকটা বুজরুক। ও-সব িনয়ে কিছু 
| 
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কান্ত বললে-_-ভাববো না তো ভাব, কিন্তু ভাবনাটা কিছনতেই যে মন থেকে, 
দুর করতে পারি না! 

_কেন, তুই ক এখনো তার কথা ভাঁবস? 

কান্ত বললে- হ্যাঁ, ভাবি, কেবল ভাব. 

_ তাহলে এক কাজ কর না। যে লোকটার সঙ্গে তার সাঁদ হয়েছে সে তো 
পাগলা । তাকে তো তার বউ তাঁড়য়ে দিয়েছে। সোঁদন মোল্লাহাটিতে আমার 
সঙ্গে উদ্ধব দাসটার দেখা হলো তো। সে নিজেই তো বললে-_-তাকে তাঁড়য়ে 
দিয়েছে তার বউ, তার সঙ্গে দেখাই করোন। তা তুই কলমা পড়ে মোছলমান 
হয়ে যা না! হাব? 

_মুসলমান হবো? 

-_হ'না। হতে দোষ কী! হলে তো তোর নোকরিরও স্ীবধে হবে, সাদিরও 
সৃবিধে হবে। উদ্ধব দাসের বউও মুসলমান হবে, তুইও মুসলমান হবি, হয়ে 
পুলি পপ ০৯ 
হাবেলিতে। ওখান থেকে কামটা সেরে সোজা বরানগরে যাঁব, গগয়ে বলবি তোর 
বউকে মোছলমান হতে! আর আমি এদকে মওলভি সাহেবকে ভি সব বলে 
ঠিক করে রাখবো! কিছু ভাঁবসান, যা। মন খারাপ কারিসান। যা, আমার কাজ 
আছে আম চললম। 

কান্ত তখনো কিছ কথা বলছিল না। 

বশীর মিঞা বললে-কাী রে, সব বন্দোবস্ত তো করে দিলুম, আবার কাঁ 
ভাবাছস ? 

কান্ত হঠাং বললে--আচ্ছা, মরিয়ম বেগমসাহেবাকে যে আজকে নবাব চেহেল:- 
সুতুনে নয়ে গেল, এর মতলবটা কী? কী করবে নবাব ? 

রর মঞ্া হাসলো, বললে-কী আবার করবে? যে-জন্যে রাণশীবাঁবকে 
চেহেল্‌-সূতুনে নিয়ে এসেছিল তই করবে? 

কী জন্যে নিয়ে এসোছল? 

বশীর মিঞা বললে-ফার্ত করবার জন্যে! সেই ফযুর্ভ করবে! 

-ফ্ার্ত করবে মানে? 

বশীর মিঞা বললে তোকে আমি আর বোঝাতে পারবো না-ফাার্ত করবে 
মানে মহাঁফল্‌ করবে, মজলিস করবে! 

_আর কী করবে? 

বশীর মিঞা বিরন্ত হয়ে গেল। আর এ-কথার উত্তর দিলে না। চলে যেতে 
যেতে বললে-তোর মাথায় বিলকুল গোবর পোরা, তোর কিছু হবে না। আম 
চলি, আমার কাম আছে। কাল ভোর বেলা তৈয়ার থাকাঁব--যা_ 

বলে বশীর মঞ্া চলে গেল। কন্তু কান্তর পা দুটো তখন কে যেন শেকল 
য়ে বেধে ফেলেছে। সে সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলো। সেই চক-বাজারের রাস্তা 
ওপর । তার যেন নড়বার ক্ষমতাটাও হারিয়ে ফেলেছে সে! 
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চেহেল-সুতুনে সৌদন আর কারো বশ্রাম নেই । বহু ?দন পরে নবাব মীর্জা 
মহম্মদ চেহেল্‌-সুতুনে এসেছে । এসে রাত কাটাবে বেগম-মহলে । বাব্াঁ্ঠিখানায় 
সোরগোল পড়ে গেছে। জাফরান দিয়ে মোরগ-মুশল্লাম, বিরিয়ানী আর কাবাব 
বানানো হয়েছে । নবাবের বড় পেয়ারের খানা সব। নানীবেগমসাহেবা জানে 
মীজশা কী খেতে ভালবাসে । ছোটবেলা থেকে নানীবেগমের সঙ্গে সঙ্গে কাঁটিয়েছে 
মীর্জা । মীজন হাঁ করলে নানীবেগম বুঝতে পারে নাতি কী চায়। 

পীরালি খাঁ পোশাক বদালয়েছে। নজর মহম্মদ, বরকত আল সবাই আজ 
তটস্থ। বুব্বকু বেগম, তাক্ধ বেগ্রম, পেশমন বেগম অনেক দিন পরে আবার সাজতে 
বসেছে ঘরে ঘরে। অনেক দিন পরে আবার ইনসাফ মিঞা অসময়ে নহবত 
শুরু করেছে। সাগ্‌রেদ তবলাটা বেধে নিয়ে চাঁটি দয়ে পরখ করে 'নয়েছে 
সুরটা। গোসলখানায় গরম পানর ফোয়ারা খুলে দিয়েছে ভীস্তওয়ালা। সমস্ত 
চেহেল্‌-সুতুনটা যেন আবার সরগরম হয়ে উঠেছে নবাবের পায়ের ধুলো পেয়ে। 

নানীবেগম একবার ময়মানা বেগমের ঘরে গিয়েছিল। ময়মানা তখনো চুপ 
করে বসে ছিল। তার মহলে কোনো ঘটা নেই, কোনো জাঁক-জমক নেই। ছেলে 
শওকত জঙ-এর সঙ্গে সঙ্গে যেন ময়মানার সব সাধ সব আকাঙ্ক্ষা খতম হয়ে 
গেছে। 

-কাঁ রে ময়মানা১ঃ তোর মহলে আঁধয়ার কেন রে? রোশান জহালাব না? 

সেই যে ময়মানা এসেছে চেহেল্‌-সূতুনে, তারপর থেকে তার মুখে আর 
হাঁস দেখোঁন কেউ। সে চেহেল্‌-সূতুনের এক কোণে নিজেকে আড়াল করে 
রেখেছে। 

সেখান থেকে নানীবেগম গেল লুৎফুন্নিসার মহলে। 

_কী রে, তুই এখনো সাজসাঁন ? 

_সাজবো কেন নানীজী ? 

-যাঁদ মীর্জা তোকে ডাকে আজ! সাজ সাজ, আর ওয়াকৃত নেই-_ 

বলে নানীবেগম তাড়াতাড়ি গিয়ে মরিয়ম বেগমের মহলে গিয়ে ঢুকলো । 

মরালশ তখন তোর হয়েই ছিল৷ নানীবেগ্নম ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে গেল। 
নবাব মী মহম্মদের কাছে মেয়ে যাবে এমান করে? এই পোশাকে? 

মরালী বললে-তা হোক নানীজাঁ, তোমার নাতি আমার সঙ্গে শুধু তো 
কথাই বলবে, আর-কিছু তো করবে না, গান গাইতেও বলবে না, নাচতেও বলবে না 
-আর আম তো ওসব জানও না-_ 

_াঁকন্তু আমার নাত হলে কি হবে, সে তো মৃর্শদাবাদের নবাব! 

মরাল' বললে- না নানীজী, আমাকে তুমি আজকে সাজতে বোল না। অন্য 
সব বেগমরা সাজুক। তোমার নাতি তো কখনো চেহেল্‌-সুতুনে আসে না, এতাঁদন 
পরে এসেছে, তার জন্যে তো বাবুর্চখানাতে অনেক এলাহি রান্না হচ্ছে, সে-গন্ধও 
পাচ্ছি। কিন্তু এখন ?ি মজালস করবার সময়? 

নানীবেগম হাসলো । 

"ওরে, নবাবদের জীবনে কখনো ফুরসুৎ হয় না। তোর নানাজশর ক 
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কখনো মজলিস করবার ফুরসুং হয়েছিল? তবু আম সাজতুম। যখন লড়াই 

করতে যেত তোর নানাজী, তখন আঁম কেন সঙ্গে যেতাম? ওই জন্যেই তো: 

যেতাম। সব বেগমদেরও বেছে বেছে নিয়ে যেতাম। যারা গান গাইতে জানতো, 

নাচতে জানতো, টস ডিএ 

একটুখানর জন্যে শান্তি পায়, তবু যাঁদ মুখে একট; হাঁস ফোটে নবাবের 
কথাটা যেন পছন্দ হলো 'মরালণর। 

বললে- আচ্ছা, নানীজী, এখন কী নবাবের কাছে কেউ আছে? 

_তা জান না, মীর্জা তোকে ডেকে পাঠাবে এখ্যীন, সেই জন্যেই তো তোকে 
তোর হয়ে থাকতে বলছি। মশজার মেজাজ তো কারো বোঝবার সাধ্য নেই। 
কখন যে কী মেজাজ থাকে ওর, কে বলতে পারে? 

তারপর একটু থেমে বললে-তোকে একটা কথা বলাঁছ মা. তুই মীর্জাকে 


_কী বলবো? 

-_-বলাব, ইয়ার-বক্সীদের কথা যেন কানে না শোনে মীর্জা, ওরাই হয়েছে 
ওর কাল! জানিস, মীর্জার সব ভালো, শুধু এই ইয়ার-বক্সীদের কথায় যাঁদ না 
উঠতো-বসতো তো ওরও ভালো হতো, বাংলা মুূল্‌কেরও ভালো হতো-__ 

-তা আমার কথা কেন শুনবে তোমার মীর্জা, নানীজী! আমি কে? 

নানীবেগম বললে-শুনবে রে শুনবে; ও আমার কথা শোনে না. ও ওর 
মা'র কথা শোনে না, ও ওর নিজের বউ-এর কথা পর্ন্তি শোনে না, কিন্তু তোর 
কথা শুনবে। 

_তুমি বলছো কাঁ নানীজী! আমার কথা শুনবে? 

_হ্যাঁ, তুই যে ওর জান বাঁচিয়োছস্‌ রে! তুই যাঁদ আজ ওই খত্‌ না 
দেখাতিস, তাহলে কি ও তোকে খালাস করতো ? দেখাল না তোকে 'নয়ে মাতিঝিলে 
গেল, তোর কথায় তোর পেয়ারের লোকটাকে বেমালুম খালাস করে দিলে । তোর 
কথায় মেহেদী নেসার, ইয়ারজানদের ডেকে পাঠালে? তুই ওই খত্‌ না দেখালে 
ও ক বিশ্বাস করতো তোর কথা ? 

মরালী জজ্ঞেস করলে-তাহলে কী বলবো আমি নানীজন? 

_বলবি, নবাব, আপাঁন আপনার ওই ইয়ার-বক্সীদের কথায় আর উঠ্ভবেন- 
বসবেন না। ওরাই আপনার শু! আপাঁন ঝুট-মুট মোহনলালকে মীর বক্স 
করে দিলেন বলে মীরজাফরজী আপনার শত্রু হয়ে গেল। বলাব, আপাঁন 
নানীজর্র পুরোন আমলের আমাীর-ওমরাওদের কেন অপমান করতে গেলেন? 
তাই তো তারা আপনার দুষমন হয়ে গেল। এ-সব বলতে পারবি না? 

মরালী বললে-কিন্তু এসব কথা তো তুমিও বলতে পারো নানীজন! 

নানীবেগম বললে-না রে না, আমি বললে শোনে না, তোর কথা শুনবে । 

-আমার কথা শুনবে, আর তোমার কথা শুনবে নাঃ নবাবের কাছে তোমার 
চেয়ে আমিই বড় হলুম আজ? 

নানীবেগম বললে- হ্যাঁ রে মেয়ে, হ্যাঁ। এতাঁদন চেহেল্‌-সতুনে আছি, আমি 
বুঝতে পার কে কার কথা শোনে।' আম চোখ দেখলে যে বলে 'দতে পারি! 

মরাল কেমন অবাক হয়ে গেল। 

বললে-তাঁম ঠিক বলছো নানীঁজন, আমার কথা নবাব শুনবে ? 


তু 


- হ্যাঁ রে মেয়ে, হ্যাঁ। তোকে মীরার নজরে লেগেছে । যে তোকে একবার 
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দেখবে তারই নজরে লাগবে! সাধে কি আর তোর গুণ গাইছি মা! 

মরালী নানীজীর হাত দুটো ধরে ফেললে । বললে-কেন নানীজী? কেন 
আমার ওপর লোকের নজর লাগে? কী জন্যেঃ আমার মধ্যে কী আছে? 

নানীবেগম বললে-_ছাড় ছাড় আমাকে-আঁম আসাঁছ, তুই তৈরি হয়ে নে-_ 

-না, ছাড়বো না তোমাকে, তুম আমাকে বলে যাও- 

-কাী বলবো? 

_কেন আমাকে সকলের ভালো লাগে? আর, যাঁদ আমাকে লোকের এত 
ভালোই লাগে তাহলে আমার কপালে এত কষ্ট কেন? কেন আম সুখী হতে 
পারলাম না জীবনে? আম কী অপরাধ করোছলম ? 

নানীবেগম মরালীর মুখটা নিজের বুকের মধ্যে জাপটে ধরলো। 

_ওমা, কাঁদাছস তুই? একেবারে কেদে ফেলাল? 

মরালঁ মুখটা তুললো। চোখ দুটো তার জলে ভরে গেছে। বললে- তুমি 
তো জানো নানীজঈ, এখানে আসা পরধন্ত তুম তো আমাকে দেখছো 2 আম 
কারো কোনো ক্ষাত করোছ ? কেন তোমরা জবেদাকে অমন করে শাঁস্ত দিলে ? 
ও কী করোছিল? আর আমিই বা কী পাপ করোছি যে ভগ্রবান আমাকে এই 
শাস্তি দিলে ? 

নানীবেগম মরালীকে সান্ত্বনা দিতে লাগলো । 

বললে- চুপ কর মা, চুপ কর। কাঁদসনে। তোর কীসের কম্ট? আমি তো 
আছি, তোর যখন যা কম্ট হবে আমাকে বলাব তুই, আম তার 'বাহত করবো-_! 
তোর খাবার কিছু কম্ট হচ্ছেঃ তোর পরার কম্ট হচ্ছেঃ তোর খেদ্মতের কষ্ট 
হচ্ছে? 

মরালী নানীবেগমের দিকে চেয়ে বললে-তুমি নিজে মেয়েমানূষ হয়ে 
আমাকে এই কথা জিজ্ঞেস করছো নানীজী? তুমি জানো না মেয়েমানুষ কী চায়? 
তুমি জানো না মেয়েমানূষ কীসে খুশী হয়? তুমি নিজে মেয়েমানূষ হয়ে আমাকে 
এই কথা বলছো? 

মরালনর কথা শুনে নানীবেগম কেমন হয়ে গেল যেন। আর যাওয়া হলো 
না। বললে_ না, তৃই দেখছি ঠিক আমার লুৎফা মেয়ের মত, কথায় কথায় কেদে 
ভাঁসয়ে দিলে সংসার চলে ?ঃ এ কি তোর বাঁড় পেয়েছিস?ঃ এ কি তোর বাপের 
বাঁড় না শ্বশুর বাঁড়ঃ তোদের মতন কাঁদতে পারলে আমি বেচে যেতৃম তা 
জাঁনস?ঃ তোরা আমার দুঃখটা তো কখনো বুঝতে চেম্টা কারস না। তোদের. 
মত আমারও ক কান্না পায় না, ভেবেছিস ঃ আমার বূকটা হা-হা করে না মনে 
করেছিসঃ এই যে আজ চেহেল্‌-সতুনে এতাঁদন আছি, আমার চোখে কেউ 
কান্না দেখেছে? িন্তু কই, আমার তো কান্নার উপায় নেই! আমার নিজের 
পেটের মেয়েরা একটার পর একটা বিধবা হয়েছে, ঘসোঁটর মুখ পর্যন্ত আমার 
দেখবার হুকুম নেই, আর আজই ময়মানা আমার এখানে এসে উঠলো! কই, আমার 
চোখ 'দয়ে তো এক-ফোঁটাও জল বেরোল না। তবে কি আমার চোখের সব জল 
শুকিয়ে গেছে? 

মরালী তখন একদৃন্টে নানীবেগমের দিকে চেয়ে আছে। 

নানীবেগম বলতে লাগলো-_এই চেহেল-সূতুনের ভেতরে যা ঘটতে দেখোঁছ, 
সব যাঁদ ভাবতে বাঁস তো আত্মঘাতী হতে ইচ্ছে হবে. তাই তো কিছ? আর ভাবি 
নামা। তাই তো কেবল কোরাণ 'নয়ে দিনরাত থাঁক। তাই তো সেইসব মনে 
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পড়লেই খোদার নাম জপ করি আর নমাজ পাঁড়। ওরে, এতাঁদন পাগল হয়ে 
যাইনি কেন, তা তো তোরা কেউ জিজ্ঞেস কারস না আমাকে ? তুই তোর দুঃখের : 
কথা বলাছস, কিন্তু আমারও তো দুঃখ থাকতে পারে, আমারও তো কম্ট 
থাকতে পারে। তা তো কেউ জিজ্ঞেস করে না। সকলের নানীজী বলে ক আম 
মানুষ নই বলতে চাস? 

মরালী এবার নানীবেগমকে ছেড়ে 'দিলে। 

বললে-তুমি যাও নানীজী, তোমাকে আমি আর আটকাবো না, আম 


নানীবেগম মরালনীর চিবুকটা ধরে বললে-_ কিছু মনে কাঁরসনে মা এত কথা 
বললম বলে! এত কথা আমি বড় একটা বলি না। তুই কথা তুলাল বলেই বলে 
ফেললুম! জীবনে আম কিছুই পাইনি রে, তার না তোরা নেক 
পেইছিস__আমার যখন বিয়ে হলো আমিও অনেক জবালা সয়োছ, তখন একটা 
লোক পাইনি যার সঙ্গে দু'টো কথা বাল, যার কাছ থেকে একট আদর পাই। 
তোরা বাইরে থেকে এসেছিস, আমার £৪্খটা তোরা বুঝবিনে 

মরাল' বললে--না নানীজী, আম আর তোমাকে এ-সব কথা বলবো না- 
তুমি যাও, তোমাকে আর আটকে রাখবো না 

_তাহলে যা বললুম সেইসব কথা বলাব তো মনজাকে ? 

-সব বলবো নানীজ?! 

_কাঁ বলবি? 

_ বলবো, ইয়ার-বক্সীদের কথায় জনাব যেন না ওঠেন-বসেন। বলবো, যার যা 
মান-মর্যাদা তাকে যেন তা দেন। 

-আরো বলাব, লোকে তাকে যে অত্যাচারী বলে সেটা মিথ্যে বলে না। তার 
মানে সারা মুর্শিদাবাদে তার যা কিছ কলঙ্ক সব তার ইয়ার-বক্সীদের জন্যে। 
আরো বলবি, এখন মীজা বড় হয়েছে, এখন দেশের কথা তাকে ভাবতে হবে। 
ইয়ার-বক্সদের কথা দেশের লোকের কথা নয়। এইসব কথা বলতে পারাব তো; 
বলতে পারাব তো যে, দেশের লোকেরা নবাবের নামে ছি ছি করে বেড়াচ্ছে, 
নবাবের নামে দোষ দিয়ে বেড়াচ্ছে, এটা মীর্জার বোঝা উচিত! বলবি, নবাব 
আলবদর নামে যেন মীজা কলঙ্ক না লাগায়। নবাব আলবদর খাঁ অনেক 
কম্ট করে অনেক লড়াই করে অনেক তকাঁলফ করে এই মসনদ মজবুত করে 
রেখে দিয়ে গিয়েছিল। তাঁর নাতি হয়ে মীজ্শা মসনদ যেন পরের হাতে 
তুলে না দেয়। বলতে পারবি তো মা এ-সব কথা? তোর বলতে সাহসে কুলোবে 
তোমা? 

মরালী বললে- সাহস না থাকলে ক আম সফিউল্লা খাঁকে খুন করতে পাঁর 
নানীজী? 

_তুই যাঁদ বলতে পারিস মেয়ে তো তোকে আমি কী বলে যে আশীর্বাদ 
করবো তা বলতে পারছি না। আমার এ অনেক সাধের চেহেল-সূতুন রে। 
নবাব সূজাউন্দীনের সময়কার এই সংসার, আম কত কম্টে একে বাগে এনেছি 
কী বলবো! এককালে এই হারেমের মধ্যে মেয়েরা এসেছে আর শুকিয়ে, মরে 
গেছে। এখন তো তোরা তব্‌ লাঁকয়ে-চুরিয়ে বাইরে যাস্‌। আর আগে কত 
খোজার গদ্শান গেছে সেই জন্যে! কত বেগম গলায় দাঁড় দিয়েছে এর মধ্যে তার 
ক ইয়ত্তা আছে রে! 


বেগম মেরী িমবাস ৪০৯ 


তারপর হঠাৎ যেন সচেতন হয়ে নানীবেগম বললে-তাহলে আমি আসাঁছ, 
এতাঁদন পরে মীজ্া এসেছে, আমার অনেক কাজ বাঁক পড়ে আছে, পীরাল 
খাঁকে বলে আস বাবৃর্চিখানায় কী-বন্দোবস্ত হলো! চলি মা তাহলে, আবার 
আসবো পরে__ 

বলে নানীবেগম চলে গেল। 

মরালী আয়নাটা নিয়ে নিজের মুখখানা দেখলে একবার। তারপরেই কার 
পায়ের শব্দ হতেই পেছন ফিরে দেখে অবাক হয়ে গেছে মরালী। 

_এ কি, তুমি ? 

তাড়াতাঁড়তে ভেতরে ঢুকে তখনো হাঁফাচ্ছে কান্ত। সে ভেতরে ঢুকেই 
ঘরের দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। 

_তুমি কেন আবার এলে এখানে ? তুমি দক আবার বিপদে পড়তে চাও? 

কান্ত বললে নজর মহম্মদ আমাকে নিয়ে এসেছে__ 

_কিন্তু আমি তো বলেছি, এখানে আসা ঠিক নয়। কেন এলে? 

কান্ত বললে- শুনলাম আজকে নবাব চেহেল্‌-সতুনে নিয়ে এসেছে তোমাকে, 
চক্‌-বাজারের রাস্তা 'দয়ে তোমাদের তাঞ্জাম আসতে দেখলম, তাই খুব ভয় 
হয়ে গেল__ 

নবাব চেহেল-সূতুনে এলে তোমার ভয়টা কীসের ? 

-বলছো কাঁ তুমি? ভয় হবে না? ভয় তো তোমার জন্যে! 
এন চিন কা ভাজ রাস রানি রি উন কি 

ঠি 

কান্ত বললে- আমার কথা থাক্‌ এখন-__ 

_কেন, তোমার কথা থাক কেন? তুমি কেন এই নরকের মধ্যে এলে? 

কান্ত বললে-_ তোমার সঙ্গে অনেক কথা ছিল । কথাগুলো না বলতে পারলে 
আমার স্বস্তি হাচ্ছল না-_ 

-_কিন্তু আজ যে নবাব চেহেল-সতুনে রয়েছে । এখন ক আসতে আছে? 

কান্ত বললে- নবাব তো চলে গেছে-চেহেল-সূতুন থেকে চলে গেছে-_ 

_চলে গেছে মানে? 

-নবাব থাকলে ক আসতৃম ? 

ক যা-তা বলছো? আমার চেয়ে তাঁম বোশ জানো? 

কান্ত বললে-আমাকে নজর মহম্মদ যে বললে। নজর মহম্মদ আজ 
সারাফত আলির দোকানে আরক কিনতে গিয়েছিল। তখন আম আসতে 
চেয়োছলূম চেহেল্‌-সূতুনে। কিন্তু ও বললে, নবাব আছে, আজ হবে না। আমি 
তো তাই'হাল ছেড়ে দিয়োছিল:ম। িন্ত এক্ষুনি দৌড়তে দৌড়তে গিয়ে আমাকে 
খবর 'দয়ে নিয়ে এল। বললে, নবাব নাঁক হঠাৎ চেহেল্‌-সতুন ছেড়ে মাতিঝিলে 
চলে গেছে-_ 

কেন? 

-কলকাতা থেকে রাজা মানকচাঁদ এসেছে নবাবের সঙ্গে সলা-পরামর্শ 
করতে, কলকাতায় 'ফাঁরঙ্গী কোম্পানীরা লড়াই শুরু করে দিয়েছে! পু 

মরালর মাথায় যেন চেহেল্‌-সতুনের ছাদটা ভেঙে পড়লো । 

বললে-তুমি ঠিক বলছো ? 

- আমাকে নজর মহম্মদ যা বললে তাই-ই বলাছ, আঁম ক করে এত সব 
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জানবো বলো। আমার তো আবার বাইরে যাবার কথা ছিল কি না নিজামতির 


_মুর্শদাবাদের বাইরে? কাঁ কাজে? 

_কত রকমের কাজ আছে, তার কি ঠিক আছেঃ তোমাকে যেমন হাতিয়াগড় 
থেকে পাহারা দিয়ে নিয়ে এসোছিলূম, এ-ও সেই রকম কাজ! 

_আবার কাউকে চেহেল্‌-সূতুনে নিয়ে আসবে নাকি? 

_না না, তা নয়, এ অন্য রকমের কাজ। এ-সব কাজ সকলকে বলা নিয়ম 
নয়। আমাকে [নজামত থেকে কলকাতার উমিচাঁদের বাড়িতে গিয়ে একটা খবর 
আনতে যাবার হুকুম হয়েছে- 

মরালী কৌতূহলী হয়ে উঠলো। বললে_কাঁ খবর? 

কান্ত বললে-সে-খবর তোমাকে বলা যাবে না। এ-সব ব্যাপার খুব 
গোপনীয়। আজকাল এমন সব কাণ্ড চলছে মুর্শিদাবাদে, যা কাউকে বলা যায় 
না। নবাবের বিরুদ্ধে অনেক ষড়যন্ত্র চলছে, আমরা খুব সাবধান হয়ে চারদিকে 
দেখাশোনা করাছ__ 

_কীসের যড়যন্ত্র? 

কান্ত বললে-সে তোমার না-শোনাই ভালো! আর সে তোমাকে আম 
বলবোও না 

মরালী কান্তর হাতখানা হঠাৎ ধরে ফেললে। বললে- না, তোমাকে বলতেই 
হবে। কে ষড়যন্ত্র করছে; কারা? খাজা হাদীর নাম তুমি শুনেছো? 

_না। 

_করিম খাঁ? 

কান্ত বললে-না-। কিন্তু ও-সব জেনে তোমার লাভ কী? নবাবকে কে 
মারলো না-মারলো, তা জেনে তোমার লাভ কা? তুম চেহেল্‌-সূতুন থেকে 
বৈনিযে চালাতে রাকা জামিরের কোরে 
যেতে এসোছি! আম নজর মহম্মদের সঙ্গে সব ব্যবস্থা করে ফেলোছি_যত টাকা 
লাগে, সব দেবে সারাফত আল সাহেব 

_সারাফত আলি? যার আরকফের দোকান আছে চকবাজারে? যার দোকানে 
আম সোদন তোমাকে খজতে গিয়েছিলাম 2 সে কেন টাকা দেবে? 

কান্ত বললে-সে বূড়ো আমাকে খুব ভালবাসে 

তোমাকে ভালবাসে বলে আমাকে ছাড়াবার জন্যে টাকা দেবে কেন? 

-আমি যে তোমার কথা সব বলোছ মরালী। 

-আমার কথা? আমার কথা কাঁ বলেছো? 

-তোমার সঙ্গে আমার যা সম্পর্ক সব কথা বলোছ! 

মরালশ আরো কৌতূহলী হয়ে উঠলো-_তোমার সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক? 

কান্ত হঠাৎ যেন বোবা হয়ে গেল। 

বলো, কী সম্পর্ক তোমার সঙ্গে আমার থাকতে পারে, বলো? 

কান্ত বললে-কেন, তোমার সঙ্গে কি আমার কোনো সম্পর্ক নেই? 

_ সম্পর্কটা কীসের? 

কান্ত বললে-আমার নিজের মুখ দিয়ে সেটা না-ই বা বলালে! তোমার কি 
ই মনে নেই? একদিন তো তোমার সগ্ে আমার জব রক হতে 

না 
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-যাঁদ না? 

কান্ত বললে- সে-কথা মনে পড়লেই আমার কষ্ট হয় মরালী! সে-কথা আমি 
বার বার ভুলে থাকতেই তো চাই। কিন্তু ভুলতে পার না যে মোটে! যখনই 
একলা থাঁক তখনই মনে পড়ে যায়। দসারাফত আর দোকানের পেছনের 
অন্ধকার ঘুপাচি ঘরের মধ্যে শুয়ে কেবল তোমার কথাই ভাব! জান, তোমার 
কথা ভাবা পাপ, তোমার কথা ভাবা অন্যায়; বুঝি, আজকে তোমার এই অবস্থার 
জন্যে আমিই দায়ী, কিন্তু কী করবো বলো? একবার যে-দোষ করে ফেলোছ তার 
যে আর চারা নেই! 

-ও কি? অত কাছে সরে আসছো কেন? 

_-আমাকে কি তুমি সাঁত্যই ক্ষমা করবে নাঃ 

মরালশ বললে-ও-কথা মূখে এনো না তৃমি আর-_ 

-তাহলে আমি কী য়ে থাকবো? কী করে বাঁচবো? 

-আমার কথা আর ভেবো না। জানো না আম ম্লেচ্ছ হয়ে গোঁছ! 

কান্ত আর থাকতে পারলে না। বললে-তা হোক, তবু তুমি আমার-_ 

_ গছঃ। বলে মরালী কান্তর মুখখানা নিজের হাত দিয়ে চাপা দিয়ে ?দিলে। 
..ও-কথা যাঁদ আর কখনো বলো তো তোমার সঙ্গে আর আম দেখা করবো না, 
আর কখনো আমি তোমাকে চেহেল-সূতুনে আসতে দেবো না-নজর মহম্মদকে 
আম বারণ করে দেবো; শেষ পর্যন্ত তাতেও যাঁদ আসো তো আম নানীবেগমকে 
বলে দেবো তুমি যাও এখন, যাও-_ 

হঠাৎ বাইরে দরজায় ধাক্কা পড়লো- 

--ও মেয়ে, দরজা বন্ধ করলি কেন? কী হলো? 

মরালীর মুখখানা শুকিয়ে গেল। 

--ওই নানীবেগম সাহেবা এসেছে! 

_কে এসেছে? 

মরালন বললে-ুপ। অত জোরে কথা বোল না, নানীবেগমসাহেবা এসেছে। 
যাও, ওই সন্দুকটার পেছনে লাকয়ে পড়ো, শিগাঁগর, দোর কোর না- যাও 
যাও, দাঁড়য়ে দেখছো কণ হাঁ করে? যাও, লাকয়ে পড়ো-_ 

কান্ত বললে- দরকার নেই লুকিয়ে, দেখুক নানীবেগম! 

কিন্তু দেখে ফেললে যে তোমার সর্বনাশ হবে, তোমাকে যে কোতল 
করবে। 
কান্ত তবূ ঠায় দাঁড়িয়ে রইলো সেখানে । বললে_ আমাকে কোতল করলে 
আমাকেই কোতল করবে. তোমাকে তো করবে না-আমার যা-হয় হয়ে যাক আজ, 
আমি আর পারাছ না-_ 

মরালন বড় ব্যস্ত হয়ে উঠলো- এ গোঁয়ার লোককে নিয়ে তো খুব মুশকিলেই 
পড়ল্ম; বলাছ যে তোমার সর্বনাশ হবে, কথা শোনো, শিগগির লুকিয়ে পড়ো_ 

কান্ত বললে- না-_ 

-ওরে ও মেয়ে, দরজা খোল, মীর্জা চেহেল-সুতুন থেকে চলে গেছে, আমি 

মাতাঝলে-_ 

মরাল আর পারলে না। কান্তকে ধরে সোজা সিন্দুকের পেছনে নিয়ে গেল। 
তারপর সেখানে তাকে তার ঘাড় গণাজয়ে বাঁসয়ে দিয়ে বললে- লক্ষি, এখানে 
টুপ করে বসে থাকো, নানীবেগম চলে গেলে তারপর উঠে এসো; তোমার পায়ে 
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ধরছি, উঠো না এখান থেকে । তোমাকে দেখে ফেললে সর্বনাশ হয়ে যাবে 

আমার-_ 

তারপর দরজাটা খুলে দিয়ে বললে--কা নানীজী ? 
নানীবেগমের মুখখানা কাঁদো কাঁদো হয়ে গেছে। বললে-_ ওরে, আমার মীর্জা 

মাতাঝলে চলে গেছে রে, আমি ওঁদকে বাবৃ্চিখানায় খানার বন্দোবস্ত দেখতে 

গেছ, আর এঁদকে মজা কখন মাতিঝলে চলে গেছে টেরই পাইনি, পীরালি খাঁ 

হঠাৎ এসে এখন আমায় খবর দিলে! 

_তাহলে কা হবে নানীজী? 

_-আঁম তো তাই মাঁতাঁঝলে যাচ্ছি। শুনলাম নাক রাজা মাঁনিকচাদ এসেছে 
জরুরী খবর নিয়ে! ফিরিঙ্গী কোম্পানী নাকি লড়াই শুরু করেছে কলকাতায়। 
এই কাল সবে লড়াই থেকে মীজশা ফিরে এল । সোজা তো পার্ণিয়া থেকে কলকাতায় 
চলেই যাচ্ছিল, আমই বলে কয়ে মার্শদাবাদে আনয়োছলাম। কখন একটু অন্য- 
মনস্ক হয়ে গেছি আর সঙ্গে সঙ্গে কখন মাতাঝলে চলে গেছে! 

-আমিও তোমার সঙ্গে মাতিঝলে যাবো নানীজী ? 

যাবি তুই ?ঃ তাহলে তো ভালোই হয়, তাহলে তো আম বেচেই যাই! আমি 
একলাই যাচ্ছিলুম, আমার সঙ্গে কেউ যেতে চাইলে না, তাই তোর কাছে এল[ম 
এখন যাবি তো চল্‌ 

_মরালী বললে- তুমি চলো, আমি তোর হয়ে নিচ্ছি 

নানীবেগমসাহ্বা আর দাঁড়ালো না। তাড়াতাড়ি বাইরে চলে গেল। মরালী 
সিন্দৃকটার কাছে গিয়ে বললে-এসো, বোরয়ে এসো-_ 

কান্ত আস্তে আস্তে বাইরে বোরয়ে এল। 

মরালী বললে-_ এবার বাইরে চলে যাও-_ 

কান্ত বললে-না, আম যাবো না-- 

_কিন্তু নানীবেগম যাঁদ এসে তোমায় দেখে ফেলে তাহলে কিন্তু তোমায় আমি 
বাঁচাতে পারবো না_ 

কান্ত বললে- আম বাঁচতে চাইও না-_ 

_-বাঁচতে চাও না বলে কি এইরকম করে খোজার হাতে কোতল হবে? 

কান্ত বললে- আম তোমাকে নিয়ে এখান থেকে চলে যেতে চাই-_তুমি না গেলে 
আমি যাবো না। 

মরাল বললে--কিন্ত এখন তো আর আমার যাওয়া চলে না-_ 

_কেন? 

_আমার অনেক কাজ আছে, এখানে নবাবের বিরুদ্ধে অনেকে বড়যন্ত করছে, 
আম তাদের সকলের কথা টের পেয়েছি, তাদের ধারয়ে দতে হবে । সে কাজ শেষ 
না-হলে আমার যাওয়া হবে না। 

-তাহলে নবাবের স্বার্থ তোমার কাছে বড় হলো? যে-নবাব তোমার ওপর 
অত্যাচার করে তারই ভালো করতে চাও তুমি 2 যে নবাবের ধ্বংস চায় সবাই তারই 
জন্যে তাঁম এখানে থাকতে চাও ? তুঁম কি মনে করো সাত্যই তুঁম নবাবকে বাঁচাতে 
পারবে 2 

মরালী রেগে উঠলো । 

বললে-_তাঁম যে নবাবের নামে এত কথা বলছো, তুমি নবাবকে চেনো? তুমি 
নবাবের সঙ্গে কথা বলেছো কখনো ? 
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হঠাৎ দরজা খুলে যেতেই নানীবেগম ঘরে ঢুকে পড়েছে। কী যেন বলতে 
চেয়োছিল নানীবেগম। কিন্তু কান্তকে দেখেই থমকে দাঁড়ালো ।” 

বললে-এ কে? 

নানীবেগম কান্তর দিকে তাকালো । কান্ত মরালশর দিকে তাকালো । মরাল 
নানীবেগমের দিকে চেয়ে কী যেন বলতে গিয়েও থেমে গেল। 

নানীবেগম মরালীর দিকে চেয়ে আবার জিজ্ঞেস করলে-এ কে? 

মরালী এাঁগয়ে এসে বললে-নানীজী, এ আমার চেনা লোক, আমাদের 
দেশের-_ 

- এখানে এর ভেতরে কে নিয়ে এল? 

মরালী বললে- তুমি ওকে কিছু বলতে পারবে না নানীজ”, তোমার পায়ে পাঁড় 
নানীজী, ওকে কিছু ব'লো না তুমি। আমিই ওকে ডেকে নিয়ে এসোছ এখানে, 
আমারই কাজে ও এসেছে-_ 

কান্ত তখনো চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল। 

মরালী বললে- আম অনেকাঁদন আমার বাবার খবর পাইনি, তাই এর কাছে 
চকবাজারে খবর আনতে িয়েছিলুম, এ আমার দেশ থেকে খবর এনে দেবে 
বলেছিল । তুমি ওকে কিছ ব'লো না নানীজী। 

_কিন্তু ওকে কে নিয়ে এল এখেনে 2 

_তাও তুম জানতে চেও না। 

নানীবেগম বললে- না, তুই বল্‌ আমাকে, কে নিয়ে এল ওকে এখেনে। কা 
করে নিয়ে এলঃ এত খোজা রয়েছে, এত পাহারাদার, খিদমদৃ্গার রয়েছে, তারা 
মোটা মোটা তলব্‌ নিচ্ছে ক জন্যে? আম তাদের একজনকে এখান ডাকাছি... 

বলে বাইরেই চলে যাঁচ্ছল নানীবেগম, কিন্তু মরালী নানীবেগমের হাতটা ধরে 
ফেললে । বললে-না নানীজা, তুম যেতে পারবে না 

_তা হ'লে বল আর কখনো ভেতরে নিয়ে আসাব না বাইরের লোককে? 

মরাল+ বললে-_নিয়ে আসবো না-- 

--তা হলে এখান ওকে বাইরে পায়ে দে! এখান বাইরে পাঠিয়ে দে--! আম 
ডাকছি পীরালিকে__ 


মরালশ বললে- না নানীজী, পীরালিকে ডাকতে হবে না তোমাকে, আমই সব 
বাবস্থা করবো । যে নিয়ে এসেছিল ওকে, সে-ই ওকে বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে আসবে-_ 

নানীঁবেগম এবার কান্তর ঈদকে রে বললে- মারয়ম বেগমসাহেবার বাবা 
কৈমন আছে, তুমি জানো ছু? 

কান্ত বললে-_এখন তবিয়তটা কিছু খারাপ আছে বিবিজীর বাবার 

কা হয়েছে? 

_ মাথাটা একট; খারাপ হয়ে গেছে। বাবজীকে দেখবার জন্যে ছটফট করছে 
দিনরাত । রাণশীবাঁব চেহেল-সৃতুনে আসবার পর থেকেই ওই রকম হয়েছে, মেয়েকে 

মরালণ বললে-এ না থাকলে আমাকে কোতোয়ালশর মধ্যে মেহেদী নেসার 
সাহেব খুন করেই ফেলতো নানীজা, এ না থাকলে সেইদিনই মারা যেতুম। সেই 
জন্যেই তো নবাব একে সোঁদন খালাস করে দেবার হকুম দিলেন নানীজ! 

তুমিই সেই ? 

এতক্ষণে মনে পড়লো যেন নানীবেগমের। বললে-ঠিক আছে, আমি ওকে 
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বাইরে পাঠিয়ে দচ্ছি, ?কন্তু খবরদার বলাছ মেয়ে, ওকে তুই আর কখনো চেহেল্‌- 
সৃতুনের ভেতরে আনতে পারাবনে। আম যা দেখতে পাঁরনে তাই হয়েছে-আম 
গিয়ে বোরখা পাঠিয়ে 'দচ্ছি, সেইটে পরে পালাক করে বাইরে চলে যাক্‌ ও-_ 

বলে নানীবেগম বাইরে বোরয়ে গেল। 

কান্তর মূখে এবার কথা ফুটলো। বললে- আম যাবো না-_ 

- না, তুমি যাও 

-তা হলে এই পালীকতে তুমিও চলো আমার সঙ্গে । কেউ জানতে পারবে না। 
মরি পারাটা আহারে 

রাল বললে- আমার জন্যে তুমি কেন এত ভাবছো ? 

না, সাঁত্য বলছি, এক্ষাঁন হয়তো কোনো খোজা বোরখা নিয়ে আসবে । তার 
আগেই তোমার ঘাগ্ররা ওড়নী আমি পরে ফোল, আর আমার পোশাকটা তুমি পরে 
নাও। তুমি বোরখা পরে চলে যাও আমার বদলে-_ 

-আর তুমি ? 

কান্ত বললে- আমার কথা ভেবো না তুমি। নজর মহম্মদ আমার চেনা লোক, 
আমাকে বাইরে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেবে, মোহর পেলে সে সব করবে । তারপর আম 
বাইরে গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করবো-- 

বাইরে গিয়ে কোথায় যাবো ঃ কোথায় থাকবো ? হাতিয়াগড়ে তো যেতে 
পারবো না। 

কান্ত বললে-তৃমি যেখানে বলবে সেখানে নিয়ে যাবো তোমাকে । তোমাকে 
কোনো নিরাপদ জায়গায় রেখে দয়ে আমি চলে যাবো । আমার কথা শোনো 
মরালী, আমাকে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও, বোঁশ দোর কারো না, এখান 
কেউ এসে পড়বে, শিগাাঁগর করো! 

মরাল' বললে--পাগলাম ক'রো না, সমস্ত বাঙলা দেশে আগুন জহলে উঠবে, 
কোথাও নিয়ে গিয়ে তুমি আমাকে বাঁচাতে পারবে না, আর দু দিন পরেই দেখতে 
পাবে_! 

আগুন জবলবে? তার মানে? 

মরাল বললে-সে তুম এখন বুঝবে না। 

_আমি বাইরে থাক, এত জায়গায় ঘুরি, আমি জানবো না, আর তুমি চেহেল 
সূতুনের ভেতরে থেকে এত জানলে কী করে? 

মরালী বললে-সব কথা বলবার সময় নেই এখন। এখানকার চেহেল-স্ত্বুনের 
অন্য বেগমরা কেউ সে-সব জানে না, নানীবেগমও কিছ জানে না। শুধু আম 
জানি। সফিউল্লা খাঁ সাহেবের কাছে যে 'চাঠ পাওয়া গিয়েছে তা থেকে আম সব 
জেনোছি। আম যাঁদ এ সময়ে চেহেল-সুতুনে না থাঁক তো সমস্ত ছারখার হয়ে 
যাবে। মুর্শিদাবাদ ছারখার হবে, কেম্টনগর ছারখার হবে, হাতিয়াগড়ও ছারখার 
হয়ে যাবে। আম তো দূরের কথা, কেউই বাঁচবো না, তুমিও বাঁচবে না সেই বিপদ 
থেকে। 

কান্ত বললে--কি বলছো তুমি? আম যে কিছু বুঝতে পারছি না-_ 

মরালী বললে- তোমাকে সব কথা এখন খুলে বলা বে না। নিজামতের এখন 
ভষণ পদ চলছে। বাইরে থেকে কেউ 'কছু বুঝতে পারছে না, কিন্তু আমি 
উঁমচাঁদের চিঠি থেকে সব টের পেয়ে গগিয়ৌছ-_এই সময় যাঁদ আম এখান থেকে 
চলে যাই তো সব তছনছ হয়ে যাবে-_ 
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-কী হবে? 

_বলেছি তো, সব তোমাকে বলা যাবে না। হয়তো উীমচাঁদই মীর্শদাবাদের 
নবাব হয়ে বসবে। 

_তাই নাক? 

মরালনী বললে- শুধু উীমচাঁদ নয়, জগংশেঠজনও নবাব হতে পারে । মহারাজ 
কেস্টচন্দ্রও হতে পারে, সবাই ষড়যন্তের মধ্যে জাঁড়িয়ে পড়েছে। মেহেদী নেস্মরও 
নবাব হবার চেষ্টা করছে। কর্নেল ক্লাইভ বলে কে একটা 'ফারগ্গী আছে, সেও 
নবাব হতে পারে । হাঁতিয়াগড়ের ছোটমশাইও এই দলের মধ্যে আছে-_ 

কান্ত শুনতে শুনতে অবাক হয়ে যাঁচ্ছিল। 

মরালী আবার বলতে লাগলো- ম্ার্শদাবাদে এমন একজনও নেই, যে এর মধ্যে 
নেই। তারা সবাই লুঠপাট করে বড়লোক হতে চাইছে! যেমন করে হোক, নবাবকে 
হটিয়ে দিয়ে সব টাকা-কাঁড়-মোহর লুটেপুটে নিতে চাইছে-_ 

তারপর একটু থেমে বললে-_তা এ-সব কথা তোমাকে বলাছই বা কেন? তুমিই 
বা কী করতে পারবে? যাঁদ পারতে তো তোমাকে একটা কাজ করতে বলতুম-_ 

_কা কাজ বলো না, তুমি বললে আম সব কিছু করতে পারবো! 

--তা হলে তুমি বাইরে যেখানে যা কিছ শুনবে, আমাকে বলে ?দও এসে, আম 
নবাবকে বলে দেবো! 

কান্ত বললে- আম এখেনে কী করে আসবো ? 

_সে আম নজর মহম্মদের সঙ্গে ব্যবস্থা করবো । কেউ জানতে পারবে না। 
জানো, নবাবকে এই অবস্থায় ছেড়ে চলে যেতে আমার কেমন লাগছে। 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে- সত্যিই নবাব ভালো লোক বলে তুম মনে করো? 

মরালী বললে- নবাব ভালো হোক মন্দ হোক, নবাবের জায়গায় যেই আসক, 
সে-ই এইরকম করবে । উমিচাঁদ নবাব হলে কি আর ভাবছো পরের বউকে ধরে 
টানাটানি করবে না ঃ রাতারাতি সাধু হয়ে যাবে ? 

_দেখ মরালী, একটা কথা-কান্ত বললে- আমাদের সারাফত আলি আছে, 
যার বাঁড়তে আম থাঁক, সেই বুড়ো 'মঞ্াসাহেব আমাকে এত টাকা দেয়, আমার 
জন্যে এত খরচ করে শুধু চেহেল-সুতুন ধংস করবার জন্যে। 

মরালী বললে- আমি জাঁন। আম এখানে এসে পর্যন্ত দেখাঁছি, কেউ 
নিজামতের ভালো চায় না। নবাবের মা পর্যন্ত নবাবকে গালাগালি দেয় তার নিজের 
সোরার কারবার বন্ধ হয়ে গেছে বলে। টাকার জন্যে নজের ছেলের পর্যন্ত শন্রু 
হয়ে গেছে, ভাবতে পারো? 

-কিন্তু তুমি যে নবাবকে এত ভালবাসো, নবাব তোমার জন্যে কী করবে? 

মরালী বললে- আমার আবার কী করবে? আম এখন আর আমার নিজের 
জন্যে কিছুই চাই না-- 

_তোমার নিজের সুখ, তোমার নিজের শান্তি, তোমার নিজের সংসার 

মরালী বললে-__সংসারের কথা, সুখের কথা, শান্তির কথা আমাকে আর ব'লো 
না। যোদন থেকে মরিয়ম বেগম হয়ে গোঁছ সেইাঁদন থেকেই আমার সব সুখ, সব 
শান্তি ঘুচে গেছে__ 

কান্ত বললে- না, ও কথা তুমি বলো না! আমি তোমাকে শান্তি দেবো! 

- তোমার সাঁধ্য ক আমাকে শান্তি দাও, আকাশের ভগবানেরও আমাকে শান্ত 
দেবার ক্ষমতা নেই। 
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_কিন্তু তা হলে আম থাকবো কী নিয়ে? | 

-আগে বেচে থাকো কিনা আই দেখ, তারপর সুখশান্তি, সংসারের কথা ভেবো । 
আমি কণদন ধরে একদণ্ডের জন্যে ঘুমোতে পাঁরান, তা জানো? আম শুধু একটা 
সাঁফউল্লা খাঁকে খুন করোছ। পারলে ওই সব ক'টাকে খুন করতুম! ওই ভীমচাঁদ, 
মেহেদী নেসার, মীরজাফর খাঁ, সকলকে খুন করতুম। শুধু তো নবাবকে খুন 
করতে চায় না ওরা, ওরা সমস্ত বাঙালী জাতকে খুন করে ফেলতে চায়__ 

তারপর বললে-এ-সব তুম বুঝবে না, তুমি এবার যাও, এখুনি হয়তো কেউ 
তোমাকে বাইরে 'নয়ে যাবার জন্যে আসবে- আম নানীবেগমের সঙ্গে মাতিঝিলে 
যাবো নবাবের সঙ্গে দেখা করতে_ 

_কেন 2 

_ সেখানে রাজা মানিকচাঁদ এসে আবার কন মতলব 'দচ্ছে কে জানে । আম 
পাশে থাকলে নবাবকে সাবধান করে দিতে পারবো! আজকে অনেক কম্টে নানী- 
বেগমের হাত থেকে তোমাকে বাঁচিয়েছ, এর পর হয়তো আর তোমাকে লযাকয়ে 
আসতে হবে না, তখন সোজা পাঞ্জা দেখিয়ে চলে আসতে পারবে 

_কাী করে? 

_তা হলে আম তোমাকে যা বলবো তাই করতে হবে! দরকার হলে যাকে খুন 
করতে বলবো তাকে খুনও করতে হবে, পারবে তা করতে ? 

কান্ত বললে_ তোমার জন্যে আম সব পারবো-_ 

তারপর হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল। 

_বেগমসাহেবা! 

বরকত আদি একটা বোরখা নিয়ে ঘরে ঢুকেছে। বললে-পালাঁক 
তৈরী। 

মরালী কান্তকে বললে- বোরখাটা পরে নাও, ওর সঙ্গে বাইরে চলে যাও, আমি 
না ডাকলে আর কখনো এসো না-_ 

_কবে ডাকবে তুমি ? 

_যখন ডাকবো তখন জানতে পারবে, এখন যাও, দেরি ক'রো না- 

কান্ত বরকত আলির হাত থেকে বোরখাটা 'নয়ে পরে আস্তে আস্তে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। এ আবার কোন্‌ ষড়যন্ত্রের মধ্যে জড়িয়ে পড়লো সে! কান্তর মনে 
হলো যেন আরো জটিল জালে সে আটকে গেল মরালীর জাঁবনের সঙ্গে! হয়তো 
ভালোই হলো। তবু তো এই সূত্র ধরে সে মরালীর সঙ্গে দেখা করতে পারবে! 
মরালীর কাছে আসতে পারবে। 

পালাকিটা চেহেল-সূতুনের সুড়ঙ্গ পোৌরয়ে যখন ফটকের কাছে এসেছে, তখন 
বরকত আলির গলা শোনা গেল৷ ফটক খোলার হুকুম । ফটকটা খুলতেই পালাঁকটা 
বোরয়ে এল । আর সঙ্গে সঙ্গে ফটক বন্ধ করার শব্দ হলো । 

আর ওাঁদকে মারয়ম বেগমের ঘরের ভেতর নানীবেগমসাহেবা এসে বললে 
চল: মেয়ে, চল তৈরী 2 

- হ্যাঁ নানীজী! 

_বাছাকে একাঁদনের জন্যে আম চেহেল-সূতুনে আনতে পারলুম না। চল্‌, 
তুই একট; বাঁঝয়ে বলাব, চল্‌ মা। তোর কথা শোনার পর থেকে আমার বড় ভয় 
করছে মা-_ 

মরালী বললে--ভয় কিসের নানীজী, আমি তো রয়োছি। 
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।  নানীবেগম বললে-_কিল্তু যাঁদ আবার ওরা মীর্জাকে লড়াই করতে টেনে নিয়ে 
যায় ? 

মরালী বললে-_তুঁম কিছ ভেবো না নানজী, যাঁদ যান তো আম সঙ্গে 
থাকবো- বলতে বলতে চবুতরের তাঞ্জামে গিয়ে উঠতেই তাঞ্জাম ছেড়ে দিল। 





মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তখন নদীয়ার একছত্রাধপাঁতি। নদীয়ার রাজস্ব আদায় তখন 
ন' লক্ষ টাকার মতন । কিন্তু তার মধ্যে ৮,৩৫,৯১৫২ টাকা রাজস্ব দিতে হতো নবাব 
সরকারের খাজাখানায়। কদন থেকে মহারাজ বড় ব্যস্ত ছিলেন। এতগুলো 
টাকা জলে চলে যায়, অথচ খরচ অনেক। সারা বাংলা দেশ থেকে পশ্ডিতেরা আসে, 
নৈয়ায়করা আসে, জমিদাররা আসে। তাদের দেখাশোনা করার একটা খরচ আছে। 
বাঁড়তে বাঁধা পাণ্ডিত আছেন কালিদাস [সিদ্ধান্ত মশাই। তান মহারাজকে সংস্কৃত 
শাস্ত শেখান। বিশ্রাম খাঁ কালোয়াতের কাছে গান-বাজনা শেখেন। মুজাফার 
হুসেনের কাছে অস্ত্র-শস্ চালাতে শেখেন। এদের সকলের খাওয়া-পরা-থাকার 
বাবস্থা করতে হয়েছে, জমির ইজারা 'দতে হয়েছে। এ ছাড়া আছে পাণ্ডিত-বদায়। 
পণ্ডিতই কি একজন! রাজা 'বক্রমাদত্যের সভায় যেমন ছিলেন ক্ষপণক, ধন্বল্তর, 
অমরাঁসংহ, শম্বুক, বেতালভট্ট, ঘটকর্পর, কালিদাস, বরাহামাহর আর বররুচি, 
তেমাঁন মহারাজার সভাতেও ছিল হরিরাম তকাসদ্ধান্ত, রামচন্দ্র বদ্যানাধ 
কষ্ণানন্দ বাচস্পাঁত, বীরেশবর ন্যায়পণ্টানন, ষড়দর্শনবেত্তা 1শবরাম বাচস্পাত, 
ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর, গাপ্তিপাড়ার বাণেম্বর 'বিদ্যালঙ্কার, 'ন্রবেণীর জগন্নাথ 
তর্কপণ্ঠানন, হালিশহরের রামপ্রসাদ সেন। 

দেওয়ানজীর খাতায় সকলের নাম-ধাম কুলজী লেখা থাকতো । মাসে মাসে 
বাই মহারাজার দরবারে এসে শাস্ত আলোচনা করতেন আর মাঁসক বৃত্ত নিয়ে 
যেতেন। কিন্তু যাঁরা সব সময় কাছে থাকতেন তাঁরা হলেন ভারতনন্দ্র, রামপ্রসাদ, 
গোপাল ভড়ি, মুন্তিরাম মুখোপাধ্যায় আর রামরদ্র বিদ্যানিধি। 

সোঁদনও' সকলকে নিয়ে বসোঁছলেন। 

দরবারী এসে জানালো- হাতিয়াগড় থেকে রাজা 'হিরণ্যনারায়ণ রায় এসেছেন__ 

কথাটা শুনেই মহারাজা উঠলেন। বললেন__-আপনারা বসুন, আমি আসাছ-_ 

যখন ভারতচন্দ্র কষ্চন্দ্রের দরবারে আসেন তখন আলাবদাঁর আমল । ফরাসী 
গ্র্নমেণ্টের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণই তার আলাপ করিয়ে দেন মহারাজার সঙ্গে। 
চারদিকে তখন অরাজক অবস্থা । ভারতচন্দ্র মন 'দিয়ে কেবল সংস্কৃত পড়তেন ॥ 
ভারতচন্দ্রের বাবা রাজেন্দ্রনারায়ণ বড় রাগ করতেন। বলতেন-_সংস্কৃত পড়ে কী 
হবে শুনি? দিনকাল যা পড়েছে তাতে ও ভাষা শিখলে কে তোমায় খেতে দেবে ? 
জামদাি সেরেস্তায় যাঁদ কাজকর্ম পেতে চাও তো ফারসী পড়ো বাপু। তা ভাগ্যিস 
ফারসশটা পড়োছিলেন ভারতচন্দ্র। বর্ধমানের মহারাজা কশীতিচন্দ্রের মা যখন বাবার 
জীমদার বাজেয়াপ্ত করলেন, তখন গাজীপুরে গিয়ে ফারসী পড়ে ফারসীর 
পাণ্ডত হয়ে গেলেন। সেখানেই ইন্দ্রনারায়ণের বাড়িতে আশ্রয় পেয়ে গেলেন। আর 

সূত্রেই একেবারে মহারাজা কৃষণচন্দ্রের সভায়। এমন একজন সংস্কৃত, ফারসী 
জানা পাণ্ডিত পেয়ে মহারাজা যেন হাতে চাঁদ পেলেন। 

২৭ 
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জিজ্ঞেস করলেন- চাকার আম তোমায় দিতে পার, দিন্তু তোমার মত লোককে , | 
ক কাজ দেবো বলো তো? 

- আজ্ঞে, যে কাজ দেবেন সেই কাজই করবো! জমিদারি সেরেস্তার কাজকর্মও 
করতে পার! 

গোপাল ভাঁড় মশাই বসে ছিলেন সেখানে । বলেছিলেন আম যে গপ্‌পো- 
গুলো বাল সেগুলো লেখার কাজ তো একে দিতে পারেন মহারাজ! তা হলে আমি 
অমর হয়ে থাকতুম! 

মহারাজ বলোছিলেন_ তোমার ভাঁড়াম যাঁদ লোকের মুখে মূখে ফেরে তা 
হলেই তুমি অমর হয়ে যাবে গোপাল, কিন্তু লিখলে আমার বদনাম হবে-__ 

_কেন মহারাজ ? 

_লোকে ভাববে, দেশের যখন দুর্দিন তখন রাজ-সভায় বসে বসে মহারাজ 
কেবল ফন্টিনাষ্টই করে গেছেন! আম যে দেশের কথা ভাব, সেকথা কেউই বুঝবে 
না। 

গোপাল ভাঁড় মশাই বলোছিল-_না, তা ভাববে না মহারাজ; ভাববে, মহারাজ 
রাজকার্যে এতই বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন যে, দুশ্চিন্তা ভোলবার জন্যে গোপাল 
১৯০৮ ১০৯ সপ 

মহারাজ খুশী হয়োছিলেন। বলোছলেন-__তুমি তো বেশ বলেছো গোপাল, খাসা 
বলেছো । কিন্তু বিদ্বানকে 'বদ্যাচচণর সুযোগ না 'দয়ে বাঁসয়ে রাখলে লোকেও যে 


ভারতচন্দ্র উত্তর দিয়েছিলেন আজ্ঞে আম মহারাজের অনুচর, আপানি যা 
আদেশ করবেন তাই-ই করবো-_ 

তারপর থেকে অনেক বছর কেটে গেছে । এর মধ্যে নবাব সরকার থেকে খাজনা 
আদায়ের হুমকি এসেছে । অনেকবার দেওয়ান কালীকৃষ্ণ সিংহকে যেতে হয়েছে 
নবাব নিজামতে ৷ বার বার দরবার করতে হয়েছে নবাবের আম-দরবারে । কোনো ফল 
হয়নি। মহারাজকে নিজেকে 'িয়েও জগৎশেঠ মহতাপজীর সঙ্গে শলা-পরামর্শ 
করতে হয়েছে । তাতেও ফল হয়ান। অনেক রকম ষড়যন্ত্র হয়েছে নবাবকে নিয়ে 
কতবার ভেবেছেন একাঁদন সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু দেখেছেন আস্তে আস্তে 
নিজামতের জলুস বেড়েই চলেছে । সন-ীপছ ৮,৩৫,৯৫২ টাকা রাজস্ব 'দিলে রাজ্য 
চলবে কেমন করে সেটা কেউ দেখে না। দেখেছেন, মশরজাফর আলি সাহেবও খুশী 
নয়, জগৎশেঠজনও খুশী নয়, মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, সফিউল্লা খাঁ, কেউই খুশী 

নয়। নিজামতের প্রত্যেকটা আমীন কর্মচারী থেকে শুর: করে আমীর-ওমরাওরা 
৪8 ৮প০০৬০বি জল 
আগে কখনো এমন করে নবাবকে আভশাপ দিত না সবাই। নবাবের অবশ্য টাকার 
দরকার । বর্গঁদের হাঙ্গামার পর থেকেই টাকার টানাটানিটা যেন দিন দিন বেড়ে 
চলেছে। আর তারপর 'ফারঙ্গণ কোম্পানীর সঙ্গে খন ঝগড়া বাধতে শুরু হলো 
তখন থেকে নিজামতের খাঁই যেন আরো বেড়ে যেতে লাগলো । শেষকালে যখন 
আরো অসহ্য হয়ে উঠলো তখন মহারাজ দেখলেন, তাঁর দলে আরো অনেকে 
আছেন। শুধু নই নন, শুধু জগংশেঠই নন, কিংবা শুধু মীরজাফর, মেহেদা 
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নেসার, ইয়ারজান, সফিউল্লা খাই নন, ফাঁরঙ্গী কোম্পানীও আছে, আর আছে 
হি ৬ 55187985-5 দ 
কোনো রকমে কোনো ভাবেই হাতিয়াগড়ের রাজা নিজের প্রভূত্ব প্রাতষ্ঠার জন্যে 
অন্যায় পল্থা গ্রহণ করেননি। জের কোনো সন্তান নেই, নকন্তু দুট সতীসাধবী 
প্র নিয়ে সুখে ঘর-করনাই করতে চেয়েছেন। মহারাজ কৃষণচন্দ্বরও যেমন দুশট 
গ্রী, হিরণ্যনারায়ণেরও তেমান দুশট। তবু নবাবের দৃষ্টর শান সেখানেও পড়েছে। 
নিজের গোমস্তা সরখেলমশাইকে অনেকবার পাঠিয়েছেন হাতিয়াগড়ে খবর আদান- 
প্রদানের জন্যে। অন্তত কিছুটাও যদি সাহায্য করতে পারেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
বোধ হয় তা-ও পারা গেল না। দ্বিতীয়পক্ষের পত্রীকে মহারাজ নিজের প্রাসাদে 
আশ্রয় দেবেন কথা 1দয়োছিলেন। কিন্তু তাতেও হয়তো শাঁনর দৃষ্ট পড়লো । 
পাশের ঘরেই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাইকে বসানো ইয়োছিল। মহারাজকে খবর 
দিয়ে দেওয়ান কালণীকৃষ্ণ সিংহ মশাই এসে হাঁজর হলেন। বললেন- কী সংবাদ 
ছোটমশাই £ মুর্শিদাবাদের কিছু সংবাদ পেলেন ? 

ছোটমশাই বললেন_ পেলাম! কিন্তু মহারাজা কোথায় ? £ 

_তাঁন আসছেন, খবর পাঠিয়োছ। আমাদের এদকেও খুব গণ্ডগোল চলছে, 
মহারাজার মন ভালো নেই-_ 

_কেন? 

_নিজামতের খাঁই বাড়ছে দন দন। নবাবের পাওনা বেড়েই চলেছে সন-ন। 
এবার চিঠি এসেছে আট লাখ পয্মান্রশ হাজার ন'শ বাহান্ন টাকা দিতে হবে। এত 
টাকা কোথেকে আসে? 

পপ 0052444 
৪১০৮ দরকারই বা হচ্ছে কেন 'নজামতের ? 

আম তো সেই কথা জানতে গয়োছিলুম-_িজামত-কাছারিতে। তহাসিলদার 
বললে__দিল্লশীর বাদ্‌শার কাছ থেকে হকুমত' এসেছে। 

ছোটমশাই বললেন_ সব বাজে কথা । 

-বাজে কথাই তো। আম কিছ জান না ভেবেছে ওরা? "দিল্লীর বাদশার 
কাছাঁরতে আমও তো যাতায়াত কাঁর। তারা বলে, বাংলা দেশ থেকে আলবদর 
খাঁ শুধু একবার খাজনা পাঠিয়েছিলেন, তার পর আর কেউই পাঠায়ান। মার্শদকুলি 
৯৮8১০১৫৬৯০4 
একবার খাজনা পাঠায় বাদশার কাছে, তারপর আর 

ইটা মহারাজা রোজ হোনাই উনার অভ টি তাতে 
কালীকৃষ্ণ দসংহ মশাই ভেতরে চলে গেলেন। 

-আপনার গৃহিণীর কোনো সংবাদ পেলেন ছোটমশাই ? 

_ পেলাম মহারাজ, কিন্তু না পেলেই হয়তো ভালো হতো। 

--কী রকম? 

-আপাঁন শুনেছেন বোধ হয় সব! আমার স্তীকে নবাবের লোক চুরি করে 
চেহেল্‌-সূতুনে রেখেছে! 

_ কিন্তু আপানি তো আপনার পত্নীর বদলে অন্য একটি মেয়েকে পাঠিয়োছিলেন 
চেহেল-সতুনে। 

-সে তো পাঠিয়েছিলুম, িন্তু এবার আপনার কাছে পাঠাবার সময় যে সব 
গোলমাল হয়ে গেল। ক করে জানবো বলুন যে, ফারঙ্গীরা ঠিক এই সময়েই 
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আবার ফিরে আসবে, আর কলকাতা দখল করে নেবে; নবাবের ফৌজের সঙ্গে 
পল্টনদের লড়াই হবে। যারা বজরার সঙ্গে ছিল তারা এসে বললে, বোম্বেটে 
ডাকাতরা বজরা নিয়ে পালিয়ে গেছে-তারা কোনো রকমে হাতিয়াগড়ে ফিরে 
এসেছে-_ 

মহারাজ জিজ্ঞেস করলেন_আর আপনার শ্রীনাথ, মাঝির সর্দার? 

-সে কি আর বে'চে আছে? তাকে বোধ হয় নবাবের লোকরা ঠোঁঙয়ে নদীর 
জলে ডুবিয়ে দিয়েছে! 

- তারপর ? 

ছোটমশাই বললেন-তারপর আপনার চিঠি পেয়েই আম মার্শদাবাদে জগং- 
শেঠজীর হাবেলীতে গেলাম। গিয়ে শুনি সব অদ্ভূত কাণ্ড। আমার গৃহিণীকে 
এখন নাম হয়েছে মরিয়ম বেগম। সেই আমার গৃহিণীর ওপর নাকি নবাবের 
ওম্‌রাও সাঁফউল্লা খাঁ অত্যাচার করতে গিয়োছল। তাতে তাকে খুন করে ফেলেছে 
সে! 

_সে তো সব শুনোছ আম। মারয়ম বেগম কি আপনারই গৃাঁহণণী? 

ছোটমশাই বললেন_এ-সব কি আমিই জানতুম? আমাকে জগংশেঠজী সব 
বললেন যে! সেই খুনের অপরাধে তো আমার গৃহণীর ফাঁস হয়ে যাবার কথা। 
আমি জগংশেঠজাীর কাছ থেকে পনেরো হাজার আশ্‌রফি হাওলাত 'নয়ে তবে 

ঘুষ দিয়ে তাকে ছাড়াই-_ 

মহারাজ কৃষ্চন্দ্র কথাগুলো শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। বললেন_এ তো 
আম জানতুম না-তারপর? তারপর এখন কী অবস্থা ? 

_এখন নবাব তাকে ছাড়িয়ে নয়ে গিয়ে চেহেল্‌-সৃতুনে তুলেছেন। তারপর 
ভগবান যা করেন! আমি এইটুকু দেখে আপনার কাছে ছুটে এসেছি, আপান 
পরামর্শ দিন এখন কী করবো? 

মহারাজ খানিকক্ষণ ভাবলেন। 

তারপর বললেন-আপাঁন জগংশেঠজীর কাছে আর যানাঁন ? 

-গিয়েছল্ম। তিনি নিজেও এখন অপমানের ভয়ে চুপ করে আছেন। 
একবার নবাবের হাতে চড় খেয়েছেন সকলের সামনে । সে অপমান এখনো ভূলতে 
পারেননি। আমি তো সেই জমায়েতের সময় ছিলাম, যখন জগংশেঠজীর বাড়িতে 
মীরজাফর আলি সাহেব এসেছিলেন, ওয়াটসন সাহেব এসোছলেন, মেহেদী নেসার 
সাহেব ছিলেন, তখন থেকেই তো চেষ্টা চলছে আমার; কিন্তু দেখাঁছ আপনি 
ছাড়া কিছ; হবে না। আপা নিজে একট; চেষ্টা-চরিত্র করুন, নইলে কিছই 
হবে না। 

মহারাজ বললেন- আমি তো আমার দেওয়ানকে পাঠিয়োছলাম। বলে পাঠিয়ে 
ছিলাম যে, নবাবের মীর বক্সণকে যাঁদ দলে টানা যায় তবেই আমাদের সব চেগী 
সার্থক হবে। মীর বক্সী যাঁদ নবাবের দলে থাকে, তা হলে কিছুই হবে না 

ছোটমশাই বললেন শুনাছ তো মীরজাফর সাহেবও নবাবের ওপর খাপ্পা হয়ে 
উঠেছে নাকি! 

_তা তো উঠেছে। সে আমিও জান! কিন্তু কেন হয়েছে তা ঠিক জানি 


না। 
ছোটমশাই বললেন-_-ওই যে মীরজাফর আলি সাহেব কলকাতার উনি 
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সাহেবের সঙ্গে জোট বেধে নবাবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে-_এইরকম খবর নবাবকে 
কে নাকি দিয়েছে! 

মহারাজ বললেন- সে খবর আমার কানেও গেছে! 

না, শুধু খবর নয়, নবাবের হাতে উমিচাঁদের লেখা চিঠিও নাক পেপছে 
গেছে! এর পর কী হবে তা বুঝতে পারাছি না। ও-সব খবর 'নয়ে মাথা ঘামানোর 
সময় আমার নেই, এখন আম নিজের ব্যাপারে কী করবো তাই ভাবছি, সেই- 
জন্যেই আপনার কাছে পরামর্শ করতে এলাম-_ 

মহারাজ বললেন_ এখন একমাত্র উপায় ইংরেজরা-_ 

_তাদের সঙ্গে তো আর দেখা হচ্ছে না। আর তাদের কাউকে আম 'চাঁনও 
না। তারাও আমাকে চেনে না। একবার তারা নবাবের সঞ্জে লড়াইতে হেরে গেছে, 
তারা তো ভয়ে নবাবকে চটাতেই চাইবে না। কলকাতায় তারা উপোস করছে 
এখন, কেউ তাদের চাল-ডাল-তেল-নুূন বেচছে না! এ সময়ে কি তারা লড়াই করতে 
সাহস করবে ? 

মহারাজ বললেন- লড়াই না করেও তো নবাবকে জব্দ করা যায়! 

--কাঁ রকম? 

মহারাজ বললেন- সে-সব কথা আপনার জানবার দরকার নেই-আপাঁন এক 
কাজ করুন-_ 

_কীী কাজ? 

_-আঁম একটা চিঠি লিখে দিচ্ছি ফারঙ্গ কর্নেলের কাছে, আপাঁন সেখানা 
নিয়ে তার সঙ্গে দেখা করুন গিয়ে । 

_কে সে? 

_-তার নাম কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ! 

-সে আবার কোন সাহেব? 

মহারাজ বললেন-সে এক নতুন কম্যান্ডার এসেছে মাদ্রাজ থেকে । লোকটা 
ভালো। এরই মধ্যে বেশ মেলামেশা করে নিয়েছে বাঙালীদের সঙ্গে, চাষাভুষোদের 
সঙ্গে মশে তাদের অনেক ভাষা [শিখে 'ায়েছে। আম এবার যখন কালিঘাটে 
গিয়োছলম, ঠাকুর দেখার নাম করে তার সঙ্গে দেখা করে এসোঁছ। উীমচাঁদ 
সাহেবের সঙ্গে খুব ভাব তার। খুব জাঁদরেল লোক, নবাবকে উচ্ছেদ করবেই। 
আম যা বলবার তা বলেছি। বলোছ, দেশের গরণব বড়লোক কেউ নবাবকে চায় না। 
এখন আপাঁনও গিয়ে দেখা করে বলে আসুন বলবেন, দরকার হলে আমরা টাকা 
দিয়ে, লোকজন "দিয়ে, সব কিছু দিয়ে তাদের পেছনে আছি-- 

ছোটমশাই বললেন__কলকাতার কোথায় থাকে তারা? 

-আপাঁন কখনো যানাঁন কলকাতায় ? 

ছোটমশাই বললেন_ না। 

দলবল নিয়ে পল্টনরা থাকে কেল্লায়, আর ক্লাইভ থাকে বরানগরে। 
দা োটমশাই বললেন_তা আমি তো টীচাদ সাহেবের বাঁ়িত যে উঠতে 

র! 

_খবরদার, খবরদার! মহারাজ সাবধান করে দিলেন-খবরদার, ও লোকটা 
একটা কাঁকড়াবিছে-_ও নবাবের দলেও আছে. আমাদের দলেও আছে। আপাঁন ওর 
ছায়া মাড়াবেন না-_ 

--তা হলে আম বরানগরেই যাবো ? 
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হ্যাঁ, ওখানে ক্লাইভ সাহেবের ছাউান আছে, সেখানে গেলেই খবর পাবেন। 
বললেন-_তা হলে উঠি আম মহারাজ-_ 

মহারাজ বললেন-_কিন্তু বিশ্রাম না করেই যাবেন? এক দিন এখেনে আরাম 
করে গেলে হতো! 

ছোটমশাই বললেন-বহাঁদন থেকেই আমার বিশ্রাম ঘুচে গেছে মহারাজ। 
মাথার ওপর যতদিন বাবামশাই ছিলেন, ভাবনা ছিল না। তখন দিনকালও 'ছল 
অন্যরকম। এখন কী যে হয়েছে, সব দক থেকেই অশান্তি 

তারপর একটু থেমে বললেন_কছ মনে করবেন না, আম উঠি_ 

_তা হলে পালকিটা নিয়ে যান! 

_ হ্যাঁ ওরা তো ওখানে বসে রয়েছে, আমি লোকজনদের বাঁসয়ে রেখে দিয়ে 
এসৌছ। বলে প্রণাম করে চলে গেলেন। 

খানিক পরেই দেওয়ান কালীকৃষ্ণ ঘরে ঢূকেছেন। ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে 
গেছেন। মহারাজ, মহারাজ কোথায় গেলেন! পাশের ঘরে গেলেন, সেখানে গোপাল 
ভাঁড় মশাই একধারে বসে ছিলেন। আর কেউ নেই। 

_ কোথায়? মহারাজ কোথায় গেলেন? 

_-পাশের ঘরেই তো আছেন, দেখুন! 

ভেতরে খবর পাঠালেন। জরুরী খবর এসেছে, মহারাজকে জানাতে হবে। খবর 
লিল াজা রাগ হালিলিত বারন 
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দেওয়ান মশাই বললেন_ এখুনি মূর্শিদাবাদ থেকে খবর পাঠিয়েছেন আমাদের 
উকীলবাব: নবাব কলকাতায় যাচ্ছেন লড়াই করতে! 

- নবাব যাচ্ছেন লড়াই করতে? কেন, ফারষ্গীরা ি কিছ বাড়াবাঁড় করেছে? 

_তা জানি না। এই খবরটা পেয়েই আমাদের জানিয়েছেন আর কিছ; 

। 

মহারাজ বললেন- এখুনি যে ছোটমশাই কলকাতায় রওনা হয়ে গেলেন, দেখুন 
তো বজরা ছেড়ে 'দয়েছে কিনা! ঘাটে 'গয়ে একবার খবর নিতে বলুন তো 
ধশগৃগির। শিগ্ঁগর করুন। 

সংহ মশাই আর দাঁড়ালেন না। সোজা কাছারির দিকে লোকের উদ্দেশো 

গেলেন। 

কিন্তু ঘাটে গিয়ে যখন লোক পৌঁণ্ছুলো তখন ছোটমশাই-এর বজরা ছেড়ে 
দিয়েছে। নদীর এ মুড়ো থেকে ও মুড়ো পর্যন্ত লক্ষ্য করেও তার বজরার কোনো 
নিশানা পাওয়া গেল না। 





বরানগরের ক্লাইভ সাহেবের ছাউানির সামনে গিয়ে দরবার খাঁ ন্ট গলায় সুর 
করে বলে উঠলো- জয় রাধে কষ শ্রীরাধে_ 

বাড়ির চালে একটা লাউগাছের ডগা লকলক্‌ করে লতিয়ে উঠেছে। বেলা 
পড়ো-পড়ো। 

দরবার খাঁকে আর চেনবার উপায় নেই। ডান হাতে হরিনামের মালা, গলায় 
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কণ্ঠি, পরনে গেরুয়া কাপড়। 

হালসীবাগান থেকে হঁটিতে হাঁটতে একেবারে বরানগরে এসে ঠিক আস্তানা 
খংজে বার করেছে। 

-_ জয় রাধে কৃষ্ণ, শ্রীরাধে। দুটি সেবা পাই মা! 

ভেতর থেকে দুর্গা কথাটা শুনতে পেয়োছল। ছোট বউরানীর কানেও কথাটা 
গিয়েছিল। দুর্গা বললে_ আবার কোন আবাঞ্গীর বেটা জবালাতে এল! 

ছোট বউরানী বললে- বোষ্টম-বাউল কেউ হবে বোধ হয়, দেখবো? 

_না গো, তোমায় দেখতে হবে না। আম দেখাছ! 

বাইরে তখন দরবার খাঁ আবার একবার মাহ সুরে বলে- জয় রাধে-কৃ্ণ, দুটো 
সেবা পাই মা 

আর থাকতে পারলে না দুর্গা । হরিচরণটাও কোথায় এই সময়ে কাজে গেছে। 
দূর্গা নিজেই বাইরে বোরয়ে এল। এক-মুখ দাঁড়গোঁফ বোম্টমটার। কোন্‌ দলের 
কে জানে! কর্তাভজা, না বলরামভজা, না সাহেবধাঁন কে জানে! 

বললে- এখানে কিছ হবে না বাছা, এ গেরস্ত-বাঁড় নয়-_ 

বলে ভেতরেই চলে যাচ্ছল। কিন্তু হঠাৎ বোম্টমটা বলে উঠলো- তোর সামনে 
খুব বিপদ আসছে মা, ভাঁর বিপদ । একটু সাবধানে থাকিস! 

বিপদের কথা শুনেই দ:গ্গা থমকে দাঁড়ালো । ভালো করে চেয়ে দেখলে বোম্টম- 
বাবাজনর ঈদকে । এও 'কি বুজরুক নাক! 

_কিসের বিপদ £ 

দরবার খাঁ বললে-_ একট; দাঁড়া না মা, দোখ তোর কপালটা ভালো করে দেখি! 
আমার 'দকে চা, ভালো করে চা-_ 

দুর্গার কেমন সন্দেহ হলো। বোম্টমরা তো এমন করে কথা বলে না। আবার 
ভালো করে চেয়ে দেখলে । 

বললে-তুমি কোন্‌ দলের বোম্টম বাছা? সাহেবধনি, না কর্তাভজা? 

দরবার খাঁ বললে-রাগ ক'রো না মা, আম গরীব বোম্টম, আমার আবার দল 
কঃ আম শ্রীরাধার সেবা করে দিন কাটাই । 

বলে সেইখানেই বসে পড়লো । বললে- একট; তেষ্টার জল দেবে মা? 

দুর্গ বললে-_এ তো গেরস্ত-বাঁড় নয় বাছা, এখানে কিছু সেবা হবে 
লা 

দরবার খাঁ বললে- শ্রীরাধের নাম করে যখন চাই'ছ মা, তখন আর 'ফিরে যেতে 
বোল না। তোমার ভালো হবে, তোমার মেয়েরও ভালো হবে! 

_মেয়ে! 

- হ্যাঁ মা, তোমার মেয়েরও ভালো হবে । তোমার মেয়ের সব দুঃখ ঘুচে যাবে। 
তোমার মেয়ের কপালে এবার থেকে সুখ আসছে! 

দুর্গার কেমন সন্দেহ হতে লাগলো । এ-ও আর-এক বুজরুক নাক! 

_বলি তুমি বাট চালতে পারো? আমার জামাই কোথায় আছে বলতে পারো 2 

দরবার খাঁ বললে_ পারবো না কেন মা? কিন্তু তোমার মেয়ের কপালটা 
একবার দেখতে হবে । কপাল দেখবো, হাতের পাতা দেখবো । ভূত-ভবিষ্যং ক অত 
সহজে বলা যায় মা! তোমার মেয়েকে একবার ডাকো না দেখি! 

দুর্গা কী করবে বুঝতে পারলে না। হরিচরণটাও নেই, 'ফিরিঞ্গী সাহেবটাও 
নেই। কাকেই বা জিজ্ঞেস করে। আশেপাশে তো সবই জঙ্গল । জঙ্গলের ওপাশে 
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গোরা-পল্টনদের ছাউনি। ডাকলে তারা এখান এসে পড়বে হুড়মুড় করে। 

রাজত্বের মধ্যে বসে কেমন যেন ভয়-ভয় করতে লাগলো দুর্গার। 
হাতিয়াগড় হলে এখুনি হকি-ডাক করলে পাইক-পেয়াদারা হই-হই করে এসে 
পড়তো । 

ভেতর থেকে ছোট বউরাননঈ হঠাৎ বোরয়ে পড়েছে। 

দুর্গা দেখতে পেয়েই বললে তুমি আবার কেন বাইরে এসেছো বউরানী? 

ভেতর থেকে আমি সব শা যে_ 

দরবার খাঁ বললে-_খুব ভাগ্যবতী মা, খুব ভাগ্যবতশ তোমার মেয়ে_দোঁখ মা 
তোমার কপালটা ভালো করে দেখি। 

দুর্গার ভয়-ভয় করতে লাগলো । 

কিন্তু ছোট বউরানী সোজা এগিয়ে এল দরবার খাঁর 'দকে। 

_এবার বাঁ হাতের পাতাটা দোখ মা তোমার ? 

বলে নিজের হাতটা বাঁড়য়ে দিলে ছোট বউরানীর 'দকে। ছোট বউরানীও 
নিজের বাঁ হাতটা 'দলে দরবার খাঁর দিকে । খুব মন "দিয়ে কী যেন দেখতে 
লাগলো দরবার খাঁ। 

বললে- সামনে বড় বাধা আছে মা তোমার জনবনে, খুব সাবধানে থাকবে! 

_কীসের বাধা? আমার নিজের ঘরে গফরে যেতে পারবো তো? আমাদের 
বড় কষ্ট হচ্ছে বাবা! অনেক দিন ধরে ঘরে ফেরবার চেম্টা করছ, কিছুতেই 
পারছিনে। 

_তোমাদের ঘর কোথায় মাঃ 

_ হাতিয়াগড়ে! 

_ হাঁতিয়াগড়ে ? হাঁতিয়াগড়ে তোমাদের যাঁদ ঘর তো এখানে কেমন করে এলে? 
এখানে কে নিয়ে এল? 

দুর্গা বললে- ওই 'ফারঙ্গী সাহেব আমাদের 

_ঁফাঁরঙ্গ সাহেব? রা হ্যাঁ ঠিক ধরোছ। ম্লেচ্ছ- 
সংস্পর্শ করাচ্ছে রাহু। রাহু না সরলে তো মুক্ত নেই মা তোমার! 

_রাহঃ িল্তু আমরা তো সাহেবের ছোঁয়া খাইনে। আম নিজেই তো 
রাল্নাবাড়া কারি। 

দরবার খাঁ বললে এখনো সংসর্গ পুরোপ্দার হয়ান, কিন্তু এবার আর এড়াতে 
পারবে না মা। 

-তা হলে কি জাত যাবে আমাদের ? 

_ জাত যাবে কেন? বৃহস্পাতি আছে কী করতে? রাহুর পরেই বৃহস্পাঁত 
আসছেন। 'তাঁনই বাঁচয়ে দেবেন। কিন্তু রাহ তার বঞ্ধাট যা-দেবার তা তো দেবেই, 
তা তো এড়াতে পারবে না মা! 

ছোট বউরানীর মুখখানা কালো হয়ে উঠলো। 

বললে--তা হলে ক উপায়? 

-উপায় আছে বইকি মা! একটা উপায় আছে। 

বলে দরবার খাঁ নজের কমণ্ডল্‌র ভেতর থেকে একটা হরতুকণ বার করলে। 

বললে- তোমার সোয়ামীর নাম কি মা? 

ছোট বউরানী একট; বিরত হয়ে পড়লো । 

দূর্গ রেগে গেল। বললে_ তোমার তো আক্কেল খুব বাবা! সোয়ামীর নাম 
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কী করে করবে মেয়ে! ইস্ত্রী হয়ে কি সোয়ামীর নাম কেউ করে? তুমি কী 
রকম বোষ্টম শুন? 

দরবার খাঁ প্রায় বেসামাল হয়ে পড়েছিল । বললে- আমাদের ধর্মে কিছু আটকায় 
না মা, আমারও তো বোল্ট্রাীম আছে, সে তো আমার নাম ধরে ডাকে। 

_তা আমরা তো বোষ্টম নই! 

-তবে তোমরা ক মা? 

িল্তু তার উত্তর দেওয়া আর হলো না। ওঁদক থেকে ঘোড়া ছোটাতে ছোটাতে 
দু'জন পল্টন আসছিল, তাদের দেখেই দুর্গা আর ছোট বউরানী ভেতরে চলে 
গেল। 

_এই, ভাগো ভাগো ইধার সে, ভাগ্‌ যাও 
এডি গেল। বললে-কেন বাবা, আঁম তোমাদের ক ক্ষোত 

? 
_নোহ, হুকুম নোৌহ ইধার ঘুসনে কা। ই কোম্পানীকো পল্টনকা ক্যাম্প 


। 
-আমি তো গরীব বোস্টম বাবা, আমি তো লড়াই করতে আঁসানি। দুটো 
সেবা নিতে এসেছিলম। 

হঠাৎ তখন ওঁদক থেকে হারিচরণ এসে পড়েছে । হারিচরণও পল্টনের লোক। 
কিন্তু সাহেব তাকে দ;গাঁদের সেবার কাজে লাগয়ে দিয়োছল। সে তখন ছাউনি 
থেকে বরাদ্দ চাল-ডাল আনতে গিয়োছিল। বাঁড়র সামনে এসে এই হই-চই কাণ্ড 
দেখে অবাক। একটুখানি বাইরে গিয়েছে, আর তার মধ্যে এত কাণ্ড ঘটে গিয়েছে! 

_এ কে? কী হয়েছে? 

গোরা পল্টন দু'জন ততক্ষণে দরবার খাঁকে ধরে ফেলেছে। দরবার খাঁ বললে 
-আমাকে ছেড়ে দাও বাবা, আমি জানতুম না এ কোম্পানীর পল্টনদের ছাউনি । 
আম সেবা নিতে এসোছি। 

_ দাঁড়াও, তোমার সেবা নেওয়া দেখাচ্ছি। 

আর একজন পল্টন বললে--এ শালা স্পাই আছে, বি কেয়ারফুল--কাপড়ের 
ভেতরে আর্মস্‌ থাকতে পারে 

সঙ্গে সঙ্গে গায়ের গেরুয়া আলখাল্লাটা টান দিতেই কোমরের ভেতর থেকে 
চকচকে ছোরা একখানা খসে পড়েছে মাটিতে । ছোরাখানা দেখেই হাঁরচরণ কুঁড়য়ে 
নিলে । কী সর্বনেশে কান্ড! এরই মধ্যে এত! 

গোরা পল্টন দু'টো দরবার খাঁর হাত দুখানা পিছমোড়া করে বেধে ফেললে । 
তারপর হিড়হিড় করে টানতে টানতে নিয়ে গেল নিজেদের ছাউানর 'দিকে। 
কলকাতার কেল্লার মত বরানগরেও ছোটখাটো পল্টন ছাউীন। 

হারচরণ দৌড়তে দৌড়তে ভেতরে ঢুকলো । 

_ও দাদ, ধদাদি-_ 

দুগ্গা, ছোট বউরানী- দু'জনেই এতক্ষণ সব শুনছিল ভেতর থেকে । হরিচরণ 
যেতেই দুর্গা বললে-_ও কে. হরিচরণ 2 কী করতে এসেছিল ? 

হরিচরণ বললে- নবাবের চর গো '+দাঁদ- কোম্পানীর ছাউনির হাঁড়র খবর 
নিতে এইছিল-_ 

নবাবের চর কথাটা শুনে ছোট বউরানী ভয়ে চমূকে উঠলো । 

-তোমাদের কী জিজ্ঞেস করাছল ? 


হ্যায় 
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এ্ব্কা ররর কারার রানার রাত 
এই সব_ 

_বলোনি তো ছু তোমরা? 

_না হরিচরণ, আমরা আর একটু হলেই বলতে যাচ্ছিলম! শুধু বলোছ 
হাতিয়াগড়ে এর *বশুরবাঁড়, আর কিছ? বালিনি। কিছু বলবার আগেই গোরা 
পল্টন দু'জন যে এসে গেল, তাই রক্ষে_ 

_ ভাগ্যিস বলোনি, নইলে সব্বোনাশ হতো। আমি একটুখানি 'গিয়েছি ছাউীন 
থেকে তোমাদের চাল-ডাল আনতে, আর এরই মধ্যে শয়তানটা এসে ঢুকে পড়েছে 
এখানে--সাহেব এসে সব জানতে পারলে খুব বকবে আমাকে 'দাঁদ। 

হঠাং বাইরে ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ হতেই হারিচরণ অন্যমনস্ক হয়ে উঠলো। 

_ওই আমার সাহেব আসছে 'দাঁদ। সাহেবের ঘোড়ার আওয়াজ আম শুনলেই 
বুঝতে পার।-বলে দৌড়ে বাইরে গেল। 


হরিচরণ সাহেবের মুখখানার দিকে চেয়ে দেখলে। সাহেবের মুখের চেহারা 
দেখেই হরিচরণ বুঝতে পারে সাহেবের মেজাজ। কেমন যেন রুক্ষ-রুক্ষ ভাব। 
সাঁত্যই ক্লাইভ সাহেবের রাগ হয়ে গিয়োছল উমিচাঁদের কথা শুনে। উমিচাঁ 

বলতে চেয়োছল, টাকা দিলে নবাবের সঙ্গে লড়াই বাঁধিয়েও দিতে পারে, আবার 

পুশ ৪৭ রস্ঞ্পুনি পুন 
করতে পারে না। এরাই চিরকাল রবার্ট ক্লাইভদের এনাম, আবার নবাব সরাজ-উ- 
দ্দৌলাদেরও এনামি। এরাই তাকে ইংলম্ড থেকে তাঁড়য়ে ইণ্ডিয়াতে পাঠিয়েছে। 
এরাই আবার কোম্পানীকে নবাবের সঙ্গে লড়াইতে নাঁময়েছে। অথচ ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানী তো লড়াই করতে এখানে আসোন! 

পাশের ঘর থেকে ফিরে এসেই উমিচাঁদ সাহেব বলেছিল--তাহলে কা হলো, 
বলো? 

আযাডীমরাল ওয়াটসন বললে- বলুন, আপাঁন কত নেবেন? 

_আমি তোমাদের সঙ্গে নবাবের লড়াই বাধিয়ে দেবো! 

ওয়াটসন বললে- শুধু লড়াই বাঁধিয়ে দিলে চলবে না, লড়াইতে 'জতিয়েও 
দিতে হবে ? 

_তাহলে অনেক টাকা চাই। 

_কত টাকা? 

_ নবাবের খাজাঞ্জিখানায় যত টাকা তোমরা পাবে, তার চার ভাগের এক ভাগ! 

ক্লাইভ বললে-_-তাই-ই দেবো! 

উমিচাঁদ সাহেব বললে-আমরা কারবারী লোক, তোমরাও নতুন, তোমাদের 
সঙ্গে কারবারে তোমরা আমার কথা রাখোঁন আগে, এবার লেখা-পড়া করে 
নেবো! 

_তা লেখাপড়াই করে নেবেন। 

-বেশ, সেই কথাই রইলো। এখন কী করতে হবে আমাদের? 

উমিচাঁদ বললে_ একটা খবর তোমাদের মৃফত- বলে দিই; এর জন্যে তোমাদের 
টাকাকাঁড় কিছ; দিতে হবে না। আমার কাছে মার্শদাবাদ থেকে এখুনি একটা 
চর এসে একটা খবর দিয়ে গেছে। 

-_কাঁ খবর? 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৪২৫, 


উমিচাঁদ দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে বললে-নবাব মীজশা মহম্মদ 
নিগার রা 1 জারির সরা 

_সে কী? আমরা তো কিছু খবর 

৯৮০০৭ সুপ ১০ লিকদেলার নূর 
হালসীবাগানে বসে কোটি-কোটি টাকা কামাচ্ছি! 

_নবাব বেরিয়ে পড়েছে 2 

- হ্যাঁ সাহেব, হ্যাঁ! 

-_আপাঁন ঠিক বলছেন ঃ আপনি ঠিক জানেন? 

-এ তো ছোট তুচ্ছ খবর সাহেব। এ-খবর তোমাদের মূফত্‌ দিয়ে দিলূম। 
এর জন্যে একটা দামাঁড়ও নেবে না উমিচাঁদ। উামচাঁদ মাছি মেরে হাত নস্ট 
করে না সাহেব! 

একটু থেমে আবার বললে-তবে আরো শোন, নবাবের সঙ্গে আছে চল্লশ 
হাজার ঘোড়সওয়ার, ষাট হাজার পয়দল-ফৌজ, পণ্চাশটা হাতী আর তাঁরশটা 
কামান_ ভয় হচ্ছে? 

আযডূমরাল ওয়াটসন রবার্টের দিকে চাইলে। 

-আর তোমাদের ? 

আডাঁমরাল বললে- আমাদের আছে গোরা পল্টন সাতশো এগারজন, 
গোলন্দাজ একশোজন, নোৌটভ সেপাই প্রায় তেরো শো-_ 

উাঁমচাঁদ জিজ্ঞেস করলে- আর কামান? কামান কণ্টা আছে? 

আযাডামরাল বললে-তিন সৌর গোলা ছোঁড়বার মত কামান আছে চোদ্দটা। 

উীমচাঁদ হেসে উঠলো । বললে- তোমাদের তো সাহস কম নয় হে! মোটে এই 
ক'টা মাল নিয়ে তোমরা নবাবের সঙ্গে লড়বার জন্যে পাঁয়তাড়া কষছো ? 

ক্লাইভ বললে- পারি না-পার সে আপনার দেখবার দরকার নেই, কিন্তু আপাঁন 
াররাগা রানা বানাবার 


উামচাঁদ সাহেব সেই একই রকম রহস্যময় হাঁস হাসতে লাগলো। 

বললে- হেল্প আমি করবো, কিন্তু তার আগে তোমাদের একটা কাজ করতে 
হবে। 

-ক কাজ? 

-তোমাদের একটা ফাঁর্ঁ-জানা মুন্সি রাখতে হবে। 

মুন্সি তো আমাদের আছে। 

বললে- তাকে 'দয়ে চলবে না। অন্য মুন্সি রাখতে হবে। সে 

আমাদের লোক। মার্শদাবাদ থেকে যে-সব চিঠি আসবে সে-সব চিঠি যাকে-তাকে 
দিয়ে পড়ালে চলবে না। বাইরের লোক জেনে ফেলবে। আমাদের নিজেদের 
জানাশোনা মুল্সিকে 'দিয়ে পড়াতে হবে। 

_তা তাই করবো। সে মুন্সিকে কোথায় পাবো? 

-আমি তাকে তোমাদের কাছে পাঠিয়ে দেবো । 

-কে সেঃ 

-সে একজন গরশব ছোকরা। বেচাঁর চাকরি খজছে অনেক 'দিন ধরে। 
আমার কাছেও এসেছিল চাকরির খোঁজে । আমি কিছ্‌ করতে পারানি। কিন্তু 
ছেলেটা 'বিশবাসশ। প্রাণ গেলেও ছেলেটা ভেতরের কথা কাউকে ফাঁস করবে না। 
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-তা বেশ তো। তাকেই রাখবো। কত মাইনে নেবে? 
-তিন টাকা, চার টাকা, পাঁচ টাকা-যা দেবে তাতেই সে খুশী থাকবে। 
কী নাম তার ? 


_নবকৃষ। 

নামটা শুনে রেখোঁছল ক্লাইভ! কোথাকার কোন্‌ নবকৃ্ণ, ছেলেটা কেমন কাজ 
করবে কে জানে। তব কথাটা মনে লেগোছল। মন্দ বলোন উমিচাঁদ। ইশ্ডিয়াতে 
এসে ব্যবসা করতে গেলে ইন্ডিয়ানদের হেল্প নিতেই হবে। ইশ্ডিয়ানদেরই 
এজেন্ট বানাতে হবে। সেই এজেশ্টদের 'দয়েই হীণ্ডিয়াকে হাত কর্তে হবে। 


হঠাং নিজের ক্যাম্পের সামনে আসতেই হরিচরণকে দেখে ঘোড়া থাময়ে 
দলে ক্লাইভ সাহেব। 

কী হরিচরণ? হোয়াট নিউজ? কী খবর? 

হরিচরণ যা-কিছ; ঘটেছিল সব বলতেই মাথায় রন্ত উঠে গেল ক্লাইভের। 
বললে_ কোথায় গেল স্পাইটা? 

-তাকে পল্টনরা ছাউনিতে ধরে 'নয়ে গেছে হুজুর-_ 

ক্লাইভ ঘোড়া থেকে আর নামলো না। সোজা ঘোড়ার মুখ ঘাাঁরয়ে ছাউীনর 
দিকে ছুটে চললো। লড়াই যাঁদ শেষ পর্যন্ত করতেই হয় তো ধীরে-সুস্থে 
করলে চলবে না। নবাব মাশদাবাদ থেকে আর্মি নিয়ে কলকাতার দিকে আসছে, 
এখন তো আর সময় নষ্ট করলে চলে না। আযডমিরাল চলে গেছে কেল্লার দিকে 
তোড়জোড় করতে । এঁদকে বরানগরের ক্যাম্পেও তোড়জোড় শুরু করতে হবে। 

হরিচরণ পেছন থেকে বললে-রান্না হয়ে গেছে হুজ;ুর-খেয়ে যান_ 

দূর, খাওয়ার কথা এখন ভাবলে চলে! আগে খাওয়া না আগে লাইফ! 
লাইফ আর ডেথ-এর প্রশন এখন। এখন কি খাওয়ার কথা ভাবলে চলে! 





মাতাঝলের আম-দরবার তখন জম-জমাট হয়ে উঠেছে। নানীবেগমের সঙ্গে 
মরিয়ম বেগমসাহ্বো গিয়ে সেইখানেই হাঁজর হলো । 

চব্তরার ওপর তাঞ্জামটা গিয়ে থামতেই নেয়ামত খবর পেয়েছে। 

সামনে এসে সেলাম করে দাঁড়ালো নেয়ামত । বললে- বন্দেগী বেগমসাহেবা 

নবাব কা করছে নেয়ামত ? 

নেয়ামত বললে-দরবার খতম করে কলকাতায় লড়াই করবার হুকুম জারি 
করে দিয়েছে জাহাপনা__ 

-এখন কে কে আছে মাতিঝিলে? 

_কেউ নেই বেগমসাহ্বো। জগংশেঠজী ছিলেন, তিনিও ভি চলে গেছেন। 
মানিকচাঁদজী, মীরজাফরজ, মোহনলালজী, মীরমদনজাঁ, মেহেদী নেসার সাহেব, 
ইয়ান সাহেব সবাই চলে গেছেন বেগমসাহেবা। জাঁহাপনা ভি মূস্তায়েদ 
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দেখাঁছলেন। জগংশেঠজাীী একটু আগেই 'ফারঙ্গী-কোম্পানীর সঙ্গে লড়াই 
রর সরলার রসাল একেবারে 

কথা! 

মানকচাঁদ বলেছিল- লড়াই না করলে ওরা ভাববে জাঁহাপনা ভয় পেয়েছেন! 

জগংশেঠজনী বিজ্ঞ মানুষ। বলেছিলেন-_কিন্তু একবার তো লড়াই করে 
জাঁহাপনা দোঁখয়ে দিয়েছেন ভয় পাবার লোক জাঁহাপনা নন-_ 

মাঁনিকচাঁদ বলোছল-_কিন্ত এবার তো ড্রেক সাহেব নয় জাঁহাপনা, এবার ষে 
তৈলঙ্গ দেশ থেকে নতুন দল এসেছে । এদের সঙ্গে আযাডামরাল ওয়াটসন আছে, 
রবার্ট ক্লাইভ বলে আর একজন জাদরেল কর্নেল আছে_- 

নবাব বললে-এ লোকটা কেমন, মাঁনকচাঁদ ? ওই ক্লাইভ 2 

_ জাঁহাপনা, লোকটা কাটখোট্রা আদামি। কাকে বলে মেহেরবাঁন, কাকে বলে 
তোয়াজ্জু কিছু জানে না। দল বলে কোনো পদার্থ নেই লোকটার__এক 


তারপর বললে- এতাঁদন যে 'ফারঙ্গনরা ফলতায় গিয়ে ছিল, কী খেয়ে 
থাকতোচ আঁম তো হুকুম 'দয়ে দিয়েছিলাম কেউ ওদের খুরাকি বেচবে না! 
কে ওদের খুরাকি জোগান দিলে ? 

হঠাৎ মাঁনকচাঁদের মুখটা খাঁনকক্ষণের জন্যে যেন কালো হয়ে গেল। কথা 
বলতে গগয়ে জিভটা আটকে গেল। 

তুমি খুরাক জুগিয়েছ ? 

নবাবের গলার শব্দে যেন আসমানের বাজ ভেঙে পড়লো আম-দরবারে। 
-না জাঁহাপনা। 

_তাহলে কে জোগান দিল? খিলাফত-ই-খদা ? 

সবাই চুপ। মাসের পর মাস 'ফাঁরঙ্গীীরা ফৌজ-পল্টন নিয়ে *হন্দ্‌স্থানের 
নবাবের হুকুম অমান্য করে 'হিন্দস্থানের দাঁরয়াতে ভেসে রইলো তবে কি 'সর্ 
হাওয়া খেয়েই নিশ্চয় 'হিন্দুস্থানের িমকহারামরা তাদের খুরাক জুগিয়েছে। 
কে সে নিমকহারাম? কে সে বেত্তমিজ্‌! কে সে হারিফ? কে সে দুষমন? কে 
সে শয়তান 2 

সমস্ত আম-দরবারটা যেন গমূৃগ্রম্‌ করতে লাগলো নবাবের রাগের চিৎকারে । 

-তা আম জান না জাঁহাপনা। 

_কিন্তু আমি জানি! 

এবার আর রাগ নয়। এবার নবাবের গলায় যেন আর্তনাদের বিভীষিকা 
ভয়াল মূর্তিতে ফ্‌টে উঠলো । 

তা হলে নবাব ক সব জেনে গেছে! মখরজাফর আঁলর বুকটা দুলে উঠলো 
শির শির করে। জগংশেঠজশী স্থির নিশ্চল নিথর হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো। নবাবের 
০ 


তোমাকে না আম ইয়াঁকন করছ! বলো, সাত্য কি মিথ্যে? 
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মানকচাঁদ মাথা উ“চু করলো। 

_না জাঁহাপনা, আম নিমকহারামী কারনি! 

_তুমি ফারঙ্গীদের খুরাক জোগাওান ? 

-না। 

_তুমি উমিচাঁদের সঙ্গে হাত মেলাওন? সাঁত্য বলো, কত টাকা কামিয়েছ 
তোমরা দু'জনে আমার দুষমনদের খুরাক হাজতু্‌-রফাই করে ? 

মাঁনকচাঁদের মাথাটা আস্তে আস্তে হেস্ট হয়ে এল। 

-এত টাকা কামিয়ে তোমরা কার নিমকহারামী করলে মানিকচাদ? আমার, 
না হিন্দুস্থানের, না খুদাতালার? বলো বলো- 
রইলো নবাব মীর্জা মহম্মদের করুণ মুখখানার দিকে। 

_এ হিন্দস্থান কি আমার একলার মানিকচাঁদ? না আলাবদাঁ খাঁর, না 
দিল্লীর শাহেন শা বাদশাজাদার? এ তো কারো একলার তালমকদার নয়! এ 
তোমার আমার খিলাফত্‌-ই-খুদার! তোমরা কার সর্বনাশ করলে? আমার, না 
তোমার? না তামাম হিন্দু-মুসলমানের? যাদের আমি কলকাতা থেকে মেরে 
তাড়িয়ে দিয়েছি, তাদের তুমি আবার ডেকে আনলে টাকার লোভে? এত তোমার 
টাকার লোভ? কলকাতার সুবাদারি পেয়েও তোমার টাকার লোভ মিটলো না? 

এতক্ষণে মানিকচাঁদ সাহস করে আবার মুখ তুললো। 

বললে-_জাঁহাপনা আমার ওপর আঁবচার করছেন, জাঁহাপনা হয়তো ভুল 
খবর পেয়েছেন! 

_ভুল খবর? 

মানিকচাঁদ বললে-_-নিজামতের চররা লোকের মুখের ভুল খবর জাঁহাপনাকে 
জানিয়েছে! 

_নিজামতের চর নয় মানিকচাঁদ। 

_তবে কে জানিয়েছে, জিজ্ঞেস করতে পার কি জাঁহাপনা ? 

নবাব বললে_সে খত্‌ আমার কাছে রয়েছে_ এই চিঠিতেই সব লেখা আছে- 

_ও কার চিঠি জাহাপনা ? 

_উীমচাঁদের! 

আবার থম থম্‌ করে উঠলো আম-দরবার! আবার খানিকক্ষণের জন্যে যেন 
বিহবল হয়ে রইলো মাতাঝল। কা বলবে ভেবে পেলে না কেউ। 

_ও চিঠি তো জালও হতে পারে জাঁহাপনা! 

_না, জাল নয়। সফিউল্লা খাঁর জেব থেকে পাওয়া গেছে এই রাজদার 
খত! 

_কে পেয়েছে? 

পেয়েছে আমার বেগম। চেহেল্‌-সূতুনের বেগম! 

_তাঁন কী করে পেলেন এ চিঠি? 

_ সেই বেগ্রমই খুন করেছে সাঁফউল্লাকে! সেই বেগমসাহেবার নাম মরিয়ম 
বৈগম! 

তারপর যেন বড় ঘণা হয়েছিল মীর্জা মহম্মদের। এই আমাঁর-ওমরাও 
সকলকে জুতো মেরে আম-দরবার থেকে বার করে দিতে ইচ্ছে হয়োছল। হায় রে! 
এরাই তার আমীর। এদের পরামর্শ নিয়েই তিনি চালাচ্ছেন বাঙলা বিহার 


বেগম মের বিশ্বাস ৪৩১ 


উীঁড়ষ্যার মসনদ! এদেরই খেতাব 'দয়ে, খেলাত 'দয়ে তান তোয়াজ করছেন। 
এরা নিমকও খাবে আবার হারামীও করবে। অথচ কাকে বিশ্বাস করবেন ? 
মরবার সময় আলাবদাঁ খাঁর চোখমুখ বড় করুণ হয়ে উঠেছিল মীজার কথা 
ভেবে। কাদের হাতে তুলে দিয়ে যাচ্ছেন তান তাঁর নাঁতকে। 1দল্লশীর বাদশার 
দিন ফাুরয়ে গেছে । মসনদের চারপাশে শেয়াল-কুকুর-শকুনর ভিড়, আর গাঁদকে 
ওত পেতে বসে আছে 'ফারঙ্গণরা। তামাম 'হন্দুস্থান হয়তো *মশান করে "দিয়ে 
তবে ছাড়বে! 

_যাও, ভোরবেলা কলকাতা রওনা হবো! 

সবাই মী মহম্মদের সামনে থেকে আড়ালে সরে গিয়ে যেন মবান্ত পেলে। 

হঠাৎ নেয়ামতের গলার শব্দে চমক ভাঙলো । 

_জাঁহাপনা, নানীবেগমসাহেবা আয়! 

_নানীবেগমসাহেবা £ 

_জা জাঁহাপনা ! 

_একলা? 

_না জাঁহাপনা, মরিয়ম বেগমসাহ্বো ভি সঙ্গে আছে-_ 

মজা মহম্মদ আয়নার সামনে থেকে সরে এসে আম-দরবারের মাঝখানে 
দাঁড়ালো । বললে--দাও, এন্ডেলা দাও-_ 





মাঁতাঁঝল, মুরাদবাগ, মনসূরগঞ্জআজকে এ-সব শুধু স্বপ্নের নাম। 
স্বপ্নের সমন্টি হয়ে ওুপন্যাঁসকের কল্পনার আশ্রয় হয়ে উঠেছে। "কিন্তু সোঁদন 
সেই বপ্লবের সান্ধযুগে কে ভাবতে পেরোছল 'দল্লার মোগল বাদশার অধীনে 
বাঙলার নগণ্য সুবাদারের একটা মসনদ 'নয়ে সারা 'হন্দুস্থানের ভাগ্যে এতবড় 
একটা 'বপর্যয় ঘটে যাবে! কোথাকার কোন সাত-সাগর তের-নদীর পারের একটা 
[তারশ বছরের বাপে-খেদানো মায়ে-তাড়ানো ছেলে এমাঁন করে হাঁজ আহম্মদের 
একমান্র চোখের মাঁণর চোখ থেকে ঘুম কেড়ে নেবে! 

সমস্ত 'হিন্দুস্থানটাই যেন সোৌদন বারুদখানা হয়ে উঠোছল। বারুদের 
ভগ! 

রাব্রে ঘুমোতে ঘুমোতে শুধু কি মী মহম্মদই শিউরে উঠতো ? চেহেল্‌- 
58855 ১55 
হতো, তখন মীর বক্সণী, মশর মহম্মদ জাফর খাঁও তো ছট্ফট্‌ করতো এক ফোঁটা 
ঘুমের জন্যে। আর মর মহম্মদ জাফর খাঁই বা একলা কেন? কে ঘুমোতে 
পারতো নিশ্চিন্ত মনে? হাতিয়াগড়ের ডিহিদার রেজা আলির ঘোড়া সেই 
ফারঙ্গিটা পর্যন্ত গজের আস্তাবলে দাঁড়িয়ে পা ঠুকতো খট্‌ খট্‌ শব্দ করে। 
হাতিয়াগড়ে রাজবাড়ির আঁতাঁথশালায় আঁতথিরা পযন্ত ছট্ফট- করতো নিজের 
মনে। বগীরা নেই, ভাস্কর পণ্ডিতরা আর আসে না পশ্চিম দিক থেকে। তবু 
ভয় কীসের জন্যে কে জানে। রাস্তায় একা একা চলতে ভয়, অচেনা লোকের সঙ্গে 
কথা বলতে ভয়। নদীতে নৌকো বাইতে ভয়। 

তা ভয় করবেনা? 


৪৩২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


কেউ বুঝতে পারে না, কেউ বোঝাতেও পারে না। তবু মনে হয় সকলের 
পায়ের তলার মাটিতে কোথাও যেন ফাটল ধরেছে। নিজামতের কাছারিতে গেলে 
টাকা না দিলে কেউ কথা বলে না। ঘরে বউ-ছেলেমেয়ে রেখে কোথাও যেতে 
ভরসা হয় না। প্রাণটাও যেন বেওয়ারিশ হয়ে গেছে গরু-ছাগল-মুরগীর মত। 
ওপরওয়ালা বলে একমান্র যাঁদ কেউ থাকে তো সে আছে। 'কন্তু তাকে তো 
দেখা যায় না। তাহলে কোথায় যাই? কার কাছে গিয়ে নালিশ পেশ কার? 

বুঝতে পেরোছল শন্ধু )৪ই মেয়েটা। হাঁতিয়াগড়ে থাকতে অতটা বোঝা 
যায়ান, কিংবা তখন বয়েস কম ছিল বলে হয়তো বুঝতে. পারেনি। কিন্তু 

আসার পর থেকেই দেখলে এ এক অরাজক দেশ। গাঁয়ে যতাঁদন 

ছল মরালী ততাঁদন বাড়-বাঁড় ঘুরে দেখেছে। সেখানেও বুকি এর. চেয়ে বোঁশ 
শনয়ম-শৃঙ্খলা আছে। নিয়ম করে সূর্য ওঠে সে-সব সংসারে, আবার নিয়ম করে 
সূর্য ডোবে। কিন্তু মূর্শদাবাদে নিয়ম-কানুনের বালাই নেই। নিয়ম যা আছে 
তা সেরেস্তা-কাছারির নাথ-পন্রে। অথচ এই মর্শদাবাদে আসবার আগে কত 
ভয় করেছিল। 'কন্তু এসে দেখলে এর বাইরেই শুধু বজ্র-আঁট্ান। ভেতরে 
ভেতরে ফস্কা গেরো। এখানে বসে যা-কছু বোনয়ম করা যায়, কেউ কিছু 
বলবার নেই। ইচ্ছে করলেই তো একাঁদন চেহেল্‌-সূতুন থেকে পালিয়ে যেতে 
পারতো সে। ওই কান্ত রয়েছে। ওকে একট বললেই নিয়ে যায় এখান থেকে। 
িন্তু চোখের সামনে যখন খাঁচার ফটকটা খোলা দেখলে তখন আর পালাবার 
উপায় রইলো না। মনে হলো পালিয়ে কোথায় যাবে যেখানেই যাবে সেখানেই 
তো আবার তার জন্যে নতুন খাঁচা তৈরি হয়ে থাকবে। ওই মেহেদী নেসার, ওই 
ইয়ারজান, ওই সাঁফউল্লারা তো সারা দেশটাতেই ছাড়িয়ে রয়েছে। ওই উমিচাঁদ, 
ওই মীরজাফর, ওই জগৎংশেঠ, ওরা থাকতে পাঁলয়েই বা যাবে কী করে ? 

কান্ত বলোছল--ওদের সঙ্গে কি তাঁম পারবে মনে করেছো ? 

কান্তর মুখের দিকে চেয়ে একটু মায়া হয়োছিল মরালীর। ছেলেটার কিছু 
হবে না। কেন'যে পড়ে আছে মুর্শদাবাদে! চলে গেলেই পারে! আবার বিয়ে-থা 
করে ঘর-সংসার করবার চেষ্টা করলেই ল্যাঠা চুকে যায়। 

কান্ত বলেছিল--তা আর হয় না! 

_-কেন? হয় নাকেনঃ 

কান্ত প্রথমে বলতে চায়নি। বলোছল-তুমি তো ও-সব বিম্বাস করবে না! 

_কী সব? 

_হাত দেখা! 

হাত দেখা! হাত-দেখার কথা শুনে মরালণী একটু কৌতৃহলাঁ হয়ে উঠেছিল। 

-হাত-দেখা মানে? তুমি কাউকে হাত দেখিয়েছ নাক? কী বলেছে সে? 

কান্ত কিছুতেই বলতে চায় না। মরালশ পড়াপশীড় করলে-বলো না, কাঁ 
বলেছে, বলো না-_ 

কান্ত বললে--তৃমি যাঁদ রাগ না করো তো বাঁল! 

_না, রাগ করবো না, বলো। 

কান্ত বললে- বলেছে, যার সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা ছিল তার সঙ্গেই 
নাঁক আমার আবার 'বিয়ে হবে! 
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মরালী বললে--তার মানে আমার সঙ্গেঃ তুমি বুঝ সেই আশাতেই আমার 
পেছনে ঘুর ঘুর করছো ঃ এই তোমার মতলব ? ওসব মতলব থাকলে কিন্তু 
তোমাকে আর আমার.কাছে আসতে দেবো না, তা বলে রাখাছ। 

কান্ত বলেছিল-_া না, সাঁত্য বলাছ মরালণী, আমার সে-মতলব নেই। গবমবাস 
করো আমাকে, আম সে-কথা 'বশবাস কাঁরান__ 

মরালী বলোছিল- আচ্ছা, তুমি এখন যাও তো, তুমি এখন আমার সামনে 
থেকে যাও-_ 

বলে কান্তকে জোর করে ঠেলে পাঠিয়ে দিয়েছিল মরালী। যেতে ক চায়! 
জোর না করলে হয়তো যেতই না। তাঞ্জামে করে চক-বাজার দয়ে আসতে 
আসতে কান্তর কথাই বেশি করে মনে পড়োছল তার। 

নাঞ্সীবেগম জিজ্ঞেস করেছিল-_কা ভাবাছিস মেয়ে ? 

মরালী বলোছল-াকছ না__ 

নানীবেগম কিছুই বোঝে না। এতাঁদন নবাব আলবদর খাঁর সঙ্গে সারা 
দেশ ঘুরে বোঁড়িয়েছে আর চেহেল_-স.তুনের ভেতরে নিজের বেগমাঁগাঁর ফঁলিয়েছে। 
বাইরের পৃঁথবীতে যে কী ষড়ষল্ত্র চলছে তার নাতির বিরুদ্ধে, তার খবরও রাখে 
না। জানে না যে, এমান করে চললে তার চেহেল্‌-সৃতুনও একাঁদন চলে যাবে, 
সঙ্গে সঙ্গে তার বেগমাগাঁরও চলে যাবে। 

নেয়ামত ডাকতেই মরালী ঞাঁগয়ে গেল। পেছনে নানীবেগম। আজ আর 
কোনো ভয় করলো না মরালীর নবাবের সামনে যেতে । আজ আর কোনো সঙ্কোচও 
হলো না। 

নানীবেগমই প্রথম কথা বললে-তুই নাক আবার লড়াই করতে যাচ্ছস 
মীরা? 

_হ্যাঁ নানীজী! 

_-তা তুইও কি তোর নানার মত কেবল লড়াই করেই িন্দ্গী কাটাব ? 

_নবাবী রাখতে গেলে তাই-ই হয়তো করতে হয় নানীজী! 

মরালী এবার মুখ তুললো। বললে-জাঁহাপনা আমার কসুর মাফ করবেন। 
নানাজী তো লড়াই করোছিল ডাকাতদের সঙ্গে, মারাঠা ডাকাত। জহাপনা কার 
সঙ্গে লড়াই করতে যাচ্ছেন ? 

নবাব বললে- এরা মারাঠা ডাকাতদের চেয়েও বদমাস্‌, তার চেয়েও শয়তান 
এরা-_ ৃঁ 

-কে জাঁহাপনাকে বললে সে-কথা ? জাঁহাপনা ক তাদের সঙ্গে কথা বলেছেন ? 

নবাব মরালর কথায় যেন ক্ষুগ্র হলো। বললে তোমার তো খুব সাহস 
বৈগমসাহেবা! তুমি কার সঙ্গে কথা বলছো তা জানো? 

মরালী মাথা নিচু করে একবার কুর্নশ করে নিলে। তারপর বললে- আম 
গাঁয়ের মেয়ে, গেরস্ত ঘরের বউ, আমার যাঁদ কিছ বেয়াদাপি হয়ে থাকে, জাহাপনা 
আমাকে ক্ষমা করবেন! 

--কী বলাছলে বলো, আমার বোঁশ কথা বলবার সময় নেই। 

নানীবেগম বললে- কোনো দিনই তো তোর সময় হবে না মীশা। তোর 
জন্যে সবাই চেহেল-সতুনে আমরা বসৌছলুম। আমি নিজে বাবুর্চিখানায় 'গিয়ে 
তোর মরগী-মশল্লাম খানার বন্দোবস্ত করোছিলুম, হঠাৎ শুনলুম মাঁনকচাঁদের 
ডাকে তুই চলে এসেছিস-_ 

২৮ 
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মরালশ বললে-আপাঁন সেই চিঠি পড়বার পরও মানকচাঁদকে বিশ্বাস 
করছেন ? 


_বিশ্বাস! 
সি ৯ ০8৭ সেই 
হাঁসটার কথা মরালী জীবনে কখনো ভুলবে না। নবাব হেসে নানীবেগমের 1দকে 


চেয়ে বললে-তোমার এই নতুন বেগমকে বুঁঝয়ে বলো না নানীজী যে, মী্জ 
মহম্মদ কাউকেই শ্বাস করে না। বুঝিয়ে বলো না যে, মীর্জা তার নিজের মাসিকে 
পর্যন্ত বি*বাস না করে তাকে ফাটকে পুরে রেখে দিয়েছে। শুধু মাস কেন, 
বলে দাও তোমার মীর্জা তার নিজের মা, নিজের বউ, নিজের ভাইকে পর্যন্ত 
কখনো বিশ্বাস করোন। নিজের ভাইকে সে এই সোঁদন খুন করে এসেছে । এখনো 
তার হাতের রন্ত শুকোয়ন। বলো না নানীজী, ভালো করে বুঁঝয়ে বলো না 
বেগমসাহেবাকে। বেগমসাহেবা তো নতুন এসেছে, তাই এখনো জানে না তোমার 


মরাল বললে- আম জান জাঁহাপনা, সব জাঁন। জান বলেই তো জাঁহাপনার 
হুকুম ছাড়াই এখানে এসোছ! 

-তা আমি লড়াইতে যাই এটা তুমি চাও না, না? 

মরালী বললে- হ্যাঁ 

নানীবেগম বললে-আঁমও তো সেই কথাই তোকে বলতে এসোছি মীর্জা 

_কিন্তু কই, আমার মা, আমার মাঁস তারা তো কেউ বারণ করতে এল না। 
তারা কি কেউ আমাকে ভালোবাসে না? তোমরাই শুধু আমাকে ভালোবাসো ? 

মরালী বললে- জাহাপনা, এ সংসারে কেউ কাউকেই ভালোবাসে না। 

_সে কী? কী বলছো তুমি ? 

-আম ঠিক কথাই বলাছ জাঁহাপনা। ওটা কথার কথা । আমরা সবাই 
ণনজেকেই ভালোবাস। জহাপনাই কি কাউকে কোনো দিন ভালোবেসেছেন? 
আমরা জাঁহাপনার বেগম । আমাদের সকলের মূখ কি কোনো দিন জাঁহাপনা ভালো 
করে দেখেছেন? আমাদের কথা ছেড়েই 'দন, জাঁহাপনা কি ল্‌ৎফুল্লিসা বেগমকেই 
কোনো দিন চিনতে চেস্টা করেছেন? 

মশীজ্ঠা মহম্মদ সরাজ-উ-দ্দৌলা এই যেন প্রথম ভালো করে চেয়ে দেখলেন 
মারয়ম বেগমের দিকে । এতাঁদন যেন আমলই দেনান এই মেয়েটাকে । এ মেয়েট 
এত কথা শিখলো কেমন করে! 

_এই যে আম, এই যে নানীবেগমসাহেবা, এই আমরাই কি জাঁহাপনাবে 
ভালোবাসি বলে এত কথা বলতে এসোছি ? 

। মীনা বললে-তাহলে এত রাতে কী জন্যে এসেছো তোমরা 2 পু 
এসোছি। আমাদের যাতে কোনো ক্ষাতি না হয় তাই আমরা জাঁহাপনাকে লড়াই 
করতে যেতে বারণ করতে এসেছি! 

-তা আম লড়াই করতে গেলে তোমাদের কীসের লোকসান 2 আম যাঁদ হে 
যাই, সেই ভয়? আম হেরে গেলে তোমাদের দেখবার কেউ থাকবে না, সেই 
লোকসান? 

- না. তা নয়! 

মরালী একটু থেমে আবার বললে_ নবাব কি আপানই প্রথম হয়েছেন? € 
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তো নয়। আম তো শুনোছ আপনার আগে আরো অনেক নবাব এসেছেন গেছেন। 
সবাই লড়াই করেছেন। কেউ হেরেছেন, আবার কেউ বা ছিতেছেন। জাবনেরই 
যখন কোনো ঠিক-ঠকানা নেই, তখন লড়াইতে হারএীজত তো ছোট কথা । আম 
তা বলছি না। আম বলাঁছ, জাঁহাপনার মত এমন করে শন্তু নিয়ে কেউ লড়াই 
করতে যায়াঁন আগে। আপাঁন কাদের ওপর ভরসা করে লড়াই করতে যাচ্ছেন ? 
কে আপনার দলে? কারা জাঁহাপনার লোক? আপনার কে আছে? জাঁহাপনার 
আমীর-ওমরার মধ্যে কেউই তো নেই যে আপনার ভালো চায়। 

মীনা মহম্মদ চুপ করে রইলো । 

আবার বলতে লাগলো-যে মানিকচাঁদকে আপাঁন কলকাতার সুবাদার 

করেছিলেন, সেই মানিকচাঁদই িরিঙ্গদের চাল-ডাল-আটা বাকি করে হাজার 
হাজার মোহর কামালে। আপাঁন চেয়ৌোছলেন 'ফিরিঙ্গীদের দেশ-ছাড়া করতে, 
আপনার ওমরাওরা তাদেরই আবার দেশের ভেতরে ডেকে আনলে । আপাঁন যাকে 
সব চেয়ে বিশ্বাস করেন, সেই ডীমচাঁদও আপনার সর্বনাশ করবার জন্যে ফাঁদ 
পাতছে। আমার বে-আদাঁপ মাফ করবেন জাঁহাপনা, আম সফউল্লা খাঁকে খুন 
না করলে এত কথা জানতেও পারতাম না, এত কথা বলতেও আসতাম না-_ 

মীজা মহম্মদ নানীবেগমের দিকে চেয়ে বললে- নানীজী, তুমি বেগম- 
সাহেবাকে বুঝিয়ে বলো না যে, নবাবের কাছে এ-সব কথা নতুন নয়। নবাব সব 
জানে। একে বুঝিয়ে দাও যে, নবাবের মা, যে নবাবকে পেটে ধরেছে, সেও নবাবের 
ভালো চায় না! বলে দাও যে, বাঙলার নবাব শত্রু নিয়েই সংসারে জন্মেছে। 

নানীবেগম বললে-সে-সব আম মরিয়মকে বলোছি, এ সব শুনেছে, তবু 
তোর কাছে এসেছে, তুই আর কারো কথা না শুনস এর কথা শোন-না বাবা 

মীজা যেন উত্তৌজত হয়ে উঠলো। বললে_ এ-সব পুরোন কথা শুনে কণ 
করবো? তবে ক বলতে চাও ওর কথা শুনে আম সরফরাজ খাঁর মতন চেহেল্‌- 
সূতুনে গিয়ে বেগমদের সঙ্গে ফর্ত করতে বসবো? বেগমদের ঠুংর গান শুনে 
আর তয়ফাওয়ালনর নাচ দেখে দন কাটাবো ? চারাঁদকে শত্রু আছে বলে কপাল 
চাপড়ে কাদিতে বসবো 2 

তারপর একটু থেমে আবার বলতে লাগলো--আর ভালোবাসার কথা বলছো ? 
মহব্বতের কথা বলছো? সে যে পায় সে পায়! আম মহব্বত পাইন বলে খুদা- 
তালাকে গালাগালি দেবো? খুদাতালার সঙ্গে কাজিয়া করবো? আজ যাঁদ আমি 
হিন্দস্থানের খাতিরে 'ফিরিগ্গীদের সঙ্গে মুকাবিলা করতে না যাই তো 'হকায়াং 
আমাকে মাফ করবে? তারিখ-দান আমাকে ক্ষমা করবে 2 

মরালশ খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো। তারপর বললে জাঁহাপনা কথা দিন, 
জাঁহাপনার সঙ্গে আমাকে যেতে দেবেন-_ 

তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 

-কেন, জাঁহাপনার সঙ্গে কি তয়ফাওয়ালনীরা যায় না? 

তুমি কি তয়ফাওয়ালশ £ 

ধরে দিন জাহাপনা, আমি আপনার তয়ফাওয়ালী! 

তুমি আমার সঙ্গে গিয়ে কী করবে? 

রা জে আমি জাঁহাপনার পাশে পাশে থাকবো- জাহাপনার যখন 
ভাবনায় ঘুম আসবে না. জাঁহাপনা যখন অশান্তিতে ছট্‌্ফট্‌ করবেন, আম তখন 
জাঁহাপনাকে একট; সান্তনা দেবো, ণিংবা জাঁহাপনা যখন দৃষমনদের হাঁরয়ে ক্লান্ত 
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হয়ে পড়বেন, আমি তখন জাঁহাপনার মুখের সামনে সরবতের গাগরা তুলে ধরবো। 
মীজ্শা মহম্মদ বললে তার জন্যে তো আমার বাঁদীই থাকবে! 

-মনে করবেন না-হয় আমি জাঁহাপনার বাঁদীই! 

মীর্জা মহম্মদ আরো কৌতূহলী হয়ে উঠলো। আরো ভালো করে দেখতে 
লাগলো মরিয়ম বেগমের মুখের দিকে । 
এ বললে-কেন বলো তো? তুমি আমার জন্যে এতখান করতে চাও কেন? তুম 

চাও ? 

মরালী তেমাঁন মুখ তুলেই বললে- আম কিছুই চাই না"জাঁহাপনা। 

_িন্তু বাঙলার নবাবের জন্যে এতখাঁন দরদ তো ভালো নয়? তুমি কি 
শোনান লোকে আমার আড়ালে কী বলে? লোকের কথা বুঝ তোমার কানে 
যায়ানঃ যাঁদ কানে না গিয়ে থাকে তো যাকে জিজ্ঞেস করবে সে-ই তোমাকে বলে 
দেবে যে আমি লম্পট, আমি চারত্রহীন, আম বদমাইস, আম মেয়েমানূষবাজ! এর 
পরেও তুমি আমার সঙ্গে যাবে ? 

মরালী হাসলো নবাবের দিকে চেয়ে। বললে_আঁম চেহেল-সূতুনে এতাঁদন 
কাটালুম, লম্পট দেখলে আমার আর ভয় করে না জাহাপনা-আগি পাপের আড়তের 
মধ্যে সে আছ, আম জাঁহাপনার চরিত্রকে ভয় কার না--! জাঁহাপনার ভালোর 
জন্যে আমি জাহান্নমে পর্যন্ত যেতে রাঁজ আঁছ-_ 

মহম্মদ এবার একটু চুপ করে রইলো। তারপর জিজ্ঞেস করলে-_ 

আসলে তুমি কে? তুমি কোথেকে এসেছো £ আগে কী ছিলে? কোথায় ছিলে? 
দিল্লীর তোষাখানায় ? 

নানীবেগম বললে- না রে মীর্জা, ও হলো হাতিয়াগড়ের ছোট রাণনীবাবি! ও 
হিন্দু! ওকে মেহেদী নেসার পরোয়ানা পাঠিয়ে চেহেল-সূতুনে এনে তুলেছে! 

মরালী নানীজীর কথা শেষ না-হতেই বললে সে-কথা আম এখন ভুলে 
গিয়েছি জাঁহাপনা। আম এখন মরিয়ম বেগম । আমার আর অন্য কোনো নাম: 


_তুঁম কি নিজের বাঁড় ফিরে যেতে চাও ? 

_আমি ফিরে গেলেও আমার বাঁড় আমাকে আর ফিরিয়ে নেবে না। আম | 
চেহেল-সতুনে এসে পাঁতিত হয়ে গিয়োছ। 

_তাহলে তুমি আর কা চাও বলোঃ কোথায় যেতে চাও? কার কাছে যেতে | 
চাও? দেশে তোমার আর কে আছে বলো? কে তোমায় ফাঁরয়ে নেবে? 

_কেউ নেবে না। জাঁহাপনা যাকে একবার নিয়েছে চিরকালের মত তার | 
ভবিষ্যং চলে গেছে! দুনিয়ার কোথাও তার ঠাঁহি নেই! 

_টাকা নেবে তৃমি? আশরঁফি? মোহর ? 

_না, আমার কিছুই চাই না। আম জাঁহাপনার কাছে কাছে থাকতে চাই 
ভন যত দিন বেচে থাকবো ততাদন জাঁহাপনার কাছে থাকবো, আর কিছুই 

না! 

মীজ্া মহম্মদ বললে-কিন্তু আমার কাছে থাকলে যে চিরকালের মত সখের | 
আশা জলাঞ্জাল দিতে হবে, তা পারবে? 

_কন্ত আম তো সুখ চাই না জাঁহাপনা। 

মানুষ হয়ে জন্মিয়ে সুখ চাও না এ তো বড় তাজ্জব কথা। আমার | 
বেগমদের মধ্যে এমন কথা তো আগে কখনো কারো মুখে শুনিনি! 
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মরাল' বললে-জাঁহাপনা কি সকলের মনের কথা জানেন? সকলে কি 
জাঁহাপনার কাছে নিজেদের মন খুলে কথা বলে ? 

_তুমি তো অনেক কথাই জানো দেখাছ! 

বললে-অনেক কথা না-জানলে ক জাঁহাপনার কাছে সাহস করে 

এসোছি? অনেক কথা জান বলেই তো এমন করে মন খুলে কথা বলাছ! আমার 
শুধু একটা অনুরোধ জাঁহাপনা, যাঁদ লড়াই করতেই যান তো আমাকে শুধু 
আপনার সঙ্গে যেতে দিন! তয়ফাওয়ালরা যেমন যায়, বাঁদীরা যেমন যায়, বেগম- 
সাহেবারা যেমন যায়, এবার তাদের মত আমাকে জাঁহাপনার সঙ্গে যেতে দিন। 

_তা হয় না! 

_কেন হয় না জাহাপনা? আম কি জাঁহাপনাকে সেবা করতে পারবো নাঃ 

মীর্জা মহম্মদ বললে-এবার সে লড়াই নয় বেগমসাহেবা, এবার সে-রকম 
লড়াই নয়। এবার 'ফারঙ্গীদের একেবারে 'হন্দ্স্তান-ছাড়া করে দিয়ে আসবো। 
যাতে তারা আর এখানকার নোনা মাটিতে শেকড় গজাতে না পারে! 

হঠাৎ বাইরে যেন কীসের গোলমাল হলো। ভোর হয়ে এল নাকি? নাক 
রা গল কিন্তু কই, ভোরই যাঁদ 
হবে ইনসাফ 'মঞ্ার নহবত বাজে না কেন? 
এডি দৌড়তে দৌড়তে এসেছে-জীহাপনা, সরাবখানার খিদমদ্গারকে 

মজা মহম্মদ বললে- কোতোয়ালের কাছে 'ানয়ে যা এখন আম ব্যস্ত 


- জাঁহাপনা, তার সঙ্গে আর একজন ছিল, দুজনে লুকিয়ে লুকিয়ে কথা 
বলাঁছল সরাবখানায়! 

_কে সে? 

-আম তাকে নিয়ে আসাঁছ জাঁহাপনা-বলে নেয়ামত দৌড়ে বাইরে গেল। 
গিয়েই আবার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে এল দুজনকে ানয়ে। একজন বুড়ো মানুষ, তার 
সঙ্গে কান্ত! 

মরালী দেখেই চমকে উঠেছে । কান্ত আবার এখানে এল কী করে! 

_জাঁহাপনা, এ আমাদের সরাবখানার খিদমদ্গার, আর এ... 

মজা মহম্মদ ভালো করে চেয়ে দেখছিল কান্তর দিকে । যেন চেনা-চেনা 
লাীছল। মরালীও অবাক হয়ে গিয়োছল। নানীবেগমসাহেবাও কান্তর 'দকে 
চেয়ে দেখাছল। এই ছেলেটাকেই তো চেহেল্‌-সূতুনে মারয়ম বেগমের ঘরে সন্ধ্যে 
বেলা দেখোছল! 

_জাঁহাপনা, এর নাম ইব্রাহম খা। আর এ হলো কাফের। এই কাফেরটার 
সঙ্গে এ সরাবখানার ভেতরে গুজগৃজ ফিসাঁফস করে কথা বলাছল। 

মীজণ মহম্মদ দুজনের দিকে চেয়েই কেমন যেন তাদের মনের ভেতরের মতলব 
বার করবার চেস্টা করলে। 

-জাহাপনা, এই ইবরাহিম খাঁর মতলব ভালো নয়। বাইরের আদমির সঙ্গে 

চিত করে, চক-বাজারে গিয়ে শলা-পরামর্শ করে, সারাফত আলির আদি 
বাদশার সঙ্গে... 

বলাহম খাঁ আর পারলে না। মার বেগমের দিকে হাউহাউ করে কোদে 
ফেললে-_মা, তুমি আমাকে বাঁচাও মা, আমি বুড়ো মানুষ! আমাকে তুমি চিনতে 
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পারবে না মা-আম সেই সচ্চারত্র পুরকায়স্থ মশাই, আমার পিতা ইন্দীবর 
ঘটক, পিতামহ ঈশ্বর কালনীবর ঘটক... 

মরালী চমকে উঠলো। বললে_আপাঁন সেই ঘটক মশাই? 

-_ হ্যা মা, আমি এই কান্ত-বাবাজীর সঙ্গে একটু কথা বলাছলাম, এরা আমাকে 
ধরে এনেছে। 

মরালী কান্তর দিকে চাইলে আবার- আর তুমি? তুম আবার কী করতে 
এসোৌছলে এখানে? 

_তোমার জন্যে! 

_নমাবার তুমি এসেছো? আমি বলোছ না, আম ডাকলে তবে আসবে! কেন 
এলে? 

মীর্জা এতক্ষণ সব শুনাছিল। মারয়ম বেগমের দিকে চেয়ে বললে তুমি এদের 
চেনো নাক? 

_ হ্যা জাহাপনা। 

_এ আমার বিয়ের সময় ঘটকাল করেছিল জাঁহাপনা। আগে হিন্দু ছিল। 
আম প্রথমে চিনতে পারিনি, নবাবের কোনো ক্ষতি করবার ক্ষমতা এর নেই 
জাঁহাপনা। 

_-আর এ? 

-এর কথা আম পরে বলবো। ওরা আগে চলে যাক-_ 

মীর্জা মহম্মদ ইঙ্গিত করতেই নেয়ামত দুজনকে নিয়ে বাইরে চলে গেল। 

মরাল আবার বললে- এর জন্যেই আম জাঁহাপনাকে বলতে এসৌঁছিলাম। 

-ওর সঙ্গে তোমার কীসের সম্পর্ক? 

-কোনো সম্পর্ক নেই জাঁহাপনা। একাঁদন ওর সঙ্গেই আমার বিয়ে হবার 
কথা হয়েছিল। কিন্তু হয়ান! তারপর চেহেল্‌-সূতুনে আসবার সময় ও-ই আমাকে 
পাহারা দিয়ে নিয়ে এসেছিল। 

কিন্তু এখনো কেন তোমার কাছে আসে? 

-_-ও আমার ভালো চায়! 

-তোমার ভালো চেয়ে ওর লাভ? 

মরালী বললে- ভালো চাওয়া যার স্বভাব সে লোকের ভালোই চাইবে, লাভ- 
লোকেসানের কথা ভাববে না। এই আমি যেমন জাঁহাপনার ভালো চাই-_ 

-ওর সম্বন্ধে তৃমি কী বলতে এসোছলে? 

_জাঁহাপনা, আমার একাঁট শুধু আজ জাঁহাপনার সঙ্গে যাঁদ আমাকে না 
যেতে দেন তো ওকে জাঁহাপনার সঙ্গে যেতে 'দিন, ও জাঁহাপনাকে মদং দেবে, ও 
জাঁহাপনার সেবা করবে। ও জাহাপনার পাশে পাশে থাকবে, জাঁহাপনার কোনো 
ক্ষতি না-হয় তাই দেখবে। ও জাঁহাপনার... 

-কিন্তু তার জন্যে তো অন্য লোক আছে! 

মরালী বললে-এর পর আমি আর কাউকেই বিশ্বাস কার না জাহাপনা। ও 
কাছে থাকলে আম তবু নিশ্চিন্ত হবো, নইলে যে চেহেল্‌সূতুনে বসে বমে 
আমার ভাবনায় দিন কাটবে না। 

মীর্জা মহম্মদ নানীবেগমসাহেবার 'দিকে চাইলে এবার। 

_নানাঁজী, তবে যে তুমি বলেছিলে আমাকে কেউ ভালোবাসে না। এই তো 
একজন রয়েছে যে আমার ভালো চায়, ষে আমার জন্যে ভাবে__ 
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নানীবেগম কথা বলবার আগেই নহবতখানায় ইনসাফ মিঞার নহবতে টোঁড়র 
সুর বেজে উঠলো । সুরটা শুনেই যেন সবাই সচেতন হয়ে উঠেছে। 

মীর্জা মহম্মদ বললে- তোমার কথাই রইলো বেগমসাহেবা, ও থাকবে আমার 
নঙ্গে, কিন্তু তোমরা এখন যাও, আমায় তোর হতে হবে-আঁম এখান হকুমত 
জার করে 'দচ্ছি_ 

তারপর ডাকলে-_ নেয়ামত! 

ততক্ষণে মরাল নবাবকে কুর্নশ করে আম-দরবার থেকে বোরয়ে এসেছে। 
নানীবেগমও বোরয়ে এসেছে মরালীর পেছন-পেছন। চবুতরার ওপরে তাঞ্জাম 
দাঁড়য়ে ছল। দু-জোড়া হাতাঁও দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে পায়ে তাল চুকাঁছল। 

মুর্শদাবাদের আকাশের পুব দিকটায় তখন অন্ধকার পাতলা হয়ে এসেছে। 
পাতলা হয়ে এসেছে মোগল এ*্বর্ষের শেষ আড়ম্বরের গাঢ় রঙ। নবাব সরাজ- 
উ-দ্দৌলা তখনো জানতো না যে এবারে যে সূর্য পুব দিক থেকে উঠছে সে 
অন্যদনের চেয়েও প্রখর, অন্যদিনের চেয়েও উজ্জবল। ষম্ঠ শতাব্দী থেকে যে 
সভ্যতা আরব-সমুদ্র পেরিয়ে হন্দুস্তানে এসে আসন গাড়তে এসোঁছল সে অন্য 
রকম । 'হন্দ্‌স্তানের পশ্চিম আকাশে তার আঁবর্ভাব একাঁদন অমোঘ হয়োছিল বলেই 
এদেশের মানূষ নিজের অর্থ, নিজের এশ্বর্য, নিজের গৃহলক্ষীকে পর্য্ত তার 
পায়ে জলাঞ্জাল 'দয়োছিল। কিন্তু এবার আর অত সহজে ওদের 'ক্ষিধে মিটবে না। 
এবার যে আসছে সমস্ত পাঁথবী তার মুঠোর মধ্যে চাই। আগে যারা এসেছিল 
তারা এখানকার মসনদ নিয়োছল, এবার এরা নেবে মুনাফা । কারবারের মুনাফা, 
মসনদের মুনাফা আর মনষ্যত্বের মুনাফা নিয়ে তবে এরা হিন্দুস্তানকে রেহাই 
দেবে। 

তাঞ্জাম যখন মতিঝিলের ফটক পোঁরয়ে আবার চক-বাজারের রাস্তায় পড়লো 
সঙ্গে ফৌঁজ কাড়া-নাকাড়ার খাদ মিশে তুমুল হট্টগোল শুরু করে 'দয়েছে। আর 
সারা মুর্শিদাবাদ সেই হট্টরগোলেই ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছে। 


সী 


ছোটমশাই-এর বজরা যখন বরানগরের ঘাটে পেশছল তখন বিকেল হয়ে 
গেছে। শীতকাল । জঙ্গলে জায়গা, আশেপাশে কোথাও কোনো লোকজনের দেখা 
নেই, কোথায় 'ফারঙ্গী কোম্পানীর কর্নেল সাহেবের ছাউান তাও জানা নেই। 

বজরা থেকে নেমে ঘাটে উঠলেন। ঘাটের ওপরেই একটা ভাঙা পোড়ো 

মান্দর। এককালে ওলন্দাজরা ছিল এ জায়গাটায়। ইংরেজ-ফারঙ্গীরা আসার 
পর তারা হুগলণর দিকে চলে গিয়েছে। 

রাস্তায় চলতে চলতে একজনের সঙ্গে দেখা হলো । 

ছোটমশাই জজ্ঞেস করলেন--ওগো, ও মশাই-_ 

লোকটা কাছে এল । ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলেন- এখানে ফিরিঙ্গণ কোম্পানদর 
ছাউনিটা কোথায় বলতে পারো? পল্টনরা থাকে ? 

লোকটা বললে- আজ্ঞে, আরো পোটাক রাস্তা পেরোতে হবে-_ 

- সেখানে ক্লাইভ বলে একজন 'ফাঁরঙ্গী ফৌজশ বড়সাহেব থাকে ? 
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লোকটা বললে--তা জাননে হুজুর--থাকতে পারে! 

_তা তোমরা এতাঁদন এখেনে আছো, আর 'ফাঁরঙ্গী ফৌজের খবর রাখো না! 

না হুজুর, আমরা ও-সব খবর রাখবো কা, ফারঙ্গীদের মাল কেনা-বৈচা 

বলে লোকটা যোদকে যাচ্ছিল সেইাদকেই চলে গেল। চাষী লোক, হাতে একটা 
পাঁচন-বাঁড়। সাপ-খোপের ভয়ে পাঁচন-বাঁড় নিয়ে পথ চলছে। আরো ওাঁদকে 
লম্বা আকাশ-ছোঁয়া ধান ক্ষেত। নতুন ধান বূনেছে গাঁয়ের লোকেরা। 

ছোটমশাই যেন দিশেহারা হয়ে গেলেন। মৃহারাজ কৃষ্চন্দ্র যে নিশানা 
দিয়েছিলেন সেই 'নিশানা ধরেই চলোছিলেন। কিছ দূর গিয়েই মনে হলো অনেক- 
গুলো গোলপাতায় ছাওয়া চালাঘর। ওইগুলোই বোধহয় ফৌজাঁ ছাউীন। 
ফিরিষ্গীদের পল্টন-লস্কররা বোধহয় ওইখানেই থাকে । কিন্তু কাছে গিয়ে কারোর 
দেখা পেলেন না। সব ফাঁকা পড়ে আছে। ঘর-দোর নিজন। মাটির এ'টো হাঁড়- 
কুপড় ভাঙাচোরা অবস্থায় ছাঁড়য়ে আছে। গেল কোথায় সব! ঘর-দোর সমস্ত 
ছেড়ে গেল কোথায় সব! দুচারটে কুকুর ভাতের লোভে ছোঁক ছোকি করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে এখানে-সেখানে। ছোটমশাইকে দেখে একটু বোধহয় ভয় পেল। তারপর 
আবার এ*টো ভাতের হাঁড়ি চাটতে লাগলো। 

ওঁদক থেকে আর একটা লোক আসাঁছল। 

ছোটমশাই তাকেও ডাকলেন- ওগো, ও মশাই, শুনছো- 

লোকটা পাগলা-কছমের বলে মনে হলো। কাছে এসে বললে- আমি মশাই 
নই গো, মশাই নই আমি। 

_তবে তুমি কে? 

_এজ্দে আমি হরির দাস উদ্ধব দাস! 

_তুমি ফারঙ্গন-পল্টনের লোক ? 

_না বাব্মশাই, 'ফারঙ্গী-পল্টনের লোক হতে যাবো কোন্‌ দুঃখে? আম 


_কোন্‌ হরি? 
_এক্ডে শ্ীহার পাঁতিতপাবন ভগবান। প্রীহরির নাম শোনেনান বাবৃমশাই ; 
আম তাঁরই লোক। আপাঁন কার লোক? 
ছোটমশাই বুঝলেন লোকটা পাগল। বোঁশ ঘাঁটাতে চাইলেন না। শুধু 
বললেন-তুমি এখেনে কী করতে এসেছো? 
_এঝক্জে, আমার বউ এখেনে আছে, তারই সন্ধানে এসৌছ। 
- তোমার বউ? এই পল্টনের ছাউনিতে তোমার বউ এল কেমন করে? 
উদ্ধব দাস বললে-আমার বউই তো আমার বালাই বাবুসাহেব-_ 
_বালাই?ঃ তার মানে? 
উদ্ধব দাস বললে--তবে শুনুন একটা ছড়া বাল-_ 
ভূতের বালাই রাম। 
যোগণনঁর বালাই কাম! 
পথের বালাই টাকা । 
'পি*পড়ের বালাই পাখা! 
সতাঁর বালাই সজ্জা । 
গৃভাঁখারর বালাই লজ্জা ॥ 
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ব্যাঙের বালাই সর্প । 
বলীর বালাই দর্প॥ 
সেপাই-এর বালাই ডর। 
সকলের বালাই পর॥ 
নন্দের বালাই হর। 
ইংরেজের বালাই জবর 
মৌমাছির বালাই মউ। 
আর, আমার বালাই বউ 
বলে উদ্ধব দাস হা হা করে হেসে উঠলো। সেই নির্জন 'নারাবাঁল 'বকেল 
বেলায় পাগলাটার হাসিটা যেন প্রাতধবান হয়ে আবার ছোটমশাইএর কাছেই ফিরে 
এল । 
_তা এখানে কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের ডেরাটা কোথায় বলতে পারো? 
উদ্ধব দাস বললে-_-ওই তো, ওইটে। ওই ফারিঙ্গ সাহেষটাই তো আমার 
বউটাকে তার বাঁড়তে রেখে দয়েছে বাবূমশাই, সাহেবটা এজ্ঞে খুব ভালো লোক, 
আমার বউই আমার কাছে আসতে চায় না। 
_-কেন? আসতে চায় না কেন? 
আমাকে পছন্দ হয় না বাবুমশাই। আমি যে কুরুপ! 
ছোটমশাই আর বোশ কথা না বলে কর্নেল সাহেবের ডেরার দিকেই এগোতে 
লাগলেন। বেশ খড়ের চালের বাঁড়। চালের ওপর লাউডগা লক্‌ লক্‌ করে 
লতিয়ে উঠেছে । উদ্ধব দাসও ছোটমশাই-এর পেছন-পেছন চলতে লাগলো । 





পলাশশর যুদ্ধের পরে একাঁদন বাগানবাঁড়র বারান্দায় বসে গড়গড়া টানতে 
টানতে কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ বেঙ্গলে আসার পর থেকে সমস্ত ঘটনাগুলো মনে 
মনে আলোচনা করে দেখোছিল। বোঁশ বয়েস হলেই হয়তো অতীত জীবনটা 
ঝালয়ে নিতে ইচ্ছে করে। তখন মনে হয় এতাঁদন এই পাঁথবীতে বেচে থেকে 
করলুম কী! এক-একটা যুদ্ধ করেছি আর ইশ্ডিয়ানদের খুন করেছি। নিজের 
লোকও কিছ খুন হয়েছে। গকন্ত কার জন্যে এ সব করলাম 2 এতে কার কী 
লাভ হলো? আ'ম কার লাভ চেয়েছিলাম? আমার নিজের, না ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর, না ইন্ডিয়ার? সোঁদন ইণ্ডিয়ার ম্যাপটাই চোখের সামনে ভেসে 
উঠোছল কর্নেল ক্লাইভের। 

সাত্যই, সৌঁদন যখন খবর এল নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলা ত্রিবেণী পযন্ত এসে 
গেছে, তখন আর ভাববারও সময় ছল না। 

তাড়াতাঁড় ছাউাঁন থেকে ফিরে এসেই ডাকলে- হরিচরণ_ 

হারচরণ ছিল না। দুর্গ বেরিয়ে এল। বললে-কা বাবা, হারচরণ তো 

সাহেব বললে-াদাদ, এদিকে একটা ডেঞ্জার হয়েছে, নবাব আসছে কলকাতান়্, 
আম তো ফোঁজ নিয়ে নবাবের মোকাবিলা করতে যাচ্ছি 

-তার মানেঃ তুমি আর ফিরবে না? 
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-ফিরবো না তো বাঁলনি। বলছি নবাবের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতেই 
হবে এবার। আর ঠেকানো গেল না। কিন্তু তোমাদের কথা ভেবেই একটু আস্থর 
হচ্ছি_ 

কোথায় লড়াই হবে! এখেনে নাকি? 

যে-রবার্ট ক্লাইভকে ফৌজের লোকেরা এত ভয় করে, যে-রবার্ট ক্লাইভের নামে 
মুর্শদাবাদের নবাব-নিজামত পর্যন্ত থর-থর করে কাঁপে, যার সঙ্গে দেখা করবার 
জন্যে আমীর-ওমরাওরা পন্তি নিজেদের মধ্যে লাঁকয়ে-লাীকয়ে পরামর্শ করে, 
সুদূর করমণ্ডল উপকূল থেকে শুরু করে বাঙলার প্রত্যন্ত প্রদেশ পযন্তি 
যে-রবার্ট ক্লাইভের নাম ছড়িয়ে গেছে অত্যাচারের প্রাতভূ হিসেবে, সেই লোকটাই 
যখন আবার দুর্গার সামনে দাঁড়ায়, ছোট বউরানীর কাছে আসে, তখন সে যেন 
একেবারে ঘরের ছেলে হয়ে যায়। 

_তাহলে আম চললুম দাঁদ, তোমরা এখানে থাকতে পারবে তো? 

_কিন্তু সায়েব, তুম যাঁদ আর না ফেরো? 

_িরবো না মানে? 

_বলা তো যায় না কিছ বাবা, গুলি-গোলা নিয়ে লড়াই করতে যাচ্ছো, 
মারা যেতে কতক্ষণ! 

সাহেব হেসে উঠলো-আম অত সহজে মরবো না দাদ, মরলে অনেক আগেই 
মরে যেতুম। দ-দ' বার পিস্তল ছতড়েছি নজের বুক লক্ষ্য করে, তবু যখন 
মারান তখন আর মরবো না_আমি চলি 'দাঁদ-_ 

দুর্গা অবাক হয়ে গেল। বললে- তুমি চললে কাঁ গো, তাহলে আমরা কোথায় 
যাবো? এখানে আমাদের দেখবার কে থাকবে? 

সাহেব বললে--তাহলে না-হয় আমার সঙ্গে চলো! 

-তোমার সঙ্গে কোথায় যাবো গো? তোমরা তো লড়াই করবে, তোমাদের 
সঙ্গে আমরাও কি লড়াই করতে গিয়ে মরবো নাক? তার চেয়ে আমাদের বাপ; 
যেমন করে হোক হাঁতিয়াগড় পেশছে দাও, মরতে হয় আমরা নিজের দেশে গিয়ে 
মরবো। 

সাহেব বললে- হাঁতিয়াগড়ে এখন এই অবস্থায় তোমাদের পাঠাই কী করে? 
কোন রাস্তায় কখন কাঁ হয় কে বলতে পারে? 

তারপর একটু ভেবে বললে-_তার চেয়ে আমাদের তো পল্টন-লস্কর-সেপাইরা 
সব যাচ্ছে, আমাদের সঙ্গেই চলো, রাস্তা-ঘাট ঠিক আছে বুঝলে তোমাদের দেশে 
পাঠিয়ে দেবো 

_তোমরা কদ্দূর যাবে? 

_তা কি আগে থেকে বলতে পারা যায় দাদ, নবাব তো ব্রিবেণী পযন্ত 
এসে গেছে, আমরাও পল্টন নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি, যেখানে মোলাকাত্‌ হয় সেখানেই 
লড়াই বেধে যাবে। 

দূর্গা সব শুনে একটু ভাবলে । বললে--তারপর ? 

_তারপরের কথা আমিও জান না, কেউই জানে না। এখানে তোমরা একলা 
থাকার চেয়ে তো সেই ভালো! এখানে সোঁদন কী কান্ডটা হয়োছল বলো তো! 
আম সেই সময়ে না এসে পড়লে সেই স্পাইটা তো তোমাদের সর্বনাশ করতো! 

_সৈ লোকটার শেষ পর্যন্ত কী হলো বাবা? 

সাহেব বললে-_কাঁ আর হবে, স্পাইটাকে গুলী করে মারল! 
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দূর্গা চমকে উঠলো-জ্যান্ত লোকটাকে গুলী করে মারলে তোমরা ? 

_তা মারবো না! ও যে স্পাই দাদ! 

_কী সর্বনাশ, গুল করতে তোমাদের একটু বাধলো না গো? 

সাহেব হেসে উঠলো। বললে-কত হাজার-হাজার লোককে গুলী করে 
মেরেছি এই হাত দিয়ে তা তো গুণে রাখান! 

_কী করে মারো বাবা তোমরা? তোমাদের প্রাণে একট; মায়া-দয়া নেই! 
মারতে হাত কাঁপে না তোমাদের ; তোমার চেহারা দেখে তো বাপু বোঝা যায় 
না তুমি আবার লোক খুন করতে পারো! 

সাহেব বললে-_আমি তাহলে আসি 'দিদি, তোমাদের জন্যে সব ব্যবস্থা করে 
আম লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি, হরিচরণ এলেই তোমরা তার সঙ্গে চলে যাবে_ 

তা এমনি করেই সোঁদন হঠাৎ আস্তানা গুটিয়ে নিয়ে ক্লাইভকে চলে যেতে 
হয়োছল বরানগর ছেড়ে। সে সব ক্লাইভের মনে ছিল। সে দিনগুলো স্মাতর 
খাতায় চিরকাল জব্ল-জবল করতো কর্নেল ক্লাইভের। বিকেল-ীবকেল রওনা 
দয়ৌছল পল্টনরা। কটাই বা পল্টন। নবাব যাঁদ ইচ্ছে করে তো পিষে মেরে 
ফেলতে পারতো সে কজনকে। দল বেধে সার সার পল্টনরা চলেছে। পল্টনদের 
দেখে গাঁ থেকে দলে-দলে লোক পালাচ্ছে। ক্ষেত-খামার ছেড়ে লোকগুলো সব 
কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। 
গাঁগঞ্জে কেউ কোথাও নেই। শীতকালের বেলা। দেখতে দেখতে অন্ধকার হয়ে 
আসে। চারাদক দেখলে ভয় হয়। 

দুর্গা সাহস দিলে। বললে ভয় কী? আম তো সঙ্গে রয়োছি-_ 

বউরানী বললে-আম তো আর ভরসা পাচ্ছিনে দৃগ্যা-কোথায় কোথায় 
সাহেবের সঙ্গে ঘুরাছ বল দাকনি-আবার কোথায় আমাদের নিয়ে যাচ্ছে কে 
জানে! একটা মেয়েছেলের মুখ পর্যন্ত দেখতে পাঁচ্ছনে, সব পল্টন_ 

-_তা মেয়েছেলে না-ই বা রইলো, আম তো আঁছ, সাহেব তো আছে! 

বউরানী বললে--সায়েবই বা কোথায়, তার তো টিকিই দেখা যাচ্ছে না 

তা বরানগর থেকে বাগবাজার কি কম রাস্তা! কেবল বন-জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে যাওয়া। গাঁড়র ছইএর ভেতর পর্দা 'দিয়ে ঢাকা । গাড়োয়ানের মুখখানা 
পর্যন্ত দেখা যায় না। চলতে চলতে এক-জায়গায় গিয়ে গাঁড় থামলো । 

-এ কোথায় নিয়ে এলো গো আমাদের 2 ও দুগ্যা, এ যে জঙ্গল রে 

দূর্গাও তখন পদর্ণটা তুলে বাইরে চেয়ে দেখছে। তখন রাঁতিমত ঘুটঘুটে 
রাত। গাড়িটা থামতেই হরিচরণ এল। বললে- নেমে পড়ো দাদ, নেমে পড়ো- 

_এ আমাদের কোথায় নিয়ে এলে হারচরণ? এখেনে কোথায় থাকবো ? 

ইরিচরণ বললে-কেন? এ তো বাগবাজারের পোঁরন সাহেবের বাগান, 
এখেনে তোমাদের কোনো ভয়-ডর নেই, ঘর-দোর সব আছে, চান করা খাওয়া- 
দাওয়ার সব বন্দোবস্ত আছে। 

-আর তোমার সায়েব ? 

_সায়েব খুব ব্যস্ত 'দাঁদ! পল্টনরা সব সেজে-গুজে তোর হয়ে 'নচ্ছে, 
লড়াই হবে ক না? 

দূর্গার মাথাটা ঘুরে গেল। বললে- লড়াই হবে কি গো! লড়াই হলে আমরা 
যাবো কোথায়? 
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মনে হলো হরিচরণও যেন বেশ ভয় পেয়েছে। সেও যেন বেশ ভাবনায় 
পড়েছে। তবু নামতে হলো বাগানে । পোঁরন সাহেবের বাগানে ঘর-দোর অনেক। 
এককালে পল্টন-লস্কর সব থাকতো । এখানেই আগে একাঁদন বড় রকমের একটা 
লড়াই হয়ে গেছে। বড় বড় সব গাছ চারাদকে। পাশেই গঞ্গা। ইচ্ছে করলে 
রোজ গঙ্গাস্নান করতে পারবে ওরা । 

দুর্গা আর বউরানী একটা ঘরে গিয়ে ঢুকলো । ঘরটা একেবারে একটেরে। 
ও'দকের পন্টনদের হইচই কানে আসে না। হাঁরচরণ বললে- তোমরা একটু বোস 
'এখেনে, আম তোমাদের খাবার-দাবারের বন্দোবস্ত করে আসাছি-_ 

কিন্তু তবূ যেন হরিচরণের কথায় বি*বাস হলো না। কোথায় নবাবের সঙ্গে 
এরা যুদ্ধ করবে, তা নয়, মেয়েমানুষ নিয়ে এদের আর এক বিড়ম্বনা । 

সাঁত্যই বিড়ম্বনা । বাগানের ভেতর আর একখানা বন্ধ ঘরে তখন ক্লাইভ 
আর-একজনের সঙ্গে চুঁপি-চুপি কথা বলছে। 

লোকটার পায়েও জুতো নেই। গায়ে শুধু একটা উড়ুনী। মাথার পেছন 
দকে একটা টাকি! 

-তোমার কী নাম বললে? 

_হখ্জনর, নবকৃষ্ণ! 

নবকৃষ্ণ! নবকৃষ্ণ! ক্লাইভ যেন নামটা উচ্চারণ করে নিজের জিভটাকে সড়ো- 
'গড়ো করতে চাইলে । লোকটার দিকে আবার ভালো করে চেয়ে দেখলে । গরীব 
লোক। লোকটার জীবনের ইতিহাস শুনেও অবাক হয়ে গেল ক্লাইভ। 

_হ্যাঁ হুজুর, সাহেবদের কোম্পানীতে কাজ করতে আমার বড় সাধ! আমার 
বড় সাধ আমি কোম্পানীর সেবা কার! 

-কত টাকা মাইনে চাও? 

-আজ্ঞে, হুজ্‌রদের শ্রীচরণে আশ্রয় পেলেই আম ধন্য হয়ে যাবো, আম 
'মাইনে চাই না। 

অদ্ভূত লোকটা। রবার্ট ক্লাইভ যেন লোকটার মধ্যে নিজেকেই দেখতে 
পেয়েছিল সোদন। তারই মত একটা অনাথ ছেলে । 'ন্রভুবনে কেউ নেই। শুধু 
িনজের পায়ে মাটির ওপর দাঁড়াবার মত একটা আশ্রয় পেলেই খুশী । সুতোনুটির 
গঙ্গার ঘাটে কোম্পানীর জাহাজগুলো পাল তুলে এসে থামে, আর ছেলেটা ঘাটের 
কাছে এসে চপ করে দাঁড়য়ে থাকে। সাহেবদের জাহাজ থেকে নামতে দেখলেই 
সেলাম করে. গুড মার্নৎ করে। কেউ যাঁদ কোনো রকমে একটা চাকার দেয় 
কোম্পানীর দফতরে তো খেতে-পরতে পায়! 

_তারপর ? 

যেন রবার্ট ক্লাইভের নিজের সঙ্গেই মিলে যাচ্ছিল। এই লোকটাই পারবে। 
একে 'দয়েই কাজ উদ্ধার হবে। মনে মনে সব ঠিক করে ফেলেছিল। আর 
শুনছিল কথাগুলো । উীমিচাঁদ লোকটা জহুরীই বটে। বেছে বেছে ঠিক লোককেই 
পাঠিয়ে দিয়েছে। 

হঠাৎ হাঁরচরণ ঘরে ঢুকলো । সাহেবের ঘরে হরিচরণের অবাধ গাঁত! 

হুজুর, ওদের এখেনে এনে তুলোছি। খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করেছি। 
গরা ভয় পাচ্ছেন, বলছেন লড়াই হলে ওদের কী হবে! আমি বলোছি কিছু ভয় 
নেই। বৃঝিয়ে-সুঝিয়ে হুজ্‌রের কাছে এসৌছ। 

ক্লাইভ সাহেব কিছুক্ষণ ভাবলে । বললে-_তুই যা,আঁম কাজ সেরে যাচ্ছি এখান 
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হরিচরণ চলে যাঁচ্ছল। সাহেব বললে- কলকাতার কেল্লা থেকে পল্টনরা এসে 
'গশছেছে? 

_-আজ্ঞে এখনো আসোন হুজুর । 

_আসার খবর পেলে আমাকে জানাব। 

কিন্তু খবর আর দিতে হলো না। গাঁদক থেকে তখন িউগল- বাজাতে 
বাজাতে পল্টনরা এসে পড়েছে। পৌরন সাহে বাগানের বাইরে মশালের 
আলোতে সব আলোময় হয়ে উঠেছে। 

_তাহলে আমি কি বসবো হুজুর? 

সাহেব বললে_ বোস, তোমাকে আম আজ থেকেই চাকার 'দলমম। কলকাতার 
কেল্লা থেকে আমাদের আর্মি আসার কথা, তারা না আসাতে ভাবাঁছলুম খুব 

সাহেব ঘর থেকে বৌরয়ে এসে বাইরের বারান্দায় দাঁড়ালো । ওয়াটসন তা 
হলে কথা রেখেহে। মোট দাঁড়ালো পাঁচশো গোরা পল্টন, সাড়ে পাঁচশো 
গোরা-লস্কর, আটশো 'দিশি সেপাই, যাটজন গোরা-গোলন্দাজ আর দু'টো 
কামান। 

সামনে এসে দাঁড়ালো স্ক্যাফটন। হাতে আ্যাডামরাল ওয়াটসনের নোট। 
ক্লাইভকে স্যাঁলিউট করে "চিঠিটা এাগয়ে দিলে । ক্লাইভ বললে- এসো, ভেতরে 
কে আছে দেখো 

কে? 

ক্লাইভ বললে-আমার নতুন ক্লার্ক 

নবকৃষ্ণ চুপ করে ঘরের ভেতরে বসে ছিল। দু'জন সাহেব ভেতরে ঢুকতেই 
উঠে দাঁড়ালো । 

-এই আমার নতুন ক্লার্ক। ফার্শ জানা মুন্সী! 

-_ কিন্তু আমাদের ক্লার্ক রামচাঁদ তো আছে। সেও তো ফা জানে! আবার 
একে কেন রাখলেন কনেলে 2 

_-আছে, দরকার আছে। ওঁদককার কী খবর আছে বলো? নবাবের সঙ্গে 
আর্ম কত আছে? 

স্ক্যাফটন বললে-খবর পেয়েছি ওদের সঙ্গে আছে আঠারো হাজার ক্যাভালরি, 
ফিফটিন থাউজ্যান্ড সোলজার, পণ্টাশটা এলিফ্যান্ট আর চল্লিশটা ক্যানন্‌_ 

কথাটা শরনে কেমন যেন টপ করে রইলো লাহেব ক! তারপর দাঁড়য়ে 


না সেণ্ট ফোর্ট ডেভডের সোলজাররা একাদন এই লোকটার 
আসল মার্তি দেখোছল। স্ক্যাফটন আর নবকৃষণ সে মার্ত দেখোন। কিন্তু 
দেখলে, এক মূহূর্তে যেন চেহারাটা হঠাৎ বদলে গেল। বাইরে মশাল জবালিয়ে 
গোরা-পল্টনের দল বিউগল্‌ বাজাচ্ছে তখনো । 

কী, ভয় পাচ্ছো মুন্সী? 

নবকৃষ্ণ ভয় পেয়েছিল মনে মনে। কিন্তু মুখে বললে-আমি হজুরের 
সারভেণ্ট স্যার 

সাহেব বললে- তাহলে ক্ক্যাফটন, তুমি আমার অর্ডার জানিয়ে দাও আর্মর 
লোকদের, আজকেই এখ্যাঁন মার্চ শুরু হবে_- 

তারপর বললে-আঁম একটু ওঁদক থেকে আসছি-- 

বলে সোজা বারান্দা পোরয়ে, বাগান পোঁরয়ে একেবারে গঙ্গার পাড়ের ওপর 
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'ঘরখানার দিকে দৌড়ে গেল সাহেব। হারিচরণ সাহেবকে দৌড়ে আসতে দেখে 
অবাক হয়ে গেছে। 

-ওরা কোথায়? 

হুজুর, খেতে বসেছেন। ডাকবো? 

না, ওরা খেতে খেতে আমার মুখ দেখবে না। আমি পরে আসবোখখন। 

বলে সাহেব চলেই যাচ্ছিল। কিন্ত দূর্গা খবর গেয়েই তাড়াতাঁড় হাত-মুখ 
ধুয়ে ঘর থেকে বোরয়ে এসেছে। 

_সায়েব! 

ধদাঁদর ডাক শুনে ক্লাইভ ফিরলো । বললে_ আম জানতুম না তোমরা খেতে 
বসেছো 'দাঁদ, তাহলে আম ডাকতুম না। কিন্তু দাদ, তোমাদের কথা ভেবেই 
আম দৌড়ে এসেছি_তোমাদের আর এখানে রাখতে পারলূম না 'দিদি_ 

_ওমা, সে কি? আমাদের আবার কোথায় পাঠিয়ে দেবে? 

_যেখানে হোক তোমরা যাও, আমার হরিচরণ তোমাদের সঙ্গে যাবে, আরো 
লোকজন দেবো। নবাব এঁদকেই আসছে। 

-আর তোমরা? 

-আমরা একটু পরেই সোলজার নিয়ে মার্চ করতে শুরু করবো, নবাব 
আসবার আগেই আযাটাক করবো নবাবের আর্মকে। হরিচরণ, বি-কুইক! এই 
নে টাকা । 'দাঁদদের যাঁদ কোনো ক্ষাতি হয় তো তোকে আর আস্ত রাখবো না! 

শীকন্ত যাবো কোনাঁদকে হুজুর ? 

যাবি কোনাদকে তাও কি বলে দিতে হবে আমাকে! তাহলে এতাঁদন 
আমার সঙ্গে থেকে কী ট্রোনং পোল? যেখানে গেলে ওরা সেফ থাকবে সেখানে 
নিয়ে যাব। সঙ্গে বন্দুক থাকবে তোর, ডেকয়েটরা যাঁদ চুর করতে আসে 
ফায়ার করবি। তোমার কিছ; ভয় নেই দাদ, যেখানেই তুমি যাও, আমি ঠিক 
খবর নেবো তোমার, আমার জন্যে ভেবো না। আঁম মরবো না_ 

কথাটা বোধহয় তখনো ভালো করে শেষ হয়ান। হঠাৎ দূর থেকে নবাবের 
আঁর্মর মশালের আলো দেখা গেল। ক্লাইভ সাহেব আর দাঁড়ালো না। দৌড়তে 
দৌড়তে আবার চলে এসেছে আর্মদের মধ্যে। সবাই তৈরিই 'ছিল। সেখানে 
গিয়েই চিৎকার করে উঠলো- ব্যাটালিয়ন! 

ওঁদকে ছোট ঘরখানার মধ্যে নবকৃষ্ণ স্ক্যাফটন সাহেবের মুখের দিকে একবার 
চাইলে । এখনো তো সাহেব আসছে না! 

জিজ্ঞেস করলে_ সাহেব কোথায় গেল হুজুর ? 

স্ক্যাফটন সাহেব বললে-তুমি কার লোক? কে পাঠিয়েছে তোমাকে? কাঁ 
করে কর্নেল সাহেবের নজরে পড়লে তুমি? 

নবকৃষণ বললে- হুজুর, সবই মায়ের দয়ায়। 

মা? ইওর মাদার? 

_ইয়েস স্যার, আমার মা। মাদার সং 

_হ্‌ ইজ সিং 

ই ুক০ ০১৯৮১৪০৭০৪৬ 
'যেন কোম্পানীর ভালো হয়, কোম্পানী যেন নবাবকে হাঁরয়ে 'হন্দ্‌স্থানের 'কিং 
“হয়। দেখবেন হুজ;র, মাদার আমার মনোবাসনা পূর্ণ করবেন! 

কথাটা শেষ হবার আগেই বাইরে কান-ফাটানো একটা শব্দ হলো। সঞ্চে সঙ্গে 
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আর একটা শব্দ। রবার্ট ক্লাইভের গলার শব্দও শোনা গেল। সমস্ত শব্দ ছাঁপয়ে 
ক্লাইভের গলা তখন চেণ্চাচ্ছে-ব্যাটালিয়ন, ফায়ার-ফায়ার__ 

স্র্যাফটন দরজা খুলে দৌড়ে বাইরে চলে গেল। নবকৃষ্কর বুকটা তখন দুর 
দূর করে কাঁপছে। 





হালসীবাগানে উীমচাঁদের বাঁড়র বাগানের ভেতরে তখন নবাব 1সরাজ-উ- 
দ্দৌলার ছাউান পড়েছে । হাজার-হাজার লোকের রান্নার ব্যবস্থা করতে হয়েছে। 
মামনে তিন সার সেপাই পাহারা 'দচ্ছে। তার পেছনে গোলন্দাজ, তার পেছনে 
অনেক দূরে আমার-ওমরাওদের ছাউীন। 

দূর থেকে কাউকে দেখলেই বন্দুক উপচয়ে ধরে পায়দল ফৌজ। কুয়াশার 
মধ্যে ভালো করে দেখা যায় না, তবু উপচয়ে ধরে। 

বলে-উই আসছে শালারা-উই আসছে-_ 

কেউই আসে না। আসলে নবাবের ফৌজের সামনা-সামান আসার কারো 
সাহসই নেই। মার্শদাবাদ থেকে বেরিয়ে হাঁটতে হাটতে ভ্রিবেণী পেরিয়ে আসতে 
কি কম সময় লাগে! 

সকাল হতে-না-হতেই কান্ত ছাউনি থেকে বোরয়ে চারদিকে চেয়ে দেখলে । 
আকাশটা কুয়াশায় ঢাকা । যেন ঢাকাই চাদর দিয়ে সব কিছ ঢাকা । কণদন ধরে 
হাঁটাহাঁট চলেছে। দিন নেই রাত নেই-কেবল হাঁটা । কোথায় সেই মার্শদাবাদ, 
আর কোথায় কলকাতা! নবাবের ফৌজের সঙ্ছে হটিতে হাঁটতে একেবারে সোজা 
বাগবাজারে পেরিন সাহেবের বাগানের কাছে এসেই 'ফাঁরঙ্গীদের সত্যে মুখো- 
মুখ মূলাকাং। তখন রাত হয়েছে বেশ। অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যে ছাান 
পড়লো। কান্ত একেবারে নবাবের পাশে গিয়ে দাঁড়য়েছিল। কে কী বলছে, 
কে ক করছে, কে কী ভাবছে সব বোঝবার চেস্টা করাঁছল, জানবার চেথ্টা করাছল। 
মরাল বলে 'দিয়োছল কান্তকে-সব সময়ে নবাবের কাছে কাছে থাকবে। 

কান্ত বলোছল-কন্তু আমাকে যাঁদ নবাব কাছে থাকতে না দেয়? 

মরালী বলেছিল-_দেবে, তোমাকে থাকতে দেবে- নবাবের সঙ্গে আমার কথা 
হয়ে গেছে__ 

কান্ত বলেছিল-বশীর 'মঞ্া যাঁদ কিছু বলে? আমাকে যে সে উমিচাঁদের 

ঢ যেতে দরবেশ খাঁর খোঁজ করতে-_ 

মরালী বলেছিল-তা তুমি আমার কথা শুনবে, না বশীর মিঞার কথা 
শদনবে 2 

-তোমার কথা শুনবো মরালী, তোমার কথাই আমি শুনবোধ তুমি যা 
বলবে তাই করবো। তোমার জন্যে আম সব করতে পারবো । তুমি শুধু বলে 
দাও আমাকে কী কী করতে হবে! 

-তোমাকে শুধূ নবাবের পাশে পাশে থাকতে হবে, দেখবে যেন নবাবের 
কোনো ক্ষতি না হয়। কে কী বলছে, কে কাঁ করছে. সব দেখবে, তারপর আমাকে 
জানাবে, আমাকে সেখান থেকে খবর দেবে! 

এমনি করেই নবাবের ফৌজের দলের সঙ্গে কান্ত এসেছিল। 
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একাঁদন দশহাজারী মনসবদার ইয়ার লুংফ্‌ খাঁ জিজ্ঞেস করোছিল-_তুঁমি 
কেঃ তুম কোন্‌? 
মনসবদার সাহেব দেখতো লোকটা সব সময় নবাবের পাশে পাশে থাকে। 
নবাবও যেন লোকটাকে 1ব*বাস করে। যখন ছাউনির মধ্যে নবাব সকলকে ডেকে, 
কথা বলে, সকলের ' সঙ্গে পরামর্শ করে, তখন অন্য পাহারাদারদের সঙ্গে সেও 
থাকে। তার সামনে নবাব গোপন কথা বলতেও দ্বিধা করে না। যখন বরানগরে 
এসে একেবারে কোম্পানীর ফৌজের মুখোম্াখ হলো, তখন পরামর্শ হাচ্ছিল 
সকলের সঙ্গে। ইয়ার লুৎফ খাঁ ছিল, মীরজাফর আল ছিল, মেহেদন নেসার 
ছিল, ইয়ারজান, মোহনলাল, মীরমদন সবাই ছিল। কেউ বললে কামান দাগতে, 
কেউ বললে কোম্পানীর ছাউনিতে দূত পাঠ্ঠতে, কেউ বললে ছু হটে 
নবাবগঞ্জে যেতে । কেউ বললে কোম্পানীর ফৌজে ষাট হাজার গোরাপল্টন আছে, 
কেউ বললে বিশ হাজার, কেউ বললে দশ হাজার। সে এক বিপজ্জনক অবস্থা। 
কান্ত তখন চুপ করে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সব শুনতো। কত রকম লোক কান্ত জীবনে 
পুরকায়স্থ, বশীর মঞ্ঞা, বশীর মঞ্ার ফৃপা মনসুর আলি মেহের সাহেব । কিন্তু 
এরা সব অন্যরকম। কিন্তু অন্যরকম হলেও ভেতরে ভেতরে যেন সবাই এক। 
এতাদন এদের নামই শুনে এসেছে, এতাঁদন এদের ভয়ই করে এসেছে, এতাঁদন 
হয়তো এদের শ্রদ্ধা ভান্তও করে এসেছে। সম্মানে, প্রাতিষ্ঠায়, প্রাতপাত্ততে 
এরা তো সকলের চেয়ে বড়ই। কিন্তু এতাঁদনে বুঝলো যাদের সে দূর থেকে 
দেখোঁছল, তাদের কাছাকাছি আসাতে তারা যেন সবাই ছোট হয়ে গেল। সবাই 
কেবল নিজের নিজের স্বার্থ নিয়ে ব্যদ্ত। ওর দুটো চাকর, আমার কেন একটা 
চাকর থাকবে। ওর তিনটে বাঁদী, আমার কেন একটাও বাঁদ' থাকবে না। কারোর 
খাওয়া-দাওয়ার কিছ; ভ্রুট হলে গালাগালি দেয় বাবৃর্চকে। খেদমত্‌ করতে 
গাফিলতি করলে বান্দাদের চড়-চাপড় খেতে হয়। অথচ এরাই তো দেশের হর্তা- 
কর্তা-বিধাতা। 
একাঁদন গুঞ্জন উঠলো--ও লোকটা কেঃ ওর কাঁ কাজ? ও কেন এসেছে 
ফোজের সঙ্গে? 
কান্তকে জিজ্ঞেস করলে, কান্ত বলে- আম নবাবের খিদমদগার! 
--তা নবাবের খিদমদূগ্গার তো তুমি সব কথায় কান দাও কেন? তুই কেন 
সব সময় আমাদের কাছে থাকবি? 
-তা সে জনাব আপাঁন নবাবকে বল্‌ন। আমাকে কেন বলছেন? 
কিন্তু আশ্চর্য, নবাবকে বলবার সাহস নেই কারো। সেখানে যখন সবাই যায় 
তখন মাথা নিচু করে থাকে, যেন কত ভক্তি! 
চারটে কামানের গোলা ছঠড়তেই গাঁদক থেকে ফিরিত্গীরাও গোলা 
ছণড়তে লাগলো। একটা গোলা একেবারে বাবুচ্টিখানার পাশেই এসে পড়লো। 
সমস্ত ছাউনিটা যেন ফেটে চোৌঁচির হয়ে গেল সঙ্গে সত্গে। প্রথমটায় কান্তর কানে 
তালা লেগে গিয়োছল। তারপর একট; চেতনা ফরতেই দেখলে নবাব মাথা থেকে 
তাজটা সাঁরয়ে রাখলে । তারপর বললেন- ইয়ার ল্‌ংফ- খাঁকে ডাকো-_ 
মনসবদার ইয়ার লূফ খাঁ তখন ঘামতে ঘামতে এসে কুন 
করে দাঁড়ালো । 
_-জাঁহাপনা, কোম্পানীর ফৌজ এগিয়ে আসছে। 
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নবাব বললেন- ফর কামান দাগো- 

তারপর একটার পর একটা । সমস্ত সন্ধ্যেটা শব্দের চোটে অন্ধকার খান খান 
য়ে যেতে লাগলো । শীতের কুয়াশায় ঢাকা অন্ধকার চিরে গোলাগ্‌লো আকাশের 
[কের ওপর ফাটতে লাগলো পর পর। কান্ত নবাবের পাশেই দাঁড়য়ে ছিল। 
[খখানার 'দকে চেয়ে দেখাঁছল বার বার। মনে হলো উত্তেজনায় নবাবের বুকের 
ভতরটা ফেটে যেতে চাইছে। 'কন্তু মুখে একটাও কথা নেই। শুধু একবার 
ললেন_একটু সরব আনতে বল 

নবাবকে দেখে কান্তর মায়া হচ্ছিল। বন্ধ ছাউানর মধ্যে মশার উৎপাত। 
॥কটা পাখা "দয়ে কান্ত নবাবকে হাওয়া করতে লাগলো । নবাব কিছু বললেন 
ঢা মনে হলো যেন নবাবের আরাম হচ্ছে। তারপর যখন রাত বাড়লো ওঁদক 
থকে সমস্ত চুপ হয়ে গেল। আর কোনো সাড়াশব্দ নেই কোম্পানীর ফোৌজের। 
ইরাজ খাঁ ঘরের মধ্যে এসে বললে- আমার মনে হয় এখান থেকে এখন 
গামাদের সরে যাওয়া দরকার বাবাজী-_ 

_কেন? নবাব জিজ্ঞেস করলেন। নবাবের নিজের শ্বশুর ইরাজ খাঁ। ইরাজ 
মার কথা সহজে ঠেলতে পারেন না নবাব। 

ইরাজ খাঁ বললে- যুদ্ধ না করে ওদের কাছে না-হয় দূত পাঠানো যাক, দেখা 
নাক না কা উত্তর দেয় ওরা 

কথাটা যেন ভাবিয়ে তুললো নবাবকে। কান্ত চেয়ে দেখলে নবাবের কপালের 
রখাগুলো কুণ্চকে এল। এতদূর এসে পৌঁছয়ে যাওয়া! যারা এতাঁদন তাঁকে 
ম্মান দেয়নি, মসনদ পাবার সর একটা নজরানা পর্যন্ত দেয়াঁন, যারা বরাবর তাঁকে 
গ্রাহ্য করেই এসেছে, সেই শয়তানদের কাছে দূত পাঠানো! 

_কিংবা এখান থেকে তন কোশ দূরে নবাবগঞ্জে গিয়ে ওদের মাতিগাঁতি লক্ষ্য 
চবি, জায়গাটা ভালো-_ 

-ওরা কী বলে? মীরমদন আর মীরজাফরজশ ? 

--ওরা বলতে সাহস করছে না তোমাকে, ঈনাহিভানিনি সার নার রাতে 
হলতে বলেছে! 

এ হারা যাঁদ ভাবে আমি ওদের কামানের গোলার ভয়ে পায়ে 


ইরাজ খাঁ বললে-তুঁমি হলে বাঙলার নবাব, তুমি ওদের ভয় পাবে এ-কথা 
করবে? 

-তাহলে এখানেই থাক! এ-জায়গার নাম কী? 
_এটা বরানগর! এখানে চারদিকে জঙ্গল, কাল সকাল বেলাতেও যাঁদ 
ম্পানীর ফৌঁজ আমাদের ওপর হামলা করে আমরা জঙ্গলের ভেতরে কাউকে 
দেখতেই পাবো না। 
-আর নবাবগঞ্জ ? 
-সেখানে সব ফাঁকা বাবাজশ। চারাঁদকে ফাঁকা জায়গা । খোলা মাঠ। 
কান্ত ইরাজ খাঁর দিকে চেয়ে লোকটার কথাগুলো বোঝবার চেম্টা, করতে 
গলো। তবে ক নবাবের নিজের *বশূরও নবাবের বিরুদ্ধে! কিন্তু কান্তর কথা 
শুনবে! কে তার পরামর্শ নেবে! 

। 'ত্রশ ক্লোশ রাস্তা । কোথায় বরানগর আর কোথায় নবাবগঞ্জ! সেখান 
২৯ 
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থেকেই খবর পাঠানো হলো কোম্পানীর দফৃতরে। কথাবার্তা করবার জন্যে লোক 
পাঠাও। তোমাদের সঙ্গে ফয়সালা করবে নবাব! 

দুশদন ধরে নবাব সেই নবাবগর্জেই অপেক্ষা করলেন, তবু বস 
সা হয়ে 
উঠেছে তারে এলে যন করতে না দেয়ে সবাই যেন কেপে দেল দেই দি 
হূকুম বৌরয়ে' গেল--আবার বরানগরে যেতে হবে, আবার কামান দাগতে হবে, 
আবার মুখোমুখি হামলা করতে হবে ফিরিঙ্গী ফৌজের ওপর! 

কিন্তু পথেই কথা উঠলো বরানগর গিয়ে কাজ নেই। সোজা গিয়ে উমিচাঁদের 
বাগানে উঠলেই ভালো হয়। 

_কেন? 

মীরজাফর আল বললে-ফিরিঙ্ীদের একটা মওকা দেওয়া ভালো! 

_িন্তু উমিচাঁদকে কি এখনো 'ব*বাস করতে বলো? সে 'ফারঙ্গীদের কাছে 
খুরাঁক বেচে টাকা কাঁময়েছে! সে তো নিমক-হারাম! 

ইয়ার ল্‌ৎফ: খাঁ সব কথা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুনাছল। বললে- জাঁহাপনা, 
সওয়ানে নেগার খবর এনেছে আহমদ শা' আব্দালি 'দল্লী হামলা করেছে_ 
দল্লী থেকে তারা বাঙলা দেশের দিকে ধাওয়া করছে_ 

খবরটা শুনে নবাব খানিকক্ষণের জন্যে বিমূঢ় হয়ে রইলেন। এ-ধরনের 
আবহাওয়ার সঙ্গে কান্তর কোনো কালে পাঁরচয় ছিল না। চিরকাল ঠাণ্ডা 
প্রকৃতির মানুষ । লড়াই-ফড়াই-এর মধ্যে থাকতে ভালো লাগে না। বন্দুক-কামান 
জিনিসগুলোকে চিরকাল ভয় করে এসেছে । অথচ সমস্ত দিন সেই সবই দেখতে 
হয়। সকাল থেকে ফৌজের লোকেরা কুচকাওয়াজ করে, শরীরটাকে মজবূত 
রাখবার জন্যে দৌড়-ঝাঁপ করে, আর যখন ছাট হয় তখন সার সার কলাপাতা 
পেড়ে ভাত খেতে বসে। হালসীবাগানের মধ্যখানে হাজার-হাজার লোক খেতে 
বসে। এক-একজন দুবার তিনবার করে করে ভাত চেয়ে খায়। ফোজী-কাছার 
সঙ্গে সঙ্গে এসেছে। সেখান থেকে টাকা নিয়ে চাল কিনে আনে লোকেরা, সেই 
চাল এনে সকাল থেকে রান্না শুরু হয়। মাছ হয়, মাংস হয়। কালিয়ার গণ্ধে 
হালসাবাগানের বাতাস একেবারে মাতাল হয়ে ওঠে। কিন্ত 'ক্ষধে পেলেও তখ 
খাবার উপায় নেই কান্তর। নবাব না খেলে সে খেতে পারে না। 

সোঁদন হঠাং কে একজন জিজ্ঞেস করলে তুমি কে? 

কান্ত বললে-আ'ম কান্ত সরকার_ 

_কায়স্থ ? 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে-তুীম? 

-আঁম ভাই সদগোপ। আমাদের জল-চল্‌। 

কান্ত হেসে উঠলো। বললে-ফৌজের দলে আবার কায়স্থ-সদগোপ কী? 
তোমার নাম কী? 

শশী! কাজ-কম্ম কিচ্ছু পাইনে, তাই নাম লিখিয়েছি সেপাই-এর দলে। 
লড়াইটা না হলে আবার চাকরিটা চলে যাবে। লড়াই হবে, না হবে না? তু 
শুনেছো কিছ? তুমি তো দেখোঁছ নবাবের কাছাকাছি থাকো। শুনছি নাক লড়াই 
করবে না নবাব! শুনে তো ভয় লেগে গেছে। নতুন চাকরি, অনেক কচ্টে 
পেয়োছি, লড়াই না-হলে তো চাকরিটাও যাবে ভাই-_- 

-তা এমন চাকার নিলেই বা কেন? 
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_নিয়োছ কি সাধে ভাই, টাকা না উপায় করলে খাবো কী? বাপের ক্ষেত- 
মার তো কিছ নেই, গতরে খেটে খেতেই হবে! 
ছেলেটাকে বেশ ভালো মনে হলো। লড়াই বন্ধ হবে শুনলেই দূঃখ হয়। 
কবল জিজ্ঞেস করে-কিছু শুনলে ভাই তুমি ? 

কান্ত বলে-তুঁম তো ফৌজের দলের সঙ্গে থাকো, তুমি কিছু শুনতে 
[ও না? 

শশী বললে-ওরা তো বলে লড়াই হবে না__ 

_কেন? হবে না কেন? 

শশী বলে-ওরা বলাছল নবাব নাক যুদ্ধ করতে চায় না। 'দল্লী থেকে 
কি আহমদ শা আব্দাঁল বাঙলা দেশে হামলা করতে আসছে বলে নবাব 
কট: দ্বিধা করছে- তুমি কিছু জানো ভাই? 

লেটার নর বাররডভালো জারী আশ্চর্য ওর তো ভয় করছে 
1! কিন্তু বেশিক্ষণ বাইরের লোকের সঙ্গে কথা বলবারও সময় থাকে না। 
লসীবাগানে আসার পরাদন থেকেই নানা লোকের সঙ্গে নানা সল্লা-পরামর্শ 
ছে নবাব। ইয়ার লুৎফ খাঁ, মীরমদন, মোহনলাল, মীরজাফর সবাই যেন খুব 
ঢাবনায় পড়েছে। 

মচাঁদও থাকে নবাবের সঙ্গে। হালসাঁবাগানে আসার সঙ্গে সঙ্গে উমিচাঁদ 
[হেব নবাবের সামনে এসে লম্বা কুর্নশ করে দাঁড়য়েছিল। তারপরে দু'জনে 
।কটা ঘরের ভেতরে গিয়ে কী সব কথা বলতে লাগলো । সেখানে কাউকে ঢুকতে 
[ওয়া হলো না। কান্ত বাইরে দাঁড়য়ে রইলো। 

কিন্তু সন্ধ্যে পর্ন্ত কিছুই জানা গেল না। 

নবাব বসৌছলেন। হঠাৎ বাগানের গেটের কাছে কোম্পানীর একটা পাল্‌কী 
[ড় এসে দাঁড়ীলো। ফৌজের লোকেরা রাস্তা ছেড়ে দিলে। অবাক কাণন্ড। 
জা দুলভরাম সামনে এগিয়ে গেল। 

কান্ত দেখলে গাঁড় থেকে তিনজন নামলো । দুজন ফরিঙ্গী সাহেব, আর 
কণন বাঙাল টিকিওয়ালা। 

নবাবের সামনে আসতেই রাজা দুলভরাম 'ফিরিঙ্গী দু'জনের জামা-কাপড় 
ব খুজে খজে দেখলে । কান্ত নবাবের পেছনে দাঁড়িয়ে ছল। কুর্তা, ইজের 
মন তন্ন করে দেখে কোথাও কিছু পাওয়া গেল না। 

নবাব জিজ্ঞেস করলেন এরা কারা দুলভরাম_ 

--জাঁহাপনা, এরা কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের আর্জ নিয়ে এসেছে-এর নাম 
কী 
-আর ও? 
-ওর নাম মিস্টার ওয়ালস্‌__ 
-আর ওকে? 
দুললভরামও জানতো না লোকটাকে । গায়ে একটা চাদর, মাথায় টিকি, পায়ে 
উম। লোকটা বোকার মত হাঁ করে সব চেয়ে দেখাছল। 

সাহেব নিজেই লোকটার পাঁরিচয় 'দিলে__জাঁহাপনা, এ আমাদের কর্নেলের 
| সি [ 
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-_ বোস। 

সমস্ত আবহাওয়াটা থম থম করতে লাগলো। নবাবের *বশুর ইরাজ খাঁ 
মীরমদন, মীরজাফর, উীমচাঁদ সবাই হাঁজর 'ছিল। 

হঠাং কান্তর দিকে বোধহয় মীরজাফর আঁলর নজর পড়েছে। বললে-_ও 
কেন এখেনে? উস্‌কো বাহার যানে বোলো_ 

কান্ত বাইরেই চলে যাচ্ছল। নবাবের কানে গিয়েছিল কথাটা । বললে-না 
ও রহেগা- 

বাইরে শশী দাঁড়য়ে ছিল। শশী বলে 'দিয়েছিল- ভেতরে কী হলো আমাকে 
জানিয়ে 'দও ভাই, বড় ভাবনায় পড়োছ-_ 

কান্ত বলোছিল- কেন, অত' ভাবনা করছো কেন? লড়াই হলে তো সকলের 
পক্ষেই খারাপ- 

শশী বলেছিল-_-কিন্তু যাঁদ ফারিঙ্গীঁদের সঙ্গে একটা মিটমাট হয়ে যায় তে 
আমার চাকরি কি থাকবে, হয়তো ছাঁটাই করে দেবে-- 

কান্ত কথা দিয়েছিল, ঘরে যা যা কথা হবে সব জানাবে । আহা বেচারি! দু'টো 
খেতে পাবে বলে সেপাইয়ের দলে নাম 'লাখয়েছে। “কিন্তু জানে না, প্রাণে মার 
গেলে তখন কে খাবে? তখন কোথায় থাকবে তোর খাওয়া? 

হঠাৎ স্ক্যাফটন সাহেব কুর্নশ করে নবাবের সামনে দাঁড়য়ে উঠলো। 

নবাব তাঁকিয়া হেলান 'দয়ে বসে ছিলেন। বললেন- বলো-_ 





ছোটমশাই এসে নামলেন বাগবাজারের পৌরন সাহেবের বাগানের ঘাটে। ঘা? 
'জম-জমাট। ইংরেজ ফৌজ ঘিরে রেখেছে সমস্ত জায়গাটাকে। বজরাটাকে ঘা 
বে'ধে ওপরে উঠাঁছলেন 'তিনি। 

উদ্ধব দাস সঞ্জো 'ছিল। বললে-অধানের বড় ক্ষধে পেয়েছে আজ্ঞে 

ছোটমশাই রেগে গেলেন তোমার নিজের বউ-এর খোঁজে বেরিয়ে এম, 
ক্ষিধে পায় কী করে শ্দানঃ তুম তো তাজ্জব লোক- 

উদ্ধব দাস হাসলো। বললে-তা বউ পালিয়ে গেছে বলে কি ক্ষিধে পেতেও 
দোষ হূজ্‌র? 

ছোটমশাই থাঁময়ে দিলেন। বললেন-তুঁমি থামো- 

ঘাট পেরিয়ে যেতেই উদ্ধব দাস বললে-ধরূন আপনার যাঁদ আমার 
মত বউ পাঁলয়ে যেত তো আপাঁনই কি ক্ষিধে-তেম্টা ত্যাগ করতে পারতেন? 

-বলছি থামো! আবার কথা বলছো? | 

বরানগর থেকে নৌকো করে বাগবাজারে আসতে কতক্ষণ বা সময় লাগে! 
কিন্তু ছোটমশাই-এর মনে হচ্ছিল যেন এক য্‌গ পার হয়ে গেল। লোকটাও সর্গ 
ছাড়ে না। পথেই খবর পাওয়া গেল ক্লাইভ সাহেব বাগ্বাজারে গিয়ে উঠেছে। 

ছোটমশাই জিজ্ঞেস করেছিল-তুমি কদ্দূর যাবে? 

উদ্ধব দাস বলোছিল-:আমার কাছে কোনো দূর-দূরান্তর নেই হজুর 
আমাকে বলুন না, পল পপ 
আয়েস করে মগের ডাল খাবো 
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_মুগের ডাল? 

হ্যা হৃজুর, কেন্টনগরের মহারাজের আঁতথশালায় মগের ডালটা এমন করে 
1 সে খেলে আম বউ-এর কথাও ভুলে যাই। মূগের ডাল খেতে আমি বড় 
গালোবাসি যে__ 
কথা বলতে বলতে একেবারে ক্লাইভ ফটকে এসে হাঁজর 
য়ে গেল। 
ফটকে গোরা-পল্টন পাহারা 'দিচ্ছিল। কিছ্‌তেই ঢুকতে দেয় না। ছোটমশাই 
নলে-বলো, আমি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কাছ থেকে এসৌছি। 

গোরা-পল্টন ওসব কথা শুনতে চায় না। তার কাছে মহারাজ কৃষচন্দ্র-ফন্দ্র 
কউ নয়। বললে-ঢুকতে দেবার হুকুম নেই কর্নেল সাহেবের 
বলে রাইফেল খাড়া করে পথ আটকে রইলো। 

ছোটমশাই বললেন-এ তো মহা মূশাঁকল হলো দেখাছ, আমি অত দূর থেকে 
দখা করতে এলুম-_ 

উদ্ধব দাস বললে- দাঁড়ান 'র, আপনাকে তো ঢুকতে দিলে না, দেখুন 
গামাকে কী-রকম ঢুকতে দেয়- 

বলে এগিয়ে গেল গোরা-পল্টনটার 'দকে। বললে-তুমি তোমার কর্নেল 
নাহেবকে গিয়ে একবার খবর দাও না পল্টন-সাহেব-_ 

-_কাঁ খবর দেবো? কাউকে ঢুকতে দেবার অর্ডার নেই! 

উদ্ধব দাস বললে-বলো গে, পোয়েট এসেছে-_ 

-পোয়েট? 

পল্টনটাও যেন অবাক হয়ে গেল। মিলিটার-ক্যাম্পে আবার পোয়েট কী 
হরতে এল। 

_হ্যা হ্যাঁ পল্টন-সাহেব, পোয়েট! পদ্য লিখি, কাব্য লিখ গো! রায় গুণাকর 
উরতচন্দ্র রায়ের নাম শুনেছো তো, তানি যেমন' অন্নদামঞ্গল লিখেছেন, তেমাঁন 
সামও কাব্য লিখাছ-_ 

গোরা-পল্টনটার কী মনে হলো কে জানে। ভেতরে চলে গেল। তারপর 
নক পরেই আবার ফিরে এসে বললে-_কাম্‌ অন 

উদ্ধব দাস ছোটমশাই-এর দিকে তাকালো । বললে-চলে আসুন হূজ্‌র-- 
লে আসুন-দেখলেন তো, সাহেব আমায় কত খাতির করে? চলে আসূন- 





রবার্ট ক্লাইভের তখন নিঃশ্বাস ফেলবার সময় নেই। তবু বিপদ আর 
পর্যয়ের মধ্যেও মাথা ঠান্ডা রাখতে তার জাঁড়ও কেউ নেই তখনকার 'দনে। 
পদের মধ্যেই যেন ক্লাইভের মাথাটা হালকা হতো বোঁশ। [বপদের মধ্যেই যেন 
রোপ্দার 'নিঃম্বাস ফেলে রবাট' ঢাইভ। নইলে সেন্ট ফোর্ট ডেভিডের যুদ্ধের 
ই সোজা নিজের দেশে দগয়ে চুপচাপ বসে থাকতে পারতো পায়ের ওপর পা 
দিয়ে। ওঁদকে পাঠাম সর্দার দুরাঁন আহমদ শা আব্দালি মধ্রর্য 
করে দিল্লীর কাছে এসে পড়েছে, সে-খবরটা পেণছে গিয়োছল ক্লাইভের 

৷ সেখান থেকে পূব দিকে আসছে তার আর্মি সে-খবরও কানে এসে 
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গিয়োছল। এ-সময়ে নবাবকে যা বলা হবে তাই-ই সে শুনবে। তাও আঁচ করে 
নিয়েছিল। আর যু্ধটা যাঁদ আরো কিছ্দন ঠোঁকয়ে রাখা যায় তবে নবাবের 
লাভ, কোম্পানীর লোকসান। 

নবাবের কাছে যাবার সময় ক্ক্যাফটনকে বলে 'দিয়োছল-্ঁপ চুপি দেখে] 
আসবে নবাবের ফৌজে কত সোলজার আছে, আর্টিলার কত, এই সব-- 

তিনজন তো লোক। স্ক্যাফটন, ওয়ালস্‌ আর নতুন মুন্সী নবকৃষ্ণ। 

_ ফাস্ট কনাডশন হলো নবাবকে কলকাতা ছেড়ে চলে যেতে হবে! 

তাতে যে নবাব রাজি হবে না তা তো জানা কথাই। তবু নবাবকে বোঝাতে 
হবে যে কোম্পানীর সাঁদচ্ছে আছে ট্রস্‌ করতে । কোম্পানী নবাবের সঞ্গে একটা 
রফা করতে চায় ভয় পেয়ে। 

একটা করে কথা বলে ক্ক্যাফটন, আর সেটা ফার্সতে বুঝিয়ে দেয় নবকৃষ। 

কান্ত চুপ করে নবাবের পাশে দাঁড়য়ে সব দেখাঁছল, সব শুনাছিল। 

নবাব সব শুনে বললেন-ঠিক আছে, আপনারা এখন দেওয়ানখানায় "গিয়ে 
অপেক্ষা করুন, আমি কাল সকালে আপনাদের আমার মতামত জানাবো- 

তিনজনেই বেরিয়ে এল দরবার থেকে। কান্ত দেখলে তি খুব ভা| 
পেয়ে গেছে। উীমচাঁদ সাহেব তিনজনকে নিয়ে বাইরে এল। 

শশী বাইরের অন্ধকারে দাঁড়িয়ে ছিল টুপ করে। কান্তকে দেখে তার দিকেই 
এগিয়ে আসছিল। 

_কাঁ হলো ভাই, কিছু শুনলে? লড়াই হবে? 

কান্ত সে-কথার উত্তর দিলে না। দু'জন গোরা সাহেব তখন উমিচাঁদ সাহেবে। 
সঙ্গে কথা বলছে। কান্ত কাছাকাঁছ 'গয়ে কান খাড়া করে রইলো। সব বথ 
জানাতে হবে মরালীকে। মরালী চেহেল্‌-সূতুনের ভেতর চুপ করে বসে থাকে 
কান্তর চিঠির জন্যে। দূশদন খবর না দিতে পারলেই ছটফট করে কান্ত। খবর? 
খে একটা লেফাফার মধ্যে এ্টে দেয়। তারপর দেওয়ানখানার ভেতরে 
খাসনবাীঁশের হাতে দেয় লেফাফাখানা। 

খাসনবীশ বলে-এত চিঠি কাকে লেখ বাবৃসাহেব ? 

_বুড়ো সারাফত আলিকে জনাব। আমার ওপর বুড়োর খুব মেহেরবা 
ক না, চিঠি না পেলে আবার ভাববে বন্ভ! 

_সারাফত আলি তোমার কে বাবৃসাহেব? তুমি তো হিন্দ 

কান্ত বলে-হিন্দু হলে কা হবে জনাব, সারাফত আল সাহেব আমার 
বাপের মতন। আমাকে রোজ-রোজ খত লিখতে বলেছে__ 

সেই চিঠি নিজামতের চিঠির সঙ্গে ঘোড়ার পিঠে রোজ মুর্শিদাবাদে যায় 
ঘোড়ার ডাক মাঝখানে বদাল হয়। এক ঘোড়া থেকে আর এক ঘোড়ার পি 
ওঠে। তারপর সারাফত আলির নামের চিঠি আবার নিজামত-দফতর থেকে কেমন 
করে নজর মহম্মদের হাত 'দিয়ে সোজা একেবারে মরালীর হাতে গিয়ে পেশছোয় 

মরালী চেহেল-সৃতুনে বসেই জানতে পারে ক্ক্যাফটন আর ওয়ালস্‌ সাহের 
দু'জনে নবাবের কাছে এসেছিল ফয়সলা করতে । আর উমিচাদ সাহেব নবাবর্কে 
কেমন করে খোসামোদ করে ভাব করে ফেলেছে। পড়তে পড়তে মরালী কোন 
উত্তোজত হয়ে ওঠে। মনে হয় যাঁদ সম্ভব হতো নিজেই চলে যেত হালসীবাগানে 

কান্ত লেখে--এখানে খুব শীত পড়েছে। তোমার কথা খুব মনে গর্ভে 
এখানে সবাই উৎসূক হয়ে ভাবছে কা হবে! কেউ ভাবছে যুম্ধ বাধবে, ্ 
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ভাবছে সান্ধ হয়ে যাবে। যে দু'জন 'ফাঁরঙ্গী এসোছল কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের 
চিঠি নিয়ে, তাদের মতলব খারাপ বলে মনে হলো। তাদের কথাবার্তার ধরন 
ভালো লাগলো না। তাদের সঙ্গে যে ফাসাঁ জানা মুন্সী এসেছিল তার নাম 
নবকৃষ্ণজ। তাকেও খুব শয়তান মনে হলো। নবাব তাদের সঙ্গে খুব ভালো ব্যবহার 
করলেন। এই রকম ভালো ব্যবহার পেয়ে পেয়েই ওরা বড় প্রশ্রয় পেয়ে গেছে। 
তাদের দেওয়ানখানায় থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে । তাদের জন্যে আবার নবাব ভালো 
ধানাীপনার ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। তুমি থাকলে হয়তো অন্য ব্যবস্থা হতো। 
কন্তু আম তো 'কছু বলতে পার না। এমানতেই সবাই আমাকে সন্দেহ করে। 
নবাই জিজ্ঞেস করে-_ আমি কে? আমাকে নবাব কেন পাশে পাশে থাকতে দেন। 
লবাই আমাকে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে বলে। নবাব না থাকলে আমাকে বোধহয় 
বাই খুনই করে ফেলতো। আমি কাউকেই কিছু বাঁল না। আমি শব্ধ টুপচাপ 
নব দোঁখ সব শাঁন। তেমন কিছু বিপদ হলেই তোমাকে আম নব জানাবো। 
সামাকে এখানকার খাসনবীশ সাহেব জিজ্ঞেস করাঁছল আম কাকে চাঠ লাখ 
পারাফত আল সাহেব আমার কে? এরা কেউ এখনো জানে না যে আমি তোমাকে 
দব খবর খটিয়ে জানাই । নবাব সাঁত্যই খুব ক্লান্ত। এবার নবাবের সঙ্গে তয়ফা- 
ওয়ালনীরা কেউই আসেনি । মূখ দেখে মনে হয় খুব ভাবনায় পড়েছেন নবাব। 
নমোবার সময়ও আমি কাছাকাছি থাকি। পাহারাদারদেরও আম পাহারা দিই। 
রুমোতে ঘুমোতে নবাব এক-একবার কাঁ যেন কথা বলেন। ভালো বুঝতে পাঁর 
না। মাঝে মাঝে মনে হয়-মীরজাফর আঁকে ডাকছেন। কখনো উমিচাঁদ, 
কখনো ইয়ার ল্‌ংফ্‌ খাঁ। আজকে এখানেই শেষ করি। পরে কী হয় তোমাকে 
দানাবো। 

চিঠিটা নিয়ে দেওয়ানখানার দিকে যেতে গিয়েই দেখলে, উীমচাঁদ সাহেব 
[জনকে কাছে ডাকলে। 

সাহেব দু'জন কাছে এল। নবকৃষ্ণও কাছে এসে দাঁড়ালো । 

_কা বুঝলেন মিস্টার উীমচাঁদ ? নবাব কি কলকাতা ছেড়ে চলে যেতে রাজি 
হবে? 

উঁমচাঁদ সাহেবের মুখখানা কথা বলতে গিয়ে যেন বেকে গেল। 

বললে-নবাবকে তাহলে তোমরা চেনান সাহেব। নবাব 1সরাজ-উ-দ্দৌলা অত 
"সাজা চিজ নয়। ওর মূখ দেখে বোঝবার উপায় নেই মনে মনে কী প্যাঁচ কষছে_ 

সাহেব দু'জন অবাক হয়ে গেল উীমচাঁদ সাহেবের কথা শুনে । বললে 
ধূব প্যাঁচোয়া লোক নাকি? মুখ দেখে তো কিছু বোঝা যায় না? 

উমিচাঁদ সাহেব বললে-হাঁজ আহম্মদের বংশধর তো, ওদের মূখ দেখে 
কখনো বোঝা যায়? ওর গ্র্যান্ড-ফাদার ওই রকম করে সরফরাজ খাঁকে খুন করে 
'ান নিয়ে নিয়েছিল। ওদের রক্তের মধ্যে ওই গুণ রয়েছে যে 

তাহলে কা হবে? 

যেন মহা ভাবনায় পড়েছিল সাহেবরা। 

-_ওই দেখলে না সাহেব, তোমাদের রাত্তিরে দেওয়ানখানায় থাকতে বললে! 
তোমাদের ভালো করে খাইয়ে-দাইয়ে খাতির করবার মানেটা কী? অত. খাঁতর 
ক ভালো? 

ওয়ালস- সাহেব জিজ্ঞেস করলে-_সাঁত্য, কেন এত খাতির বলুন তো. 

উমচাঁদ বললে-কাল যে আরো গোলন্দাজ ফৌজ এসে পেশছচ্ছে, তোমাদের 
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চালাবে_ 

সাহেবরা ভয়ে ভয়ে দেওয়ানখানার দিকে গেল। দেওয়ানখানার একধারে 
একটা ঘরে তিনজনের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। সেখানে গিয়ে কী করলে কে 
জানে। কোনো রকমে দট খাওয়া-দাওয়া সেরেই দরজা বন্ধ করে 'দিলে। ঘরের 
আলোও নিভে গেল। 

খাসনবীশমশাই বললে-কাঁ গো কান্তবাবূ, ডাকের ছু চাঠ আছে নাক? 

তখন চারদিকের আলোই নিভে গেছে। নবাবও খেয়ে নিয়েছেন। সমস্ত 
হালসীবাগানটা যেন ভয়ে থম্‌ থম্‌ করছে। রাত বোশ নয়। শশী এসোঁছল। 
জিজ্ঞেস করলে-_কি হলো ভাই? কিছ; খবর পেলে? 

কান্ত বললে-যা হলো তা তো দেখলে! কালকে আবার কথাবার্তা 
চলবে। 

ছেলেটা যেন বড় মূষড়ে পড়োছল। আশ্চর্য এ সংসারে কত লোকের কত 
রকমের সমস্যা। কান্তর এক রকম সমস্যা, শশীর আর এক রকমের। মীরজাফর 
আল, জগংশে্, উমিচাঁদ সকলেরই নানারকম সমস্যা। নবাবের আবার অন্য রকম 
ভাবনা। কেউ চাইছে যুদ্ধ হোক। যুদ্ধ হলে চাকরিটা বজায় থাকবে। যুদ্ধ 
হলে উমিচাঁদ অনেক টাকা মুনাফা করবে। যুদ্ধ হলে মীরজাফর আলির আবার 
অন্য রকম লাভ। নবাবকে বিপদে ফেলে লাভ। কারোর লাভ নবাবকে বাঁচিয়ে 
রেখে, কারোর লাভ নবাবকে মেরে। 

নিজের ঘরে এসে কান্ত আবার আলো জবালিয়ে চিঠিটা শেষ করতে বসলো- 
'তারপর উমিচাঁদ সাহেবের কথাগুলো শুনে আমার খুব খারাপ লাগলো মরালী। 
আমার ঘূম এলো না। তোমার কথা মনে পড়তে লাগলো। ভাবলাম তুমি বোধ 
হয় এখন আরাম করে মখমলের বিছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছ। সন্ধ্যেবেলা খাসনবীশ 
আমায় জিজ্ঞেস করছিল আমার কোনো চিঠি ডাকে দেবার আছে কি না। আমি 
বলেছিলাম_না। কারণ তখনো আমার অনেকখানি লিখতে বাঁক আছে... 

হঠাং শশী বাইরে থেকে ডাকলে- কান্ত, কান্ত... 

কান্ত ধড়ফড় করে উঠে পড়েছে। চারাঁদকে যেন হইচই পড়ে গেছে। সবাই 
যেন ব্যস্ত! কী ব্যাপার? কাঁ হলো হঠাং? এত গোলমাল কীসের? কেউ জানে 
না কী হয়েছিল। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। সেই তিনজন 
লোক দেওয়ানখানা থেকে পালিয়েছে। নবাব তখন ঘুমোচ্ছিলেন। খবর গেল 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর কাছে। 

ইয়ার লুৎফ্‌ খাঁ তোরই ছিল বোধহয়। 

শশীকে তখন আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। তার তখন আর আনন্দের 
বোধহয় শেষ নেই। সমস্ত হালসীবাগানটা যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলো 
রাতারাতি। ফৌজের সমস্ত লোক "ইয়া" 'ইয়া, করে চিৎকার করে উঠলো । গর্জন 
করে উঠলো একসঙ্গে । 

আর সঙ্গে সঙ্গে... 

কাল্ত চিঠিটা বার করে সেই হট্টগোলের মধ্যে দু ছন্র তাতে লিখে দিলে। 
মরালী জানূক। নইলে সে যা মেয়ে, বড় ভাববে। তারপর তাড়াতাঁড় দেওয়ান- 
খানায় খাসনবাঁশের কাছে গিয়ে হাঁজর। খাসনবীশ তখন দফৃতর গুটিয়ে 
ফেলছে। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৪৬৭ 


_আমার একটা খত্‌ আছে খাসনবীশ সাহেব! 

_কাঁসের খতৃঃ কী লেখা আছে এতে? 

_আজ্ঞে হুজুর, তেমন কিছু নয়। সারাফত আলি সাহেবকে লিখাঁছ 
এখানকার কথা, সারাফত আল সাহেব আমার বাপের মতন তো, শেষকালে আমার 
জন্যে ভেবে মরবে! 

অনেক ধরা-করার পর বোধহয় দয়া হলো খাসনবাীশের। ডাকের থাঁলর মুখটা 
আবার খুলে তার মধ্যে চঠিখানা পুরে দিলে। তারপর দফৃতর গুটিয়ে তজ্পি- 
তল্পা গুছোতে লাগলো । 


সে চিঠ যখন পরাদন 'নজামত কাছাঁরতে গিয়ে পেশছলো, নজর মহম্মদ 

সেখানা নিয়ে সোজা মরালীর হাতে 'দলে। 
পড়তে লাগলো-_তোমাকে চিঠি লেখা শেষ করে যখন শুতে যাচ্ছ 

তখন হৈ-হৈ পড়ে গেল ছাউনির মধ্যে। শশশর ডাকে আমার ঘুম ভেঙে গেল। 
উঠে শুন অবাক কাণ্ড । যা ভয় করেছিলাম তাই। সেই ক্ক্যাফটন আর ওয়ালস্‌ 
সাহেব তারা ঘরের আলো 'নাভয়ে ঘুমোতে গেল ভেবোঁছলাম। কিন্তু তা নয়। 
আমাদের ফৌঁজের সেপাইরা খন 'নাশ্চন্ত মনে ঘুময়ে পড়েছে, তখন তারা 
রাত্রের অন্ধকারে লুকিয়ে লুকিয়ে পালিয়ে গেছে। সেই নবকৃষ্ণ মূন্দী বলে যে 
লোকটা সঙ্গে ছিল, সে-ও তাদের সঙ্গে পালয়েছে। তারপর আর কণ হয়েছে 
কেউ জানে না। এই একটু আগেই ক্লাইভ সাহেবের গোলন্দাজ ফৌজ আমাদের 
নবাবের ঘরের পাশেই একটা কামানের গোলা ছ্ড়ে মেরেছে। আর একটু 
নবাবের ছাউীনির ওপরে পড়তো। তাহলে নবাবও আর বাঁচতেন না, 
বাঁচতুম না মরালী। আজ এখানেই শেষ করছি। খাসনবীশসাহেবকে বলে-কয়ে 
খোসামোদ করে এ চিঠি পাঠাতে দেওয়ানখানায় যাচ্ছ । দোঁখ যাঁদ রাজা হয়।, 

বাঁদী এসে বললে- গোসলখানায় গরম পাঁন দেবো বেগরমসাহেবা ? 

সে কথার উত্তর না দিয়ে মরালী 'জজ্ঞেস করলে- নানীবেগমসাহেবা 
কোথায় ? 

তারপর তার উত্তরের অপেক্ষা না করে সোজা গেল একেবারে নানীবেগমের 
মহলের 'দিকে। 

নানীবেগমসাহেবা তখন মসজিদ থেকে নমাজ পড়ে আসাঁছল। মরালী গিয়ে 
বললে- সর্বনাশ হয়েছে নানীজনী, তোমার মীর্জা খুব বিপদে পড়েছে-_ 

_তা তুই কী করে জানাল? 

-এই দেখ নানীজাঁ, কান্ত খত্‌ 'লখেছে__ 

-তা এখন কী করাবি? 

-এ সবই উীমচাঁদ সাহেবের ফাঁদ নানীজী! আম ঠিক বলছি এ উমিচাদ 
সাহেবের ফাঁদ ।- আম হালসীবাগানে যাবো নানীজী! আমি এখ্খুনি যাবো 

নানীবেগমসাহেবা আলাবদর্শ খাঁর সঙ্গে অনেক লড়াই দেখেছে । ঘোড়ায় 
চড়েছে, উটে চড়েছে। হাতীতে চড়েছে। কতবার নানীবেগমের কানের পাশ 'দিয়ে 
কামানের গোলাও চলে গেছে । কতবার জানে মারা যেতে যেতে বেচে গেছে। 
যুদ্ধ কাকে বলে তা নানীজনর জানা আছে। 

বললে-_পাগল নাক তুই? এই লড়াই-এর মধ্যে যাঁর কী করেঃ 

_না নানীজ৭. তুমি বন্দোবস্ত করে দাও, আম যাবো । 


৪৫৮ বেগম মেরা 'ব*বাস 


-সেখানে কী তুই যেতে পারাঁব? মুখেই বলছিস, সেখানে গেলে ভয়ে মরে 
যাঁব। আম কত লড়াইতে গোঁছ তোর নানাজশীর সঙ্গে_। আম জান যে! 

_তা সব জেনেও আম কী করে চুপ করে থাকবো বলো! একটা লোককে 
সবাই মলে খুন করে ফেলবে আর আমরা এখানে চুপ করে বসে বসে তাই 
শুনবো? আমাদের কি হাত-পা নেই! ওরা যে বদমাইশ লোক নানীজন, ওরা 
যে শয়তান! আমরাও 'ি ওদের মত শয়তান করতে জান না? 

_তা তুই ক সেখানে গিয়ে লড়াই করাব নাঁক 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে? 

_হ্যাঁ নানীজী, আম লড়াই-ই করবো! 

নানীজণ বললে-তাহলে তুই মর্গে যা, আম যেতে পারবো না- 

_না নানীজী, তুমি চলো! 

_-আঁম িছুতে যাবো না। 

মরাল বললে--কন্তু তুম না গেলে আঁম যাবো কী করে নানীজী? আম 
একলা কী করে যাবো? তোমার তো লড়াই-এর মধ্যে যাওয়া অভ্যেস আছে_- 

_তা হোক, আম যেতে পারবো না। 

-_তাহলে আমি একলা যাই? 

_যা, তোর যা খুশী তাই করগে যা! 

মরালণ বললে-_তাহলে সেখানে গিয়ে মরে গেলে তুম কিন্তু তু কাঁদতে পারবে 
না! 

নানীজী বললে- আমার কাঁদতে বয়ে গেছে, আমার নিজের 'তন-তিনটে মেয়ে 
বিধবা হলো তাই-ই আম বলে কাঁদলূম না__ 

_তাহলে বেশ, আমি যাই! আম 'কন্তু বলে রাখাছি আর ফিরবো না। 
আর আমার মুখ দেখতে পাবে না তোমরা। 

নানীজী চলে যেতে যেতেও ফিরে দাঁড়য়ে বললে-সেইজন্যেই তো বলাছ 
তুই যাস নে! 

_না নানীজী, আম যাবোই। তুমি যাও আর না-যাও, আম যাবোই 
যাবো! 
না। বললে-_এই মেয়ে, শোন শোন__ 

মরালী তবু শুনলো না। যেমন নিজের মহলের 1দকে যাঁচ্ছল তেমাঁন চলতে 
লাগলো । নানীজী তার পেছনে আসতে লাগলো। তারপর একেবারে নিজের 
ঘরের মধ্যে এসে মরাল+ দরজাটা বন্ধ করে 'দিয়েছে। 

বাইরে থেকে নানীজশী বলতে লাগলো-_ওরে দরজা খোল, আমার কথা 
শোন-__ 

ভেতর থেকে মরাল বললে-_ আগে কথা দাও তাঁমি যাবে আমার সঙ্গে । 

_যাবো রে যাবো, তুই আগে দরজা খুলবি তো! 

_সাত্যি যাবে? 

_ হ্যাঁ যাবো। 

০ ১০০৫8ন রানীর কাটি নূরানী ৩৭ 
মেয়ে বল্‌ তো তুই, আমি দি চিরকাল বাঁচবো? আম মরে গেলে কে তোর মান- 

দাম দেবে বল তো! কে তোকে দেখবে? তুই কার ভরসায় এত 

আবদার কারস শান? 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৪৫৯ 


বলে মরালীকে ধরতেই মরালী নানীবেগমের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে মুখ 
লুকিয়ে কাঁদতে লাগলো । কাঁদতে কাঁদতে বললে-_আমার যে কেউ নেই নানীজী, 
আমার যে কেউ নেই। তুম ছাড়া আমার আর কে আছে বলো যে তার কাছে 
গিয়ে আম বায়না করবো, আবদার করবো! আমার মা'ও নেই, বাপও নেই, 
ভাইও নেই, সোয়ামী নেই। তুমি ছাড়া কে আমার দুঃখ বুঝবে বলো? আম 
মাধ করে কি কলকাতায় যেতে চাইছি নানীজশী! তোমার মশর্জাকে যে ওরা মেরে 
ফেলবে, যেমন করে ওই মেহেদী নেসার, ইয়ারজান, সাঁফউল্লা আমাত্র সর্বনাশ 
করেছে, তেমান করে তোমার মীজারও যে সর্বনাশ করবে ওরা! 

_তা মৃত্যুই ঘাঁদ ওর কপালে থাকে তো তুই 'কি বাঁচাতে পারাঁব ওকে ? 

মরাল বললে_ নবাব মরলে যে সবাই মরবে নানীজনী! নবাব মারা গেলে যে 
সব ছারখার হয়ে যাবে! উীমচাঁদ, মীরজাফর সবাই যে ওই 'ফারঙ্গীটার সঙ্গে 
হাত মিলিয়েছে। এবার যে তোমার চেহেল.-সুতুনও চলে যাবে । নবাব মারা গেলে 
তুমি কেমন করে বাঁচবে তা একবার ভাবছো না? 

বাদটা ঘরের দিকে আসছিল। নাননবেগম তাকে দেখতে পেয়ে বললে-__ 
পররালিকে একবার ডেকে দে তো আমার কাছে। 

বলে মরালীকে বললে- যাওয়া তো অত মোজা নয় রে মেয়ে, গেলে তার 
আগে ডাহদারকে খবর দিতে হবে, সে বজরা তোর করে রাখবে, খাওয়া-দাওয়ার 
বন্দোবস্ত করতে হবে, থাকার বন্দোবস্ত করতে হবে, বেগমরা তো আর বাইরে 
বেরোলেই হলো না, বাঁদীদের সঙ্গে নিতে হবে, খোজারা যাবে! 

_না নানীজন, কাউকেই সঙ্গে নিতে পারবে না। কেউ যেন জানতে না পারে 
বেগমরা যাচ্ছে, সাজগোজও করবো না। যেমন করে গায়ের বউ-ঝিরা বাপের বাঁড় 
যায়, *বশরবাঁড় যায়, তেমনি করে যাবো-- 

_তা সঙ্গে একটা বাঁদীও 'নাব নাঃ 

-_ না! জান তোমার একটু কম্ট হবে নানীজা। কিন্তু তোমার মাজার 
ভালোর জন্যে একট; কম্টও করতে পারবে না তুমি? না-হয় নিজে একটু কষ্টই 
করলে, তাতে তোমার কী এমন ক্ষাত হবে? তাঁম জানো না নানীজাশ, ওদিকে 
বোধহয় ষা-হবার তা এতক্ষণে হয়ে গেছে । ফারঙ্গরা তোমার মীজশার ছাউানির 
ওপর কামানের গোলা ছএড়েছে__ 

পরালি আসতেই নানীজী বললে-শোন্‌ পীরাঁল, আমাদের তাঞ্জামের 
ইন্তেজাম করে দে, আমরা বেরোব__ ৮ 

_কতদূর যাবেন বেগমসাহেবা ? 

_ সে তোকে জানতে হবে না। নিজামত-কাছািতে খবর দিতে হবে ব্িবেণীর 
'ডাঁহদারকে যেন এখখ্যান এন্তেলা ভেজিয়ে দেয়, আম যাবো । খবরটা না-মালুম 
থাকবে, কেউ যেন নাক্স না পায়, কেউ যেন নিশানা না পায় দেখিস_আমি 
আর মাঁরয়ম বেগমসাহেবা যাবো, শুধু আমরা দু'জন-- 

-_বাঁদী 2 খোজা 2 

_নেোহ, কোই নোহ--যা, দোর কাঁরসনে, জলদি করতে বলবি, গড়বড় যেন 
না হয় দেখিস যা 

পণরালি খাঁ কুর্নিশ করে চলে গেল। 
এটাক চলর রা গালা 
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মরালী নানীবেগমকে আনন্দে জড়িয়ে ধরলো একেবারে । বললে-_তুমি কত 
ভালো নানীজী! তুম কত ভালো-সাঁত্য নানীজী, তুম কত ভালো-_ 

নানীজী বিরন্ত হয়ে উঠলো-_তুই ছাড় বাপু, তোকে আর অত আদর করতে 
হবে না-তোর কী? আমার এখন কত ভাবনা বল্‌ তো, তুই তো শুধু আমার 
সঙ্গে গিয়েই খালাস, আমার কত দায়িত্ব বল দাঁকান-_ 

মরালী নানীবেগমকে আরো জোরে জাঁড়য়ে ধরলে । বললে-বা রে, তুমি 
তাহলে নানীজ হয়োছলে কেন? নানীজী হলে তো নাতনীর ধকল নিতেই 


হবে। 

১৭৫৭ সালের ৫&ই ফেব্রুয়ারী । বাগবাজারের বাগানবাঁড়র ভেতরে তখন 
ইশ্ডিয়ার ম্যাপাটকে নতুন করে নতুন রং 'দয়ে আঁকবার তোড়জোড় কর 
কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ । যে-মানুষ ঘরেরও নয়, বাইরেরও নয়, যে-মানুষটার কাছে 
সমস্ত পাঁথবাঁটাই তার নিজের দেশ, যে-মানূষ পরের দেশের মানুষকেই আত্মীয় 
মনে করে নিজের ঘরে আশ্রয় দেয়, সে-মানূষ যখন পাঁথবীর মানাচত্র বদলাবে 
বলে মনস্থ করে, তখন তাকে ঠৈকানো বড় শন্ত। তার কাছে সোলজার না থাকুক, 
তার কাছে কামান-বন্দুক না থাকুক, সে তার উদগ্র ইচ্ছার অসামান্য সম্বল 'দয়ে 
যে অসাধ্য সাধন করতে পারে, তাতে কে সন্দেহ করবে! 

যখন খবরটা পেল যে পোয়েট এসেছে, তখন তার সময়ই ছিল না কথা বলবার 
মত। তব্‌ কেন, কে জানে, পোয়েটকে ভেতরে ডাকতে বললে । 

ছোটমশাই উদ্ধব দাসের পেছন-পেছন যাঁচ্ছল। 

_কাঁ পোয়েট, তোমার খবর কা? 

তারপর পেছনে আর একজন জেন্টলম্যানকে দেখে একটু অবাক হয়ে গেল। 

_আঁম এসোছলূম আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে! 

_হ্ঢ আর ইউ ?-এ কে পোয়েট ? 

আজ্ঞে, ইনি হলেন বাবুমশাই, ভাঁর সঙ্জন ব্যক্ত! হুজুরের সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন। 

_কোথা থেকে আসছেন আপান 

_আমাকে আপনি চিনবেন না। আম মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কাছ থেকে 

_কাঁ কাজ? 

_আপনাকে একটু আড়ালে সে-সম্বন্ধে কথা বলতে চাই! 

কর্নেল ক্লাইভ ছোটমশাই-এর 'দকে ভালো করে চেয়ে দেখলে । যখন নবাবের 
সঙ্গে চরম একটা বিরোধ চলছে, ঠিক তখন এ-লোকটা কেন দেখা করতে এল ? 

ক্লাইভ বললে- পোয়েটের সামনে আপনার বলতে আপাত্ত কী! পোয়েট তো 
'এ-সব পাঁলটিকঝস-এর মধ্যে থাকে না। 

উদ্ধব দাস বললে--ঠিক বলেছেন সাহেব, আমি শুধু হরির কথা 1নয়ে আছি, 
'এই যে আমার বউ অপরের কাছে আছে, আঁম ক তার কথা ভাবছি? আমার 
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যে বউ আমার সঙ্গে কথাই বললে না, আম ?ক সে কথাই ভাবাঁছ ? 

ক্লাইভ বললে-তোমার খুব মনের জোর আছে পোয়েট, তোমার মত যাঁদ 
মনের জোর পেতাম-_ 

_পাবেন সাহেব, পাবেন, একট: চেস্টা করলেই পাবেন! 

_-কাঁ করে পাবো? আমার নিজের দেশের লোকরা, আমার আত্মীয়রা আমাকে 
হেট করে, সে-যন্ত্রণা আম ভুলতে পার না। তাই তো তোমাদের ই-্ডিয়াতে 
মরতে এসোছ। 

ছোটমশাইও চমকে উঠলেন। জিজ্ঞেস করলেন-মরভে এসেছেন? মরতে 
এসেছেন মানে ? 

রলাইভ সে-কথার উত্তর না দিয়ে উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে বললে--এত মনের 
জোর তুমি কোথায় পাও পোয়েট 2 

-_-ওই যে বললুম হারর জন্যে! 

হার? হু ইজ হরি? হার কে? 

উদ্ধব দাস বললে- আজ্ঞে, হরি মানেই মানুষ আর মানুষ মানেই হার 
মানুষই আমার গড! 

_মান্ষই তোমার গভ্‌?ঃ খুব নতুন কথা বলেছো তো হে! তুমি তোমার 
পোইড্রিতে এই কথা 'লখেছো নাকি? 

লিখবো হুজুর, মহাকাব্য লিখবো । রায়গুণাকর যেমন “অন্নদামগ্গল” কাব্য 
লিখেছে, আমি তেমান একটা কাব্য ইলখবো আমার বউকে নিয়ে । রায়গুণাকর 
লিখেছে গড্‌ নিয়ে, আর আম লিখবো মানুষের মাহাত্ম্য নিয়ে। 

ক্লাইভ কী যেন ভাবতে লাগলো খাঁনকক্ষণ। অনেক ভাবনা মাথার মধ্যে গজ্‌ 
গজ করছে। ছাউানির মধ্যে কোম্পানীর আর্মির লোকরা হইচই করছে। স্ক্যাফটন 
আর ওয়ালস্‌ গেছে নবাবের কাছে প্রসের টার্মস্‌ নিয়ে। সঙ্গে গেছে সেই নতুন 
ভা হজে নরকে ভালা বেন রবি 
উ-দ্দৌলা অত সহজ মানুষ নয়। ফ্রে্ জেনারেল বৃশীকে তলে তলে ডেকে 
পাঠিয়েছে সাউথ্‌ ইন্ডিয়া থেকে। বাইরের দিকে একবার তাকালে ক্লাইভ। 
তাকিয়ে দেখলে কেউ আসছে ক না। শীতের রাতটা বড় অন্ধকার ঠেকলো। 

ছোটমশাই বললেন- আপনি বোধহয় খুব ব্যস্ত সাহেব, আপাঁন যাঁদ বলেন 
তো না হয় কাল সকালে আবার আসবো । 

_রাত্তিরে কোথায় থাকবেন ? 

_-আমার বজরা আছে ঘাটে। সেখানেই খাওয়া-দাওয়া করবো, চিনা 
ঘুমোব! 

ক্লাইভ বললে- কিন্তু কাল সকালে কী ঘটবে তা আজ বলতে পারছি না 
নবাবের ক্যাম্পে আমি আমার এজেন্টদের পাঠিয়েছি। 

ছোটমশাই বললেন-__-আ'মি সেই নবাবের সম্বন্ধেই কথা বলতে এসেছি। 

নবাবের বিরুদ্ধে 2 


_কাঁ কথা? 

ছোটমশাই উদ্ধব দাসের দিকে একবার চাইলেন। 

ক্লাইভ বললে--ওকে কোনো ভয় নেই, ও হার্মলেস্‌ পোয়েট-_ 

ছোটমশাই বলতে লাগলেন-আপানি যাঁদ নবাবের সঙ্গে লড়াই করেন তো 
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আমরা সবাই আপনার পেছনে আছ । আমরা সবাই নবাবের বিরুদ্ধে 
ক্লাইভ সোজাসুজি চাইলে ছোটমশাই-এর দিকে। জিজ্ঞেস করলে-_কেন; 
আপনারা সবাই নবাবের এগেনস্টে কেন? নবাব আপনাদের কা ক্ষাত করেছে? 

_কী ক্ষাত করেনি তাই বলুনঃ আমরা সামান্য জমিদার, আমাদের খাজনা 
বাঁড়য়েছে, আমাদের মাথট্‌ বেড়েছে, আবওয়াব বেড়েছে। আমাদের কথা আপনার 
বিশ্বাস না হয় মহারাজ কৃষচন্দ্রকেও জিজ্ঞেস করতে পারেন, তাঁর জমিদারির 
আয় কী আর খরচ কী! নবাব কি প্রজাদের জমিদারদের তালুকদারদের সুখ 
দেখেছে কখনো । আলাবদর্ট খাঁও দেখো, এই নতুন নবাবও দেখছে না। তারপর 
ডিহিদার, ফৌজদার, কোতোয়াল, হজ 4৮ শা 
করেছেন? সবাই মনে মনে 'তাঁত-বিরন্ত হয়ে আছে নিজামতের ওপর। আমরা 
মেয়ে-বউ নিয়ে ঘর পর্যন্ত করতে পাঁরিনে। 

_কেন? 

_-আজ্ঞে, সুন্দরী বউ থাকলে তো আর কথাই নেই, নবাবের ঠিক নজরে 
পড়ে যাবে। 

_সে কাঁ? 

_হ্যাঁঁ আমার কথা বিশ্বাস না হয় আপাঁন মহারাজ কৃষণচন্দ্রকে জিজ্ঞেস 
করতে পারেন, নাটোরের মহারানী রানভবানীকে জিজ্ঞেস করতে পারেন। 

ক্লাইভ উদ্ধব দাসের দিকে চাইলে । বললে-কাঁ গো পোয়েট, সব সাত্যি? 

ছোটমশাই বললেন_ও কী জানে সাহেব, আমি নিজেই তো ভুক্তভোগী, 
আমার নিজের বউকেই তো নবাব নিজের হারেমে নিয়ে গেছে! 

ক্লাইভ অবাক হয়ে গেল- সাত্যি? 

-_ হ্যাঁ সাহেব, বা বলাছি সব সাঁত্য। আমার নিজের বউকে হারেমে ীনয়ে গিয়ে 
কলমা পাঁড়য়ে তাকে মুসলমান করে দিয়েছে, নাম রেখেছে মরিয়ম বেগম;স্ইে 
জন্যেই তো আপনার কাছে ছুটে এসোছ প্রতিকারের জন্যে। 

তুমি কিছু জানো পোয়েট? 

দাস বললে_ আম কী জানবো হুজুর, আমার জের বউ-এরই খোঁজ- 
খবর রাখতে পাঁরনে, আম রাখবো পরের বউ-এর খবর ? 

ক্লাইভ বললে-তা তোমার বউ তোমার কাছে যাবে না তার আঁম কী করবো 
তুমি আর একটু আগে এলে না কেন? 

_আমি কি আর আমার বউ-এর জন্যে এসেছি হূজর, এঁদকে এসেছিলাম, 
তাই আপনার সঙ্গে দেখা করতে এলাম। বউ আমার কেমন আছে হুজুর? 

টির রারারার যারা 

_ নেই? 

_না, একটু আগেও ছিল, ভাবলাম এখানে কামানের গোলা-টোলা পড়তে 
পারে তাই তাদের পাঠয়ে দিলাম বাইরে। সঙ্গে লোক দিয়ো, কোনো ভাবনা নেই 
তোমার । একট; আগে এলেই দেখা করিয়ে দিতাম তোমার সঙ্গে... 

হঠাৎ দৌড়তে দৌড়তে ঘরে ঢুকেছে স্ক্যাফটন, ওয়ালস আর নবকৃষণ। ক্লাইভ 
তাদের দেখেই অবাক হয়ে গেছে। এত রাত্রে তো ফিরে আসার কথা নয়। কা হলো; 
নবাব এীগ্র করেছে আমার টার্মস্এ? 

পপ হাঁফাচ্ছিল। বললে_ নবাব ওয়ারের 'প্রপেয়ারেশন করছে! 

_সে কী? 
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হ্যাঁ, মিস্টার উমিচাঁদ বললে আরো ক্যানন এসে পেণছবে কাল, আমাদের 
ওখানে ডিটেন করে রাখতে চেয়োছিল, তাই লুকিয়ে ল্কয়ে পালিয়ে এসোছ। 
আমাদের মনে হয় আজ রান্লেই নবাব আ্যাটাক্‌ করবে আমাদের । 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে-আর ইউ ?শওর? ঠিক বলছো তুমি? 

একমূহূর্তে যেন সেই মিষ্টি চেহারাটা কেমন লোহার মত কঠিন হয়ে উঠলো। 
সে চেহারা দেখে আর চেনা গেল না ক্লাইভ সাহেবকে । এক মুহূর্তে সোজা হয়ে 
দাঁড়য়ে উঠেছে। আর চোখ দু'টো নিষ্ঠুর হয়ে পাঁথবীকে গ্রাস করতে উদ্যত 
হয়েছে। 

উদ্ধব দাসের 'দিকে চেয়ে দেখলে ক্লাইভ। বললে পোয়েট, তোমরা এখন যাও 
_আই মাস্ট গেট প্রিপেয়ার্ড কাল সকালে আবার এসো। 

উদ্ধব দাসের ষেন কোনো বিকার নেই। সঙ্গে সঙ্গেই উঠে দাঁড়ালো । 

বললে- চলুন বাবুমশাই-_চলুন-আমরা যাই, কাল আবার আসবো। 

ছোটমশাইও অগত্যা উঠলেন। বাগানের ফটক পৌরয়ে বাইরে এসে দাঁড়ালেন। 
তারপর সোজা গঙ্গার ঘাটের দকে চলতে লাগলেন। এত আশা করে এসেছিলেন। 
সব কথা ভালো করে বুঝিয়ে বলা হলো না সাহেবকে। 

অন্ধকার ঘাট। -৮৯৫০১০১০- 

উদ্ধব দাস বললে-বড় ক্ষিদে পেয়েছে 

ছোটমশাই সে কথার উত্তর দিলেন না। রি 
রানীর জন্যে। 'ক্ষধে-তেষ্টা সব কিছ তাঁর ক'ঁদন থেকেই উড়ে গিয়েছে। 

হঠাৎ দূর থেকে একটা বিকট শব্দ হতেই তিনি চমকে উঠেছেন। কামানের 
শব্দ নাক? লড়াই বাধলো নাকি নবাবের সঙ্গে ? 

উদ্ধব দাস বললে-ওই কামানের শব্দ শুনলেন বাবৃমশাই 2 

সে কথায় কান না 'দয়ে ছোটমশাই মাঁঝদের বললেন-_ওরে, বজরা ছেড়ে দে, 
শগৃগির, কাছি খোল- লড়াই লেগে গেছে। 


ন্রিবেণর ঘাটে তখন সবে ভোর হয়েছে । ছোটমশাই-এর বজরার ভেতরে তখন 
ছোটমশাই ঘুমোচ্ছিলেন। অনেক কম্টে বাগবাজারের ক্লাইভ সাহেবের ছাউান থেকে 
পালিয়ে এসেছেন। নবাবের সঙ্গে কোম্পানীর যে এমন লড়াই বাধবে ভাবতেই 
পারেননি। পাগলা লোকটাও সঙ্গে ছিল। 

বাইরে বজরার গলুইএর ওপর উদ্ধব দাস তখন চেঁচিয়ে গান ধরেছে__ 


আম রবো না ভব-ভবনে। 
শুন হে শিব শ্রবণে। 
যে নারী করে নাথ 
পাঁতিবক্ষে পদাঘাত 
তুমি তাঁর বশীভূত 
আমি তা সবো কেমনে॥ 
পাঁতবক্ষে পদ হানি 

সে হলো না কলাগ্কনী 
মন্দ হলো 

ভন্ত হরিদাস ভণে॥ 


9৬৪ বেগম মেরাঁ বিশ্বাস 


গানটা ঘুরয়ে ফিরিয়ে গলা ছেড়ে গাইছিল উদ্ধব দাস। 

হঠাং যেন মনে হলো আর একটা বজরা এসে লাগলো ঘাটে। বজরার বাইরে 
লোকজন ছিল। ঘাটে যেন আরো অনেক লোকজন জড়ো হয়েছে। পালকী নিযে 
যেন ভ্রিবেণীর ডিহিদারও হাঁজর রয়েছে। সবাই বেশ সন্মস্ত-সন্্স্ত ভাব। 

উদ্ধব দাস দেখলে, বজরা থেকে দু'জন মেয়ে নামলো বোরখায় সমস্ত শরাঁর 
ঢেকে। পাণ্টা উষ্ঠু করতেই দেখা গেল ফরসা টক্‌ টক্‌ করছে গায়ের রং। তাতে 
মেহেদী পাতার রং লাগয়েছে আলতার মত। 

ভেতরে মুখ বাড়িয়ে ডভাকলে-_ও বাবূমশাই, বাবুমশাই গো! 

ছোটমশাই ভেতর থেকে জিজ্ঞেস করলেন__ আবার কী? 

-আজ্ঞে, বাইরে এসে দেখে যান-- 

_কাঁ দেখবো! 

_কারা যেন ঘাটে এসে নামলো! 

সে-সব  দনের কথাও উদ্ধব দাসের মনে আছে । দেখতে পাগলা হলে কী হবে, 
উদ্ধব দাস সব বুঝতো। আমাদের এই সংসারটাই তো ধোঁকার টাঁট হে! সব 
দেখবে সব জানবে, কিছু বললেই বপদ। 

ছোটমশাই-এর বজরাটা '্রিবেণীর ঘাটে বেধে রাখা হয়েছিল। সেই হাতিয়াগড় 
থেকে কবে বৌরয়োছলেন ছোটমশাই। তারপরে গেছেন কে্টনগরে, তারপর 
কলকাতার বরানগরে। সেখান থেকে বাগবাজার পোরন সাহেবের বাগানে । কিন্তু 
হঠাৎ এমন লড়াই বেধে যাবে কে জানতো । কামানের গোলার শব্দ পেয়েই নৌকো 
ছেড়ে দিয়োছলেন। সেই নৌকো ভাসতে ভাসতে ব্রিবেণীতে এসে কাছি বে'ধোঁছল। 
মাঝরাত পর্যন্ত ভালো ঘুম আসেনি । পাগলটা বক্‌ বক্‌ করোছল অনেকক্ষণ। 
অনেক ছড়া শুনিয়েছিল। তারপর ছোটমশাই বিরন্ত হয়ে বলেছিলেন_তুীমি এখন 
যাও হে”-".আমি এখন ঘুমোব-- 

উদ্ধব দাস তার 'বেগম মেরী বিশবাস' কাব্যে লিখে গেছে । তখনো সে জানে না 
যে তার সহধার্মণীর সঙ্গেই দেখা হয়ে যাবে সৌঁদিন। তখনো জানে না তার বউ-ই 
সেই ভোরবেলা নানীবেগমকে নিয়ে সেই ব্রিবেণীর ঘাটেই এসে আবার উবে। 

নবাব কায়দা বড় কড়া। বজরা থেকে নামবার আগেই গানটা মরালীর কানে 
গয়োছল- আম রবো না ভব-ভবনে-_ 

যে-মেয়ে বাঙলা দেশের এক অখ্যাত জনপদে জন্মেছিল কোন্‌ এক অখ্যাত 
নবাবের চেহেল--সূতুনে এসে উঠতে হয়োছল। ইতিহাসের প্রয়োজনে এমাঁন করেই 
এক-একটা জীবন উৎসর্গ করতে হয়েছে বার বার। মরিয়ম বেগম থেকে শুরু কবে 
জোয়ান-অব-আর্ক পর্যন্ত এর নজীরের আর সীমাসংখ্যা নেই সংসারে । নইলে 
স্বামী-পূত্র-কন্যা-সংসার নিয়ে মত্ত থাকলে কে আর মরিয়ম বেগমদের চিনতো, কে 
আর জোয়ান-অব-আকর্দের জ্বানতো। কে আর তাদের নিয়ে কাব্য লিখতো। 
ছোটমশাইকে আবার ডাকলে উদ্ধব দাস-_ও বাবুমশাই, উঠুন, উঠুন_ 

কেমন যেন হাব-ভাব দেখে উদ্ধব দাসের সন্দেহ হয়েছিল, এরা সাধারণ গৃহস্থ 
ঘরের বউ-ঝি নয়। সঙ্গের লোক-জন-পাইক-জমাদার সবাই যেন কেমন সল্পস্ত-ব্যস্ত 
হয়ে কাজ করছে। নইলে 'ডাহদারের অত ভোরে আসার দরকার কী? 

৮৩ 


, বাবূমশাই- , 
ছোটমশাই সাঁত্যই তখন ঘুমোচ্ছিলেন। ডাকাডাঁকতে আর থাকতে পারলেন 
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বা। বড় কম্ট যাচ্ছে কণদন ধরে। এবার সঙ্গে কাউকে আনেনও 'ন। মাঝ-মাল্লা 

ঢারা ছিল তারাই যাশকছ? করছে। গোকুলও নেই যে দেখবে । এমন করে একলা- 

একলা থাকার অভ্যেস নেই তাঁর। পাশে কেউ না থাকলে ঘূমও আসে না। তারপর 
ধা শীত পড়েছে! 

বাইরে আসতেই উদ্ধব দাস বললে_ ওই দেখুন-_ 

কা দেখবো? 

_ নবাবজাদী-টাদ কেউ হবে বোধ হয়। 

_কাসে বুঝলে? 

-আজ্ঞে বোরখার তলায় আম পায়ের রং দেখাছলাম। দাঁড়ান আম জিজ্ঞেস 
করে আস-বলে উদ্ধব দাস আর সেখানে দাঁড়ালো না। গলুই থেকে ডাঙায় 
ঝাঁপয়ে পড়লো । 

ছোটমশাই বললেন- কা দেখতে যাচ্ছো ওাঁদকে? 

উদ্ধব দাস বললে আপনি তখন বলছিলেন না যে আপনার বউ নবাবের 
হারেমে আছেঃ আমি জিজ্ঞেস করে আসছি ওদের, আপনার বউ-এর খবর জানে 
কি না-আপনার বউ-এর কী নাম বললেন? 

-তা ওদের জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছো কেন? তোমাকে ও-সব জিজ্ঞেস করতে 
হবে না। 

-তা আপনার বউ-এর কা নাম রেখেছে ওরা সেইটেই বলুন না! মরিয়ম বেগম 
নাকী যেন? 

_না না, খবরদার ও-সব কথা জিজ্ঞেস করতে যেও না। 

কিন্তু উদ্ধব দাসের বারণ শোনবার মত অবস্থা নয় তখন। সে তখন হন্‌-হন্‌ 
করে গঙ্গার পাড় ভেঙে ওপরে উছে। 

ওপরে বিরাট একটা অশ্ব গাছ। ঝাঁকড়া মাথায় সারা জায়গাটা আরো 
অন্ধকার করে রেখেছে। সেপাই-লস্কররা একটা পালাঁককে ঘরে রয়েছে চারাঁদকে। 
উদ্ধব দাস সেখানে গিয়ে দাঁড়ালো । বোরখা-পরা মেয়েমানুষ দুটো পালাকর 
ভেতরে উঠতে যাচ্ছে 

একজন সেপাইকে গিয়ে উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করলে_ এন্রা কারা গো? 

সেপাইটা কথাটায় তত কান দেয়ান প্রথমে ৷ উদ্ধব দাস আবার জিজ্ঞেস করলে-_ 
এ+রা কে গো সেপাই-বাবাজন ? 

তবু কেউ কান দিলে না সে-কথায়। ডিহিদার নিজে দাঁড়য়ে তদারাঁক করছে। 
গালকিতে উঠলেই সেটা চলতে শুরু করবে । ব্রিবেণীর ডিহদারের ওপর হুকুম 
আছে বেগমদের হালসীবাগান পর্যন্ত পেপছিয়ে দিয়ে তবে তার ছুটি। 

উদ্ধব দাস আবার চুপিচুপি জিজ্ঞেস করলে--ও কোন্‌ বেগম গো? 

একজন সেপাই বললে-_ও নানীবেগমসাহেবা আর... 

হঠাং হৈ-হৈ পড়ে গেছে । একজন সেপাই ধরে .ফেলেছে উদ্ধব দাসকে । ধরে 
একেবারে মারে আর ছি! 

উদ্ধব দাসও তখন চেশ্চাচ্ছে-তোমরা বলো আগে ও মরিয়ম বেগম কিনা 

ভাগো ই'হাসে-ভাগো_ 

-উনি যে বাবূমশাই-এর বউ গো-তোমরা বাবুমশাই-এর বউকে চেহেল্‌- 
সতুনে চুরি করে ধরে রেখেছ । 

বজরার ওপর থেকে বেশ স্পম্ট শুনতে পাচ্ছিলেন কথাগুলো। এ 
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পাগলটার কি ভয়-ডর নেই। এইবার বোধ হয় পাগলাটাকে ধরবে ওরা । ধরে নিয়ে 
যাবে। চারাঁদকে বড় কুয়াশা । ভালো করে দেখা যায় না, শুধু কথাগুলো শোনা 
যায়। ওরা যত চেচায়, এও তত চেচায়। 
এতক্ষণে ডাহদারের কানে গেছে কথাটা । ক্যা হুয়া? 
উদ্ধব দাস হাতজোড় করে ভাহদারকে বললে- হুজুর, ধর্মাবতার, আমাদের 
বাব্মশাই-এর বৌকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে এরা। 
_বাবুমশাই-এর বউ? কোন্‌ বাবুমশাই? তুমি কে? 
_আজ্ঞে, আমি হরর দাস উদ্ধব দাস। আমাকে সেপাই-বাবাজী বললে 
যারয়ম বেগমসাহেবা যাচ্ছে, তাই আঁম বললাম উন তো বাবুমশাই-এর বউ, 
তোমরা গুঁকে মরিয়ম বেগ্মসাহেবা নাম দয়েছো-ওুঁকে ছেড়ে দাও। 
সেই ভোর বেলা ব্লিবেণীর ঘাটে সোঁদন সে এক কাণ্ড শুরু হয়ে গেল। ঘাটের 
অন্য দিকে যে-সব নৌকো বাঁধা ছিল হল্লা-চিৎকার শুনে মাঝি-মাল্লারা তখন জেগে 
উঠেছে। হল্লা শুনে তারাও ঘাটের ওপর গিয়ে হাজির হয়েছে। সেই ঝাপসা 
অন্ধকারের মধ্যেই ভিড় জমে গেল চারাদকে। 
টুর, আম কা অপরাধ করলাম; আম তো কারো গায়ে হাত তুলিনি। 
্‌ ,বোধ হয় বোশ কথা শোনবার লোক নয়। হুকুম দিলে-বাঁধো 
একে-_ 
_তা, বাঁধো বাবাজী, কেউ আমাকে বাঁধতে পারেনি, দেখো, তোমরা যাঁদ 
পারো 
_-তোকে বাঁধতে পারিনে ভেবোছিস? 
উদ্ধব দাস বললে__হুজুর, কেউ কি কাউকে বাঁধতে পারে? ভালবাসাই তো 
একমান্র বন্ধন হুজুর, সে কি আপনাদের আছে? তাহলে একটা ছড়া শুনবেন 
হুজুর? আম ভালোবাসা নিয়েই একটা ছড়া লখোঁছ- শুনুন 
আশার আঁধক দেয় যাঁদ তাকেই বলে দান। 
পণ্ডিত যারে মান্য 'করে তাকেই বলে মান॥ 
দরিদ্র দূর্বলে দয়া তাকেই বলে পুণ্য। 
স্বনামে যে বাক্রত হয় তাকেই বাল ধন্য॥ 
দেবতায় করে বশনভূত তাকেই বলি সাধ্য। 
ভোজনে অমৃতগুণ তাকেই বলে খাদ্য॥ 
বাহ্‌বলে করে যুদ্ধ তাকেই বাল বাঁর। 
আখের ভেবে কর্ম করে তাকেই বাল ধাঁর॥ 
ইশারায় কর্ম করে তাকেই বাল বশ। 
মফস্বলে ব্যাখ্যা করে তাকেই বাল যশ! 
দশের কাছে দুষ্য হয় না তাকেই বাঁল ভাষা। 
অন্তরেতে ভালোবাসে তানাই ভালোবাসা! 
উদ্ধব দাস আরো বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ডিহিদার মশাই-এর বোধ হয় একট, 
রসবোধের অভাব ছিল। বললে-থামৃ-থাম্‌ পাগলা। 
তারপরে সেপাইদের একজনকে কাঁ ইঞ্গত করতেই সে উদ্ধব দাসের কাছে এনে 
তার গলাটা ধরলে। ধরে বললে-চল-_ ৃ 
সামান্য শাস্তিতে বোধ হয় ডাইদার খুশী হলো না। বললে-হাত দুটো বধ 
আগে ওর-_ 
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উদ্ধব দাসও হাত দুটো বাঁড়য়ে দলে। বললে-এই নাও বাবাজ?, 
ীধো__ : 

কন্তু সেপাইরা অত সহজ মানুষ নয়। তারা যাকে বাঁধে তাকে মরণ-বাঁধন 
দয়েই বাঁধে । পালাঁকর ভেতরে তখন বেগমসাহেবারা তৈরি। পালাঁকও যাবে, 
সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধব দাসকেও বেধে নিয়ে যাওয়া হবে। 

দূর থেকে ছোটমশাই সব দেখছিলেন। পাগলটার যেন কোনো ভয়-ভশীত নেই। 
সেপাইদের সঙ্গে সমানে ছড়া কেটে চলেছে। কুয়াশাও তখন বেশ কেটে এসেছে 
চারাদকে। অল্প-অজ্প আলো ফুটে বেরোচ্ছে। 


হঠাং এক কাণ্ড ঘটলো ওাঁদকে। 
অত লোক-জন, অত সেপাই মাঁঝ-মল্লা, সবাই থমকে গেছে কান্ড 
দেখে । পালাকর ভেতর থেকে বেগ ছুটে বোৌরয়ে এসেছে দনের আলোয়। 


এমন ঘটনা স্বাভাবিক নয়, সহজও নয়। 

ছেড়ে দাও, ওকে ছেড়ে দাও- 

সারা শরীর বোরখায় ঢাকা । মুখ দেখা যাচ্ছে না। তবু কথা বৃঝতে কারো 
অসুবিধে হলো না। যে-সেপাই উদ্ধব দাসের হাত বাঁধাছল সে হতভম্ব হয়ে 
রইলো। এতক্ষণে যেন ডাহদার সাহেবেরও হঃশ হলো । 

উদ্ধব দাস 'কন্ত অবাক হয়নি। সেই অবস্থাতেই ছড়া কেটে উঠলো-__ 
অন্তরেতে ভালোবাসে তাহাই ভালোবাসা__ 

ডাহদার কোনো উপায় না পেয়ে সেপাইকে উদ্ধব দাসের হাত ছেড়ে দিতে 
বললে । 

ধমকে উঠলো মরালী-কেন ওকে ধরলে তোমরা ৯ কী করেছে ও 2 

উদ্ধব দাস বলর্লে-আঁম কিছুই অপরাধ কারান মা-ঠাকরুণ, এরা শুধু শুধু 
আমাকে বাঁধছে__ 

ডিহদার বললে-না বেগমসাহেবা, এ লোকটা আমার সেপাইকে জিজ্ঞেস 
রে নিডারিত বররন গহিননিট ডা বায়ার নাজ রি 
এই সব__ 

_না মাঠাকরুণ, আমি তা জিজ্ঞেস করিনি, বাবুমশাই আমার সঙ্গে বজরাতে 
মারয়ম বেগম নাম দিয়ে ?দয়েছে-_ 

_-কোথায় বাবুমশাই ? 

-আজ্ঞে হই যে মাঠাকরুণ, হই যে বজরার ওপর দাঁড়য়ে রয়েছেন, সান্দর- 
পানা চেহারা আপনি তো ওরই বউ মা-ঠাকরুণ! আপনার জন্যে উনি কেদে 
কেদে মরছেন। পু 

ডাহিদার আর থাকতে পারলে না। বললে__চোপরাও-_ 

বোরখার আড়াল থেকে ধমকান এল- আপনি থামুন, আপনি নবাবের নৌকর, 
আম বেগমসাহেবা কথা বলছি এর সঙ্গে, আপানি কোন্‌ এন্তিয়ারে বাধা দিচ্ছেন ? 

ডিহিদার চুপ করে গেল। 

উদ্ধব দাস বললে-কেন মিথ্যেমিথ্যে চেচামেচি করছেন 'িহিদার সাহেব, 
আম তো হরর দাস উদ্ধব দাস, আম তো প্রভুর কোনো ক্ষাতি কারান_ বেগম- 
সাহেবাদেরও কোনো বে-ইজ্জৎ কারান- 
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তারপর একটু থেমে বললে--তা ছাড়া আমার নিজেরই তো বউ পালিয়ে গেছে 
প্রভৃ-_ 

-তোমার বউ পালিয়ে গেছে নাকি ? 

গাশ থেকে কে একজন ফুট কাটলো। 

আজ্ঞে হ্যাঁ প্রভূ প্রভু, আমার নিজের বউ, আমার  নজের 'বয়ে-করা বউ প্রত, 
বিয়ের রাতে বাসর ঘর থেকে পালিয়ে গেছে- 

--তা বউ পাঁলয়ে গেছে আর তুমি ফ্যা ফ্যা করে হাসছো ? 

--আজ্ে হ্যাঁ, হাঁস আর গান গাই। সেই বউ নিয়েই তো ছড়া বেধোঁছ, আম 
রবো না ভব-ভবনে-! গানটা গাইবো মাঠাকরুণ ? 

মরালী বললে- না, 

+০৬০১১৭১ দেখবেন কেমন সোন্দর সুর, যে শোনে সেই 
বলে বাহা-সব্বাই গানটা শুনে বাহা দেয়__ 

_তা দিক, আমার শোনবার সময় নেই। তু তুমি কোথায় থাকো ? 

১57 
সঙ্গে। 

উদ্ধব দাস বললে-আমার কথা আর কাঁ শুনবেন মা-ঠাকরুূণ, আমার কথা 
শোনবার মত নয়-আম ভিখারি, দেবাঁদদেব শিবও যেমন আমিও তেমান_ 
দু'জনেই ভিক্ষে করে বেড়াই, দুজনেরই সংসার থেকেও সংসার নাই__ 
মাঠাকরুণ, আপনার বউ চলে গেছে ভালোই হয়েছে বাবুমশাই, আমার মতন 
ভাঁখার সেজে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ুন, দেখবেন আর কোনো দুঃখ থাকবে না- 

ডিহিদার সেপাইরা অনেকক্ষণ সহ্য করেছে। আর দোঁর সহ্য হচ্ছিল না কারো। 
কিন্তু নবাবের বেগমসাহেবা নিজে কথা বলছে, তাতে বাধা দেয়ই বা কী করে? 
ওঁদকে অনেকখানি সকাল হয়ে গেছে। হুকুম ছিল ভ্রিবেণীতে বজরা থেকে 
নামবার সঙ্গে সঙ্গে শাবকা তোর থাকবে, সেই 'াঁবকা বেগমসাহেবাদের নিয়ে 
সোজা গন্তব্যস্থানের দিকে যাবে। নবাবগঞ্জেও খবর দেওয়া হয়ে গেছে। সেখানেও 
ডাঁহদার আছে। সেই নবাবগঞ্জের 'ডাহদার আবার শাবকা পেশছে দেবে 
হালসীবাগানে। 

ডিহিদার সাহেব আবার সামনে এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো। 

_বেগমসাহেবা, তাঞ্জাম নবাবগঞ্জে পেশছুতে তাওয়ারুফ্‌ হয়ে যাবে_ 

মরালন 'ডিহিদারের দিকে ফিরে ধমকে উঠলো-থামুন আপানি, বেগমসাহেবার 
সঙ্গে কেমন করে কথা বলতে হয় তার কায়দা জানেন না-_ 

নানীবেগ্রমসাহেবা অনেকক্ষণ ধরে তাঞ্জামের ভেতরে অপেক্ষা করছিল। কিন্তু 
আর পারলে না। তাঞ্জাম থেকে বেরিয়ে সোজা মরিয়ম বেগমসাহেবার কাছে এল। 
মেয়ে কার সঙ্গে কথা বলছে এখানে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে! 

মরালণ বললে- যাচ্ছি নানীজী. চলো: বলে নানীজশর দিকেই এগিয়ে যাচ্ছিল: 

হঠাং পাগলা উদ্ধব দাস একটা কাণ্ড করে বসলো। বললে-মা-ঠাকরূণ ক 
চলে যাচ্ছেন? 

কারে মেয়ে, কার সঙ্গে কথা বলছিস? দেরি হয়ে যাচ্ছে ষে! 

_ এই উল্লূক! বলে ওাঁদক থেকে ধমকে উঠালো একজন শান্ত! 

কিন্তু আশ্চর্য! উদ্ধব দাস সে-কথায় কানই দিলে না। গালাগাল দয়ে উদ্ধব 
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দাসকে রাগানো যায় না। উদ্ধব দাসের কাছে গালাগ্ালিও যা, স্তুঁতিও তাই। 

বললে-আমার যে একটা কথা ছিল মা-ঠাকরুণ_ 

মরালী ফিরে দাঁড়ালো- আমার সঙ্গে ? 

_হ্যা মাঠাকরুণ। 

_বলো! বলে মরালী উদ্ধব দাসের কাছে এসে দাঁড়ালো। 

উদ্ধব দাস বললে-সকলের সামনে তো বলা যাবে না, আপনাকে একট 
অন্তরালে বলবো- 

নানীবেগমসাহেবা পেছন থেকে বললে-_ও মেয়ে, আবার কার সঙ্গে কথা 
বলাছস? কে ও? 

মরালী বললে- দাঁড়াও নানীজ, আম ওর সঙ্গে একটু কথা বলে আঁস-_ 

--ওর সঙ্গে তোর এত কা কথা? তোর সকলের সঙ্গে কী এত কথা থাকে রে? 

মরালী বললে- শাাঁনই না নানীজী, কী বলতে চায় ও? 

বলে উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে বললে-এসো- 

ঘাটের ওপর যেখানটায় অশথ গাছটা ছিল সেখান থেকে একটু এঁগয়েই একটা 
মন্দির। মান্দরের ওপাশে একটু ঝোপ-ঝাড়ের মতন। বজরার গল্‌ই-এর ওপর 
থেকে ছোটমশাই এতক্ষণ সব কান্ড দেখাঁছলেন। চারাদকে বেশ ফরসা হয়ে 
এসেছে। সবাই চুপচাপ উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে আছে। পাগলাটার সাহস দেখে 
সবাই তাজ্জব হয়ে গেছে। এত সেপাই-শান্তরী, 'ডাহদার সাহেব 'নজে দাঁড়য়ে, 
আর পাগলা-লোকটা ক না বেগমসাহেবার সঙ্গে বেশ ভাব জাঁময়ে ফেললে! 

গলুই-এর ওপাশে সরে গিয়ে দেখতে লাগলেন। যতটা স্পন্ট দেখা 

যায়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর দেখা গেল না। পাগলাটা বোরখা-পরা বেগম- 
মহেবার স্জো মান্দিরের আড়ালে চলে গেল। সত্যিই কি ছোটবউরানী নাকি! 
গাগলাটা তো ঠিক ধরেছে? পাগলা হলে কী হবে, লোকটার তো চোখ আছে! 





গোঁবন্দ মাত্তরের বাগানবাঁড়তে তখন নবাবের ছাউনি পড়েছিল। কান্ত শেষ 
রাতে ঘুম থেকে উঠে চিঠি লিখছিল--তোমাকে এ কাঁদন চিঠি লিখতে পারানি 
মরালী। এ কশদন যে কী-রকম করে কেটেছে তা ভগ্গবানই জানেন। তুমি আমাকে 
২৯০৫১০18780, 8৮৬- 

ত পারবো। শেষ পযন্ত নবাব ভীষণ বিপদে পড়েছিলেন। আমরাও সবাই 
বিপদে পড়োছিল:ম। ফারজ্গীরা যে এত ফাঁন্দবাজ তা আগে কেউ জানতে পারোন। 
উমা হোজ লিউ পালাতি ইল ভাদরীরামান হি এক রিপা 
কাণ্ড। শেষ পর্যন্ত যাঁদ কন্নড় দেশ থেকে ফরাসী জেনারেল বুশনসাহেব এসে 
পড়তো তাহলে আর এমন হতো না। গঁদক থেকে আহমদ শা আব্দালির মথুরা 

করে দিল্পশ চড়াও হবার খবর কানে আসাতে নবাব কেমন হয়ে গ্নেছেন। 
দন ধরেই দেখাঁছলাম নবাব খুব মন-মরা। আমি কী করবো। গুঁদকে 
রা লা রদ ররর 
কোম্পানীর সঙ্গে মিটমাট করে নিতে । 

বাইরে থেকে কে যেন ডাকলে-_ও কান্ত, কান্ত! 
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শীতের দিনে অত ভোরে আবার কে ডাকে? তাড়াতাঁড় "চাটা বিছানার 
তলায় লুকিয়ে রেখে বাইরে এল কান্ত।- কে? 

-আঁম শশী গো? কী করাছলেঃ চিঠি লিখাছলে নাক? 

কান্ত বললে-_তুমি এত সকালে ঃ কী খবর? 

-_ভাই, খবর তো আমার কাছে নয়, তোমার কাছেই । খবর 'ানাতেই তো এসোৌছ। 

কান্ত বললে_আমার কাছে আর কোনো নতুন খবর নেই-_ 

শশী বললে রণাঁজৎ রায় লোকটা ভালো নয় তো ভাই-__ 

_কেন? 

শশী বললে বেশ তো লড়াই চলাছল, ও বেটা আবার কী করতে এল; 
যদ্ধু-্দ্ধু সব থামিয়ে দেবে নাকি ? 

কান্ত চেপে গেল। বললে- তা জান না-_ 

_তা হলে ওদের ক্লাইভ আর ওয়াটসন সাহেব দু'জনে নবাবের সঙ্গে দেখা 
করতে এল কেন? মিটমাটের কথা বলতে বুঝ ?,. 

কান্তর এমাঁনতেই বিরক্তি লাগাঁছল। তাড়াতাড় চিঠিটা শেষ করে ফেলা যেত। 
কিন্তু তা হবার নয়। 

শশী চলেই যাচ্ছিল। হঠাং ফিরে দাঁড়য়ে বললে একটা কথা তোমাকে কাঁদন 
ধরে ভাই জিজ্ঞেস করবো-করবো ভাবাছ- তোমার বয়ে হয়ে গেছে নাক? 

কান্ত অবাক হয়ে গেল শশীর কৌতূহল দেখে । 

বললে- কেন? ও-কথা জিজ্ঞেস করছো কেন? 

_না, দেখি কি না, তুমি রোজ রাত জেগে চিঠি লেখ। এত চিঠি বউ না 
থাকলে আর কাকে লিখবে! 

কান্ত বললে কেন, বিয়ে না করলে আর কারোর খবর নিতে নেই ? মানুষের 
কি বউ ছাড়া আর কেউ থাকতে নেই ? বাপ-মা-ভাই-বোনও তো থাকে মানৃষের। 

শশী বললে-_কিন্তু তাঁম তো নিজেই বলছো তোমার সংসারে কেউ নেই! 

কান্ত বললে-তা তো বলোছ, কিন্তু পরও তো সময়ে-সময়ে নজের মানুষের 
চেয়ে আপন হয়__ 

শশী বললে সে তো হলো মনের মানুষ! তোমার আবার তেমন মনের-মানষ 
কেউ আছে নাক 2 

_না ভাই, আম লাখ সারাফত আলি সাহেবকে। 

_সারাফত আলি? সে আবার কে? 

-সে মর্শিদাবাদের চকৃ-বাজারে একজন খুশ্‌বু-তেলওয়ালা! 

_ কিন্তু সে তো মুসলমান! 

-তা মুসলমান কি মনের মানুষ হয় না? তুমি তো হাসালে দেখাঁছ__ 

শশর যেন ভুল ভাঙলো । বললে-না, আমি ভেবেছিলুম তোমার বউ আছে 
সেই বউ-এর কথা ভেবে ভেবে রাত জেগে তাকে 'চাঠি লেখো-_ 

বাইরে তখন বেশ আলো হয়েছে । এখান সব ফৌজের সেপাইরা কুচ-কাওয়ার্জ 
করতে বেরোবে । দাঁতিন নিয়ে সবাই মুখ ধুতে যাচ্ছে। তৈরি হয়ে নিতে হবে 
তাড়াতাঁড়। শশশর আর সময় ছিল না। শশগ চলে যেতেই কান্ত চিঠিটা বার করে 
আবার লিখতে বসলো । 
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সী 


এদিকে '্রবেণীর ঘাটের ওপর, শবের মীন্দরটার আড়ালে যেতেই মরালী 
উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে বললে--কাঁ বলবে, বলো। 

উদ্ধব দাস বললে_ আমার শুধু একাঁট জিজ্ঞাসা মা-ঠাকরুণ, ভিত 
আপনার আসল নামটি জিজ্ঞেস করবো- আপনার নামই কি মাঁরয়ম বেগম? 

মরালী বললে- হ্যাঁ 

_তাহলে আপাঁনই তো বাবুমশাই-এর বউ? 

মরাল বললে_ না-_ 

কেমন যেন সন্দেহ হলো উদ্ধব দাসের। বললে-আপানি মা-ঠাকরুণ মিছেই 
নারাজ হচ্ছেন, আপাঁন ভাবছেন আপাঁন মুসলমান হয়ে গেছেন বলে বাবুমশাই 
আপনাকে গ্রহণ করবেন না। কিন্তু তিন আপনার জন্যে পাগল মা-ঠাকরুণ। 

মরালী বললে_কিন্তু বাবুমশাই-এর জন্যে তোমার এত টান কেন? তৃমি কী 
করো? 

-আমি? আমি কিছুই করিনে মা-ঠাকরুণ। আমি ছড়া বানাই আর হরির 
নাম কার- আমি ভন্ত হরিদাস- আমার নাম উদ্ধব দাস, আজ্ঞে। 

-তোমার সংসার নেই ? 

উদ্ধব দাস বললে সংসার করা আমার হলো না মা-্ঠাকরুণ! আমার কথা 
ছেড়ে দেন__ 

-_ তোমার বউ ছেলেমেয়ে? 

_বউই নেই তার ছেলেমেয়ে! 

_তুমি বিয়ে করোনি 2 

-করেছিল্ম মা-ঠাকরুণ! কিন্তু বিয়ের রাতেই আমার বউ পালিয়ে গেল_ 

-তারপর ? 

-_তারপর আর কী মাঠাকরুণ! তারপরে আর কিছ নেই! 

মরালী জিজ্ঞেস করলে-কেন, তোমার বউ পালিয়ে গেল কেন? 

আজ্ঞে মাঠাকরুণ, পালিয়ে তো যাবেই, আমার মত বাউণ্ডুলে বরের সঙ্গে 
কে ঘর করবে তাই বলুন? আর আম যে কুরুপ মা-ঠাকরুণ। কে আমাকে পছন্দ 
করবে! আম তাই একটা ছড়া বে'ধোছ মা-ঠাকরুণ, শুনবেন 2 শুনুন 

-না. ছড়া থাক্‌। তুমি আর একটা কথার উত্তর দাও। 

, আজ্ঞে করুন 

_ তোমার বাব্মশাই কি হাঁতিয়াগড়ে থাকেন? 

_তা তো জিজ্ঞেস করিনি মা-ঠাকরুণ, আমার নিজের বিয়ে হয়েছিল 
হাতিয়াগড়ে--তা আমার সঙ্গে বাব্মশাই-এর পথে দেখা। আমি গিয়েছি বরানগরে 
ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে, এঁদকে বাবূমশাইও গিয়েছেন-_ 

- ক্লাইভ সাহেব? ক্লাইভ সাহেবকে তুমি চেনো? 

উদ্ধব বললে_তা চিনবো নাঃ ক্লাইভ সাহেব যে আমাকে কাব বলে খুব 
খাতির করে মা-ঠাকরুণ। আমার ছড়া শোনে, আমার গান শোনে। ১০৯৯ 
ছাউনিতেই আমার বউ ছিল যে_-সাহেব বড় ভালো লোক__ 
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বোরখার ভেতরে মরিয়ম বেগম যেন উসখুস করতে লাগলো । 

বললে- তোমার বউ ক্লাইভ সাহেবের কাছে? 

- আজ্ঞে, হ্যাঁ মাঠাকরুূণ! আম কথা বলতে গেলাম। ভাবলাম জিজ্ঞেস 
করবো কেন আমার কাছ থেকে পাঁলয়ে গেল, কিন্তু আমার সঙ্গে কথাই বললে 
না-আমার সামনে বেরোলই না-সাহেব অনেক বললে তবু বেরোল না-_ 

তা তোমার বউ সাহেবের কাছে এল কাঁ করে? 

_তা কী করে বলবো মাঠাকরুণ! 

সাহেবের কাছেই থাকে নাকি এখনো? 

- হ্যাঁ মাঠাকরুণ, এখনো থাকে, তবে এবার যখন দেখা হলো, বললেন, তাদের 
কোথায় পাঠিয়ে দিয়েছেন। যুদ্ধ-বিগ্রহ হচ্ছে কি না, তাই ছাউনির ভেতরে আর 
রাখতে সাহস হয়নি। আমরা যখন ফিরে আসছিলাম তখন আজ্ে কামানের 
গোলার শব্দ পেলাম-_খুব কামানের লড়াই হয়ে গেল নবাবের সঙ্গে 

নবাব কোথায় তা জানো তুম? 

-আজ্ঞে না মাঠাকরুণ! আঁম 'ভাঁখাঁর মানুষ, নবাব-বাদশাদের খবর জেনে 
আমার কাঁ লাভ? ছড়া বানিয়ে আম নবাবি-সৃখ পাই। 

বোরখাটা আবার নড়ে উঠলো। বেগমসাহেবা বললে-আমার একটা কথা 
রাখবে তুমি? 

_আজ্ঞা করুন। 

তুমি আবার একটা বিয়ে করে ফেল। 

_না মাঠাকরুণ! একবার বয়ে করেই ভুল করে ফেলোৌছ, আর করবো না। 
আমাকে বিয়ে করে কোনো কন্যাই সুখী হবে না 

বেগ্রমসাহেবা বললে- ক্লাইভ সাহেবের ঘর করছে বলে.তোমার আপান্ত ? 

না মা্াকরুণ, আমি জাত মানিনে, আমার বউ যাঁদ মুসলমানের ছোয়া 
অন্নও খেত তাতেও আম আপাত্ত করতাম না-_ 

-তোমার বউ মুসলমান হয়েছে নাকি? 

_হলেও হতে পারে মা-ঠাকরুণ। মূসলমান হওয়া কি খারাপ? আমরাও 
যেমন মানূষ তাঁরাও তেমাঁন মানুষ তো! মানূষ মাত্তোরই তো হার মা-াকরুণ? 
তাঁদের মধ্যেও হার আছেন, তাই'তো আমি হাঁরর মধ্যেই মানুষকে দেখতে পাই, 
আবার মানুষের মধ্যে হরিকে। আমি হাঁর নিয়ে একটা ছড়া বেধেছি, একট; 
শুনবেন আজ্ঞে? 

না, আমি এখন হালসাঁবাগানে যাচ্ছি, আমার সময় নেই। যাঁদ আম 
কখনো তোমাকে ডেকে পাঠাই তুমি আমার সঙ্গে দেখা করবে? 

_-কেন করবো না মাঠাকরুণঃ আমি এমন কাঁ একটা পীর-পয়গম্বর মানুষ। 
অধীনকে যখনই ডাকবেন, তখনই... 

হঠাং নানীবেগম এসে হাজির। 

-ওরে মেয়ে, ওদিকে যে সব্বোনাশ হয়েছে রে, মাজা লড়াইতে হেরে গিয়ে 


র আসছে। 
মরালী বললে_কা বলছো নানীজী ? 
তারপর উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে বললে-তুঁম এখন যাও, পরে তোমাকে 
ডাকবো . 
উদ্ধব দাস.বললে--তা তো যাচ্ছি মাঠাকরুণ, কিন্তু বাবুমশাইকে গিয়ে কাঁ 
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বলবো বলে যান? বাব্মশাই যাঁদ আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান তো আপাঁন 
দেখা করবেন তো? 

_-কী করে দেখা করবো? 

_যেমন করে আমার সঙ্গে দেখা করবেন বলেছেন, তেমাঁন করে দেখা 
করবেন! 

_তোমার কথা আলাদা । 

উদ্ধব দাস বললে-কেন মা-ঠাকরুণ, আম কেন আলাদা হতে যাবো? 
আপনার নিজের স্বামীর সঙ্গে দেখা করবেন, আপনার আচ্ছা কীসের? আপনার 
স্বামীর চেয়ে কী আমি আপন হলাম মা-ঠাকরুণ! 

মারয়ম বেগম বললে_ দেখ, আমার এখন অত কথা বলবার সময় নেই, তুম 
কোথায় থাকো বলো, আমি তোমায় খবর পাঠাবো- 

_তবেই হয়েছে! আমার 'ি আর থাকার ঠিক আছে মাঠাকরুণ। 

নানীজন বললে-তোর কথা দেখাঁছ আর শেষ হবে না, চল্‌! 

মন্দিরের ওপাশে তখন আরো লোকজনের আনাগোনার শব্দ হচ্ছে। কুয়াশা 
নেমে গিয়ে দিন হয়েছে । নবাবগঞ্জের ডিহিদার এসেছে নতুন খবর নিয়ে। 
হালসাবাগান থেকে নবাব ছাউীন তুলে নিয়ে কোথায় চলে গিয়েছিল কেউ জানে 
না। সেখানে খবর দিতে গিয়োছল 'ডহিদার। নানীবেগমসাহেবা হালসীবাগানে 
আসছে সে-খবরটা নবাবকে না দিলে চলে কী করে! সেখানেও নবাব নেই। 
তারপর িয়োছল কলকাতার আরো দক্ষিণে । দক্ষিণে যাওয়াও অত সোজা নয়। 
ফিরিঙ্গীরা শহরের দক্ষিণে খাদ কেটে রেখেছিল। নবাবের ফৌজের সঙ্গে 
ফিরিঙ্গদের ফৌজের খুব একচোট লড়াই লেগে গিয়োছল সেখানে । শেষকালে 
দেখা পাওয়া গেল গোবিন্দ 'মাত্তরের বাগনবাঁড়তে। সেখান থেকে সব খবর 
নিয়ে সোজা ঘোড়া ছুটিয়ে ডাহদার নিজে চলে এসেছে ব্রিবেণীতে। 

_বেগমসাহেবা কি এখন হালসীবাগানে যাবেন ? 

দু'জনেই তাঞ্জামের ভেতরে তখন উঠে বসেছে । নানীবেগম বললে- হ্যাঁ; 
চলো- 

_কিন্তু সেখানে গিয়ে কোনো ফয়দা নেই বেগমসাহেবা, নবাব ছাউীন তুলে 
নিয়ে ফিরে আসছেন-ফারিঙ্গী কোম্পানীর সঙ্গে সব ফয়সালা হয়ে গিয়েছে, 
ডিহদার নিজে এসেছে খবর 'দতে-_ 

নানীবেগম বললে- ফয়সালা হয়ে গিয়েছে? বলকুল? 

মরালী বললে-তা হোক ফয়সালা, তব্‌ চলো নানীজ৭, রাস্তায় নবাবের 
সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে_ 

হুকুম হয়ে যেতেই 'ডিহিদারের দল তাঞ্জাম কাঁধে তুলে নিলে । সেপাই-এর 
দল সঙ্গে সঙ্গে ঞাগয়ে চলতে লাগলো । মাঝ-মাল্লারা আবার সবাই যে-বার 
নৌকোয় গিয়ে উঠলো । 

ছোটমশাই হাঁ করে বসে ছিলেন। উদ্ধব দাস বজরায় আসতেই সামনে এগিয়ে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন_-কগ কথা হচ্ছিল তোমার সঙ্গে এতক্ষণ? ও কে? জানতে 
পারলে নাকি ছু? 

উদ্ধব দাস বললে-উাঁন আপনারই সহধার্মণী আত্রে_ 

--কী করে জানলে? জিজ্ঞেস করলে নাক? কা নাম? 

মরিয়ম বেগম! প্রথমে কিছুতেই স্বীকার করতে চান না। শেষে বললাম 
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বাবুমশাই আপনাকে আবার 'ফাঁরয়ে নেবেন মা-াকরুণ, আপাঁন ফিরে চলুন-- 

'_ তুমি বললে ওই কথা? 

-তা বলবো নাঃ মুসলমান হলে কি একেবারে জাত চলে গেল মানুষের ১ 
মুসলমানরা কি মানুষ নয়, মানুষ? চলুন আজ্ঞে, এবার লড়াই থেমে 
গেছে, আবার বাগবাজারে যাই- 

থেমে গেছে! কে বললে? 

ডি এখন দন দলে 
ভাব হয়ে গেছে। এখন তো আর কামান ছোঁড়াছড় হচ্ছে না সেখানে, ভয় কী 
আপনার ? 

ছোটমশাই বললেন-কন্তু নবাব যে তাহলে আরো বেড়ে উঠবে! একে সবাই 
নবাবের জবালায় আঁস্থর হয়ে উঠোছ, এর পর যে হাতে মাথা কাটবে-- 

উদ্ধব দাস বললে-আমার কোনো ভয় নাই আজ্ঞে, আম ভাঁখাঁর মানুষ, 
আমায় আবওয়াবও দিতে হয় না, মাথট-ও দিতে হয় না_-আমি হারির দাস, আম 
মাথট- দিই হরিকে- আমার একটা ছড়া শুনবেন? শুনুন__ 

বলে উদ্ধব দাস ছড়া আরম্ভ করলে-- 

যে বিদ্যায় ফল নাই 
তাকে, 'মধ্যা বিদ্যা জানি। 
যে ব্যবসায় লভ্য নাই 
তাকে নাহ মানি॥ 
যে-পুজ্প নয় দেবের আধার 
মিথ্যা তাকে ধরা। 
যে-ভুষণে শোভা নাই 
মিথ্যা তাকে পরা॥ 
যে-কার্যের যশ নাই 
মিথ্যা সেই কার্য ॥ 
যে-রাজ্যে বিচার নাই 
মিথ্যা সেই রাজ্য 
যে গৃহে আতাঁথ নাই 
মিথ্যা সেই গৃহ। 
যে-দেহেতে ধর্ম নাই 
মিথ্যা সেই দেহ ॥ 
যে-দ্রব্যে রস নাই 
মিথ্যা তাহার মান। 
যে-গটীতে নাই হরির নাম 
মিথ্যা সেই গান] 

ছড়া থামিয়ে উদ্ধব দাস বললে- চলুন বাবুমশাই, এখন আপনার গাঁহণীর 
তো সন্ধান পাওয়া গেল, এবার আমার গৃহিণীর সন্ধান পাই কি না চলুন দেখি 
গিয়ে 

- কোথায় যাবো ? 

কেন, আবার সেই ক্লাইভ সাহেবের ছাউাঁনতে। তখন তো লড়াই হচ্ছিল 
বলে চলে এসোছিলুম, এখন তো.লড়াই থেমে গেছে, এখন আপনার আর ভয় কী? 
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আর আপাঁনও ক্লাইভ সাহেবকে গিয়ে বলবেন বে আপনার সহধা্ণীর সাক্ষাং 
পেয়েছেন 

ছোটমশাই আবার বাগবাজারের পোঁরন সাহেবের বাগানের দিকে ফিরে 
চললো । 





“বাদশাহী ফার্মীন অনুসারে কোম্পানী সমস্ত বাণিজ্যাধকার পূনঃগ্রাপ্ত 
হহ | কোম্পানী কাঁলকাতার দুর্গ-সংস্কার কারতে পাঁরবেন। কলিকাতায় 
টাকশাল নির্মাণ কাঁরয়া, কোম্পানীর নামে মুদ্রত টাকা প্রচলন কারবার আধকার 
পাইবেন। এই মুরায় কোনো বাটা দিতে হইবে না। কোম্পানীর যে-সমস্ত কৃঠি 
নবাব দখল করিয়াছেন তাহা ছাড়িয়া দিবেন। এবং বিগত আকবুমণে তাঁহাদের যে 
সমস্ত দ্রব্যাদ লৃশ্ঠিত হইয়াছে তাহা প্রত্যর্পণ করিবেন। অথবা ন্যায়বিচারে এ 
সমূদয় নষ্ট দ্রব্যের যাহা মূল্য হয় তাহা দদিবেন।” 

বার বার সম্ধিপন্রটা পড়া হলো। জগৎশেঠজনীর দেওয়ান নিজে খপড়াটা তোর 
করোছল। কোথাও কোনো ফাঁক না থেকে যায়। কান্ত ক'দিন থেকেই পাশে 
পাশে থেকেছে । একবারও কাছ-ছাড়া হয়নি। ঘুমের মধ্যেও নবাবকে যেন কথা 
বলতে শুনেছে সে। পাশের ঘর থেকে উঠে এসে দেখেছে। যারা পাহারা দেয় 
বন্দুক নিয়ে তারাও তখন বসে বসে ঘ্‌মের ঘোরে ঢুলছে। 

কান্ত তাদের জাগিয়ে দিয়েছে। সজাগ করে দিয়ে বলেছে-ঘ্‌মোচ্ছ কেন 
সেপাইজী- 

তারা আচমকা ঠেলা খেয়ে সামনে কান্তবাবূকে দেখে অবাক হয়ে গিয়েছে। 

_দেখছো না বাবা, চারাঁদকে এত শন্নু, এসময় ক এমন করে ঘুমোতে 
আছে? 

সেপাইটা বললে-কই, কোথায় ঘুমোচ্ছি_ 

_না' বাপু, ঘুমিও না। তোমরাও যাঁদ ঘুমোও তাহলে কার ভরসাতে নবাব 
তো নবাব কত ভাবনায় পড়েছে, একটা মানুষ নেই যে সং পরামর্শ দেয় 

সাত্যই একটা লোকও ছিল না সৌদন নবাবের সঙ্গে, যে নবাবের শূভাকাঙক্ষী। 
সবাই আসতো। রাজা দূল'ভরাম, মীরজাফর, ইরাজ খাঁ, রণাঁজৎ রায়, মোহনলাল, 
উমচাঁদ। সকলকেই বিশ্বাস করতে চাইতো, সকলের ওপরেই 'নিভভ'র করতে 
চাইতো নবাব। 

বাঙলা বিহার গাঁড়ষ্যার নবাব সকলকেই জিজ্ঞেস করতো-মেরা ক্যা গলং 
হ্যায় 

দেওয়ান রণাঁজৎ রায় বলতো--না জাঁহাপনা, আপনার কোনো গলং নেই, গলং 
ওদের, ওই ফিরিতগী বোম্েটেদের-_ 

-তব? 

এই “তব'এর উত্তর এক-একজন এক-এক-রকম দিত। কেউ বলতো এখন 
কিছাঁদন ওদের ঠান্ডা করে রাখা দরকার জাঁহাপনা। জেনারেল বশী যতাঁদন 
না এসে পেশছোয় ততাঁদন ওদের ঠোঁকয়ে রাখুন। তারপর আমরাই ওদের আবার 
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সাত-সাগর-তের-নদরর ওপারে পাঠিয়ে দেবো! 

_কিন্তু আমার মীর বক্সী কি ওদের মীর বক্সীর চেয়ে কমজোরী ই আম 
একলা ওদের হঠিয়ে দিতে পারবো নাঃ আম কি বাঙলার নবাব নই? ওরা কি 
আমার চেয়েও বোঁশ তাকতরার ? 

না জাঁহাপনা, কেন আপাঁন ও-কথা বলছেন? 

_তাহলে এতে দস্তখত্‌ দিতে বলছো কেন আমাকে 2 

-আপনার ভালোর জন্যেই দস্তখত্‌ করতে বলাছি জাঁহাপনা। 

-আমার ভালো আম নিজে বুঝবো না, আর তোমরা আমার চেয়ে বেশি 
বুঝবে দেওয়ানজনী 2 

রণাঁজৎ রায় বললে- জাঁহাপনা, আজ 'তারশ সাল আম নিজামতের সঞ্জো 
কাজ করছি, বরাবর 'ানজামতের ভালোটাই দেখোঁছ, আজ হঠাৎ এমন কা হয়েছে 
যে আম নিজামতের লোকসান করতে যাবো? 

-ওরা কী বলে? মীরজাফর আল খাঁ? 

আবার সমস্ত বুঝেও মীরজাফর আলিকেই ডেকে পাঠালেন নবাব। 
মীরজাফর আদি খাঁ সাহেব তাড়াতাঁড় নবাবের খাসকামরায় ডুকে সেই একই 
কথা বলোৌছল। সবাই পরামর্শ করেই কথা বলছে। সবারই এক মত। 

কান্ত সে-কঁদন চুপ করে সব দেখেছে । চুপ করে সব শুনেছে । যখন ওয়াটসন 
আর ক্লাইভ সাহেব তুলোট কাগজটা পড়ে নবাবকে দস্তখত্‌ করতে দিলে ভখন 
নবাবের হাত কাঁপছিল। কান্ত ভালো করে চেয়ে দেখেছে শুধু হাত কাঁপা নয়, 
নবাব দস্তখত্‌ করার আগে সকলের মুখের দিকেও একবার তাকালে । দেওয়ান 
রণাঁজৎ রায়ের দিকে চাইতে দেওয়ানজী মাথা নেড়ে সায় দলে । আর সঙ্গে সঙ্গে 
কান্ত চমকে উঠলো । তার মনে হলো কলমটা সে কেড়ে নেয় নবাবের হাত থেকে। 
যে-হাত 'দয়ে নবাব তরোয়াল চালাতে পারে সে-হাত 'দিয়ে যেন দাসখত্‌ লেখা 
মানায় না। 

কিন্তু ক্লাইভ সাহেব তাতেও যেন খুশী নয়। বললে এতে আরো দু'জনের 
দস্তখত্‌ চাই 

_কা'র কার? 

রাজা দুলভরাম আর মীরজাফর আলি খাঁ সাহেবের। 

তারা দু'জন তোরই ছিল৷ তাড়াতাঁড় কলমটা নিয়ে দু'জনেই দস্তখত্‌ করে 
দলে নবাবের দস্তখতের নিচেয়। সাঁত্যিই এ দস্তখত্‌ নয়, দাসখত্‌। বাঙলা বিহার 
ওঁড়ষ্যার নবাবের দাসখত্‌। তামাম হিন্দুস্থানের দাসখত্‌। মোগল বাদশার 
দাসখত। এই দাসখত্‌ নিয়েই নবাব সমস্ত 'হিন্দুস্থানের পত্তীন লিখে দলে 
ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর পায়ে। পরে অনেক দিন কান্ত ভেবোছল, কেন সোঁদিন 
নবাবের হাত থেকে সে কলমটা ছিনিয়ে নেয়ান। ছিনিয়ে নিলে তার আর কাঁ 
এমন শাস্তি হতো? কতটুকু শাস্তি হতো! আর সে-শাঁস্তর তুলনায় যে-শাস্ত 
সে পরে পেয়েছিল তার গুরুত্ব যে অনেক বোঁশ! সোঁদনই তার মনে পড়ে 
গিয়েছিল চক্‌-বাজারের রাস্তার ধারের সেই গণৎকারের কথাটা! সেই তুচ্ছ 
'বিনা-পয়সার ভাবষ্যং-বাণী যে তার জীবনে অমন করে অক্ষরে অক্ষরে ফলে 
যাবে তাই-ই কি সে আগে থেকে কোনো 'দিন কল্পনা করতে পেরেছিল ? 

কিন্তু সে-কথা এখন থাক। 

আবার নবাবের ফৌজ সার বেধে চলেছে কলকাতা ছেড়ে। এবার আর বুক 
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চিতিয়ে চলতে পারছে না কেউ। সবাই যেন 'ঝাময়ে পড়েছে। কারো সঞ্জে লড়াই 
হলো না, কারো সঙ্গে শক্তি-পরীক্ষা হলো না, কে বীর কে ভীরু, কে শান্তমান কে 
দূর্বল, তারও যাচাই হলো না, তব; একদল সমস্ত লজ্জা সমস্ত অপমান সমস্ত 
কলঙ্ক মাথায় নিয়ে মাথা নিচু করে ফিরে চলে গেল। আর একদল বিগল্‌ আর 

ব্যান্ড বাঁজয়ে সৌদন সারাটা রাত পৌঁরন সাহেবের বাগানে মদের ফোয়ারা 
চটিয়ে দিনে। কলকাতায় ফোর্টে সেদিন জয়ের উল্লাসে নাচের তাণ্ডব চললো 
সমস্ত রাত। যখন ফুর্ত করে করে হয়রাণ হয়ে পড়লো সবাই তখন কেল্লার 
ভেতরের ভাঙা চার্চটার ভেতর থেকে ব্যান্ডের শান্ত গম্ভীর 'মউাঁজক বেজে 
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ভোর বেলাই ক্লাইভের ঘুম ভেঙে গেছে। 

-কে? 

পোঁরন সাহেবের বাগানের প্রত্যেকটা গাছও তখন যেন বড় ক্লান্ত হয়ে বৌশ 
বেলা পযন্ত ঘুমিয়ে পড়েছিল। উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যপাদে এসে সমস্ত 
'হন্দূস্থানই যেন তখন অসাড় হয়ে ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে ?গয়োছল। আমরা ভাবতাম 
তোমাদের রাজা-রাজড়াদের লড়াই হচ্ছে হোক, আমাদের তা নিয়ে মাথা ঘামাবার 
দরকার নেই। আমরা জাতিভেদ নিয়ে মাথা ঘাঁময়েছি, আমরা নতুন করে রঘুনন্দন 
মশ্রকে দিয়ে মেলবন্ধন করিয়ে নিয়োছ। সম্ভাট আকবরের আমল থেকে সায়েস্তা 
খাঁর চট্টগ্রাম বিজয় পর্যন্ত আরাকানের মগ আর প্তুগীজ জলদস্যুরা আমাদের 

ঘর-বাড়ি সমস্ত লুঠ করেছে। তারপর এসেছে স:দূর মারাঠা দেশ থেকে বগণরা। 
তবু আমরা রাঢ়ী বড় না বারেন্দ্ু বড়, সেই সমস্যা নিয়েই মাথা ঘাঁময়োছ, একবার 
চোখ মেলেও দোঁখানি প্যন্তি যে কে আমাদের রাজা, কে আমাদের বাদশা, কে 
আমাদের হর্তা-কর্তা-বিধাতা। আর দেশের যাঁদ-বা কেউ রাজা-বাদশা থাকেও 
তো সে ভালো না খারাপ তা নিয়েও আমরা মাথা ঘামাইনি। ততক্ষণ আমরা পাশা 
খেলেছি দাবা খেলেছি, আর নয় তো ঘরের দাওয়ায় বসে ন্যায়শাস্ত্ের পথ 
লিখোঁছ। ওদিকে হিন্দূস্থানের বাইরে যে আর এক সভ্যতা তার সবপ্রাসী ক্ষুধা 
নিয়ে পৃথবীকে গ্রাস করবার জন্যে সাত-সাগর-তের-নদী পাড় দিয়েছে, তার 
খবরও আমরা রাখিনি। তখন আমরা সব বাচস্পাত মিশ্ররা মিলে কুলীনের গুণ 
ব্যাখ্যা করে তালপাতায় লিখোঁছ__ 

আচারো বিনয়ো বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্ঘদর্শনম্‌। 
নিষ্ঠাবৃত্তস্তপো দানং নবধা কুললক্ষণমূ॥ 

কিন্তু ক্লাইভ সাহেব ঘুমোবার জন্যে ইণ্ডিয়ায় আসেনি। আওয়াজ কানে 
যেতেই চেশচয়ে উঠেছে কে? 

-আমি হরিচরণ, সাহেব! 

তাড়াতাঁড় দরজা খুলেই হরিচরণকে দেখে অবাক হয়ে গেল। 

তুমি? ওরা কোথায় ? 

আজ্ঞে, গুরাও এসেছেন। খবর পেলাম লড়াই থেমে গেছে, তাই আবার 
ধদের নিয়ে এখানেই ফিরে এলাম__ 
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পোঁরন সাহেবের বাগানের তখন একেবারে অন্য চেহারা । সেই বড় বড় 
দেবদারু গাছগুলোর পাতা আগুনের ঝলসানি লেগে শুকিয়ে গেছে। নবাবের 
কামানের যে-গোলাটা এসে বাগানের কাছাকাছি পড়েছিল সেখানে সেটা একটা 
বিরাট গর্ত তোর করে দিয়েছে। কোথায় হালসীবাগানের উমিচাঁদের বাগান, 
সেখান থেকে ফৌজের গোলন্দাজরা গোলা ছখ্ড়েছিল এখানে । তারপর যে-কান্ডটা 
ঘটলো তা যেমন আকাঁস্মক তেমান ভয়াবহ । রাত পোয়ালো কোনো রকমে, কিন্তু 
যখন ভোর হলো তখন চারাঁদকে আর কিছ দেখা যায় না। কের জানার 
কুয়াশা আর কুয়াশা। ভিজে স্যাঁতসে'তে জাঁমর ওপর থেকে আকাশের মাথা 
পযন্তি সব কিছ কুয়াশায় ঢাকা । 

যখন কুয়াশা কাটলো তখন বেশ বেলা হয়ে গেছে। . 

শকন্তু চোখ চাইতেই দেখা গেল নবাবের ছাউানর মুখোমাখি দাঁড়িয়ে 
ফারঙ্গী ফৌজ। তখন আর ফিরে আসা যায় না। ক্লাইভ তখন পাগলের মতন 
হয়ে গিয়েছে । সেখান থেকে আর ফেরবার উপায় নেই। ভাড়াতাঁড় সকলকে 
চমকে 'দয়ে অর্ডার দিলে- ব্যাটালয়ান, ফায়ার- 

কিন্তু যাকে ধরবার জন্যে এত আয়োজন, সেই নবাব তার আগেই হালসীবাগান 
ছেড়ে পাঁলয়েছে। 

নবাবের সঙ্গের লোকজন তখন ধরে বসেছে-এখান থেকে সরে যেতেই 
হবে 

সমস্ত ঘটনাটা কান্ত নিজের চোখে দেখলে । কেউ যুদ্ধ করতে চায় না। 
শুধু শশী প্রাণপণে লড়াছিল। যখন পালিয়ে গিয়ে আবার ছাউনি গেড়েছিল 
দক্ষিণের জলাজমির পাশে, তখনো শশনর দুঃখ যায়নি । 

ঘুদ্ধটা মিটে যেতে তারই বড় কষ্ট হয়েছিল। 

বললে--তাহলে ক হবে ভাই কান্তবাবু, নবাব কেন মিটমাট করে নিলে? 

যেন কান্ত মাঁলক। সেই কবে একাঁদন বেভারজ সাহেবের গদশীতে চাকাঁরতে 
ঢূকেছিল, তারপর 'নিজামতের চরের চাকার থেকে কেমন করে এই নবাবের 
খিদমদগারের চাকরিতে ঢুকে পড়েছে! কে তার ভাগ্যকে নিয়ে এমন করে 
ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছে ? 

-আঙ্করা কি লড়াই করতে পার নাঃ আমাদের গায়ে কি জোর নেই ভাই? 
তুমিই বলো। 

কান্ত বললে-নবাব যা ভালো বুঝেছে তাই করেছে, তুমি আম তার কাঁ 
ধবচার করবো ? 

_তা তুমি নবাবকে বুঝিয়ে বলতে পারো না? আর তুমি না বুঝিয়ে বলতে 
পারো, আর কেউ নেই? আমাদের ফৌজ আর ওদের ফৌজ? ওরা তো পেট ভরে 
খেতেই পাচ্ছে না-_ 

_খেতে পাচ্ছে নাঃ 

-_আরে না। আমাদের চরেরা খবর এনেছে যে! আর দু'টো দিন যাঁদ চেপে 
থাকতে পারতো তো ওরা সুড় সূড় করে পগার পার হয়ে যেত। 

_তাঁমি ঠিক জানো? 

শশী বললে- আরে হ্যাঁ, আমাদের বক্সীসাহেব জানে সব। ফিরিগগীদের 
গোস্ত না হলে তো চলে না, ওরা আজ পনেরো দিন গোস্ত খেতে পায়নি 

করে তাহলে চালিয়েছে ? 


বেগম মেরী বিশবাস ৪৭১ 


শর নূন দায়ে ভাত খেয়েছে বেটারা! ওদের রসদও ফ;রিয়ে গিয়েছে, 
্ ব্ব। পূ 'িছে_ 
চান্ত ক দু ্‌ গেল কথাগুলো শুনে । তবে কেন নবাব এমন কাজ করতে 


ধশশ সপে খর আমরা তো লড়াইতে জিতেই গিয়োছল্‌ম ভাই-_ 
সতিই নবাধের ফৌজ জিতেই গিয়েছিল। কুয়াশাটা কেটে যেতেই যেন 

. এর সা রি 
টি খন এঞগোবারও উপায় নেই, পেছোবারও উপায় চলে গিয়েছে । 
কাই সাহেধ দে গল্প করেছে উদ্ধব দাসের কাছে! সে অনেক পরের কথা। 
৪1 নধার িরাঞ্জ-উ-দ্দৌলা মারা গেছে, মার্শদাবাদের মসনদেরও হাত-বদল 
১, উদ্ধব দাস গল্প শুনতো, বেগম মেরী বিশ্বাস গল্প শুনতো। আর 
"তা ক্লাইও স।হেবের খানসামা চাপরাসিরা। 

ক্লাইভ মুতে? - “তুমি লাক্‌ মানো পোয়েট? ভাগ্য? ভাগ্যালাপ? 

উদ্ধর ৮]: সণতো-না সায়েব, আম হার ছাড়া কাউকেই মান না 
কাটি: - ড্যাম ইওর হরি। আমি গড্‌ মানি না, আম মান শুধু 

71 "বন শুধু চান্স । আর মানি কেবল এইটেকে__ 

পশবদি জর হন্দুকটা তুলে ধরে দেখাতো। 

বসছো এই ম্দুকটা দেখছ তো, এইটে আমাকে ক্লার্ক থেকে কম্যান্ডার 
হ 'ফ্লাধ, হয়তা একাঁদন কম্যান্ডার থেকে ক্লার্ক করে দেবে! আই 
৮7০: ঘদ ৮এ। 1হ ইজ মাই গ্রেটেস্ট ফ্রেপ্ড-এ-ই আমার সব চেয়ে বিশ্বাসী 


'পর্পর ৭ £টু থেমে আবার বলতো--পলাশীর লড়াইতে আমার যে ক্ষাত 
ছ এঠধনেন সেই মার্হাট্রা ডিচের যুদ্ধে তার বোশ ক্ষাত হয়োছল। 
ও *,।: সাতান্নজন ব্রিটিশ সোলজার মারা গিয়েছিল আর একশো 
শন উ “ডড হয়েছিল--তা ছাড়া দুটো কামান আমার হাতছাড়া হয়ে 
2 রা কা রর আম শেষ হয়ে 
রঃ “?৮£ এই বন্দূকটাই আমাকে সাহস 'দিলে-আই ফট, আণ্ড আই 





রঃ দ সয় 
তার 
তারপন্- হার পরের কথা হয়তো আমার কান্ট্রম্যানরাও ভুলে যাবে 
ও ভালে এ । আমি জান আম মারা যাবার পর আমার দেশের লোকরা 
7 কঃ গালা7/"ল দেবে, তোমাদের হস্টোরিয়ানরাও আমার নামে ব্যাক-স্পট 
1 তারা বে ণ আম গ্ন্ডা, আ'ম ডাকাত, আমি তোমাদের নবাবকে খুন 
চ্ছ, আি ? ক 
দের ভাগোকেসেছি, তার কারণ, আই লাভ ইউ, আমি নবাব সিরাজন্ট- 
'আকে ঘা কারিনি, তার এগ্সেন্স্টে আমার কোনো গ্রাজ্‌ ছিল না। আমার 
রি লী শামাব গজের ওপর, আমার গ্রাজ ছিল আমার নিজের ওপর। কেন 
ন ?কছ: বরাত পাঁর না, কেন আমাকে সবাই ওয়ার্থলেস্‌ মনে করে, কেন 
“দিনের জাদার আমাকে হেট করে কেন আমাকে কেউ ভালোবাসে না! 
টক চযবন কেউ ভালোবাসোনি পোয়েট, নোবাঁড লাভড্‌ মি, আম একলা, 
এম পট রম ইন্‌ দিস: ওয়ার্লড্‌; সেইজনোই তোমাদের নবাবকে খুন 


8৮০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


করে আঁম আমার লোনলিনেসের প্াতশোধ নিয়োছ। ভাই তোমাদের 
কন্‌্কার করে আম সকলের তাচ্ছিল্যের রভেঞ্জ নিয়েছি-. বধ 

তারপর একটু থেমে বলতো- এই যে তোমাদের বেগম মেরী বিশ্বাস! 
জানে! যোদন শুনলুম নবাব পিরাজ-উ-দ্দৌলা খুন হয়েছে, +সাঁদিম 'ং 
৯৮০ পপ ৯ যজপৃস্পবৃপ 
[বিলিভ মি, বি*বাস করো, আই হ্যাভ শেড্‌ টিয়ার আমি 'রিয়্যালি কে 
কিন্তু সে-কান্না আমার কেউ দেখোন, আমাদের চোখের জল দেখতে নেই, আমি 
4 আমাদের ডিউটি শুধু ডু অর 

বলে রবার্ট ক্লাইভ শুধু গড়-গড় করে গড়গড়ার নলটা টানতো আর 
পেট ভার্তি ধোঁয়া ছাড়তো। 

যখন রাত অনেক হতো, দমদমার বাগানবাঁড়র বাইরের আলোগুলো যখন 
একে-একে নিভে আমতো, তখন উদ্ধব দাস উঠতো । বজতো-আগি আস 
সায়েব। 

সেকালে অনেকে দেখেছে সেই উদ্ধব দাসকে। তখন মীরজাফর খাঁর রাছৰ। 
আরো অরাজক, আরো ভয়ানক সে-কাল। রাস্তায় ডাকাতের ভয়। একলা-এক্র 
পথে বেরোয় না কেউ। বেরোলে দল বে'ধে বেরোয়। বিশেষ করে রাত্তির় “বৈলা। 
কিন্তু তখন 'ব্রাটশ-রাজত্বের সবে গোড়াপত্তন হতে শুরু করেছে। সেই যুগে 
উদ্ধব দাস একা-একা রাস্তায় চলতো । পায়ে তখন খড়ম উঠেছে, গায়ে চাদর, হাতে 
,একটা তুলোট-কাগজের পথ । লোকে উদ্ধব দাসকে কিছু বলতো না। জানতে। 
বুড়ো নিরীহ কবি, কাব্য লিখছে ভারতচন্দ্রের মতো। তখন লেখা শেষও হয়নি, 
তবু লোকে পাথর নাম জানতো । বলতো- বেগম মেরী 'বিশবাস কাব্য। বেগম মেরী 
বিশ্বাস কে? না, ওই যে দমদমার বাগানবাড়িতে থাকে । কখনো শাঁড় পরে, কখনে 
ঘাগরা পরে, কখনো মেম-সাহেবদের মতো গাউন, ওরই নাম তো বেগম মের 
বিশ্বাস। যারা খেতে পায় না, যারা পরতে পায় না, তা - আর্জ শোনবার জনে 
বেগম মেরী বিশ্বাসের দরজা বরাবরের মত খোলা । | 

ওই যে দমদমার চার ক্লোশ দূরে দক্ষিণ-পশ্চিম কোনাকুনি একটা ফাদে, 
পুকুর--ওটা বেগম মেরী 'বিশবাসই টাকা দিয়ে কাটিয়ে দিয়েছিল। জল-ক্টে যখম 

গাঁয়ের সবাই কম্ট পেত, তখন খবর পেয়ে বেগম মেরী বিশ্বাস ওর খরচ 'দিয়েছিল। 
৬২পৃিপ ৭ উস 
থাকতো। সর্বসাধারণের পূকুর। এখন আর সেই' পাথরের পৈণঠের নাম-গন্ধ নেই। 

নাম ছিল-_কান্ত-সাগর। কেন যে ওই পুকুরের নাম ছিল কান্ত-সাগর তা কেট 
জানে না। কে কান্ত, কেন তার নামে প.কুর উৎসর্গ করা হয়োছিল তাও কেট 
জানতো না, শুধু জানতো উদ্ধব দাস! 

আর সাত্যই তো. কান্তই বা তখন কোথায়? ইতিহাসের জগ্জালের ঈপগো 
'িজামতের চর কান্ত সরকারও কখন আর সকলের সঙ্গে তালয়েই গিয়েছিন। 
নানীবেগম, ঘসোট বেগম, ময়মানা বেগম, গুলসন বেগম, তাক বেগম, বব্বু বেগম, 
সচ্চারর পুরকায়স্থ, বশশর মিঞা, মেহেদী নেসার, সাফউল্লা খাঁ, ইয্ারজান, ছোট 
মশাই, সবাই-এর সঙ্গে কান্ত সরকারও বিস্মৃতির তলায় তলিয়ে গিয়েছে। ভা 
কথা 'আর কারো মনে নেই। এই এতাঁদন 'পরে 'বেগম মেরণী বিদ্বাস' পতি 
আবিষ্কার না হলে হয়তো চিরকালের মতই সে তায়ে যেত। কিনতু শো বর 
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আবার তার নামটা ছাপার অক্ষরে উঠলো এ-ও ওই উদ্ধব দাসের জন্যে! 
'দ্বাস লিখে গেছে... 

সে-কথা এখন থাক। উদ্ধব দাসের কথা বলার অনেক সময় পরে পাবো। 
নি সেই পোঁরন সাহেবের বাগানের ঘটনাটা বাঁল। 
ভোরবেলা তখনো কেউ জীগোন। কিন্তু রবার্ট ক্লাইভের তখন অনেক কাজ। 
৬০১৮০০১৭১০৮ 
লি এমন আশা আর যারই থাক, রবার্ট ক্লাইভের [ছিল না 
জান টে রিলে সারি এবার অন্য 
নিমিটার শেষ করে দিতে হবে-_ 
সমস্ত বেঞ্গলে যাঁদ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীকে ব্যবসা করে যেতে হয় তাহলে 
খানে ফ্রেণ্দের বাড়তে দিলে চলবে না। আজ যাঁদ সাউথ্‌ থেকে জেনারেল বুশ 
'মে পেপছতো তো এমন করে সম্ধিপএে সই করতো না নবাব। 
কাগজের ওপর নিজের দস্তখত: পুতে নঝ।বেপ্প ড় কষ্ট হাচ্ছিল। যেন হাতের 
সাঙলগুলো কাঁপাছল। জেনারেল "শশী এসে পেপছনো না) নবাব ষেন বড় 


একলা । বড় নিঃসহায়। তু. স্ম পেয়ে খের তাকে দিয়ে এরা দাসখাতই 

লখয়ে নিচ্ছে। | ৫ 
বাইরে এসে ক্লাইভ বলো--২৭ পললণর মি 
প্রথমে আযড্মরাল বুঝ প'এ রস করোছিল--হোয়াই ; কেন? 
-ুঁমি বুঝতে পারছে না, আজ বাঁ" হানি এসে পড়ে ৫১ পাকি, 


'ক এই স্টার হতো? লন রে ফ্রেণ্-পাওয়ার খাকবে এ হতাঁদন ৬খোডি। 
শামাদের কোম্পানীর কোনো আশা নেই-_ : 
হাউ ডুইউ নো? '& 
' ক্লাইভ বললে-আই নো। আম জাঁন। ফ্রেণদের সম্বন্ধে আমার চেয়ে তুমি 
সিভিল নান দে আর স্কাউণ্ড্েলস্‌-তারা চায় ইন্ডিয়া থেকে হটিয়ে 
দয়ে নিজেরা বিজনেস করবে। আর বিজনেস মানেই রুল করবে ওভার ইীশ্ডয়া! 


একটা কান্ট্রর দুজন মাস্টার থাকতে পারে না ূ 
-হোয়াট ইউ মীন্‌ঃ না 
_আই মীন হোয়াট আই সে! আম বেঙ্গলের লগ চোদ আক 
সুমি ক পাগল হয়েছো ? এখনি (২৮) নাত 22 এ দহ হে 

এলে? তাতে লেখা রয়েছে নেটিব পা) ৯3. ৩ ০৫ অল্যারর উদা্ত প 

ইংয়েজদেরও ফ্রেন্ড, যে নবাবের এছ 1 ২ রগ বিও প্রানি, ৭ 
ক্লাইভ ঘোড়াটার লাগাম ধরে টা এ অপতিত 


সোঁদন রবার্ট ক্লাইভ আযম: 7৭ নক বার উত্তন জে প্রানি 
সদন রাস্তায় চলতে চলতে কেবল ' সা বই পদ ন$4, কখসের মিটমাট, 
কাঁসের ফয়সালা । লাইফ-ই কি উস 8৮ চলে? হাছিফের সঙ্গেই তো অনেকরার 
সন্ধি করতে চেয়েছে রবার্ট ক্লাইভ।' কলা। কতবার ভেবেছে, আধ ইংলপ্ডে 
র যাবে। ইংলন্ডে রে গিয়ে পাসে শিমেন্টের মেদ্বর হবে। দেশে ফিরেও ভো 
একবার। বিয়ে করে সংসার পাতবে একাদন। আর দশজন যেমন কর 
সংসার? হয়ে ইংলণ্ডের সিটিজেন হয়ে বাস করছে, তেমান করে সে-ও [সাঁডিল 
খাতায় নাম লিখিয়ে ভদ্রলোক হবে। কিন্তু তা পেরেছে কা? কেন' পা 

৩১৯. 
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| 
না তা? লাইফের সব সন্ধি কেন ওলট-পালট হয়ে যাঁর? ০৮৪ 
কেন গোলমাল হয়ে যায়? 
সেই অবস্থাতেই রানে বাঁতে এসে জেবেছে কেবল। তারপর হঠাৎ অন 
রান্নে ক্যাম্পে খবর এসেছে, ইওরোপে ফ্রান্সের সঙ্গে ওয়ার বেধে গৈ 
ইংলন্ডের। ওয়ার। ওয়ার। 
খবরটা পেয়েই বিছানার ওপর উঠে বসেছে ক্লাইভ। 
মাদ্রাজের গভর্নর ডেসপ্যাচে পাঠিয়েছে ক্যালকাটার সিলেক্ট কমাটকে_যে। 
এখান চন্দননগর আ্যাটাক্‌ করা হয়। 
ডেসপ্যাচটা পেয়ে পর্যন্তি সারা রাত কর্নেল ক্লাইভ ঘরের মধ্যে পায়টা 
করেছে। আযডমিরাল ওয়াটসনকে ঠিক এই কথাই বলেছিল. সন্ধ্যেবেলা। 
__কিন্তু নবাবের সঙ্গে যে আমরা ট্রস করোছি? নবাব যাঁদ সে-্রুস না ভারে 
তো আমরা সে-্ুস ক করে ভায়োলেট করতে পার? 
ক্লাইভ বলেছিল-পারি। লাভ আর ওয়ারের ব্যাপারে কোনো নিয়ম কেউ 
কখনো মানোন, আমরাও মানবো না- 
_কিন্তু এই ইাস্ডিয়াতে ফ্রেণ্চরা যে নবাবের ফ্রেণ্ড! 
ভ বলোছল- এখন আর তারা নবাবের বন্ধু নয়। ফ্রেণ্টরা এখন আমাদে" 
শত্র+। সতরাং নবাবেরও শত্রু ! 
তাহলে নবাবকে সে-কথা জানিয়ে আগে চাঠ লেখো- তারপরে চন্দননগর 
.আযটাক্ষ কারো! 
ক্লাইভ বলেছিল--ঠিক আছে, আম নবাবকে লেটার লিখবো- 
বলে দু'জনে দুদকে চলে গিয়েছিল। আযাডমরাল ওয়াটসন্‌ হয়তে 
রা 
নেই। ঘরের মধ্যে একবার বিছানায় শুয়েছে, আবার উঠে পায়চাঁর করোছ। 
তারপর যখন ভোর হয়েছে, তখনই হরিচরণের ডাক। 
দূর্গাকে দেখে সাহেবের মূখে হাসি বেরোল। পাশেই ঘোমটা দেওয়া সেই 
ম্যারেড লেড'! 
_-কী বাবা, আমাদের কিছ হিল্লে করতে পারবে তুমি? এখন তো তোমাদের 
লড়াই থেমে গেছে! 
«২ হরিচরণ বললে-আমরা সেই অিবেণী পর্যন্ত গিয়োছলমম হুর 
৯. পারখেণাণ »। অত দূর পর্যন্ত গিয়োছলে তো আবার ফিরে এলে কেন: 
তোমাদের হাতিয়াগড়ে ফিরে যেতে পারলে না? 
দুর্গা বললে-ফিরবো কী করে? সেখানে দেখ, সেই বাউন্ডুলে লোকও 
একটা বজরার ওপর বসে বসে গান গাইছে 
কার কথা বলছো? আমাদের সেই পোয়েট? সে তো তোমরা চলে যাবা? 
পরেই আবার এই ক্যাম্পে এসোছল। 
.. শখ্রখানেও এসেছিল? মরবার আর জায়গা পেলে না মিন্সে? আবা; 
এখেনে এপসোছিল কী করতে? মরতে? 
 সায়েষ বললে-সে একজন জেণ্টলম্যানকে নিয়ে এসেছিল এখানে । তোমর 
শুনে চলে গেল__ 
_তা মিন্সেকে তুম কেন ঢুকতে দিলে বাবা এখেনে? 
ক্লাইত বললে--পোয়েটকে আমার বড় ভালো লাগে দাদ 
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_-তা ভালো লাগে তো ভালো লাগুক, তা বলে তোমার বাঁড়র মধ্যে ঢুকতে 
হও কেন? 

ক্লাইভ বললে-তা তোমার মেয়েরই তো হাজব্যান্ড সে? তাকে আম 
তাঁড়য়ে দিতে পার ? 

_হ্যাঁ বাবা তাড়িয়ে দিও, আম বলাছ, তাঁড়য়ে দিও, অমন জামাই-এর মুখে 
গ্যাটা মার আম! তুমি যাঁদ তাকে ধরে রাখতে বাবা তো আম তোমার সামনে 
তার মুখে সাত ঝ্যাঁটা মেরে বিদায় করতাম-__ 

. ক্লাইভ হাসলো। অদ্ভুত এই ইণ্ডিয়ার মানুষরা । নিজের জামাইকে এরা 
[ড় থেকে তাড়িয়ে দেয় অপমান করে। অথচ জামাই কিছ? বলতে পারে না। 
| মুখ ঝুঁজে চলে যায়। ক্লাইভ ম্যাদ্রাসে এদের কথা শুনেছিল। অথচ এই বেঙ্গলেই 
হাজবাাণ্ডের চিতায় উঠে ওয়াইফরা নাক পুড়ে মরে। এরা এত ফেথফুল, আবার 
এত ক্লুয়েল' কা অদ্ভূত মানুষ এই বেঙ্গলী লেডীরা। 

আবার থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল দু'জনের । ঘরের মধ্যে পেপছিয়ে 'দয়ে 
কাইভ বললে-তোমাদের এখানে হয়তো খুব কম্ট হবে 'দাদি-- 

দুর্গা প্বললে--তা কম্ট তো হবেই সায়েব, আমাদের কপালে কন্ট থাকলে কে 
ণ্ড.বে বলোঃ নইলে নিজের ঘর-দোর থাকতে আমরা ম্লেচ্ছদের হাতে পাঁড়? 

ক্লাইভ হাসতে লাগলো-আমরা বাঁঝ এখনো আনটাচেবল দাদ? এতাঁদন 
যে সামার এখানে থাকলে তোমরা, তোমাদের জাত চলে যাবে তো! 

_-ওমা, কী বলছো তুমি সায়েব? জাত যাবে নাঃ আমাদের জাতের আছেটা 
কী শুন? জাত তো তুমি আমাদের মেরে দিয়েই বসে আছো-_- 

_তা হলে কী হবেঃ 

-কাঁ আর হবে! প্রায়শ্চান্তর করতে হবে! সাধ করে কি তোমার এখেনে 
কোথাও নিয়ে চলো! তা ও-ও হয়েছে তোমার মত-_ 

সাহেব দুর্গার কথা বুঝতে পারলে না। হারচরণকে জিজ্ঞেস করলে-_ 
|ধায়শ্চান্তর মানে কী? 

হরিচরণ বুঝিয়ে দিলে। ব্রাহ্মণদের ডেকে খাওয়াতে হবে, ভূঁরভোজন করাতে 
চুবে। অনেক টাকা দক্ষিণে দিতে হবে। গোবর খেতে হবে। 

- গোবর? তার মানে? 

হারচরণ গোবর কথাটা বুঝিয়ে দিতেই সাহেব বললে--ও, ইউ মীন কাউ- 
টাংঃ দ্যাট ইজ গোবর? কেন? গোবর খেতে হবে কেন? 

-আন্ষে, তা তো খেতেই হবে। গোবর খেলে সব পাপ ধুয়ে-মুছে পবিন্ন 
ন যাবে! 

ক্লইভ বললে-তা হলে তুমি; তুমি গোবর খাবে না? 

আজে, আম তো সেপাইদের দলে নাম লিখিয়েছি, আমার আত্মীয়- 
ঈনেরা জানে, আমার জাত চলে গিয়েছে। 

--তা তুমি যে দেশে টাকা পাঠাও তোমার বাঁড়তে, সে-টাকা তারা নেয় ? 

ইাঁরচরণ বললে-সে-টাকা তারা কি অমাঁন নেয়, গঙ্গাজলে ধুয়ে তবে 
পথকে তোলে-_ 

ভ হাঙ্গতে লাগলো । « | 
টুগ্গ বলে-আর যাঁদ কখনো এখানে আসে সে-মিন্সে তো তাকে ঢুকতে 
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দিও না বাবা, তা তোমায় বলে রাখাছ-__ 

-কী করেছে তোমার জামাই, বলো তো দাদ? 

দুর্গা বললে-করবে আবার কী, সে আমার জামাই নয়-_ 

-কিন্তু সে যে বলোছিল, তার ওয়াইফের নাম মরালন-_ 

-তা মরালী কি আর কারো নাম হতে নেই? এই যে তোমার নাম ক্লাইভ 
ও-নামে ক আর কেউ নেই তোমাদের দেশে? একলাই তুমি একেশ্বর হয়ে 
জল্মেছো? 

-সাঁত্য বলছো ? 

দূর্গা বললে-_তা সাত্য বলাছ না তো কি মিথ্যে কথা বলবো তোয্ুঃ$, 
সঙ্গে? 

ক্লাইভ বললে-তা হলে ন্রিবেণবতে তাকে দেখে তোমাদের অত ভয় হয়ে গেল 
কেন? ] 

_-তা রাস্তাঘাটে বাউন্ডুলে মিন্সে দেখে ভয় হবে না? তুমি নেই, যাঁদ: 
অপমান করে, হেনস্থা করে, যাঁদ মেয়ের হাত ধরে টানাটানি করে ? 

ক্লাইভ বললে--কিন্ত আম তো পোয়েটকে জান, পোয়েট তো তা বরবার 
লোক নয়, পোয়েট তো ভেরি গুড্‌ ম্যান_ 

দুর্গা বললে-তা তুমি কি মেয়েমানুষ যে তোমার হাত ধরে সে টানাটানি 
করবে? তুমি তো বেটাছেলে. তোমার সঙ্গে সে তো ভালো ব্যাভার করবেই বাছা- 

ক্লাইভ সাহেব হো-হো করে হাসতে লাগলো । , 

দুর্গা বললে_হেসো না বাছা, আমরা মরাঁছ জের জবালায় আর তুম দাঁত 
বার করে হাসছো-_ 

ক্লাইভ বললে- হাসতে যে আমার বড় সাধ 'দদি। ছোটবেলা থেকে যে হাসবার। 
সুযোগই পাইনি। কেবল সকলের সঙ্গে ঝগড়া আর মারামার করোছ, কেউ| 
আমাকে হাসতেই দেখেনি জীবনে, এই শুধু তুমিই আজ হাসতে দেখলে_এই 
তো তোমার সঙ্গে আমি হাসছি, কিন্তু তুমি জানো না কাঁদতে পারলে আমি 
বেচে যাই-_ . 

-ও মা, তোমার আবার ক হলো, তুমি তো 'দাঁব্যি খাচ্ছো দাচ্ছো আর লড়াৎ 
করছো- 

ক্লাইভ সাহেবের মুখখানা যেন হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। হঠাৎ যেন, অনা 

মনস্ক হয়ে গেল সাহেব। যেন আর চিনতেই পারা গেল না তাকে। আর দাঁড়ালে 
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দুর্গা হরিচরণকে জিজ্ঞেস করলে- তোমার সাহেবের কী হলো গো? মুখখান 
অমন সাদা হয়ে গেল কেন হঠাৎ? 

হরিচরণ বললে--ও রকম হয় মাঝে-মাঝে, ও নিয়ে তাঁম ভেবো না 

-তা আমাদের ওপর রাগ করলে নাকি? 

হরিচরণ বললে- না, রাগ করবে কেন মাথার মধ্যে ভাবনা রয়েছে তো 
ভাবছে আর কেবল ভাবছে-_ 

মদ খেয়েছে বুঝি? 

হারিচরণ বললে-না তো. সাহেব তো আর মদ খায় না, তুমি বলার পর ? 
৮৫১৮৭০৪০ গরুর গোস্ত খাওয়াও ছেড়ে দিয়েছে 

-সেকী?ঃ 
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_হ্যাঁ দিদি, আর তা ছাড়া ও-সব পাবে কোথায় যে খাবে! এতাঁদন তো 
নবাবের.ভয়ে কেউ খাবার-দাবার, কিছ? বেচতোই না আমাদের, আমরা তো পেট 
ভরে খেতেও পাইনি- 

-ও মা, তাই নাকি? 

[রিচরণ বললে-হ্যাঁ দিদি, তোমাদের কিছুই বালান এতাঁদন তোমরা মনে 
কষ্ট পাবে বলে_ 

দূর্গা বললে-তা তো আমরা জানতুম না! না বাপু, আমরা তোমাদের ঘাড়ে 
বঙ্গে আর খাবো না- 

হরিচরণ বললে-না দাদ, এখন আর তা নেই, এখন তো নবাবের সঞ্জে িট- 
গাট্‌ হয়ে গেছে, এখন টাকা ছাড়লেই সব মাল পাওয়া যাবে__ 

তাহলে সাহেব তোমার অমন গম্ভীর হয়ে যায় কেন হঠাৎ? 

হরিচরণ বললে-সে তোমাকে পরে বলবো 'দাঁদ, সে অনেক কথা৷ 

দূর্গা বললে-বলো না শুনি 

হরিচরণ বললে-কাউকে বোল না যেন, কেউ জানে না, সাহেবের মা মারা 
দেছে- 
গে কী? কবেও 

_ মাস দু'এক আগে। মা ছাড়া তো সায়েবের আপনার কেউ ছিল না। বাপ 
তা না-থাকার মধ্যেই। কেবল মদ গিলেই পড়ে থাকে দিনরাত-_ 

--তা অশোচ-টশৌচ কিছু হয় না সায়েবদের? 

তুমিও যেমন দাদ, ওদের আবার অশোচ হবে। আর খবর তো এল মারা 
যাবার ছ'মাস পরে, তখন মা মরে ভূত হয়ে গেছে 

দুর্গার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-আহা গো 

_জানো দিদি, সাহেব লাঁকয়ে লুকিয়ে এক-একাঁদন কাঁদে, কেউ টের পায় 
পা. শুধু আমি লুকিয়ে লুকিয়ে দেখোছ_ 

দুর্গা বললে- কাঁদতে বুঝি সায়েবের লক্জা করে খুব? 

-না. লজ্জা করবে কেন? কিন্তু আমাদের কর্নেল তো, সায়েবকে কাঁদতে 
'দখলে সেপাইদের মন যাঁদ নরম হয়ে যায় তো তারা তো যুদ্ধ করতে পারবে না। 
"ই জন্যে লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁদে__ 

দুর্গার নাক দিয়ে একটা দীর্ঘ*্বাস পড়লো_আহা গো, এ কা চাকার বাছা 
(তোমাদের, মায়ের মিত্যুতেও প্রাণ ভরে কাঁদতে পারবে না-এমন চাকার না করলেই 
পারো_ 

হঠাং দূর থেকে ডাক এল-_হরিচরণ! 

হারচরণ বললে-ওই সাহেব ডাকছে দাদ, আম আসাছ, তোমাদের সব 
|বস্থা আম এসে করে দিচ্ছি_ 

বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল হরিচরণ। 

ছোট বড়রানী এতক্ষণ আড়ালে দাঁড়য়ে ছিল। এতক্ষণে কাছে এসে বললে- 
গা, এ তো বড় জবালা হলো দেখাঁছ_ঘ:রে ফিরে সেই আমাদের এখেনেই 
'সতে হচ্ছে 

দ্র্গা বললে-তা কী করবে বলো, আমার কি দেশে ফিরে যেতে অসাধ? 
[গালের গেরো থাকলে কে খন্ডাবে ঃ 

-তা এদের লড়াই তো থেমে গেল, এবার হাতিয়াগড়ে ফিরে যেতে আপাতত 
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কী? এখন তো রাস্তা ফাঁকা 

দুর্গা বললে- রাস্তা না-হয় ফাঁকা কিন্তু সেই রেজা আলি বেটা তো এখনো 
হাতিয়াগড়ে ঘাঁটি আগলে বসে আছে! একবার জানতে পারলে কি আর রেহাই 
দেবে তোমাকে ; আর সেই বশীর মিঞা, সে-ও তো ওৎ পেতে আছে-__ 

_তা নবাব যাঁদ কোনোকালে না মরে তো চিরকাল এমান করে এখানে গড়ে 
থাকবো? 

১৫৭১ 
মিত্যু-কামনা করাছ 

- তা তুই নবাবকে উচাটন করতে পাঁরস না? নবাবকে বাণ মারতে পাঁরস নাঃ 
তাহলে তুই ছাই-এর মন্তর শিখেছিস্‌ 

দূর্গা বললে_না ছোট বউরানী, এবার দেখছি তাই-ই করতে হবে। 
ফারঙ্গীদের য়ে কিছ ইলো না। মায়ের গিত্যুতে যে মানূষ কেদে ভাসিয়ে দেখ 
তাকে দিয়ে দকছ্‌ হবে না, আমাদের সায়েব দেখাছ মেয়েমানুষেরও বেহ্দ 
আমাকে শেষকালে ঝাড়-ফ*ক করতে হবে__ 





নাঁদর শা'র আমলে যে-বংশের হীতিহাস শুরু, সে-বংশ বড় সাধারণ বংশ নর 
বড় সামান্য অবস্থা থেকে একেবারে বাঙলা বহার উড়িষ্যার নবাব। হাজি 
আহম্মদই শুধূ যে সারাফত আর সর্বনাশ করোছল তা-ই নয়, ছোট ভাই আলী 
বদ খাঁর প্রসাদেও দিল্লীর বাদশার সর্বনাশের অন্ত ছিল না। হল্‌ওয়েল সাহেব 
[লিখেছে- মারাঠারা যখন মহম্মদ শা'র কাছে চৌথের দাব করেছিল তখন বাদশ 
বলেছিলেন-নবাব আলাবদাঁঁ খাঁ খাজনা পাঠায়নি, আমি চোথ্‌ দেব কা করে? 

মারাঠারা নাছোড়বান্দা। বললে- আমাদের চৌথ্‌ চাই-ই চাই-চৌথ্‌ আমর 
ছাড়বো না- 

সে কথা শুনে বাদশা বলেছিলেন তোমরা যাও বাঙলা দেশে, আলীবদাঁকে 
উৎখাত করে তোমরা তোমাদের পাওনা উসচল করে নাও- আমার কোনো আপাতত 

এক-একজন এঁতিহাসিকের এক-এক রকম মত। কিন্তু গোলাম 
বলেছেন, আলাবদাঁ দিল্লীর বাদশার কাছ থেকে পেয়োছিলেন সাতহাজারী 
আর সুজা-উল্‌-মুল্ক হেসাম-উ-দ্দৌলা উপাধি। আর তার 'বানময়ে 
নজরানা পাঠিয়েছিলেন এক কোটি টাকা । 

উদ্ধব দাসও ইতিহাস লিখেছে । সে 'কন্ত এ-সব টাকাকাঁড় লেনদেনের ক 
লেখোঁন। তার কাছে সবাই সমান। দিল্লীর বাদশা থেকে শুরু করে 
[সরাজ-উ-দ্দৌলা, কর্নেল ক্লাইভ, মশরজাফর, বেগম মেরী বিশ্বাস, কান্ত সর 
ছোটমশাই সবাই একাকার। সে কারো চাকরও নয়, কারো কাছ থেকে তার উ 
পাওয়ার লোভও ছিল না। কোনো নবাব কি রাজাকে খুশী করবার জন্যেও 
“বেগম মেরী বিশ্বাস লেখেনি। তাই তার লেখার মধ্যে ক্লাইভ সাহেবের নাং 
আছে, আবার গৃণগানও আছে। তেমনি নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলার িন্দে-প্রশং 
আছে। উদ্ধব দাস নিজে নিন্দে-প্রশংসার ধার ধারতো না বলেই এমন 
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সব কিছু লিখে যেতে পেরেছে সে। ০ 

এক জায়গায় এসে কিন্তু থমৃকে গেছে উদ্ধব দাস। 

উদ্ধব দাস িখেছে-তোমরা কেউ নবাবকেও চিনতে পারোনি, ক্লাইভ 
সাহেবকেও চিনতে পারোন। আম তো তোমাদের মত দূর থেকে দেখিনি ওদের । 
একেবারে কাছাকাঁছ ছিল্‌ম, একেবারে ঘেন্যাঘেশিষ। 'লোকে আমাকে পাগল 
রন রাজা দর বার্সা রনজ বার দর 

] 

সাঁত্যই তো, কান্তই কি বুঝতো মরালণীর বরের মনের মধ্যে এত কাব্য ছিল। 
নইলে মরালীর জন্যে অমন করে সব কিছু ভুলে গিয়ে নিজেকে জলাঞ্জাীল দিলে । 
জারারানাইকিজিনতো উর সের বাইরের পাস হা রাটার আটার 
একটা রাঁসক-মন লুকিয়ে আছে। যাঁদ বুঝতো তাহলে তো সমস্ত ইতিহাসটাই 
উল্টে যেত। বুঝলে হয়তো শেষ পর্যন্ত পলাশীর যুদ্ধটাই হতো না। যখন 
বুঝলো তখন অনেক দো হয়ে গেছে। তখন আর শোধরাবার সময় নেই। তখন 
সব নিশ্চহু হয়ে নিঃশেষ হয়েছে। 

গোঁবন্দ মাক্তরের বাগানবাঁড়তে যখন সমস্ত লেখা-জোখা সই-সাবূদ শেষ 
হয়েছে তখন হঠাং নবাবের ছাউনিতে খবর এল, ভ্রিবেণীর ঘাটে নানীবেগম এসে, 
হাঁজর হয়েছে। 

_হঠাৎ নানীবেগম সাহেবা এল কেন? 

_তা জানি না জাঁহাপনা। 

কথাটা কান্তর কানেও গেল। কান্তর সমস্ত শরীরে একটা রোমাণ্চ খেলে 
গেল। নানীবেগম সাহেবার সঙ্গে আর কেউ এসেছে নাকি? আর কেউ? 

-এখানে কে তাদের আসতে বললে ঃ 

_তাও জান না জাঁহাপনা! 

উমিচাঁদ সাহেব আর ওয়াটস্‌ সাহেব দাঁড়য়ে ছিল পাশে। কাশমবাজারের 
কৃঠি নত্ন করে খোলা হবে। নবাবের দরবারেও ফিরিঙ্গন-কোম্পানীর একজন 
প্রতিনিধি রাখতে হবে । নবাবই বেছে নিয়েছেন ওয়াটস্‌ সাহেবকে । বেশ নাদুস- 
নুদুস চেহারা । তারা নবাবের সঙ্গেই রওনা দেবে রাজধানীর 1দকে। 

-তা তারা যে আসবে তা আগে খবর দাও্ডাঁন কেন? 

-আগে খবর মেলেনি জাহাপনা! 

নবাব মীর্জা মহম্মদ যেন অস্বস্তিতে উস্খুস্‌ করতে লাগলেন। বাঙলার 
নবাব যেন ছেলেমানূষ। দিদিমার সামনে নিজের দৌরাত্ম্য প্রকাশ করতে লজ্জা 
হতে লাগলো । 

_ সঙ্গে বেগমসাহ্বাও আছেন জাঁহাপনা। 

_আবার বেগমসাহেবা সঙ্গে এসেছেন কেনঃ কোন্‌ বেগমসাহেবা ? 

মীরজাফর আল. রণাঁজং রায়, ইয়ার লূংফ খাঁ, ইরাজ খাঁ সবাই অবাক হয়ে 
গেল। নবাবের ছাউনিতে বেগমসাহেবাদের আসা নতুন নয়। কিন্তু সে তো 
নবাবের সঙ্গে । এমন করে হুকুম না পেয়ে তো আসার নিয়ম নেই! 

-কোন বেগমসাহেবা ? 

মরিয়ম বেগমসাহেবা। 

নবাব চুপ করে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর সরবতের পান্রে চুমুক 'দিলেন। 
অনেক ঝড়-ঝাপটা গিয়েছে কদন ধরে। ফিরিঙ্গীদের হাতে বন্দী হতে হতে 
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নবাব বেচে গিয়েছেন। তারপর ফিরিঙ্গীদের সব কিছু শর্তে ননার্বকারে 
দস্তখত্‌ দিয়ে লজ্জায় মূখ কলাঁঙ্কত করে রয়েছেন। ঠিক এই সময় এখানে না 
এলে হতো না? 

সবাই উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো । খানিক পরেই ছাউীনর বাইরে 
যেন ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ হলো। ওই ওরা এল নাক? 

_কে? 

_জীহাপনা, কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের খত নিয়ে 'ফারঙ্গী ঘোড়সওয়ার 
এসেছে! 

নবাব বললেন_ভেতরে নিয়ে এসো 

ঘোড়সওয়ার ভেতরে এল না। তার চিঠি নিয়ে এল নবাবের পাহারাদার। 
সে-চাঠ সে মীর-বক্সীর হাতে দিলে। মীর-বক্সী সে-চিতি মীর-মূন্পীর হাতে 
দিলে। মীর-মূন্পী সে-চিঠি খুলে পড়তে লাগলো নবাবকে শুনিয়ে শুনিয়ে 

“ইওর মেজেস্টি, মনসুর-উল-মূল্‌ক, সিরাজ-উ-দ্দৌলা শা কুল? খান, হেবাং 
জং, আলমগীর! আপনার সাঁন্ধর শর্ত অন্যায়ী ইহা জ্ঞাপন করা যাইতেছে, 
আপাঁন স্বীকার করিয়াছেন ইংরাজের শন্নু নবাবের শন্তু এবং ইংরাজের বন্ধু 
নবাবেরও বন্ধু। সম্প্রতি ইওরোপ প্রদেশ হইতে হীশ্ডয়ায় সংবাদ আঁসয়াছে যে, 
' ফ্রান্সের সহিত ইংলশ্ডের যুদ্ধ-ঘোষণা হইয়াছে । সূতরাং এখন হইতে ফ্রান্স 
আমাদের শন্রু। বাঙলা দেশের অভ্যন্তরে ফরাসী-অধিকৃত চন্দননগরও শন্রু- 
আঁধকৃত দেশ। চন্দননগরের ফরাসী-কোম্পানী আমাদের শন্ুস্থানীয়। আশা 
করা যায়, সন্ধির শর্ত অনূযায়ী তাহারা আজ হইতে আপনারও শন্নু বাঁলয়া গণ্য 
হইলেন। আমরা আজ ফরাসীদের চন্দননগর আক্ুমণ কাঁরতে অগ্রসর হইতোঁছি__ 
আশা কার, আপানি আমাদের সহায় হইবেন।” 





পোঁরন সাহেবের বাগানের ভেতরে তখন সার-সার সোলজার দাঁড়য়ে আছে। 
কর্নেল ক্লাইভের কম্যান্ড পেলেই তারা কুইক-মার্চ করতে শুরু করবে। 

ক্লাইভ সাহেব নিজে তখনো তার নিজের কামরায়। একটা লড়াই মটতে-না- 
'িটতৈে আর একটা লড়াই। তবু সেন্ট-ফোর্টডেভিডের কম্যান্ডার শেষবারের মত 
নিজের মনটাকে চাঙ্গা করে 'নাচ্ছল। হাতের বন্দুকটা আর একবার পরীক্ষা করে 
নাচ্ছল। 

হঠাৎ গার্ড এসে খবর দিলে নবাবের বেগমসাহেবার তাঞ্জাম এসেছে। 

হোয়াট!!! 

নবাবের বেগমসাহেবার তাপ্জাম! 

তবু যেন ক্লাইভের কানে কথাটা ঢুকলো না। 

বললে-হোয়াট ডু ইউ মিন? 

গার্ড আবার স্পষ্ট করে বুঝিয়ে বললে- মুর্শিদাবাদের নবাব সরাজ-উ- 
দ্দৌলার বেগমসাহেবা কর্নেল সাহেবের সঙ্গে মীট্‌ করতে এসেছে-_ 

ক্লাইভ চিৎকার করে উঠলো- আর ইউ ম্যাড? কে বেগম? কোন্‌ বেগম ? 
নাম কি বেগ্রমসাহেবার ? 
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এমন যে হবে কেউই ভাবতে পারেনি । আজকে যা ইতিহাস, সেদিন তা ছিল 
বাস্তব সত্য। উদ্ধব দাসের সময়ে মানুষ ভাবতেই পারতো না জাহাজে চড়ে 
যে-সব সাদা চামড়ার মানুষরা এখানে ব্যবসা করতে এসেছে, তারা একদিন আবার 
এখানকার নবাবের কাছ থেকে মসনদ কেড়ে নেবে। তারা ভাবতো, যেমন পশ্চিম 
থেকে বগারা এসে ধান চাল লুঠ করে এখানকার মানুষদের খুন-জখম করে 
গাঁলয়ে যায়, এই সাদা চামড়ার মানুষরাও তৈমাঁন একাদন দেশ. ছেড়ে চলে যাবে 
নবাবের ভয়ে। 

কিন্তু তখনকার মানুষরা বড় ছল। 

তারা বলতো--মাথার ওপর ভগবান আছে হে, যা করবার 'তানই করবেন-_ 
আমরা তো নিমিত্ত মাত্র 

কিন্তু হিন্দুর যেমন ভগবান আছে, মূসলমানেরও তেমনি আছে আর একটা 
ভগ্গবান। আর শুধু হিন্দু-মুসলমান কেন, খঙ্টানদেরও কি ভগবান নেই? 
সকলেরই তো নিজের নিজের আলাদা আলাদা ভগবান। সকলের*্ভগবানই তাদের 
নিজেদের ভন্তদের মঙ্গল কামনা করতো। তাই খক্টানরা যেত গীর্জা, ম-সলমানরা 
যেত মসজিদে, আর হিন্দুরা মন্দিরে। শর 

আসলে অন্টাদশ শতাব্দীতে যা ঘটলো সেটা বোধহয় ভগবানে-ভগবানে 
লড়াই। মুসলমানের আল্লাতালাহর সঙ্গে খষ্টানের যিশুর লড়াই। আর তাই-ই 
যাঁদ না হবে তো এমন বিপর্যয়ই বা ঘটবে কেন? 

ইংরেজরা যোদন প্রথম হিন্দস্থানে এল সোঁদনের সাল-তারখ ইতিহাসের 
পাতার এক কোণে হয়তো লেখা আছে। কিন্তু কে জানতো সোঁদন যে, 
হিন্দস্থানের ম্যাপের রং মবলক্‌ বদালয়ে 1দয়ে তবে তারা এখান থেকে দেশে 
ফিরে যাবে? সামান্য ষোল হাজার টাকা তো মান্ন। ধারাপাতের ষোড়শ শব্দের 
পরে তিনটে গোল গোল শূন্য বসালে যা হয় তাই। বলতে গেলে মিনি-মাগনায় 
পাওয়া সেই কালিকাতা, সূতানাট আর গোবন্দপুরের জমিদার যে এমপায়ারে 
পাঁরণত হবে তাই-ই বা কে জানতো? সেন্ট ফোর্ট ডেভিডের কম্যাপ্ডার কর্নেল 
রবার্ট ক্লাইভই 'কি তা কল্পনা করতে পেরোছিল ? 

নবাব মী মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌলা আলমগীরের কথা ছেড়ে দাও। দাদুর 
আদরের নাতি, উত্তরাধিকার-সূত্নে অমন লাখেরাজী মৌরসা-পাট্টার জমিদার 
পেয়ে অনেকেরই মাথা বিগড়ে যায়। যার মাথা বিগড়ে যায় না, সে বাহাদুর মানুষ : 
কিন্তু রবার্ট ক্লাইভ? 

ক্লাইভের আগে আরো অনেক ক্লাইভ এসেছে। ক্লাইভের পূর্বপুরুষ থেকেই 
তো শূরু হয়োছল এম্পায়ার তোরর কাজ। তারা কেন এল এই মাছি-মশা বন- 
জঙ্গলের দেশে? কে তাদের আসতে বলেছে? তুমি আমি যখন বটতলার 
চণ্ডীমণ্ডপে বসে রামায়ণ-মহাভারত পড়ে হরিধবান দিয়ে পরকালের সুখ- 
এমবের স্বর্গবাস কায়েম করতে চেয়েছি, তখন ইহলোকের সৃখ-ধশ্ব্ষের পাকা 
বন্দোবস্ত কায়েম করতে আর-এক দেশের' আর-এক মানুষের দল যে ঝড়-বাপটা- 
বিপদ-বিসম্বাদ অগ্রাহ্য করে পালতোলা কাঠের জাহাজ নিয়ে সমূদ্রের বুকে 
ঝাঁপয়ে পড়েছে, তা কল্পনা করতেও পাঁরান। যারাই এখানে এসেছে তারা 
চৈয়েছে বিনা মাশুলে ব্যবসা করতে । বিনা মাশুলে ব্যবসা করে নিজেদের দেশে 
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টাকা-মোহর-সোনা-্দানা পাঠাতে । এ দেশের রন্ত শুষতে। চর ৪১৯৪ 
তাতে বাধা দিলেই 'তানি খারাপ হয়ে গেলেন। মযার্শদকুলী খাঁ থেকে শুর করে 
যত নবাব 'ফাঁষ্গাদের ব্যবসায় মাশুল আদায় করতে চেয়েছে, সকলের সঙ্গেই 
খাটমিটি বেধেছে ইংরেজ-কাউন্সিলের। যেন এটা ফিরিঞীদের দেশ। যেন 
নবাব এখানকার মানুষের স্বার্থ না দেখে বলেতের মানৃষের স্বার্থ দেখবে । যেন 

র দেশের মানুষদের উপোস কারয়ে রেখে বিদেশের মান্ষকে খাওয়ানোর 
দায়ত্রটা বোশ বড়। 

কিন্তু আসলে স্বার্থের প্রশ্নই নয়। প্রশ্নটা নতুন পৃথিবীর সঙ্গে পুরোন 
পৃথিবীর বিরোধের প্রশ্ন । একটা সভ্যতা আচার-নিয়ম-িষ্ঠা-অনূষ্ঠানের শাসনে 
জজ'র। 'বিলাস-আরাম-অনাচারের আঘাতে মরো মরো। আর একটা 'বিদেশী 
নতুন সভ্যতা তার সমস্ত জড়তা কাটিয়ে উদার-অভ্যুদয়ের উচ্ছৰাসে পুরোনকে 
নির্মল করে তার জায়গায় নিজেকে প্রতিজ্ঞা করবার মানসে পৃঁথবীর চারাঁদকে 
্রভৃত্ব বিস্তার করতে চায়। নতুনের সঙ্গে পুরোন পারবে কেন? কর্নেল রবার্ট 
জিভ দেনা রে নাচ নবাবের তোয়াইফ চাই, 
নবাবের চেহেজ,-সৃতুন চাই, মাতাঝল, হঈরাঝল, মনসুরগদী, বেগম-বাঁদী-খোজা 
সব কিছুই চাই। কিন্তু অজ্টাদশ শতাব্দীর যে-সভ্যতার ট্রেড-মার্ক নিয়ে ক্লাইভ 
এ্রসেছে, তাদের কাছে নবাবের মসনদের নাম 'িউডাঁলজম। ক্লাইভের কাছে 
এখানে এসেছে নিজেদের সাম্রাজ্যের প্রসার প্রাতিষ্ঠা করতে, তাই তারা ঠান্ডা মাটির 
ওপরে ঘুমিয়ে কাটাতে পারে, মশার কামড় খেয়েও নিশ্চিন্ত থাকতে পারে, খেতে 
না পেলেও মূখে হাসি ফোটাতে পারে। তারাই যে অজ্টাদশ শতাব্দীর নতুন 
সভ্যতার ভগীরথ। সে ভগীরথকে যে ঠেকাবে তেমন শান্ত 'হন্দুস্থানে কার 
আছে? 

তব সেই ভোর বেলা রবার্ট ক্লাইভ একটু ভেবে নিলে। 

নবাবের বেগম তার ক্যাম্পে এসেছে । এ যেমন আঁবশ্বাস্য তেমান অভাবনীয় । 

-একলা এসেছে, না সঙ্গে আর কেউ আছে? 

_সঙ্গে নবাবগঞ্জের ডিহিদার সাহেব আছে। আর তাঞ্জামের মধ্যে আছেন 
বেগমসাহেবারা ! রর 

-আমার সঙ্গে কী দরকার, কিছু বলেছে ? 

-না, শুধু আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান, আর কিছু বলেনান। 

নবাবের বেগমসাহেবা! তাঁদের এই ক্যাম্পের মধ্যে কোথায় বসাবে, কেমন করে 
খাতির করবে তার ব্যবস্থাটা একবার ভেবে নিলে ক্লাইভ। তারপর বললে- আচ্ছা, 
ভেতরে নিয়ে আয়__ 

ওদিকে ব্যাটালিয়ন তোর হয়ে গিয়েছে । তাদের নিয়ে রওনা দিতে হবে 
চল্দননগরের দিকে । এই অবস্থায় নবাবের বেগমের সত্গে ভালো করে কথা বলাও 
যাবে না। 

কিন্তু ভাববারও আর সময় পাওয়া গেল না। দু'জন সেপাই-এর সঙ্গে 
বোরখা-পরা একটা মার্ত এসে দাঁড়াতেই ক্লাইভ সসম্মানে 'নচূ হয়ে 
করলে। 

_আঁম চেহেল্‌-সতুনের বেগমসাহেবা মারয়ম বেগম! 

ক্লাইভ নিচু হয়ে বোরখা-পরা মার্তটার দিকে চেয়ে বললে আমি আপনার 
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'কী নজরানা দিতে পার বলুন? 

মরালী বললে-নজরানা নিতে আমি আঁসাঁন- 

ক্লাইভ বললে- বেগমসাহেবা নজরানা নিতে না এলেও, কোম্পানীর উচিত 
নজরানা দেওয়া 

মরালী বললে- না, নজরানা নেওয়ার এ-সময় নয়, আর এ জায়গাও নয়। 
আপাঁন যখন মার্শদাবাদে নবাবের দরবারে যাবেন তখন নজরানা নিয়ে যাবেন, 
এখন নয়। 

_এ তো বেগমসাহেবার অনগ্রহ! 

-অনগ্রহ করতে আসান আম। আম আজ অনুরোধ করতে এসেছি 

রলাইভ বললে--ও কথা বলবেন না বেগমসাহেবা। আম কোম্পানীর সারভে্ট, 
এসেছে । নবাব যা হুকৃম করবেন কোম্পানী তা মাথা পেতে পালন করতে বাধ্য! 

_কালকে যে-ঘটনা ঘটে গেছে তার পরেও কি আর সে-কথা বলা চলে? 

ক্লাইভ াবনীত সুরে বললে- কোম্পানী যাঁদ অন্যায় করে কিছ করে থাকে 
তো সে-কথা বলা চলে বৈকি! 

মরালী বললে-কিন্তু নবাব তো কাল কোম্পানীর ফৌজের সঙ্গে লড়াইতে 
হেরে গেছে, হেরে গিয়েই ফয়সালা করতে বাধ্য হয়েছে। 

ক্লাইভ একটু চপ করে থেকে বললে- বেগমসাহেবাকে কি এই কথা বলতেই 
নবাব আমার কাছে পািয়েছেন ? 

মরালন বললে-নবাব এত বেইমান নয় কর্নেল সাহেব, নবাব যে-কাগজে 
দস্তখত করেছেন তানি তার মর্যাদা রাখতে জানেন। তা নাকচ করবার জন্যে 
আমি আপনার কাছে আঁসান। আম এসোছি অন্য কাজে-_ 

_অর্ডার করুন বেগমস্মহেবা। 

মরালাঁ বললে-লোকের মুখে শুনোৌছলম, ইংরেজ 7কাম্পানীর নতুন কর্নেল 
সাহেব খুব মতলববাজ, মান্ষকে বিপদে ফেলে কাজ হাসিল করতে ওস্তাদ । 

ক্লাইভ বললে-_বেগমসাহেবারা চেহেল-সূতুনের ভেতরে থেকে সব সময়ে 
সত্যি খবর পান না বলে সন্দেহ হয় 

কর্নেল সাহেব দেখাছি চেহেল্‌-সৃতুনের খবরও রাখেন ? 

_চেহেল-সূতনের খবর না রাখলে যে কোম্পানীর চলে না বেগমসাহেবা! 

_কেন? চেহেল্‌-সূতুনে যে স্যন্দরণ-মেয়েমানূষ থাকে তার খবর বুঝি 
বিলেতের কোম্পানীর দফতরেও পেশীছিয়েছে? 

ক্লাইভ হাসলো । বললে-_সূন্দরী-মেয়েমান্ষ থাকে সে খবর না পেশছোলেও 
সেখানকার বেগমসাহেবাদের তহবিলে যে অনেক টাকা আছে, তার খবর পেশ ছিয়েছে। 

-কোম্পানী তাহলে শুধু হিন্দস্থানের টাকাই নয়, বেগমসাহেবাদের টাকার 

ও নজর দেয়? 

ক্লাইভ বললে--না বেগমসাহেবা, নজর কোম্পানীর সাহেবরা দেয় না, বরং 
ঠিক তার উল্টো। বেগমসাহেবারাই বরং কোম্পানীর তহবিলের টাকার 'দকে নজর 
দেন। 

মরাল বললে--তার মানে? 

তার মানে যে বেগমসাহেবা জানেন না তা নয়, [কিংবা হয়তো নতুন করে 
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আমার মূখ থেকে মানেটা শুনতে চাইছেন। বেগমসাহেবা নিশ্চয় জানেন, নবাবের 
মা কোম্পানীর কাছে মাল বিক্রি করতেন, এবং তার জন্যে নগদ মোটা মুনাফা 
পেতেন। এতাঁদন পরে নবাবের সঙ্গে বোঝাপড়া হবার ফলে সে কারবার তাদের 
আবার চালু হবে। তাতে কোম্পানীরও লাভ, বেগমসাহেবাদেরও লাভ বই 
লোকসান নেই। 

মরালী বললে-বেগমসাহেবাদের লাভ হলে যে নবাবের লাভ হয় না এটা 
বোধহয় কর্নেল সাহেবের জানা আছে। বাংলার নবাবের আর বেগমদের স্বার্থ 
যে এক নয়, তাও বোধহয় কর্নেল সাহেবের জানতে বাঁক নেই! 

ক্লাইভ বললে- নবাবের হাঁড়র খবর জমাদের জানবার কথা নয়, বেগমসাহেবা! 

_তা তো নয়, কিন্তু নবাবের ক্ষাতি করবার জন্যে ষড়যন্ত্র করবার সময় তো 
সে-কথা মনে থাকে না কনেল সাহেবের! 

ক্লাইভ সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে বেগমসাহেবা কি ঝগড়া করবার 
জন্যেই এখানে এসেছেন? এখন কিন্তু আমার ঝগড়া করবার সময় নেই-_ 

মরালী বললে-সময় আমারও নেই, কর্নেল সাহেব, ?ীকন্তু অনেক কল্টে 
সময় করে নিয়ে এসোছি-_ 

_চৈহেল্‌-সূতুনের বেগমসাহেবাদের সময় কাটে না বলেই তো জানা ছল 
এতাঁদন। 

-এবার থেকে জেনে রাখুন, চেহেল৬্সূতুনের সব বেগমসাহেবা মাটির 
পদতুল নয়। 

ক্লাইভ বললে- মাটির পুতুল তো আম বালান তাঁদের, আম শুধু বলোছি 
নবাবের কথায় তাঁরা ওঠেন বসেন! 

_কিন্তু নবাবের কথায় উঠলে বসলে ক নবাবের বেগ্গমসাহেবারা কোম্পানীর 
'ফারঙ্গী আমলাদের সঙ্গে সোরার কারবার করতে পারতেন? নবাবের কথা যদি 
বেগমসাহেবারা শুনতেন তাহলে কি আমই কর্নেল সাহেবের সঙ্গে এমন করে 
এখানে দেখা করতে আসতে পারতাম ? 

ক্লাইভের চোখ দু'টো এবার কৌতূহলন হয়ে উঠলো। 

-তাহলে নবাবের অমতেই কি বেগমসাহেবা কোম্পানীর ক্যাম্পে এসেছেন? 

মরালী বললে_নবাবের বেগমসাহেবারা মাটির পূতুল নন বলেই আসতে 
পেরেছি। 

তারপর একট; থেমে বললে_কিন্তু নবাব আপনাদের কা শন্রুতা করেছে যে, 
তাকে দিয়ে এমন অপমানের শর্তে দস্তখত করিয়ে নিলেন ? 

ক্লাইভ বললে- বেগমসাহেবা দেখাঁছ নবাবের আম-দরবারের ব্যাপার নিয়ে 
মাথা ঘামান। 
এটি হীদসানররারারারার নার নিরিরালাসা 

1 

যাক, তব্‌ একজনকে পাওয়া গেল যানি নবাবের লোকসান কামনা করেন 
না। বেগমসাহেবা যে নবাবের শভাকাজ্ষ্ষী, এটা জেনেও আনন্দ হলো। 

মরালশ বললে-_আপনার উপহাস শোনবার জন্যে আমি এখানে আসান, 
কর্নেল সাহেব, আর আপনার উপহাসের পান্রীও আম নই। 

ক্লাইভ বললে- আমার অপরাধ মাপ করবেন বেগমসাহেবা- 

_মাপ করবার কথা নয়, নবাব যখন দাসখতে দস্তখত করে 'দিয়েছে, তখন 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৪৯৩, 


সব-কছু অপমানের জন্যে তোর হয়েই আপনার কাছে এসোছ-_ 
'  _-বলুন, বেগমসাহেবার আম কী উপকার করতে পার? 

মরালী বললে- আমি মর্শদাবাদ থেকে বেরয়োছিলুম নবাবকে সং-পরামর্শ 
দেবার জন্যে। কারণ আশেপাশে যারা আছে, তারা কেউই নবাবের মঙ্গল চায় 
না। কিন্তু আম এসে পেণছোবার আগেই যা হবার তা হয়ে গেছে। এখন আম 
এসেছি অন্য কাজে! 

_হখকুম করদন! 

_আমার সঙ্গে নানীবেগমসাহেবা আছেন, তান বাইরে তাঞ্জামে অপেক্ষা 
করছেন। 

_সে কী? তাঁকে বাইরে রেখে এসেছেন কেন? ভেতরে নিয়ে আসুন! 
বাধা | 

বললে- একটা বিশেষ কারণেই তাঁকে বাইরে রেখে এসেছি, নানীবেগমের 
সামনে সে-কথা বলা যাবে না। 

_তাহলে এদেরও বাইরে যেতে বাল? 

বলে ইঙ্গিত করতেই গার্ডভপাহারা-সেপাই সবাই বাইরে চলে গেল। ক্লাইভ 
সাহেবের ঘরের মধ্যে তখন একেবারে দু'জনে দু'জনের মুখের দিকে চেয়ে রইলো । 

-এবার বলুন বেগমসাহেবা। 

মরালী বললে_ আপনার ছাউনিতে একজন জেনানা আছে-- 

_জেনানা! 

_মিথ্যে কথা বলবেন না কর্নেল সাহেব। আম খুব ভালো লোকের মুখ 
থেকে খবর পেয়েছি আপনার ছাউনিতে একজন হন্দ, মেয়েমানুষ আছে, গেরস্তের 
বউ: আপনি তাকে আপনার অন্দর-মহলে লুকিয়ে রেখে দিয়েছেন। 

ক্লাইভ কিছু উত্তর দিতে পারলে না। চুপ করে রইলো। 

মরালী বলতে লাগল--বরাবর মার্শদাবাদের নবাবদেরই বদনাম আছে যে, 
তারা নাক পরের বউ-মেয়ে-ঝিদের চেহেল্‌-সূতুনে এনে পূরে রাখে । কর্নেল 
সাহেবেরও কি সেই দোষ আছে? 

-কে বেগমসাহেবাকে একথা বললে ? 

-কর্নেল সাহেব আগে বল্‌ন যে, আম যে-খবর পেয়োছ সে-খবর মিথ্যে! 

ক্লাইভ বললে- বেগমসাহেবা তো 'নিজে মুসলমান, আমি যাঁদ 'হন্দু মেয়েকে 
নিজের জেনানাতে রেখেই থাকি, তাতে বেগমসাহেবার কিসের আপান্ত? বেগম- 
সাহেবা দি আমার প্রাইভেট লাইফের ওপরেও নজর 'দতে চান? আর আঁম যাঁদ 
হিন্দু মেয়েকে নিয়ে ঘরে তুলে থাঁকই তো তাতেও কি নবাবের বিরুদ্ধাচরণ করা 
হয়ঃ নবাব যাঁদ একশো-দ*শো জেনানা রাখতে পারেন তাঁর চেহেল-সৃত্ুনে, 
নবাবের প্রজারা কি তা পারে নাঃ আর তা ছাড়া, আমি তো নবাবের প্রজাও 

হঠাৎ বাইরে থেকে গার্ড ডাকলে- হুজুর 

কৈ? 

_আ্যাডমিরাল ওয়াটসন সাহেব আয়া হুজুর । 

ক্লাইভ সাহেবের মুখটা উীদ্বগ্ন হয়ে উঠলো। তারপর বললে-একট; ওয়েট 
করতে বলো-- 


শা 


পি পপিপশপাল 


৪৯৪ বেগম মেরী বিশবাস 


' গার্ড চলে যেতেই বেগমসাহেবার দিকে চেয়ে ক্লাইভ বললে-আ'ম লর্ড 
বেসাস্‌ ক্লাইস্টও নই, নবাব মজা মহম্মদ সিরাজ-উ-দ্দৌলাও নই, আম যাঁদ 
আমার ক্যাম্পে মেয়েমানুষ রাখই তো কার কাঁসের ক্ষাত ? নবাবের সঙ্গে আমার 
সন্ধির যেনার্মস তাতে তো মেয়েমানূষ রাখা-না-রাখার কোনো শর্তও নেই। 
আম আমার ক্যাম্পের ভেতরে বসে যা-খুশী তাই-ই করতে পাঁর__ 

মরালী বললে-তারা ক এখন এখানে আছে? 

ক্লাইভ বললে- বেগমসাহেবা কার কাছ থেকে শুনলেন, সে-কথা আগে 
বলুন। ৃ 

মরালী বললে-শুনোৌছ একজন রাস্তার লোকের কাছ থেকে 

_কে সেঃ 

-সে একজন পাগল, পাগল কাব! 

-পোয়েট? তার সঙ্গে বেগমসাহেবার কোথায় দেখা হলো ? 

_ত্িবেণতে! কিন্তু যেখানেই দেখা হোক, কথাটা সাত্য কনা কর্নেল সাহেব 
বলুন, যাঁদ সাঁত্য হয় তো আম কর্নেল সাহেবকে অনুরোধ করবো তাদের 
রাখা যে ভালো নয় তা কর্নেল সাহেব নিশ্চয় বোঝেন। 

ক্লাইভ বললে- বেগমসাহেবার সদুপদেশ পালন করতে পারলে আম খুশীই 
হতাম, কিন্তু বাঙলা দেশের নবাবের যা চরিত্র তাতে তাঁকে একলা ছাড়তেও ভয় 
হয়। আমার হাত থেকে ছাড়া পেলেও নবাবের দৃন্টি থেকে ছাড়া পাবে এমন 
আশা কম, বেগমসাহেবা। 

মরালশ বললে--বাঙলাক নবাব সম্বন্ধে অনেক কথাই বলতে পারতাম কর্নেল 
সাহেব, কিন্তু এখন সে-সময় আমার নেই-যাহোক, আমার অনুরোধ আম রেখে 
গেলাম কর্নেল সাহেবের ঝাছে, যাঁদ সম্ভব হয় কর্নেল সাহেব সে-অনুরোধ 
রাখবেন, আর সম্ভব না হলে রাখবেন না আমার কিছ করবার নেই-_ 

-_-কিন্তু সেই গৃহস্থ-বাঁড়র বউ-এর জন্যে বেগমসাহেবার এত উদ্বেগ কেন, 
জানতে পার কি? 

মরালী বললে- উদ্বেগ অন্য কারণে নয়, উদ্বেগ তানও আমার মত মেয়ে- 
মান্ষ বলে! মেয়েমান্ষ না হলে মেয়েমানুষের দুঃখ কে বুঝবে, কর্নেল সাহেব 
তা নিজেই বুঝতে পারেন! 

কিন্তু যাঁদ এমন হয় যে তারা নিজের ইচ্ছেতেই এখানে আছে? তাদের 
শজেদের গরজেই এখানে আছে? তাহলেও 'ি বেগমসাহেবা আমাকেই দোষা 
করবেন ? 
থাকে কর্নেল সাহেব? তাও ক আমাকে বিশ্বাস করতে বলেন? 

ক্লাইভ বললে--তাহলেই বুঝুন বেগমসাহেবা, নবাবের শাসনে দেশের কাঁ 
অবস্থা হয়েছে, 'হন্দু মেয়েরা বরং আমাদের মত ম্লেচ্ছ লোকের আশ্রয়ে আসা 
নরাপদ মনে করে, তবু নিঃসঙ্গ অবস্থায় রাস্তায় বেরোতে সাহস পায় না। 

তারগর একটু থেমে বললে- বেগমসাহেবা হয়তো সবই জানেন, তবু যাঁদ 
তাঁর মনে না থাকে তো জানিয়ে রাখি যে, হাঁতিয়াগড়ের এক রাণনীবাবিকেও নবাব 

-আপান ক করে জানলেন? কে বললে আপনাকে? 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৪৯৬ 


ক্লাইভ বললে- আম জান, আম বিশ্বাসযোগ্য লোকের মুখে শুনোছ-- 

_কে সে? 

_ তাঁর নাম না-ই বা শুনলেন বেগমসাহেবা। নাম জানলে হয়তো তাঁর ওপর 
“নজামতের অত্যাচার বাড়তে পারে! 

_সেই রাণীবাবর এখনকার নাম কী? 

-_ বেগমসাহেবা যাঁদ প্রাতজ্ঞা করেন কাউকে বলবেন না, তাহলে বলবো । 

মরালী বললে- প্রাতিজ্ঞা করছি বলবো না, এবার বলুন? 

_মরিয়ম বেগম! 

মরালী হেসে উঠলো-_কী আশ্চর্য, মারয়ম বেগম তো আমারই নাম, কিন্তু 
আমি তো হাতিয়াগড়ের রাণীবাব নই! 

ক্লাইভ বললে- তাহলে অন্য মারয়ম বেগম। চেহেল্‌-সূতুনে শুনোছ তিন- 
চারশো বেগমসাহেবা আছেন, বেগমসাহেবা কি সকলকেই চেনেন? আরো ক'জন 
মরিয়ম বেগম আছেন, বেগমসাহ্বার পক্ষে ক তা জ্ঞনা সম্ভব ৮ 


_কিন্তু কে কর্নেল সাহেবকে এত খবর জানাতে " ৮৫1 কলে ল। মেল 
বললেন না! | 

_মনে থাকে যেন বেগমসাহেবা, প্রাতজ্ঞা করেছেন ” “ ' কাটিক বলবেন না। 

-মনে আছে! 


ক্লাইভ বললে-হাতিয়াগড়ের রাজাসাহেব নিজেই . 

_-তিনি কি নিজেই এসোছলেন কর্নেল সাহেবকে; বা? 

কিন্তু বেগমসাহেবার এ-কথার আর উত্তর দেও”: হলে। না। এডমিলিজি 
ওয়াটসন সোজাস্দাঁজ ঘরে ঢুকে পড়েছে, আর বাইরে ২144৭ ধৈর্য ধরে ৫৮ 
করতে পারেনি । আযাডামরালকে দেখে বেগমসাহেবাও ধেন অপ্রস্তুত এষে. গেছে 
ক্লাইভও অপ্রস্তুত! বোরখা-পরা মুর্তটা বিনা সম্ট্যণেহ ঘন থেকে বাই 
বেরিয়ে গেল। 

আযাডীমিরালের চোখ-মুখ তখন লাল হয়ে উঠেছে ₹-*7স্ততে ! 


-আঘম কতক্ষণ দাঁড়য়ে থাকবো বাইরে ? চন্দনন্গর আ।মক করার ষ্লেগ্লাম 
কি ভুলে গেছো তুমি? নবাবের কাছে যে চিঠি লেখা হয়োছিল ভার বিগ্ঞই 
'এসেছে 2 

_রপ্লাই-এর জন্যে আম ওয়েট করবো না ঠিক করেছি। 

_িপ্লাই-এর জন্যে যাঁদ ওয়েট না করো তো এতক্ষণ কার এনে ওয়েন 
করাছলে? হু ইজ দ্যাট পর্দা-লেডী?ঃ তোমার সত্যে এর কী [রিলেশন 
মৈয়েদের ওপর উইকনেস কি এখনো তোমার গেল নাঃ মেয়েরা দি খজে-খঃজে 
তোমার কাছেই আসে কেবল ? কই, আমার কাছে তো আসে না কেউ ? 
তারপর ভালো করে ক্লাইভের দিকে চেয়ে বললে-টেল মি রবার্ট হন ইজ 
সঃ তোমার কাছে কী করতে এসোঁছল £ 

ক্লাইভ বললে-সে কথা তোমার জানবার দরকার নেই-_ 

_ইজ ইট এ সক্কেট? 

ইয়েস! 

--ও ক নিজামতের স্পাই ? 


৪৯৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 


_না! ও-কথা থাক, অন্য কথা বলো। আমি উমিচাঁদকে খবর 'দিয়োছলাম 
' আমাদের চিঠি পেয়ে নবাব কী বলেছে তা জানতে! আমি উদমিচাঁদের 'রগ্লাই-এর 
জন্যে অপেক্ষী করছি। সেই চিঠি পেলেই আমি আঁর্ম নিয়ে হূগল+-রভার 
পেরিয়ে চন্দননগরের দিকে যাবো। 

-আর কতক্ষণ ওয়েট করবো? 

_যতক্ষণ না উীমচাঁদের চিঠি আসে। সেই লেটার পেলেই বুঝবো নবাব 
আমাদের ফ্রেন্ড না এনাম! উমিচাঁদের লেটার না পেলে আমি কিছুই সাইড 
ধরতে পারছি না! 

বাইরের তাঞ্জামের ভেতরে ঢুকতেই নানীবেগম বললে- ওমা, এতক্ষণ কী 

করাছাল টে তুই? আমার তো ভয়ে হাত-পা হিম হয়ে আসাঁছল। এত ক কথা 
১৪১৮৭ ০1৬৬ সঙ্গে ? 
* মরালী ভেতরে ঢুকেই বোরখার মুখটা মাথায় তুলে 'দয়েছিল। বাইরের 
সৈপাইদের হুকুম দিলে-চলো, নবাব-ছাীনতে চলো-_ 
র তখন বেশ দন । দূর থেকে কে যেন ঘোড়া ছুটিয়ে আসাছল । ভেতর থেকে 
॥.তার আওয়াজ শোনা গেল। হয়তো নবাবের লোক। নানীবেগম কলকাতায় আসছে 
বর পেয়ে, নিজামতের খাসনবাঁশ হয়তো ঘোড়-সওয়ার পাঠিয়ে দিয়েছে। কিন্তু, 
"্া, তা নয়। ঘোড়-লওয়ারটা আওয়াজ তুলতে তুলতে ধুলো উীঁড়য়ে কোম্পানীর 
বাগানের দিকে এগিয়ে গেল। তাঞ্জাম সোজা এগিয়ে চলতে লাগলো । তাপঞ্জামের 
ভেতর থেকে তখন শুধু তাঞ্জামের বেহারাদের ভারি 1নঃ*বাস পড়ার শব্দ শোনা 
যাচ্ছে-_হুম, হাম, হম, হাম, হুম... 





নবাবের ফৌজশী সেপাই গোঁবন্দ 'মাত্তরের বাগান থেকে বেরিয়ে সোজা 
নবাবগঞ্জের দিকে যাচ্ছল ৮ সমস্ত দিন চলে সন্ধ্যে বেলা একটা বাগানের নিচে 
তে িলাদা দার সেখানে সারারাত থেকে আবার ভোর বেলা রওনা 

হবে। 

কিন্তু ভোর বেলাই চিঠিটা এল কর্নেল রবার্ট ক্লাইভের। 

চিঠিটা সবাই দেখলে । উীঁমচাঁদ আর ওয়াটস্‌ পাশেই ছিল। চিঠিটা পড়ে 
নবাব সবাইকে দেখালে একের পর এক। শুধু কান্ত চুপ করে সকলের মুখের 
[দিকে চেয়ে দেখতে লাগলো । কারোর মুখে কোনো কথা নেই। 

-তোমার কী মতলব জাফর খাঁ? 

শুধু জাফর আলি খাঁ নয়, সকলকেই মতামত জিন্কেস করলেন নবাব। এই 
সোঁদন ফারঙ্গীরা যা বলেছে 'আতেই রাজ হয়ে নবাব দস্তখত দিয়ে এসেছে। 
একটা রাত কাটতে না কাটতেই আবার নতুন আবদার জে দিয়েছে এরা কি 
আ্াত্যই শান্তি চায়, না লড়াই চায়? 
৫ কান্ত নবাবের মুখের দকে তাকিয়ে অনেক কন্টে নিজের দুখ চেপে রাখতে 
টষ্টা করলো। কান্তকে তো কেউ কিছ: জিজ্ঞেস করে না। কান্তর তো কিছ; 
বন্গবার অঞ্জীকারও নেই। 
২ & শশশর়ঞ্চখনো চাকরি যায়ান। ফোজের' দলের সঙ্গে সে-ও চলেছে। 


বেগম মেরা বিশ্বাস ৪৯ 


তাড়াতাঁড় দৌড়ে এসেছে সে কান্তর কাছে। 

_আবার কী চিঠি এসেছে ভাই 2. 

-কার চিঠি? 

-ওই যে 'ফারিঙ্গীদের ছাউন থেকে নাঁক চিঠি এসেছে শুনলাম? আবার 
লড়াই লেগে গেল নাকি? 

কান্ত বললে- আম জান না-বোধহয় লড়াই হবে না-_ 

শশী বললে- লড়াই হবে না তো নানীবেগমসাহেবা কী জন্যে আসছে ? 

-কে বললে নানীবেগমসাহেবা আসছে ? 

শশী বললে-আরে, তুম কিছ; শোননি? নানীবেগমসাহেবা আসছে বলেই 
তো ছাউান পড়েছে এখেনে। 

_কে বললে তোমাকে নানীবেগমসাহেবা আসছে ? 

-আরে, নবাবগঞ্জের ডাহদারের লোক এসে যে খবর দিয়ে গেছে । সে নিজেই 
আমাকে বললে । 

কান্ত অবাক হয়ে গেল।-সাত্যিঃ ঠিক বলছো? 

হ্যাঁ, ঠিক না তো ক বেঠক? নানীবেগমসাহ্বোার সঙ্গে আর একজন 
বেগমসাহেবাও আসছে যে! 

-কে সে? কে? নাম কী তার? 

-বললে মরিয়ম বেগমসাহেবা। নবাবের নাকি খুব পেয়ারের বেগম! 

কান্ত আর দাঁড়ালো না সেখানে। সোজা নবাবের দরবার-ঘরে ঢুকে গেল 
একেবারে । সেখানে তখন সবাই রয়েছে। নবাব তখন হুকুমনামা পাঠাচ্ছে মীর- 
বক্সীর কাছে। জেনারেল বূশী যাঁদ বাঙলা দেশে আসে তো তার আগেই 
আজমাবাদের পথে যেন তাকে আটকে দেওয়া হয়! 

সমস্ত দরবার-ঘরটা তখন থম থম্‌ করছে। 

হুকুমনামাটায় দস্তখত করে দিয়ে হঠাৎ নবাব মুখ তুলে জিজ্ঞেস করলে-_ 
এখনো নানীবেগমের তাঞ্জাম আসছে না কেন? কত দূরে তাঞ্জাম ? 

'ভাহদারের লোক কুর্নিশ করে বললে-_জাঁহাপনা, 'তাঞ্জাম এই দিকে আসছিল, , 
আসতে আসতে বাগবাজারে পোৌরন সাহেবের বাগানের ঈদকে গেছে, ক্ষারষ্থা- 
ফৌজের ছাউানর দিকে-_ 

-কেন? 

_মরিয়ম বেগমসাহেবার মার্জ! 


বেগম মেরী বিশ্বাসের সে-ম্জর কারণ খংজতে গেলে মরালীর মনের মধ্যেই 
ট.কতে হয়। যে-মেয়ে নগণ্য এক গ্রামের মধ্যে জন্মোছল, তার পক্ষে এ-ঘটনা 
আঁবশ্বাস্য। তবু চেহেল্‌-সূতুনের অন্ধকার বন্দীদশার মধ্যে যে সোঁদন 
তাকে মরতে হয়ানি, সেইটেই এক পরম আশ্চর্যের ব্যাপার। নইলে অন্য বেগমরা 
যে-ভাবে দিন কাটাতো সেইভাবে জাঁবনটা কাটিয়ে দিলেই তো চলতো । তাতে 
কেউই বাধা দিত না। এমন কি চেহেল্‌-সূতুন যোঁদন গধাড়য়ে গেল সেদিন অন্য 
সকলের সঙ্গে মরালণও গঠাঁড়য়ে নিশ্চিহু হয়ে যেতে পারতো । বহুদিন অগ্গে 
ছোটবেলায় হাঁতিয়াগড়ের গাঁয়ে যে-সব মেয়েদের বিয়ে হতে দেখেছে সে, তারা 
নিলা রা গা্ানা অরালণী 
ঈপ করে সব শুনতো মন 'িয়ে। 
৩২ 


৪৯৮ বৈগম মেরী বিচ্যাস 


এক-সময় মরালী জজ্ঞেস করতো-তোর সতীন তোকে আদর করে ভাই? 

কেন্ট দাসীর নতুন বিয়ে হয়োছল। সে বললে-_দূর, সতীন কখনো সতীনকে 
আদর করে? সতান তো বুকের কাঁটা রে__ 

তখন থেকেই বিয়ের নাম শুনলে ভয় হতো তার। বলতো-তোর বর কার 
সঙ্গে শোয় ? 

-আমার সতীনের সঙ্গে! সতীন যে বড়। 

তুইও তো বড়। 

দুর, আমার সতাঁন আমার মায়ের বয়েসী । 

-আর তোর বর? তোর বরের বয়েস কত? 

-আমার বর আমার বাবার চেয়েও বড়। খুব রাগ ভাই মানুষটার, হাঁপানা 
'আছে কি না-_ 

-তা নতুন বউ ফেলে পুরোন বউ-এর কাছে শোয় কেন? 

কেন্ট দাসী বলতো- ওমা, তা শোবে না, আমার সতীনের গায়ে যে খুব জোর, 
আমার সঙ্গে শুলে বরকে মেরে একেবারে হাড় গঠাঁড়য়ে দেবে না! আমার সতীন 
তো তাই আমার বরকে বলে। বলে-তাম বিয়ে করেছো বেশ করেছো, পোড়ার- 
মুখীকে মা হতে দেবো না-_ 

শুনে মরালীর হাড় হিম হয়ে আসতো । আহা, সেই কেন্ট দাসীর শেষকালে 
পেটে ছেলে হলো । "কিন্তু আঁতুড় ঘরে মরা-ছেলে ইয়ে সেই যে চোখ মট্‌কে পড়ে 
রইলো, আর উঠলো না। তখন থেকেই শোভারাম বিয়ের কথা তুললেই মরালা 
ভেতরে ভেতরে শাঁটিয়ে উঠতো । নয়ান 'পাঁসর কাছে গিয়ে বলতো-_তাঁম বাবাকে 
বলো পাস, আম বয়ে করবো না-_ 

নয়ান পাস চোখ কপালে তুলে বলতো--ছিঃ, ও-কথা মুখে আনতে নেই, বিয়ে 
না করে কি আঁটকুড়ী থাকতে আছে? 

_কেন, আটকুড়ী থাকলে কা হয়ঃ 

-তা জানিসনে বুঝ, সোমথ মেয়ে আঁটকুড়ব থাকলে ভূতে ঢেলা মারে যে! 

_ভুতে ঢেলা মারলে বাঁঝ আমও ভূতকে ঢেলা মারতে পাঁরনে ? 

নয়ান 'পাঁস অবাক হয়ে যেত মারর তেজ দেখে । শোভারামকে বলতো- তুম 
দাদা, একট: তাড়াতাঁড় ওর 'বয়ের যোগাড়-যন্তর করো, আমি ওর মাঁতগ্াঁত ভালো 


আবার বহাঁদন পরে যখন চেহেল-সৃতুনে গিয়েছিল মরালণী তখনো সেই 
রকম। তখনো নানীবেগম দেখতো এ এক অদ্ভূত মেয়ে। অনেক মেয়ে দেখেছে 
নানীবেগম। সকলকে 'নিয়ে এতাঁদন সামলে এসেছে । কেউ এসেছে কান্দাহার থেকে, 
কেউ খোরাশান। কেউ বা টট্টগ্রাম, আবার কেউ বা আগ্রার তয়ফাওয়ালনী ঘরানার 
মেয়ে। কিন্তু প্রথম দিনটা থেকেই মরালী যেন নানীবেগমের বুকটা জুড়ে সব 
আদর কেড়ে নিয়েছে । কোনো নিয়ম-কানুন মানবে না, কোনো আদব-কায়দা শিখবে 
না। 

পেশমন বেগম কতবার নালিশ পেশ করেছে-মারয়ম বেগমকেই তুমি বেশি 
ভালোবাসো নানীজী, আমাদের দিকে একবারও নজর দাও না-_ 

মারয়ম বেগমের কাছে এসে নানীবেগম কতবার বলেছে-_সকলের সঙ্গে মানিয়ে 
চলতে পাঁরসনে কেন তুই, সবাই যে তোর নামে শিকায়ং করে-_ 

মরালশী বলতো-_-তাহলে তুমি আমাকে বকো- আমাকে মারো- 
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নানীবেগম বলতো--তুই রাগ করছিস কেন, আম ?ি তাই বলেছি? 

মরালী বলতো- তাহলে আমিই খারাপ, ওরা সবাই ভালো-_ 

সে এক তুমুল কাণ্ড বাঁধয়ে বসতো তখন মারয়ম বেগ্রম। খাবে না, দাবে না, 
কছু করবে না। 'বছানায় মুখ গুজে পড়ে থাকতো। সমস্ত চেহেল্‌-সৃতুনে 
যখন' সবাই গান-বাজনা 'িয়ে আছে, 'তখন মরালী নিজের ঘরে মুখ-গোমড়া করে 
থাকলে নানীবেগমের ভালো লাগতো না। নিজের মেয়েরা মায়ের দিকে ফিরেও 
চেয়ে দেখতো না। মাজা মহম্মদ ঘসোঁট বেগমকে মাতাঝল থেকে তাঁড়য়ে ?দয়ে 
নজরবন্দী করে রেখেছে, ময়মানা বেগমের ছেলেকে খুন করে ফেলেছে, সমস্তই 
যেন নানীবেগমের দোষ। আমিনা-বেগমের 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে সোরার কারবার 
বন্ধ হয়ে গেছে, তাও যেন নানীবেগমের দোষ । যতাঁদন নবাব আলনবদর্ণ খাঁ সাহেব 
বেচে ছিল ততাঁদন নানীবেগমের ভয়ে সবাই তটউস্থ থাকতো । চেহেল্‌-সুতুনের 
সব কানুন-কায়দা সবাই মেনে চলতো । 'ভাস্তিখানায় ঠিক সময়ে পাঁন দিত 
ভিস্তিওয়ালা। ঠিক স্ময়ে ইনসাফ মঞ্া নহবতখানায় উঠে নহবতে সুর লাগাতো। 
জুম্মা মসাঁজদে ঠিক সময়ে 'সাল্ন চড়তো। 

_-কণ ভাবাছুস রে মেয়ে ? 

মরালী বললে- তোমার কথা ভাবাঁছ নানীজনী-_- 

তাঞ্জামের ভেতর দুলতে দুলতে মরালী যেন অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল, 
একাঁদন মরবার সঙ্কর্প নিয়ে এসোছল সে চেহেল্‌সমতুনে, এখন বেরিয়েছে 
চেহেল্‌-সত্বুনকে বাঁচাবার জন্যে; কোথায় সেই মুর্শিদাবাদ আর কোথায় এই 
কলকাতা! 

নানীবেগম আবার জিজ্ঞেস করলে- সাত্য বলতো, তুই িরিগ্গণী ছাউাঁনতে ক 
করতে গিয়েছিল ? মীর্জা শুনলে কী বলবে বল তো! মীর্জার কানে কথাটা যাবে 
না ভেবোছস ? 

মরালন বললে- লোকটাকে দেখতে গিয়েছিলম নানীজী-_ 

-কোন্‌ লোকটাকে ? 

_ওই যে লোকটা তোমার মীজাকে এত জবালাচ্ছে। 

-কে? লোকটা কে? 

- ক্লাইভ গো, ক্লাইভ! 

তুই তারই সঙ্গে দেখা করে এল! 

_ হ্যাঁ নানীজ"ী, লোকটাকে যত খারাপ ভেবেছিলম তত খারাপ নয়। 

নানীজশ বলে বাঁলহারি মেয়ে তুই বটে, তুই“কণ বলে তার সপ্পো দেখা 
করাল? মীর্জা যাঁদ কিছু বলে ? 

মরালণ বললে-_বললেই বা, আম তো তোমার মীরার ভালোর জন্যেই দেখা 
করলুম! 

_ কিন্তু তোকে যাঁদ ধরে রাখতো? 

মরাল বললে এই দেখো, আমার কাছে কী রয়েছে দেখো- 

বলে ওড়নাটা তুলে নানীজাকে দেখালে । একটা ধারালো ছোরা চক্‌ চক্‌ করে 

সেই অন্ধকারের মধ্যে! 

_আমার সঙ্গে কিছ ইত্রামি করলে সফিউল্লা সাহেবকে যা করেছি, 
ক্লাইভেরও তাই করতাম। "আমাকে তো চেনে না কেউ! এখন ক্লাইভ সাহেবকে 
দেখল.ম, এবার উমিচাঁদ সাহেবকে দেখবো-দেখি কত বড় শয়তান সে! নান'জণ, 
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তুমি কিন্তু কিচ্ছু বলতে পারবে না তোমার মীর্জাকে। আম তোমার মীর্জার 
ভালোর জন্যেই যা-কিছু করাছ। যখন একবার কাজে নেমোছি নানীজী, তখন এর 
শেষ দেখে তবে ছাড়বো-- 

তারপর একটু থেমে বললে- একটু তাড়াতাঁড় বেহাবাদের চালাতে বলো 
নানীজশী, অনেক দোঁর হয়ে গেছে, তোমার মীর্জা বোধহয় এতক্ষণ ছাউীন তুলে 
মুর্শিদাবাদের দিকে রওনা দিয়েছে । তার আগেই আমাদের পেশছোনো দরকার- - 
জলঁদ চালাতে বলো, জলাঁদ-_- 





ভূমিপাতি ভূমিসরপতি | 
তাঁর রাজ্যে শ্রেম্ঠ ধাম সমাজপৃজিত গ্রাম 
শ্রীকান্ত-সাগরে নিবসাতি ॥ 
শ্রীউদ্ধব দাস নাম, হাঁরভান্ত লাভ কাম 
উপনাম শ্রীন্লীহরিদাস। 
পয়ারে রচিয়া ছন্দ, লাঁখতং গনতবন্ধ__ 
শ্রীবেগম মেরী বিশ্বাস॥ 


শেষ জীবনে উদ্ধব দাস বোধহয় ওই কান্ত-সাগরের ধারেই বাস করতো । কাব্য 
লিখতে আরম্ভ করেছিল বহাদন আগেই। তখন পলাশীর যুদ্ধ হয়ে গেছে। 
একাঁদকে মুর্শিদাবাদ আর একাঁদকে কলকাতা । দুই নগরের কাঁহনী। তারই 
মধ্যে আবার কৃষ্ণনগরের কথাও থাকতো । কৃষ্ণনগরের কথা না 'লখলে তো বাঙলা 
দেশের ইতিহাস হয় না। এর পর রামরুদ্র বিদ্যানীধর কথাও আছে। একদিকে 
যেমন রঘুনন্দন মিশ্রের ন্যায়শাস্ত্রের বই, অন্যদিকে তেমান রামরুদ্র বিদ্যানাধর 
জ্যোতিষশাস্ত্র। মহারাজ রামরুদ্র বিদ্যানীধকে 'দয়ে পাঁঞ্জকা 'লাঁখয়ে নিতেন। 
একখানা নিজের হাতে লিখতেন রামরুদ্র বিদ্যানাধ মশাই। কৃষ্ণচন্দ্র আর একখানা 
সাহেবকে 'দিয়ে আবার সেখানা পাঁড়য়ে 'নিতেন। 

বেগম মেরী বিশ্বাস বলতো-রামরুদ্র বিদ্যানাধর কথাও 'লিখো কিন্তু তুমি 

উদ্ধব দাস বলতো-_-লিখবো বৈকি। নিশ্চয় িখবো-_ 

বেগম মেরী বিষ্বাস বলতো- যোঁদন্‌ কর্নেল সাহেব ফরাসণী চন্দননগরের কেল্লা 
দখল করতে গেল, সোঁদন আম তো গেলাম নবাবের ছাউনিতে । তারপর তৃমি 
আর ছোটমশাই কোথায় গেলে ? 

উদ্ধব দাস বলতো-আম তো জানতাম না বাবুমশাই-এর নামই ছোটমশাই। 
হাঁতয়াগড়ে ছোটমশাই-এর আঁতাঁথশালায় কতাঁদন রাত কাঁটয়োছি, সেই 'তাঁনিই 
যে আমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন তা কেমন করে জানবো বলো না- জানতেই তো 

1 
তা উদ্ধব দাস সেই কথাও লিখে গেছে। 
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করে পড়তো । মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের কথা, তাঁর দেওয়ান কালীকৃষ্ণ ?িসংহের কথা, 
গোপাল ভাঁড় মশাই, রায়গুণাকর, রামরুদ্র বিদ্যানীধর কাঁহনীও িখতো। 

সোঁদন উদ্ধব দাস বাবুমশাই-এর সঙ্গে বাগবাজারের বাগানে এসে দেখে 
ছাউানতে কেউ নেই, ফাঁকা । লটবহর 'নয়ে সবাই রওনা 'দয়েছে চন্দননগরের 
দকে। ছোটমশাই আর সোঁদন অপেক্ষা করেনাঁন সেখানে, সোজা চলে গগিয়োছলেন 
কৃষনগরে। 

কৃষ্চন্দ্র এমানতে পণ্ডিতদের নিয়ে 'দন কাটাতেন বটে, 'িন্তু নজর রাখতেন 
সব 'দকে। তাঁর লোক ছিল দিল্লীতে বাদশার দরবারে । তেমন আবার অন্য লোক 
ছিল মুর্শিদাবাদে কাছারর কাজ করবার জন্যে। নতুন নবাব হবার পর থেকেই 
বড় ঝঞ্ধাট চলছিল। আগেও ঝঞ্জাট ছিল। কিন্তু নবাব আলীবদাঁ খাঁ ছিল রাঁসক 
মানুষ বয়েস হয়োছল। অনেক ঠেকে, অনেক শিখে, অনেক দেখে জীবন সম্বন্ধে 
একটা জ্ঞান হয়োছিল। বাঁক খাজনার জন্যে যেমন রাজা-জমিদারদের জাম বাজেয়াপ্ত 
করোছিল নবাব, তেমান খালাসও দিয়োছল অনেককে। 

রামরুদ্র বদ্যানাঁধকে মহারাজ বরাবর সঙ্গে নিয়ে দরবারে যেতেন। 

দরবারে একবার নবাব 1জজ্ঞেস করলেন- আচ্ছা মহারাজ, আজ 1তাঁথ কী? 

নবাব কৃষণচন্দ্রকে মহারাজ বলে ডাকতেন। 
০ রামরুদ্র বিদ্যানীধর দিকে চাইতেই বিদ্যানিধি বললেন--আজ 
টু 

নবাব জানতেন পণ্ডিতরা অনেক সময় ঠিকে ভূল করে। জিজ্ঞেস করলেন-_ 
আজ কি তাহলে সমস্ত রাতই জ্যোৎস্না থাকবে ? 

বদ্যাঁনাধ বললেন- হ্যাঁ জাহাপনা. আজ সমস্ত রাতই জ্যোৎস্না থাকবে 

আঁলবদরঁ হেসে ফেললেন। বললেন-পশ্ডিত, আপানি কিন্তু মিছে কথা 
বলছেন-_ 

সমস্ত দরবারসুদ্ধ আমাঁর-ওমরাহররা পাঁণ্ডতের মুখের দিকে তাকালেন। রাম- 
রুদ্র বিদ্যানীধকে সবাই চিনতেন। মহারাজ কৃষচন্দ্রকেও সবাই চিনতেন। রামরদ্্র 
বদ্যানাধকে মিথ্যেবাদী বলা মানে মহারাজকেও িথ্যেবাদী বলা। 

কিন্তু আপনার এই পাঁঞ্জকাতেই তো আপাঁন লিখেছেন আজ চন্দ্গ্রহণ ? 

মহারাজের মাথায় বজ্রাঘাত হলো । 'বিদ্যানাধ মশাই কি তাঁকে লজ্জায় ফেলবেন 
নবাবের সামনে! 

কিন্ত বিদ্যানাধ মশাই বললেন-_ না খোদাবন্দ, আজ চন্দ্গ্রহণ বটে, কন্তু সে 
চন্দ্গ্রহণ 'হিন্দুস্থানে অদৃশ্য, তাই সারা রাতই আকাশ জ্যোৎস্নাময় থাকবে- দেখে 
নেবেন 


কথাটা বিদ্যানাধ বললেন বটে, 'কন্তু মহারাজের ভয় গেল না। দরবার থেকে 
ফিরে বিদ্যাঁনাধর কাছে এসে মহারাজ বললেন-কা সর্বনাশে ফেললেন বলুন তো 
পণ্ডিতমশাই, এখন কী করে আমার মুখরক্ষে হবে ? 

সে অনেক কাল আগের কথা । সাত্যামথ্যে বাস্তব-কল্পনা, সব কিছ মিশিয়ে 
সেই নবাবী আমল। উদ্ধব দাস নিজে দেখোঁনি। বেগম মেরী বিশ্বাসও দেখোন। 
শুধু চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে বেগমমহলের কাছ থেকে গল্প শুনেছে । নানীজী 
নিজে বলেছে মরালশীকে। নবাব রান্রে চেহেল্‌-সূতুনে এসে নানীবেগমকে বলোছিলেন 
-আজ কৃষ্ণনগরের পশ্ডিতকে জব্দ করবো- 

নানীবেগম জিজ্ঞেস করেছিল-কেন গো, কীসে জব্দ করবে-_ 
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_আজ পণ্ডিত বিদ্যাঁনীধ বললে, চন্দ্ুগ্রহণ হন্দুস্থানে দেখা যাবে না-তাই 
দেখবো মিনারে উঠে 

ওঁদকে মহারাজেরও ভাবনার অন্ত নেই। কী করে মুখরক্ষে হবে মহারাজের 
তাই নিয়েই ভাবনা। 
' নবাব বলোছলেন- যাঁদ চন্দ্গ্রহণ দেখা যায়, তা হলে কা হবে পাঁণ্ডতমশাই 2 

-_-তা হলে আপনার যা আভরুচি, তাই-ই করবেন! 

তা মহারাজের ভাবনা দেখে রামরুদ্র বিদ্যামীধ বললেন- মহারাজ চিন্তা 
করবেন না, গ্রহণ হবে না-_ 

মহারাজ বললেন--কিন্তু এ-আপাঁন কী বলছেন পাঁণ্ডিতমশাই, সর্বগ্রাস চন্দ্র- 
গ্রহণ কখনো না হয়ে যায়ঃ আপানি প্রলাপ বকছেন না কি? এক বছর মাথা ঘাময়ে 
যা গণনা করে বার করেছেন, এক দিনের কথায় তা আজ রদ হয়ে যাবে? আপাঁন 
বলছেন কী? 

িদ্যানীধ বললেন- আপাঁন 'নশ্চিন্ত থাকুন মহারাজ, স্নানাঁদ করতে যান, 
আজকে আমার সঙ্গে 'দবারানব্নর মধ্যে আর দেখা করতে আসবেন না-__ 

_বুঝোছ, আপাঁন পাঁলয়ে যাবেন। কিন্তু নবাবের মুল্লুক ছেড়ে কোথায় 
পালাবেন? 

বিদ্যানীধ বললেন- মহারাজ, প্রাণের মায়া ক আমার এত বড় যে াবপদের 
সময়ে মহারাজকেও ত্যাগ করবো 2 আম তেমন লোক নই-_ 

সেই দিনই বিদ্যানাধ ভাগীরথী পাড়ে গিয়ে পুজো আরম্ভ করলেন। একটা 
তামার কলসাঁ আগেই জোগাড় করেছিলেন। আর জোগাড় করোছলেন একশো 
আটটা লোহতবর্ণ জবাফুল। সামনে পেছনে কেউ কোথাও নেই । মহারাজের 
সাঙ্গোপাঞ্গরা সেই পুজোর 'জনিসপর নিয়ে গিয়ে ভাগীরথীর নির্জন একটা বাঁকে 
তুলে দয়ে এল। বদ্যানাঁধ মশাই সেই একশো আটটা জবাফুল দিয়ে যথ্যাবাঁধ 
নিজের উপাস্যদেব সহম্রাংশুর পুজো করতে লাগলেন। তারপর সন্ধ্যে হবার 
সময়েই তামার কলসাটা পুজোর বেদশতে রেখে মন্নবলে রাহুকে আকর্ষণ করে 
কলসীর মধ্যে পুরে ফেললেন। তার ওপরে একখানা তামার থালা ঢাকা দিয়ে 
পাঁচটি শিবলিজ্গ স্থাপন করে একমনে উপাস্য দেবতার জপ শুরু করলেন। 

নবাব মিনারের ওপর চাঁদোয়া খাটিয়ে চন্দ্রগ্রহণ দেখবেন বলে তখন আসর 
জাঁকিয়ে বসেছেন। গল্প করতে করতে বললেন- মহারাজের পাঁণ্ডিতটা একটা 
বৃজরুক হে! মৌলভী সাহেবও আমাকে বলেছিল যে. দিল্লীর পাঁঞজজকাতেও নাকি 
লেখা আছে রাত চার দশ্ডের সময় গ্রহণ লাগবে আর দ্বিতীয় প্রহরে ছাড়বে, আর 
পূর্ণগ্রাস হবে 

ন্তু না, সবাই দেখলে গ্রহণ হলো না। 

নবাব তখন নজের মহলে ঘুমোতে গেলেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের িল্তু আর 
ঘুম এল না। তানি 'বিদ্যানাঁধ মশাইয়ের খোঁজে বেরোলেন। বিদ্যানীধ মশাই-এর 
তখন বাহ্যজ্ঞান নেই। সেই জনমানবহান গঙ্গাগর্ভে মাঘ মাসের দুঃসহ ঠান্ডার 
মধ্যেও একলা নাসাগ্রে দৃঁম্টস্থাপন করে সহম্রাংশুর নাম জপ করে চলেছেন 
শেষে যখন রাত শেষ হয়ে এল, তখন চাঁদ 'নিষ্প্রভ হয়ে গেছে। 'িদ্যানাধ মশাইও 
গারোথান করে শিব পাঁচটি গঙ্গাগর্ভে বিসজর্ন দিলেন। তারপর তামার থালাটি 
তুলতেই সমস্ত পৃথিবী ঝাপসা হয়ে এল। নবাব ঘুম থেকে উঠে দেখলেন, 
অস্তগামশ চাঁদ আকাশপটে মিলিয়ে যাচ্ছে-_ 
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মহারাজ বিদ্যানিধির ঘরে এসে পণ্ডিতকে একেবারে জাঁড়য়ে ধরলেন। 

বললেন আপাঁন আমার মুখ রক্ষে করেছেন পাশ্ডতমশাই, আজকে আম 
যথার্থ নবদ্বীপের মহারাজা-_ 

তারপর সকালবেলাই নবাব আলাবদী খাঁ দরবারে এলেন। এসেই বিদ্যানাধ 
মশাইকে জ্যোতিষশাস্ত্র সম্বন্ধে অনেক প্রণন করলেন। শেষে বললেন-_কণ খেলাং 
পেলে আপনি খুশনী হবেন পাণ্ডত £ 

বিদ্যানিধি দাঁড়িয়ে উঠে কুর্নিশ করে বললেন- মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অভীম্টই 
আমার অভাঁম্ট জাহাপনা! 

বিদ্যানীধর সেই কথাতেই নবাব আলাবদরঁ সেবার মহারাজ কৃষণচন্দ্রের বকেয়া 
খাজনা সমস্ত মকুব করে 'দয়েছিলেন। 

উদ্ধব দাসই লিখে গেছে এ-সব কাহিনী আঁদিকালের। আঁদযগের মানূষ- 
গুলোর সঙ্গেই এসব কাহনাী হাঁরয়ে গিয়ে নিঃশেষ হয়েছে । সেই আলাীবদরঁ 
খাঁও নেই, সেই রামরদদ্র বিদ্যানীধও নেই। শুধু আছেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র আর 
৮৬৭% মশাই-এর পাঁঞ্জকা। সেই পাঁঞ্জকা নিয়েই তানি নাড়াচাড়া করাছলেন 

। 

হঠাৎ খবর এল দেউীড়তে হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই এসেছেন সাক্ষাৎ করতে। 

বড় অসময়ে ফিরে আসা দেখে সন্দেহ হলো মহারাজার। ক্লাইভ সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করতে বলে 'দয়েছিলেন তাঁকে । এত তাড়াতাঁড় তো ফেরবার কথ্য 
নয়। দেওয়ানজীকে ডাকতেই তিনি এলেন। কালণকৃষ্ণ সিংহ মশাই। 

মহারাজ জিজ্ঞেস করলেন- হঠাৎ এত তাড়াতাড় হাতিয়াগড়ের রাজা ফিরে 
এলেন কেন ? 

কালীকৃষ্ণ 'সংহ মশাই তার আগেই সব আলোচনা করেছেন ছোটমশাই-এর 
সঙ্গে। জলাঙ্গীর ঘাটে তাঁর বজরা রাখা আছে। চেহারা শুকিয়ে গেছে কণদনের 
মধ্যেই। এই কিছ্যীদন আগেই দেওয়ানমশাই তাঁকে তাঁর ানজের বজরায় তুলে দিয়ে 
এসেছেন। তখনো দেখেছেন, আবার এখনো দেখছেন। 

বললেন আপনার শরীর খুব খারাপ হয়ে গেছে এই কশদনেই-- 

ছোটমশাই বললেন-এ কশদনে বিশ্রামও হয়ান, কোনো কাজও হয়ান! 
শরীরের আর অপরাধ কী দেওয়ানমশাই. সেই সব কথাই মহারাজ বাহাদূরকে 
বলতে এসোছি__ 

_ঁকন্তু ক্লাইভ সাহেব কী বললেন ? 

ছোটমশাই বললেন- মুশকিল হলো কি, আমিও যেই গেলাম অমনি নবাবও 
গিয়ে পড়লেন ওখানে । যাঁদ জানতুম ঠিক এই সময়েই নবাব ওখানে যাবেন তো 
আমি আর যেতাম না। 

নবাবের কী হাল দেখলেন? 

খুবই খারাপ হাল দেওয়ানমশাই, খুবই খারাপ! 

কালীকৃষ সিংহ মশাই বললেন-_ আম আপাঁন আসার কদন আগেই 
মুর্শিদাবাদ থেকে ফিরেছি । সেখানেই এইসব খবর পেয়েছিলাম । 

_-কার কাছ থেকে সব খবর পেলেন? 

-কেন, আমাদের জগৎশেঠজনীর কাছ থেকে । আঁমই তো জগৎশেঠজীকে 
বললাম রায়মশাইকে কলকাতায় পাঠাতে। 

_রায়মশাই কে? 
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-আজ্ঞে, জগংশেঠজীর দেওয়ান। রায় মশাই তো সবই জানেন! 

-আমার স্ত্রীর ব্যাপারটাও জানেন নাকি? 

_তা আর জানেন নাঃ আর কেই বা না জানে? নাটোরের রাণী ভবানীর 
পর্যন্ত কানে গিয়েছে। প্রথমে ভয় পেয়েছিলেন তানি । নবাবের চরের তো শেষ 
নেই। ওই যে মনসুর আল মেহের মূহীর আছে, ও বেটা এঁদকে আমাদের 
দলেও আছে, আবার নবাবের দলেও আছে। আমাদের খুব সাবধানে কাজ করতে 
হচ্ছে ক না। বশীর মিঞার নাম শুনেছেন তো ? 

ছোটমশাই বললেন- হ্যাঁ হ্যাঁ, শুনোৌছি বটে, আমার আঁতাঁথশালাতেও একবার 
গয়েছিল, কী একটা হিন্দুর নাম নিয়ে উঠোছল-_ 

-সে বেটা এখন মার্শদাবাদে রয়েছে। 

_কেন? 

-আজ্ছে, নবাব যখন দলবল নিয়ে কলকাতায় লড়াই করতে গেছে, তখন 
রাজধানাটা ফাঁকা পড়ে থাকবে, সেটা দেখবার জন্যেই রয়েছে । সেই জন্যেই তো 
আমি রাত্তরে গিয়ে উঠেছিলাম শেঠজশীর বাঁড়তে। সেই পাঠান পাহারাদার আছে 
শেঠজীর, ভিখু শেখ, চেনেন তোঃ ভারি বিশ্বাসী লোক, তাকে বললাম- একটু 
দেখিস বাবা, আমি যে এখানে এসোৌছ তা যেন কেউ না জানতে পারে, বলে তার 
হাতেও একটা মোহর গঃজে দিলাম। বলা তো যায় না, আজকাল দিনকাল তো 
বদলে গেছে সব, সেই আলবদর খাঁর আমল হলে আর এমন ভাবতাম না। মনে 
আছে তো সেই রামর্দদ্র বিদ্যানাধর ব্যাপারটা? 

ছোটমশাই বললেন- হ্যাঁ, কর্তাবাবার কাছে শুনেছিলাম। 

-দেখুন, সেই দ:' লাখ টাকার বকেয়া-বাঁক খাজনা, এক-কথায় খুশী হয়ে 
মকুব করে দিলেন। তিনি ছিলেন জহরন, গুণের কদর করতে জানতেন। সে-সব 
দন কোথায় চলে গেল! 

তা জগংশেঠজী ক বললেন? রাজ হলেন রায়-মশাইকে পাঠাতে ? 

রাজি কী আর হন? রাজি করালাম। মহারাজার চিঠি নিয়ে 'গিয়োছিলাম, 
'এ-সব কাজ তো আর নায়েব-গোমস্তা 'দয়ে হয় না। বললাম-_ আপনার কথাও 
বললাম । বললাম, মহারাজ হাঁতয়াগড়ের রাজামশাইকে পাঠিয়েছেন ক্লাইভ-সাহেবের 
কাছে আর আপনার কাছে পািয়েছেন আমাকে 

তা জগংশেঠজী বললেন- রায়মশাইকে নবাবের কাছে পাঠিয়ে কী ফায়দা হবে : 

আম বললাম- নবাবকে অন্তত বুঝিয়ে-সুঝিয়ে কিছদন থাঁময়ে তো রাখা 
চলবে। 

তা জগংশেঠজাঁ আবার জিজ্ঞেস করলেন- থাঁময়ে রেখে লাভ কা? 

আম সব বাঁঝয়ে বললাম-_ এখন 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই হলে 'ফারজ্গীরাই 
হেরে যাবে, তাতে আমাদের ক্ষাত--। আর কছাদিন পরে লড়াই হলে ভালো- 

জগংশেঠজী জিজ্ঞাসা করলেন- কেন? 

_আজ্ঞে শেঠজী, ইংরেজদের আরো দু-তিনটে জাহাজ আসার কথা আছে, 
তারা আগে আসুক, তবে তো ইংরেজরা হারাতে পারবে নবাবকে। 

_কিন্তু ওাঁদক থেকে আহমদ শা আব্দালী যাঁদ এসে পড়ে? 

_সে এলে তখন দেখা যাবে! 

_-তা ছাড়া যাঁদ জেনারেল বুশ এসে পড়ে কর্ণাট থেকে, তখন কী হবে? 
তার আগেই তো সব ফয়সালা হয়ে যাওয়া ভালো! 
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আঁম বাঁঝয়ে বললাম- জগংশেঠজন, তারা কেউ না-ও তো আসতে পারে! 
তারা এসে পড়লে তখন না-হয় অন্য পথ খজে বার করা যাবে! আমার কথায় 
রায়মশাই সায় দিলেন। তিনিও বললেন-_ এখন লড়াইটা না হতে দেওয়াই ভালো! 
ইংরেজরা আগে ভালো করে তোর হয়ে নিক! মানে, যাঁদ কোনো রকমে একটা 
[িটমাট করিয়ে দেওয়া যায় দু'পক্ষে, সেইটেই আমাদের পক্ষে ভালো ।__ 

ছোটমশাই হঠাৎ বললেন--মহারাজ কখন আসবেন 'নচেয় ? 

-এই এলেন বলে, খবর পাঠিয়ে দিয়োছ। আজকে আবার একজন মস্ত 
কুস্তনগীর আসছেন কুস্তী লড়তে__ 

_কুস্তী লড়তে? ছোটমশাই অবাক হয়ে গেলেন কথাটা শুনে! মহারাজ 
আবার কুস্তী দেখতে ভালোবাসেন নাঁক ? 

কালীকৃষ্ণ মশাই বললেন- মহারাজের তো ওই খেয়াল। গোপাল ভাঁড় 
মশাই-এর ভাঁড়ামও শুনতে ভালোবাসেন, রায়গ্ণাকরের কাব্য শুনতেও 
ভালোবাসেন, আবার ?শিবরাম বাচস্পাতির ষড়দশশনের ব্যাখ্যাও শুনতে ভালোবাসেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আবার মুজাফর হুসেনের কুস্তী দেখতেও ভালোবাসেন । আজ 'দল্লনী 
থেকে এক কুস্তীগীর আসছে যে 

_তাহলে তো মহারাজা ব্যস্ত খুব! 

_তার আগে কুস্তী হয় দি না তাই দেখুন! 

_কেন? 

কালীকৃষ মশাই বললেন-সেই জন্যেই তো 'তনি পাঞ্জকা দেখছেন, 
তর্কালঙ্কার মশাইকে ডেকে পাঁঠিয়েছেন-_ মল্পক্লীড়ার জন্যে আজ প্রশস্ত সময় কনা 
জানতে 

হঠাং ভেতর থেকে ডাক এল । মহারাজার খাস-চাকর এসে খবর দলে, ডাক 
পড়েছে মহারাজার কামরায়। 

মহারাজ যাদের সঙ্গে গোপনে দেখা করেন, তাদের ভেতরে খাস-কামরায় ডাক 
পড়ে। কালীকৃষ্ণ সিংহ মশাই উঠলেন। বললেন- চলুন, নিচে যখন এলেন না, 
তখন আপনার সঙ্গে নারাবালতে কথা বলতে চান, চলুন- 

কৃষ্ণনগরের রাজবাঁড়র ভেতরে কখনো যানাঁন ছোটমশাই। ভেতরেও সদর- 
মহল আছে। িবমান্দির, পুকুর, আতাঁথশালা, চণ্ডমণ্ডপ, কুস্তীর আখড়া, বিরাট 
কাণ্ডকারখানা। কাছার-বাঁড় পৌঁরয়ে একেবারে পুব 'দকে গিয়ে মহারাজার 
খাস-কামরা। বিরাট রাজবাঁড়। প্রকাণ্ড রাজবাঁড়র পেছনে রাজবাঁড়র অন্দরমহল । 

ছোটমশাই গিয়ে পায়ে হাত "দিয়ে প্রণাম করলেন। 

-আসুন- 

তারপর কালণকষ্ণের দিকে চেয়ে বললেন- আপনি এখন নিজের কাজে যান 
দেওয়ানমশাই. আম পরে ডেকে পাঠাবো, ভেতরে খবর দিয়ে দেবেন ছোটমশাই-এর 
কথা, ইনি আজকে থাকবেন এখানে-_ 

কালনকৃষ্ণ চলে যেতেই মহারাজ ছোটমশাই-এর দিকে চেয়ে বললেন এত 
তাড়াতাঁড় চলে এলেন যেঃ 

বললেন-_না এসে উপায় কী বলুন, কোনো কাজই হলো না যে-_ 

--আমাদের কাল+কৃষ্ণকে সব বলেছেন নাকি ? 

- হ্যাঁ সব বলেছি। 

- রণাঁজৎ রায় মশাই-এর সঙ্গে দেখা করেছেন ? 
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কী করে দেখা করবো, আম তো নবাবের ছাউনিতে যাইনি । 

যাননি ভালোই করেছেন। ক্লাইভ সাহেব কী বললে? 

ছোটমশাই বললেন- যেতে না-যেতেই যুদ্ধ বেধে গেল, তাই বোঁশক্ষণ কথা 
হলো না। তারপর ন্রিবেণীতে গিয়ে বজরা বাঁধলাম। সেখানে আমার স্ত্রীর সাক্ষাৎ 
পেলাম! 

-সে কী? আপনার স্ব্ীঃ 

-_আজ্জ্ে হ্যাঁ, মরিয়ম বেগ্রম। আপাঁন তো জানেন সব বৃত্তা্ত! 

-_ তারপর ? 

ছোটমশাই বললেন_-আমার সঙ্গে পথে এক পাগল জুটেছিল। সেই পাগলটার 
সঙ্গে দেখলুম ক্লাইভ সাহেবের খুব ভাব। 

_আপনার স্ী আপনাকে চিনতে পারলেন £ কথা হলো তাঁর সঙ্গে? 

_কথা হবে ক করে? তবে সেই পাগলটার সাহস খুব, সে গিয়ে সরাসাঁর 
বেগমসাহেবাকে আমার কথা বললে। 

-আপানিও দেখলেন আপনার স্ব্ীঁকে 2 

ছোটমশাই বললেন-__স্পন্ট দেখতে পেলাম না, বোরখায় সর্বাঙ্গ ঢাকা ছিল, 
সঙ্গে আর একজন বেগমসাহ্বা ছিল-_ 

মহারাজ বললেন-_নানীবেগমসাহেবা- 

ছোটমশাই অবাক হয়ে গেলেন। 

-আপাঁন কী করে জানলেন? 

মহারাজ হাসলেন। বললেন- তারপর আপনার সহধার্মণী ক্লাইভ সাহেবের 
ছাউানর বাগানে গিয়ে সাহেবের সঙ্গে দেখা করেছেন-__ 

আরো অবাক হয়ে গেলেন ছোটমশাই। বললেন- আপাঁন এ-সব জানলেন কী 
করে? কে খবর দিলে আপনাকে ? 

_তারপর যখন আপাঁন ক্লাইভ সাহেবের ছাউানতে গেলেন তখন ক্লাইভ 
সাহেবও সেখানে নেই, তাদের ফৌজও নেই। আপনার সহধার্মণী কি নানীবেগম- 
সাহেবা, কেউই নেই। বাগান ফাঁকা-_ 

ছোটমশাই স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে উঠলেন। আর বসে থাকতে পারলেন না৷ 

-তখন ক্লাইভ সাহেব ফোজাী-সেপাই দল-বল লস্কর-গোলন্দাজ সব নিয়ে 
ফরাসী চন্দননগর দখল করতে ভাগীরথনীর ওপারে চলে গেছে! 

- হ্যাঁ ঠিক বলেছেন। সব ঠিক। কিন্ত আপাঁন কেন্টনগরে বসে জানলেন 
কী করে? দেওয়ান মশাই কলকাতায় গিয়েছিলেন নাকি; আমাদের সঙ্গে তো 
দেখা হয়নি। আমাকে তো কিছুই বললেন না। 

মহারাজ বললেন- না, কালীকৃষ্ণ এ-সব কিছুই জানে না, সেই জন্যেই তো, 
কালণকৃষ্কে এ-ঘর থেকে সরিয়ে দিলাম__ 

ছোটমশাই উদগ্রীব হয়ে শুনছিলেন। জিজ্ঞেস করলেন--তারপর ? 

- তারপর আপনি সাহেবের দেখা না-পেয়ে এখানে চলে এলেন! 

_ হ্যাঁ, কিন্তু ওঁদকে আমার স্ত্রী ঃ আমার স্ত্রীর কী হলো? নবাব তো 
গোবিন্দ মিত্তর মশাই-এর বাগানবাড়ি থেকে শুনলাম ছাউনি তুলে নিয়ে ন্রিবেণীর 
দিকে আসছেন, মুর্শিদাবাদে ফিরে আসবার জন্যে 

মহারাজ বললেন-_না, তিনি পথে শুনলেন নানীবেগম আর মারয়ম বেগম- 
সাহেবা নবাবের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে ব্রিবেণী থেকে তাঞ্জামে করে আসছেন, 
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তাই শুনে আবার একটা বাগানে ছাউান গাড়লেন_ 

_তারপর ঃ আপনার কাছে এত তাড়াতাঁড় এ-খবর কী করে এল? 

_তারপর খবর পেলেন বেগমসাহেবারা তাঁর ছাউনিতে আসতে আসতে 
পোরন সাহেবের বাগানে কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গেছে! 

_-সে-খবরও নবাবের কানে গেছে নাকি? তাহলে তো নবাব খুব রেগে 
গিয়েছেন মারয়ম বেগমের ওপর ১ তাহলে ক হবে? তাহলে ক্লাইভ সাহেবের 
কাছ থেকে ওরা কি আবার নবাবের ছাউনিতে গেছে ? 

মহারাজ বলতে লাগলেন- হ্যাঁ, আর তারপর নবাব দুই বেগমসাহেবাকে নিয়ে 
অগ্রদ্বীপে গেছেন। সেখানে গিয়ে শুনেছেন ইংরেজরা চন্দননগর দখল করবার 
জন্যে সৈন্য-সামন্ত নিয়ে ভাগীরথী পোরয়ে ওপারে গেছে 

ছোটমশাই এতক্ষণ সব শুনাছলেন। শুনে অবাক হয়ে যাঁচ্ছলেন। 

-আপনি এত খবর কোথা থেকে পান? কে দিলে আপনাকে এত খবর ঃ 

মহারাজ সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললেন- আম ভেবেছিলাম আপাঁন এখানে 
ফিরে না এসে ক্লাইভের সঙ্গে চন্দননগরে যাবেন। কারণ আপনার গাঁহণী 
অগ্রদ্বীপে নবাবের সঙ্গেই আছেন। আমার কাছে খবর এসোছল আপাঁন আপনার 
নৌকো নিয়ে ব্রিবেণী ছাড়িয়ে পাশ্চম দিকে গেছেন। এত তাড়াতাঁড় তো আপনার 
আসার কথা নয় এখানে! 

ছোটমশাই বললেন আম এ-সব কথা কিছুই জানতাম না 

মহারাজ বললেন- আমি এখানে বসে সব টের পাচ্ছ আর আপাঁন নিজে 
সেখানে গিয়েও সব খবর পেলেন না। ওাঁদকে নবাবের ছাউানতেও যে গোলমাল, 
বেধেছে 

কেন? 

-আপনার স্ত্রীকে নিয়ে! 

-আমার স্ত্রী? মারয়ম বেগম 2 

_হ্যাঁ, মারয়ম বেগম কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের বাগানে 'গিয়োছিল বলে উীমচাঁদ 
সাহেব ভীষণ রেগে গেছে । আমার কাছে শেষ যে-খবর এসেছে তাতে মনে হচ্ছে 
আপনার স্ত্রীর ভষণ 'বপদ। তাঁকে খুন করবার চেস্টা চলছে! আপনার পক্ষে 
যাঁদ সম্ভব হয় এখনই আপনার সেখানে চলে যাওয়া উঁচিত-_ 

_-কিন্তু খুন করবে কেন? 

মহারাজা হাসলেন। বললেন দেখুন, আপাঁন তো গোড়া থেকেই সব 
দেখছেন, আপনার চেয়ে আমি বয়েসে আরো বড়, আমি সুজাউদ্দীনের আমল 
দেখোছ, সরফরাজের আমলও দেখোছি, আবার এই আমাদের 'সরাজ-উ-দ্দৌলার 
আমলও দেখছি। বাকি খাজনার দায়ে মার্শদকুল খাঁর আমলে বৈকুণ্ঠের মধ্যে 
নরক-যল্লণাও সহ্য করেছে জমশদাররা, বগীর্দের হামলার সময়েও লোকেরা অকথ্য 
অত্যাচার সহ্য করেছে, কিন্তু এই আমলেই প্রথম দেখাঁছ আমার প্রজারা খেতে 
না পেয়ে গলায় দড় 'দিয়েছে। এ-ঘটনা আগে কখনো হয়েছে ? 

মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের মূখে ছোটমশাই আগে কখনো এমন কথা শোনেনান। 

-আমি নবদ্বীপে গিয়ে এবার নিজের চোখে এই ঘটনা দেখে এসেছি । এর 
পরও কি আম চুপ করে থাকতে পারি? 
ছাই জালের রে ভোজাযিগাহাতিরগাডে ভাবো 5 শিডিকার 
“কথায় ? 
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প্রাতকারের কথা শুধু মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কেন, সবাই ভেবেছে। অজ্টাদশ 
শতাব্দীর জমিদার, রাজা-মহারাজা, তালুকদার সবাই ভূক্তভোগী। গুণের আদর 
কোথায় আছে আপাঁনই বলুনঃ আমার টোলের পাঁণ্ডতদের কে আদর করে; 
তাদের আদর করে লাভ নেই বলেই কেউ আদর করে না। তার চেয়ে সরকারা 
আমলা-আমীর-ওমরাহ্‌দের খাতির করলে লাভ বৌশ! এই দেখুন না, আমার 
এক প্রজা সুতোর ব্যবসা করে, তাকে নিজামতে সরকারী মাশুল দিতে হয় 
শতকরা কুঁড় টাকা, আর বেভারজ সাহেব কলকাতায় সোরার কারবার করতো, 
সে বছরে তিন হাজার টাকা এক-কালীন নজরানা 1দয়ে লাখ-লাখ টাকা মুনাফা 
করে, তার বেলায় কোনো বিচার নেই-_। 

একটু থেমে মহারাজ বললেন- আপনি কিছ ভাববেন না ছোটমশাই, আপান 
হয়তো সামান্য রাজা, আম হয়তো মহারাজ, এখানে আপনাতে আমাতে কোনো 
প্রভেদ নেই। আমরা সবাই ভুক্তভোগী । গীতাতেও দঃষ্টের দমন আর শিটের 
পালন করবার কথা আছে। রাজা যদি অন্যায় করে তো তারও শ্াঁস্ত দেবার 
বিধান আমাদের ধর্মে আছে, সেটা অন্যায় কর্ম নয়। স্বয়ং মহাত্মা ব্যাসদেব 
মহাভারতে অম্বমেধ পর্বের তৃতীয় অধ্যায়ে যুধাষ্ঠরকে উপদেশ 'দিয়েছেন, মানু 
সমস্ত কমই ঈশ্বর প্রেরণায় করে থাকে, তাতে ব্যন্ত-বিশেষের কোনো অপরাং 


হয় না- 
নাহ কশ্চৎ স্বয়ং মন্ত্র স্ববশঃ কুরুতে ক্রিয়াং। 
ঈশবরেণ চ যুক্কোহয়ং সাধ্বসাধু চ মানবঃ 
করোতি পুরুষ কর্ম তত্র কা পারবেদনা॥ 


কথা বলতে বলতে হঠাং দেউীড়র ঘণ্টা বেজে উঠলো । মহারাজা উঠলেন 
কাঁধের চাদরটা তুলে নিয়ে বললেন-আজকে আবার আমার আখড়ায় কুদ্তী হবে 
দিল্লী থেকে একজন কুস্তীগীর এসেছে-পাঁজি দেখে সময়টা ঠিক করাছল,ম- 
পণ্ডিত মশাইকে আবার ডেকে পাঠিয়োছ কি না-_ 

ছোটমশাই বললেন- আমার কুস্তী দেখতে ভালো লাগে না__ 

মহারাজ বললেন-_আরে ভালো ি আমারই লাগে ছোটমশাই ? কিন্তু তব 
এত বড় রাজত্ব চালাতে হয়, ও গোপাল ভড়কেও যেমন ঘাড়ে নিয়োছি, তেমন 
রায়গুণাকরকেও ঘাড়ে নিয়োছ- ইচ্ছে না থাকলেও ঘাড়ে নিতে হয়। শুধু নিজের 
বউাঁট আর আমি নিয়ে থাকলে তো বনে গিয়ে বাস করলেই হতো-_ 

_কিন্তু ওঁদকের কী হবে? 

_কোন্‌ দিকের? আপনার স্ত্রীর ব্যাপারটা ? 

_সে আমার লোক আছে! আমি তো বলেছিলূম আপনাকে যে, আমার কাছে 
সব খবরই আসে। আপাঁন এসে বলবার আগেই আমার কাছে সব খবর এসে 
গেছে। 

_কে সে? 

_সে আপনার জেনে দরকার নেই। নবাবের ফৌজের দলে যখন সেগাই 
ধনাচ্ছল, তখন সে-ও সেপাইয়ের দলে নাম 'লাঁখয়ে 'দিয়ে ফৌজের মধ্যে ঢুকে 
'পড়েছে। তাকে কেউ চেনে না। সে একটা বাঙালী হিন্দু সেপাই, সে-ই সব 
খবর দেয়__ 
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তারপর একটু থেমে বললেন_আপাঁন এখন বিশ্রাম করুন, আহারাঁদ করুন, 
তারপর যেমন-যেমন খবর আসে আপনাকে জানাবো, আপাঁন সেই মত কাজ 


করবেন। 
ছোটমশাইও উঠে নিচেয় নেমে এলেন। 





শীত বেশ জাঁকালো হয়ে পড়েছে অগ্রদ্বীপে। নবাবের ছাউীনতে অনেক 
রাত পর্যন্ত সলা-পরামর্শ চলেছে। শেষরান্রের দকে সবাই ঘুমোতে গেছে। 
উমিচাঁদ আর ওয়াটস্‌ দু'জন ছাড়া আর সবাই ছিল নবাবের সামনে । এতাঁদনের 
সব আয়োজন, সব আলোচনা, সমস্ত যেন ধূলিসাং হয়ে গেছে। নিজের হাতে 
সে-সম্ধিতে সই করে গেছে ক্লাইভ, নিজেই আবার যেন সেই কাগজটা 'ছিখড়ে 
টুকরো-টুকরো করে ছংড়ে ফেলে 'দিয়েছে। 

মীরজাফরকে দেখে বললেন_আপাঁনই তো এদের সঙ্গে ফয়সালা করতে 
বললেন আমাকে? এখন এর পরেও এদের বিশ্বাস করতে বলেন? ফরাসারা 
আমার দোস্ত, তাদের সঙ্গে শত্রুতা করা মানে তো আমার সঙ্গেও শত্রুতা করা-- 

মীরজাফর সাহেব মাথা ঠান্ডা রেখে বললে-জাঁহাপনা তো হুগলীর ফৌজদার 
নন্দকুমারকে ডেকে পাঠিয়েছেন 

শুধু নন্দকুমারকে কেন, উমিচাঁদকেও ডেকে পাঠিয়েছি। আঁম নন্দকুমারকে 
বার বার বলেছি, ইংরেজরা যেন ফৌজ নিয়ে চন্দননগরের দিকে না যেতে পারে। 
তার পরেও কেন উীমচাঁদের কথায় সে কোনো বাধা দিলে না? 

মীরজাফর কোনো উত্তর না দিয়ে চুপ করে রইলো । 

_তা হলে আম যে খবর পেয়োছ, তা কি সাত্যঃ 

--জাঁহাপনা তো মিথ্যে খবরও পেতে পারেন। ফৌজদারের তো শনুর 
অভাব নেই-_ 

মিথ্যে খবর? মিথ্যে খবর আপনারাই বার বার দিয়ে আমাকে "বিভ্রান্ত 
করেছেন। আমি আপনাদের কথা শুনেই কাফেরদের সঙ্গে ভালো ব্যবহার 
করেছি! এখন বলুন, আমি ঠিক করেছি না ভুল করেছি_ 

-না জাঁহাপনা, আমরা এখনো বলাছ, আপাঁন ঠিকই করেছেন। ইংরেজরা 
কখনো মধ্যে কথা বলে না। তারা কখনো সাম্ধি ভাঙে না। ইংরেজদের দেশে 
যাঁদ কেউ মিথ্যে কথা বলে তাকে সবাই একঘরে করে দেয়, তার ছোঁওয়া পান 
প্যন্তি কেউ খায় না- 

নবাব বললেন--তা হলে ক্লাইভ উীমচাঁদকে চাঠ লেখোনি? 

-সে চিঠি কি জাঁহাপনা দেখেছেন? 

--সব জিনিস দেখা যায় না। আপনাদের ক্লাইভ তত বোকা নয়, উীম্রচাঁদও 
তত বোকা নয় যে, সে-চিঠি অন্য কেউ দেখতে পাবে। কিন্তু উীমচাঁদ নন্দকুমারকে 
গিয়ে বারো হাজার টাকা দেয়নি বলতে চান? 

ইয়ার-ল:ংফ- খাঁ পাশ থেকে বললে- জাঁহাপনার মনে সন্দেহ জাগাবার জন্যেই 
এ-খবর কেউ দিয়েছে হয়তো-_ 

-তা হলে বলবো কে এ-খবর দিয়েছে? আপনারা শুনতে চান ? 
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- শুনলে আমরা সবাই খুশী হবো জাঁহাপনা! 
-মারয়ম বেগম! 


পাশের ঘরে কথাটা নানীবেগম সাহেবার কানে গেল। মরালীর কানেও গেল 
কিন্তু তার পরে আর কারো মুখ 'দিয়ে কোনো কথা বেরোল না। শুধু শোনা 
গেল, উমিচ্দি সাহেব আর নন্দকুমায় এলে সব আভযোগ প্রমাণ হবে। ততক্ষণ 
পর্যন্ত অগ্রদ্বীপে থাকাই 'স্থর হয়ে গেল। চারাদকে হৃহ্‌ করে হাওয়া 'দিচ্ছে। 
ঠান্ডায় হিম হয়ে আসে হাত-পা। কিন্তু বাঙলার ইতিহাস সেই ঠাণ্ডায় বুঝি 
সেঁদন হিম হয়ে থাকেনি। হলে অন্য রকম হতো । সে-ইাতিহাসের বুকে আগে 
অনেক ঝড় বয়ে গেছে। ভাস্কো-ডা-গামা যোদন 'হিন্দুস্থানের উদ্দেশে 
পাঁড় দিয়েছিল, সোঁদনও এমনি হাড়-কাঁপানো শীতের হাওয়া রয়েছে। 
১৫৯৯ সালে যোঁদন- এক অল্ডারম্যানের বাঁড়তে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, সোঁদনও এমনি হাত-পা হিম হয়ে গিয়োছল। কিন্তু হাত-পা 
গম হয়ে গেলে ইতিহাসের চলে না। তাকে অনাদি অতাঁতকাল থেকে এগিয়ে 
চলতে হয় সামনের দিকে । এগিয়ে চলাই তার ধর্ম। মহম্মদ বখতিয়ার লজাই 
আসুক আর সুলতান মৃঘিস-উীদ্দন উজবূকই আসুক, একাদন সকলকেই যথা- 
স্থানে ফিরে ষেতে হবে। কিন্তু যে ফরবে না, সে এই ইতিহাস। উদ্ধব দাস সেই 
ইতিহাসের সান্ধক্ষণে দাঁড়িয়ে তাই লিখে গেছে এই-বেগম মেরী বিশ্বাস। 
' বাত যখন গভীর হলো, তখন সামান্য একটু শব্দ হতেই মরালী বিছানা 
ছেড়ে উতে পর্দা ঠেলে বাইরে এল। কান্ত দাঁড়য়োছল। 

মরালী বললে- সেটা পেয়েছো? 

কান্ত চাদরের ভেতর থেকে বার করে একটা ছোরা মরালীর দিকে বাঁয়ে 
দিলে । মরালী সেটা নিয়ে নিজের বোরখার মধ্যে পুরে ফেললে । তারপর আবার 
পর্দা সারয়ে ভেতরে চলে যাঁচ্ছল। 

কান্ত ডাকলে_ শোনো । 

মরালঁ ফিরলো । বললে-কীঃ 

- কোথায় পেল্ম জানো 2 নবাবের ঘরের গোসলখানার পথে । কেউ বোধহয় 
সরিয়ে রেখেছিল। তুমি যখন কাল নবাবের সঙ্গে কথা বলে উঠে এলে, তখন 
বোধহয় কেউ উপক মেরে দেখোছল। কিন্তু আর একট দাঁড়াও, আর-একট 

মরালণ দাঁড়ালো । বললে_ বলো, শিগাগগর বলো, কেউ দেখে ফেলবে-_ 

_তৃঁমি একট; সাবধানে থেকো মরালণ। 

--আমাকে .ভয় পাওয়াচ্ছো ? 

_না, আমি.ভয় পাওয়াচ্ছি না। ওদের কথা শুনে তোমার জন্যে আমার তয় 

_কেন? কারা? 

_তুমি তো চেনো সকলকে । নবাব তোমার নাম করাতে ওরা খুব চটে গেছে। 
. আম দেখলুম, ওরা তিনজনে চুপ চুপি কী সব পরামর্শ করছে। শশর নাঃ 
. শুনেছো তো? . আমার বন্ধ? শশীকে খবর রাখতে বলোছিলাম। সে আমার্কে 
. 'বললে। 

কী বললে? 
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_-ওই যে উমিচাঁদ সাহেব কাঁশমবাজার যাবার পথে হগলশীর ফোজদার 
নন্দকুমার সাহেবের সঙ্গে কথা বলে বারো হাজার টাকা ঘুষ দেবার কথা বলেছে, 
ওইটে জানাজানি হওয়াতে এখন সবাই তোমার ওপর রেগে গেছে। * 

মরালী বললে-তা আমার ওপর রেগে গিয়ে কী করবে? খুন করবে 
আমাকে ? 

_যাঁদ তাই করে? 

_তা খুন করলে না-হয় খুনই হবো। আমার বে*চে থাকায় তো কারো 
কোনো লাভ-লোকসান নেই-_ | 

কান্ত আরো কাছে এগিয়ে গেল। বললে ছি, কেন ও-সব কথা যে বলো 
তুমি বার বার। তোমার মূখে কিছু আটকায় না দেখাছ-_ 

মরালী সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে- ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করার 
পর থেকেই তো ওরা চটে গেছে, এখন না-হয় আরো একট; বোৌশ করেই চটলো। 
আমি কি কারো পরোয়া কার? দেখি না কাল নন্দকুমার আর উমিচাঁদ সাহেব 
এসে কী জবাবদিহি করে-_ 

বলে মরালী পর্দা সরিয়ে নিঃশব্দে ভেতরে চলে গেল । কান্তর উত্তর শোনবার 


'জন্যে আর দাঁড়ালো না। 
সী, 


এক-একজন মানুষ সংসারে থাকে যারা 'নঃশব্দে নিজের কার্যাসাদ্ধ করে 
যায়। তারা আড়ালে থাকতেই ভালোবাসে । তারা আড়াল থেকেই সব লক্ষ্য করে। 
উচ্চাকাঙক্ষা তাদের থাকে বটে, কিন্তু সে উচ্চাকাঙ্ক্ষা অন্যের ক্ষতি করে না। সে- 
উচ্চাকাঙ্ক্ষা শুধুই কেবল স্বার্থাসদ্ধির জন্যে, অন্যের সর্বনাশ করবার জন্যে নয়। 
অন্যে যাঁদ বড় হয় তো হোক, তার সঙ্গে আমার বড় হওয়াটা বাধা না-পেলেই 
আঁম নিশ্চিন্ত! 
জানস নয়। আজ বড় হলাম, কিন্তু কাল তো আবার ছোট হয়ে যেতে পাঁর। 
কাকে কখন ধরলে আমার বড় হওয়াটা অব্যাহত থাকবে সেটা যে-লোক 'বিচার- 
বিবেচনা করে চলতে পারে, সেই এ-সংসারে আজীবন বড় হয়ে থাকে। 

আজ না-হয় মীজা মহম্মদ 'সিরাজ-উ-দ্দৌলা বাঙলা বিহার উীঁড়ষ্যার নবাব, 

নত কাল নবাব না থাকতেও পারে, পতনের সঙ্গে সঙ্গে নিজের পতন যেন 
না-হয়, তাই নজর রাখতে হয়, কে ভাবী নবাব! এখন থেকে সেই ভাবী নবাবেরও 
্রয়পান্র হয়ে থাকি। 

যে দূরদাষ্ট থাকলে এই বিচার খাঁটি বিচার হয়, সেই দূরদৃ্টি সকলের 
ছিল না। ছিল দু'জন লোকের। প্রথম নন্দকুমার, দ্বিতীয় মুন্সী নবকৃ্ণ। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর দু'জন দৃরদৃষ্টসম্পন্ন পুরুষ । উদ্ধব দাস নবকৃষ্ণের কথা 
আগে লিখেছে । এবারে লিখছে নন্দকুমারের কথা । 

হুগলীর ফৌজদার নন্দকুমার। ব্রাহ্মণ বংশাবতংশ। আহিক করে, জপ করে, 
গায়ত্রী না আউড়ে জল গ্রহণ করে না। কিন্তু চোখ আর মন পড়ে থাকে 
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মূর্শদাবাদে। রাজধানী থেকে দূরে থাকতে হয় বলে অসুবিধে যা হবার তা 

হয়। কিন্তু উদ্যোগী পুরুষের কাছে কোনো কাজই অসাধ্য হতে পারে না। 
ফৌজদারের কাছে যারাই আসে তাকেই জিজ্ঞেস করে মাার্শদাবাদের খবর 
? 


হাঁড়র খবর। নবাবের প্রিয়পান্ন কে, নবাব এখন কার কথায় ওঠে-বসে, নবাবের 
মেজাজ এখন কেমন, জগৎংশেঠজনী এখন কার দলে, মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে 
নবাবের এখন কী-রকম সম্পর্ক ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ অনেক জানবার এবং জানাবার 
মত কথা। কোন আমলার এখন নসীব খুললো, নবাব এখন হিন্দুদের দিকে 
ঝ:কেছে, না মুসলমানদের দিকে, এই সব। মোহনলাল, মীরমদন যখন হিন্দু 
আর তারা যখন নবাবের নেক-নজরে পড়েছে, তখন নন্দকুমারের ওপরেও একাঁদন 
নবাবের নেক-নজর পড়তে পারে। 

ফৌজদারের কাছে ফিরিষ্গীরাও আসে । সোনার দেশ ছেড়ে এই মশা, মাছ, 
জবর, গরম, হিংসে, খুন-খারাঁব আর খোসামোদের দেশে এসে দু'টো পয়সার 
লোভে পড়ে আছে তারা । কিন্তু শুধু কারবার করলে চলে না। কারবার করতে 
গেলে ট্যাক্সো দিতে হয় নিজামতে । তাই নিজামতের খবর নিতে আসে ফৌজদারের 
কাছে। 

কেউ বলে-_ শুনছি, এখন নবাবের সব চেয়ে পেয়ারের লোক মরিয়ম বেগম_ 

_মরিয়ম বেগম? সে আবার কে জনাব? 

একজন বললে- হাঁতিয়াগড়ের রাজার ছোট তরফের বউ-তারই কথায় যে 
নবাব ওঠে-বসে_ 

_সে কি? কী করে হলোঃ এখন বুঝ পেশমন বেগমসাহেবার রাহুর দশা 
যাচ্ছে? 

এ-সব গুজব সব সুবাতেই আস্তে আস্তে ছড়িয়ে গিয়েছিল, এককালে 
নবাবের ওপর ফৈজশী বেগমের যে ক্ষমতা ছিল এখন নাঁক মাঁরয়ম বেগমের সেই 
ক্ষমতা হয়েছে। এখন নাকি নবাব কারো সঙ্গে লড়াই করবে কি না তা নিয়ে 
পরামর্শ করে মরিয়ম বেগমের সঙ্জো। আবার মারয়ম বেগমও নাকি চেহেল- 
সূতুনের আদব-কায়দা নিয়মকানুন কিছুই মানে না। যখন খুশী তখনই হারে 
থেকে বাইরে যায়। 

কেউ বলে-আহা, অত কথা কী ফৌজদার সাহেব, আমি শুনোছি মারয়ম 
বেগমসাহেবা নাকি আবার সূরত্‌ বদলে মর্দানার কাপড়ে পরে আন্ধোরি রাতে 
মুর্শিদাবাদে ঘুরে বেড়ায় 

নন্দকুমার সাহেব জিজ্ঞেস করে-রান্রে শহরে ঘুরে বেড়ায়? কেন? 

_কেন আবার? নবাবের দুষমনদের ধরবার জন্যে! কে নবাবের দুষমন আর 
কে দোস্ত তা জানতে কোঁশিস করে_ 

যারা শোনে তারা হতবাক্‌ হয় বেগমসাহেবার আকুল শুনে । বলে-ইয়ে 
বাঁড় তাজ্জব বাং জনাব-_ 

একজন শ্রোতা বলে_ নবাবকা দোস্ত কাঁহা! সবাঁহ তো দষমন হ্যায়। 

খবরটা ওলন্দাজ-কুঠিতেও যায়। চন্দননগরের ফরাসী-কৃঠিতেও যায়। 
হগলীর ইংরেজ-কুঠিতেও যায়। নবাবের সঙ্গে ইংরেজদের লড়াই-এর খবর 
যখন আসতো তখন সে-কদন খুব গরম হয়ে থাকতো দফতর। 
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খন কী হয়, কখন কা হুকুম আসে, তারই জন্যে সবাই উন্মুখ হয়ে থাকতো । 
ধু যে ইংরেজের সঞ্জে লড়াই, তা তো নয়, কাল হয়তো ওলন্দাজদের সঙ্গেও 
ড়াই হতে পারে, কিংবা ফরাসাদের সঙ্গেও হতে পারে। িন্দুস্থানে কেউ 
লতে পারে না কাল তার কপালে ক লেখা আছে। নবাবী-নজামতে কাউকে 
ববাস করে কথা বলার নিম্নম নেই । কে কখন কোন ফাঁকে গিয়ে 'নজামতে কথাটা 
[গাবে, আর নিজামত থেকে ডাক আসবে সঙ্গে সঙ্গে। আর তখনই নোকরি 
তম্‌। শুধু নোকাঁর নয়, জানও খতম্‌। তারপর যাঁদ একবার মারয়ম বেগম- 
[হেবার কানে যায় তো একদম ফরসা । তা ছাড়া মেহেদী নেসার সাহেব আছে, 
যারজান সাহেব আছে, মনসুর আল মেহের মোহরার সাহেব আছে, এমন কি 
চুদে জাসুস্‌ বশীর মিঞা আছে-_ 
তারপরে একাঁদন খবর এল নবাবের ফৌজ ইংরেজ ফৌজের কাছে লড়াইতে 
হরে গেছে। লড়াইতে হেরে গিয়ে তাবাকুফে দস্তখতৃও করেছে। ওয়াস 
ফারঙ্গী আর উীমচাঁদ সাহেবের ওপর ম্ার্শদাবাদের দরবারে যাবার হকুমত্‌ 
য়েছে। দু'জনে রওয়ানা দয়েছে কলকাতা থেকে। 
তখনো ফৌজদার সাহেব রোজ জপ করতে করতে মনে মনে বলছে--হে মা, 
হ কালন, হে জগ্দম্বা, নবাব যেন ভালোয় ভালোয় মুর্শদাবাদে ফিরে যায় মা, 
গলীতে যেন না আসে 
নবাব হুগলীতে এলেই যত বঝঞ্জাট। আসবার আগে থেকে তোড়জোড়, 
[কার সময় ঝামেলা, চলে যাবার পরেও ভাবনা দূর হয় না। নবাব যখন আসে 
খন তো আর একলা আসে না, সঙ্গে করে ভূত-পশাচদেরও নয়ে আসে। 
নবাবের চেয়ে ভূত-ীপশাচরাই নবাব-আনায় বৌশ দড়। তাদের খাঁই মেটানোই 
বাঁশ শন্ত। কোথায় মদ, কোথায় মেয়েমানুব, কোথায় টাকা, কোথায় কী, সব 
গয়েও সুনাম পাওয়ার আশা নেই। নবাবের ভূত-পিশাচদের খুশশী করতে 
তা 
শেষকালে হঠাৎ কলকাতা থেকে নবাবের কাছাঁরর একটা খত্‌ এল। 
নবাব লিখে পাঠিয়েছে-ইংরাজেরা আমার সান্ধি অগ্রাহ্য করিয়া মদীয় দোস্ত 
ন্দননগরে ফরাসীদের নগরণ ও কেল্লা দখল করিতে অগ্রসর হইলে হগলণীর 
ফঁজদারসাহেব জনাব নন্দকুমারের উপর ফৌজ লইয়া বাধাপ্রদান করিবার হকুম 
ইইল। ইহার অন্যথা না হয়।' 
পড়ে ফৌজদার প্রথমে হতবাক হয়ে গেল। আবার যুদ্ধ! আবার 

সড়াই। খবরটা প্রথমে চাপাই ছিল। ফৌজদারসাহেব বার দুই চিঠিটা পড়লে। 
তারপর লোকটার 'দকে চেয়ে দেখলে । 

বললে-টাকাঃ টাকা কইঃ 

কীসের টাকা? 

-কেন, লাখ টাকার কথা লেখা রয়েছে যে! 

চিঠির সঙ্গে আর একটা চিঠি। সে চিঠিতে লেখা আছে--এই পর্রবাহকের 
হাতে এক লাখ টাকা পাঠাইলাম। এই টাকা ফরাসী-সরকারকে দবে। তাহাদের 
পি ইত নরার সকার ইলা চাকা লইয়া. ওই টাকার নাহাযে 
তাহারা ইংরাজকে শায়েস্তা করুক, ইহাই আমি চাহি।' 

-এই থলেটার ভেতর কী আছে জানি না হূজুর, এইটেও আপনাকে দেবার 
ইকুম হয়েছে। 


৩৩ 
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ফৌজদার সাহেব থাঁলটা নিয়ে মুখের বাঁধনটা খুলে ফেললে । বেটা বদমায়েস 
লোক। টাকাটা বাজেয়াপ্ত করতে চেয়েছিল । তারপর টাকাটা নিজের 'সন্দ্‌কের 
মধ্যে পুরে বললে_ যা, এখন যা 

_ একটা চিঠি দেবেন না, হুজুর? 

-আবার কীসের চি? 

-চিঠি পেলেন, টাকা পেলেন, তার রাঁসদ দেবেন না? 

লোকটা হঁশিয়ার বটে। বললে-যা, আমার দফৃতরে যা, রাঁসদ দেবে আমার 
খাস মুন্সী 

ফোজদারের দফতরও বড় দফতর । হুগলীর ফৌজদারের মাইনেও কম নয়। 
সামান্য রাল্গণ-সন্তানের পক্ষে বাৎসারক তিন লাখ টাকার চাকরি বড় ছোট চাকার 
নয়। কিন্তু তবু টাকাকে তো বিশ্বাস নেই। টাকা আজ আছে, কাল নেই। অ 
ছাড়া নবাবের চাকারর কোনো িক-ঠিকানাও নেই । অনেক তদতীবর করে চাকারটা 
পাকা করে নিয়েছে ফৌজদার সাহেব। কিন্তু দিনকাল যা পড়েছে তাতে কোন্‌ 
দিন কে এসে লাথ মেরে তাড়য়ে দেবে গাদ থেকে । বলবে_ ভাগো- 

তারপর আবার ছোকরা নবাব। মেয়েমানূষের কথায় ওঠে বসে। ওদের কাছে 
চাকার করাও যা, ওদের মুখের থুতু খাওয়াও তাই। সব সময়ে মুর্শিদাবাদের 
নজামতের 1দকে হাঁ করে থাকতে হয়। 

[কিন্তু দুশদন যেতে না যেতেই হঠাৎ একাঁদন উমিচাঁদ সাহেব এসে হাঁজর। 
দেখে ফৌজদারসাহেবের একেবারে একগাল হাঁস। 

_-আপনি ? 

উমচাঁদসাহেব কিন্তু হাসলো না। বললে- আশেপাশে কেউ নেই তো? 
থাকলে এখন ঘরে ঢুকতে বারণ করে দিন--গোটা কতক জরুরী কথা আছে। 
ছু টাকা মবলক উপায় করতে চান? 

টাকা! বলে ক পাঞ্জাবীটা! টাকা আবার সংসারে কে না উপায় করতে চায়! 
টাকাই তো কাঁলযুগের মোক্ষ, উমচাঁদ সাহেব! নবাবী আমলে আমাদের হরিনাম- 
টারনাম তো সব ফাঁকষকাঁর, টাকাই তো একমান্র সত্য। 

__কিন্তু হঠাৎ আপনার কাছ থেকে টাকা নিতে যাবোই বা কেন? আমি কাঁ 
রে ভামি ভোর রাবি 

_ বাল, কলকাতার কিছু খবর রাখেন? কলকাতার হালচালের ? 

নন্দকৃমার বললে- কলকাতার খবর না রাখলে কি আর ফৌজদাঁর চালাতে 
পাঁর?ঃ শুনছি তো এখন আর নবাবের আমল নয়, এখন মরিয়ম বেগমের আমল। 
শেষকালে নাকি আলাবদ+ খাঁর মগনদ চালাচ্ছে একজন মেয়েমান্ষ! 

উাঁমচাঁদ সাহেব বললে--আরে ওই তো। মেহেদী নেসারটার কাণ্ড! লোকটা 
শনজে মাতাল, নবাবের সঙ্গে অত দহরম-মহরম, কিন্তু আখেরের কাজ গু 
নিতে পারলে' না। 'কোথা' থেকে কোন: হাঁতিয়াগড়ের বউটাকে এনে হারেমে পুর 
দিয়োছল, সে মাগীও তেমান জাঁহাবাজ, এখন মেহেদী নেসারের পেছনে কাঠি 
গদচ্ছে। 

-কী রকম? 

_আর ক রকম! আমাদের আর পাত্তাই দিতে চায় না নবাব। সব্কলরে 
বাতিল করে 'দতে শুরু করেছে। ওর দাদামশাই বুড়োননবাব আমাকে বিশ্ব 
করতো, আমাকে বিশ্বাস করে মনের কথা বলতো, এবার দৌখ একেবারে উল্টো! 
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মামাকে মানতেই চায় না। আমরা কারবার করে খাই। আমাকে বলে ক না, 
গাম নবাবকে খুন করবার মতলব করোছি। বলে ক না, আমার হাতের লেখা 
টঠি পেয়েছে সাঁফউল্লার ' কাছে। সফিউল্লা সাহেব খুন হয়ে গেছে, শুনেছেন 
তা? 

-তাই তো শুনল-ম! 

-ওই মরিয়ম বেগমই তাকে খুন করে সাবাড় করে দলে । আম খুন করলে 
মামার তো গর্দান চলে যেত, আর মরিয়ম বেগমের বেলায় উল্টো হলো । একেবারে 
নবাবের নেকনজর পেয়ে গেল। নেকনজর পেয়ে এখন আমাদের ওপর চোখ 
বাঙায় আবার! 

_দেখতে খুব উম্‌দা নাকি 2 

-আরে টাকার চেয়ে তো আর দানয়ায় উম্‌দা [চিজ কিছু নেই, তবে? 
নাকি কিছু অন্যায় কথা বলোৌছ আম, বলুন ? 

-তা তো বটেই! 

উমমিচাঁদ সাহেব বললে-সেই জন্যেই তো আপনার কাছে এলাম ফোজদার 
[হেব, আপনি নবাবের কাছ থেকে কিছু নরেশ পেয়েছেন £ 

-পেয়েছি! 

তাই বলুন! আমাকে ক্লাইভ সাহেব লিখেছে যে! ক্লাইভ সাহেবকে চেনেন 
তো? 

_খুব চিনি! 

উাঁমচাঁদ সাহেব বললে- তাহলে একটা কাজ করতে হবে দাদা, আপাঁনিই করতে 
পারেন, আপাঁন ছাড়া আর কারো করবার ক্ষমতা নেই! টাকা যা চান তা দেওয়া 
যাবে! 

টাকা! নন্দকুমার সাহেবের মুখ দিয়ে ফস্‌ করে কথাটা বেরিয়ে গেল। কে 
টাকা দেবে? 

কেন, ফিরিঙ্গনী কোম্পানী দেবে! 

_কত টাকা দেবে? 

যা চান আপান! 

ফৌজদার সাহেব বললে-কাঁ করতে হবে আমাকে ? 

-আপনাকে এমন কিছ কিন কাজ করতে হবে না। ইংরেজরা ফোজ নিয়ে 
চ্দননগর দখল করতে যাবে, আপিন মোট কথা বাধা দেবেন না, ফৌজ দিয়েও 
বাধা দেবেন না 

ফৌজদার সাহেব কথাটা শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো । 

উমিচাঁদ সাহেব বললে- আরে মশাই, এতে ভাবার কিছ? নেই। এমন হাতী- 
ঘোড়া কাজ কিছু নয় এটা, আসলে তো আপনার নবাবও যা, ও ক্লাইভ সাহেবও 
াই। 

-সে কীঁ-রকম? 

উমিচাঁদ সাহেব বললে-আরে মশাই. চারাদকের হাল-চাল দেখছেন না? 
ওঁদক থেকে পাঠান আহ্‌ৃমদ শা আব্দালী তো এসে পড়লো বলে। এই তো 
বেসামাল রন জিরা রডের গাগিহদানির নিলা 
"তাও 

-শুনোছি, পথে পাঠানদের আটকাবার জন্যে। 
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_আটকাতে কী পারবে নাক ভেবেছেন? এই ধরুন আপাঁনই যাঁদ ফৌড 
নিয়ে যান তো আপাঁনই ি লড়াই করতে পারবেন মন খুলে? বলুন না 
পারবেন? আপনার দফতরের লোকেরা, আপনার ফৌজের সেপাইরা নিয়ম করে 
মাইনে পায়? আপাঁনই ক মাইনে-ফাইনে পান মাসের পয়লা তারিখে? 

নন্দকুমার বললেন-অনেক লিখে লিখে তবে আদায় হয়__ 

_আদায় হয় শেষ পযন্তি? 

_-ওই ন'মাসে ছ'মাসে আসে কোনো রকমে । তা-ও মাইনে বাড়াবার জনে 
তাঁঞদ দিচ্ছি মশাই, তারও কোনো জবাব নেই। 'জানিস-পত্তোরের দাম বাড়ছে__ 

-_আপনার মাইনে 2 

নন্দকুমার বললেন নিয়ম করে মাইনে পেলে আর কাঁ ভাবনা, ভীমচাঁ? 
সাহেব! তা পেলে তো পায়ের ওপর পা ধদয়ে... 

উীমচাঁদ সাহেব বললে-তা আম জাঁন। ও দেখবেন, এ-নবাঁব টিকবে না 
আর। যে কর্টা দন আছেন, কাজ গুছিয়ে নন, আখেরের কাজ গাাঁছয়ে নিন 

পরে পস্তাতে হবে! তাই তো বলাছলাম, বড় গাছে নৌকো বাঁধুন। এরা 
সব বনেদী মানুষ, এই ইংরেজরা । এদের কারবারের কায়দা-কানুনই আলাদা 
আমিও তো কারবার করি, আর ও-বেটাদের কারবারও দেখাঁছি। কথার খেলাগ 
করে না মশাই, যার যা পাওনা-গণ্ডা, তাকে তা আগে 'মাটয়ে দিলে তবে ওদের 
ভাত হজম হয়। আঁমও তো কারবার কার তাদের সঙ্গে, আমার একটা কড়া 
ক্লান্তির হিসেব পযন্ত না মিটিয়ে দিলে ওদের ঘুম হয় না, তা জানেন? 

তা কী করতে হবে আমাকে, বলুন ? 

_ওই যে আপনাকে বললুম! ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে আমার কথা হয়ে গেছে 
সব। আপাঁন ঘত টাকা চাইবেন ও-বেটারা দেবে! দু'হাজার চান দহহাজার, চার 
হাজার চান চার-হাজার! ও-বেটাদের মশাই হক্‌কের টাকা, কিছ; দুয়ে নিন্‌ না 

-_তা কত নই বলুন তো ঠক ঠক £ 

_যা আপনার খুশী! 

_-পাঁচ হাজার চাইলে দেবে? 

-তা দেবে না কেন, পাঁচ হাজার চাইলে পাঁচ হাজারই দেবে! 

নন্দকুমার বললে-তাহলে ছ" হাজারই চাই, কাঁ বলেন! 

_তা চান! 

নন্দকূমার বললে- দাঁড়ান, ছ'হাজারই বা কেন, যখন মাগ্না পাওয়া যাচ্ছে 
তখন আট হাজারই চাই। আট হাজার হলেই আমার ভালো হতো। আমার তে 
অনেক ঝঠাঁক-_ 

উীমচাঁদ বললে-ঝঁকর কথা যাঁদ বলেন তো আট কেন, দশ হাজারই চান 
পুরোপুরি । 

নন্দকূমার আর পারলে না। বললে- দাঁড়ান, আম একবার ঠাকুর-ঘর থে 


-ঠাকুর-ঘর? 

_-আজ্জে হ্যাঁ, ঠাকুরকে জিজ্ঞেস না করে আম কিছ কারিনে ক না, বড় জাগ্গ 
ঠাকুর আমার, কালী মৃর্ত_ 

বলে চলে গেল ভেতরে । আর তার একটু পরেই হাসতে হাসতে বাইরে এন 

বললে-_কিন্তু- উীমচাঁদ সাহেব, ঠাকুর বলছেন-_তুই বারো হাজার টাকা নে 
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উমিচাঁদ বললে- আপনার ঠাকুর নিজের মুখে বলেছে ? তাহলে বারো হাজারের 
এক দামাঁড় কম নেবেন না_বারো হাজারই নিয়ে নিন 

-দেবে তো? 
নিশ্চয়ই দেবে। আপাঁন টাকা না দিলে কাজ করবেন না। 'মাছামাছ কাজ 
করতে যাবেন কেন? কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে আমরা ঘর কার, টাকা না পেলে কাজ 
করবো কেন? আপাঁন এক কাজ করুন। আপাঁন আমার কথার ওপর বিশ্বাস করবেন 
না। আমি সোজাসুজি লোক পাঠাঁচ্ছ ক্লাইভ সাহেবের কাছে। ক্লাইভ সাহেব যাঁদ 
উত্তরে লিখে পাঠায় 'গোলাপ ফুল”, তাহলে বুঝে নেবেন সাহেব আপনার কথায় 
রাঁজ, আর যাঁদ কিছ উত্তর না আসে বুঝতে হবে গররাঁজ-_ 

-আমাকে তাহলে কী করতে হবে? 

-আপনাকে কিছুই করতে হবে না। ফরাসীদের কাছে নবাবের দেওয়া টাকাটা 
গাঠাতেও হবে না, ইংরেজরা যখন চন্দননগর হামলা করতে যাবে তখন শুধু আপাঁন 
আপনার ফৌজ নিয়ে হুগলীতে ঠঃটো জগন্নাথ হয়ে বসে থাকবেন, বুঝলেন? 
[হলে আমি চাল? 

উমিচাদ সাহেব চলে গেল। 

বারো হাজার টাকা! বারো হাজার টাকা মবৃ্লক পাওয়া গেল। ঘরের মধ্যে 
নেকক্ষণ চুপ করে বসে রইলো নন্দকুমার ফৌজদার সাহেব। ব্রাহ্মণ বংশে জন্মে 
এমন চাকার হবে, এত টাকা হবে, বাপ-মা ক ভাবতে পেরেছিল! হঠাৎ বাইরে 
আবার ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ হলো। এই ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দটাকেই ফৌজদার 
মাহেবের যত ভয়। কখন হঠাৎ ডাক আসে ম্ার্শদাবাদের দরবারে, কখন উজীর- 
এ-আজম আসে, সেই ভয়েই ওজ্ঠাগত হতে হয়। নইলে বেশ চাকার। তখতৃ-এ- 
তাউসে বসে ঘুমোলেও কেউ কিছু বলবার নেই। বেশ চায়েন, বেশ আরাম। 

_হধ্জনর! 

_-কৌন্‌? 

-ফারিঙ্গ-কোঠ থেকে হরকরা এসেছে। 

দিশি হরকরা। কুর্তা-কামজ পরা । এসেই ফৌজদার সাহেবকে মাঁট পর্যন্ত 
মাথা নিচু করে সেলাম করলে। তারপর একটা লেফাফা এঁগয়ে দিলে। 'দয়ে 
আবার চলে গেল কুর্নিশ করে। হুকুম-বরদারও চলে গেল। 

ফাঁকা ঘরের মধ্যে নন্দকুমার লেফাফাখানার মুখ ছিড়ে ফেললে । ভেতরে একটা 
[দা কাগজ শুধু । তার ওপর ফার্সতে বড় বড় হরফে লেখা_ গুলাব কে ফুল'। 

কে লিখছে, কেন লিখছে, কোথা থেকে লিখছে, কিছুই লেখা নেই তাতে। না 
[ক, ফৌজদার সাহেব লেফাফাখানা নিয়ে মাথায় ঠেকালে। জয় মা কালী, জয় মা 
টগদমবা, ভাগ্যস তম বাঁদ্ধ 'দয়োছলে। নইলে তো চার হাজার টাকা লোকসান 
য়ে যেত! জয় মা বগলামুখী, আজ তোমায় সোনার রেকাবিতে "সন্নী চড়াবো। 
ারের চামর 'দিয়ে তোমায় বাতাস করবো, গঙ্গাজলের বদলে আজ খাঁট গরুর 
'ধ দিয়ে তোমার চরণামৃত বানিয়ে দেবো! জয়, জয় করালবদনী। জয় হোক 
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অনেক কাজের ভিড়ে যেন শান্তি ছিল না ক্লাইভ সাহেবের । শুধু নবাবের 
ভাবনাই নয়। সেই আর্ক থেকে যে ভাবনার শুরু হয়েছে, সেই বনাটাই বেড়ে 
বেড়ে এখন যেন সমস্ত মানূষটাকেই গ্রাস করেছে। এমাঁন মাঝে মাঝে হয় ক্লাইভ 
সাহেবের। মনে হয় কোথাও গিয়ে একট, বিশ্রাম নিলে ভালো হতো। কিন্ত 
কে দেবে রেস্ট? কে আছে এখানে ক্লাইভ সাহেবের? নিজের পার্সোন্যান 
আদ্ালি ছিল একটা, হরিচরণ, তাকেও দিয়ে দিয়েছে ওদের কাছে! 

অনেক দিন আগে মাদ্রাজে থাকার সময় এইরকম হয়েছিল। মনটা কেবা 
নিজের হোমে ফিরে যেতে চাইতো । এই ব্যথাটা যখনই হতো তখনই বাঁড়র কথা 
মনে পড়তো। 

বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে ক্লাইভ সাহেব । ফৌজ রেডি রয়েছে। তারও ওাঁদকে 
নবাবের সেপাইরা তাঞ্জামটা নিয়ে চলে যাচ্ছে। একটা পোটি বেগম, তারও তে 
কত! এতগুলো বেগম একজন নবাবকে কা করে ভালোবাসতে পারে! ইন্ডিয়াতে 
না এলে এটাও তো দেখা হতো না। সবাই বলেছে ওরা নাঁক স্লেভসূ। হরিচরণকে 
জিজ্ঞেসও করেছে কতবার। 

হরিচরণ বলেছে- আজ্ঞে হুজুর, আমি তো কখনো বেগমদের দোখাঁন-ওরা 


_কারোর সঙ্গে কথা বলতে পারে না? 

_না হুজুর, বাইরে বেরোলে বোরখা পরতে হয়। 

-তা হলে কোনো প্রুষমানুষ নেই সেখানে? 

_না হুজ;র, শুধু খোজারা আছে-- 

সাহেব বৃঝোছল-ইউনাক! স্টেগ! ট্টেঞ্ড এই ইণ্ডিয়া আর স্টেগ এ 
ইন্ডিয়ার নবাব। বহুদিন পরে বাবাকে একটা চিঠি গিলখোঁছল রবার্ট] সেই তার 
ওয়ার্থলেস ছেলে রবার্ট! লিখেছিল--এখানে সবই অদ্ভূত বাবা । এখানকার নবাব 
অনেকগুলো বিয়ে করে। একটা আ্যাপাটমেন্ট থাকে, তাকে ওরা বলে জেনানা- 
হারেম। সেখানে এরা এদের 'মসস্টরেসদের পূরে রাখে । এখানে পাঁলগেমি খু 
চলছে। একটা লোক এখানে একশো-দুশো "ওয়াইফ রাখতে পারে। কেউ নিন্দ 
করে না সে-জন্যে। মেয়েদের এরা স্লেভ্‌ করে রাখে। কিন্তু আজ একটা বেগমের 
সঙ্গে দেখা হলো, দেখলাম, সে ইনটেলিজেন্ট। আমার ধারণা ছিল, যারা আনেক 
বিয়ে করে, তাদের ওয়াইফরা তাদের হেট করে। তা নয়। এ বেগমটা তার হাজ- 
রা 
ইণ্ডিয়ান মেয়েদের সম্বন্ধে ্লমেই আমার ধারণা বদলে যাচ্ছে। যে-হিন্দ্‌ বউটাকে 
আমার এখানে শেলটার 'দিয়োছ, সে-ও খুব রেসপেক্টেবল্‌ লেডা। কিন্তু আশর্য 
তার বয়ে হয়োঁছল একজন পোয়টের স্গো। পোযোটা খু ভালো লোক! 
রড আউট-লুক। সে মানুষকেই গড্‌ মনে করে পূজো করে। তার কাছে 


বেগম মেরী বিশ্বাস ১৯ 


গ্রড-। তার কাছে বেশ নতুন লাইট পেলাম। কয়েকদিন আগে সিলেক্ট কাঁমাটির 
কাছে খবর এসেছিল যে, ফ্লান্দের সঙ্গে আমাদের ওয়ার কেধে গেছে । আমার ওপর 
কাউীন্সিলের অর্ডার হয়েছে, এখানকার ফ্রেণ্-টোরটো'র চন্দননগর আযাটাক করবার 
জন্যে। আম তাই য়ে খুব ব্যস্ত আছি। আম বেঙ্গলের 'মালটা'র-আ্যাফেয়ার্সটা 
সৈটেল করতে পারলেই আর একবার ওখানে যাবো । ভাই-বোন আর মা'কে আমার 
ভালোবাসা দিও । তুমি আমার বেস্ট 'রগার্ডস্‌ নিও-আই আযাম ইওরস্‌ঁ” 

চিঠিটা শেষ করে ক্লাইভ চিঠির মুখটা বন্ধ করতে যাঁচ্ছিল। তাড়াতাঁড় চিঠিটা 
হোমের ডাকে না দলে আবার যাবে না। আর এই জাহাজে যাঁদ না যায় তো 
আবার কবে যাবে, তার কোনো ঠিক নেই। এই চিতিটাই পেশছতে সাত মাসও 
লাগতে পারে, আট মাসও লাগতে পারে-__ 


দুর্গা বাইরে থেকে ভেতরে ঢুকলো-তুমি তো বাবা আমাদের বলোঁন, 
হরিচরণ বললে, তাই জানতে পারলুম! 

_কার কথা বলছো দাদ? আম তো ঠিক বুঝতে পারছি না? 

--তোমরা নাক লড়াই করতে যাচ্ছ আবার! তা হলে আমরা কোথায় থাকবো? 

-কেন দিদি, তোমরা এখানেই থাকবে! তোমাদের সমস্ত ব্যবস্থা তো আম 
করে 'দিচ্ছি। 

--তা তুমি থাকবে না এখানে, তা হলে আমরা ক করে থাকবো? কার ভরসায় 
থাকবো? 


ক্লাইভ বললে-বাঃ, আম দি বরাবরের মত চলে যাচ্ছ? তোমাদের পাহারা 
দেবার জন্যে আমি তো লোক রেখে যাচ্ছি 
-তা নবাবের সঙ্গে তোমাদের লড়াই যখন মিটে গেছে, এবার আমাদের বাঁড় 


পাঠিয়ে দাও না বাবা, আর কাঁদ্দন এ-রকম করে ছন্নছাড়া হয়ে থাক? আমাদের 
বাঁড় পাঠাবার একটা ব্যবস্থা করে দাও না-আমরা যে আর পাঁরনে বাবা 

ক্লাইভ বললে- তোমাদের কম্ট যে হচ্ছে, তা ক আর বূঝতে পারছি না? কিন্তু 
নবাবের সঙ্গে মিটমাট হয়েছে, কে বললে তোমায় ১ নবাব এখনো যে আমার 
পেছনে লেগে রয়েছে । এই দেখ না, আমাদের সঙ্গে নবাবের যে কথা হয়েছে, 
সে-কথার আবার খেলাপ করতে চাইছে! 

-তা তোমরা এত সব বড় বড় বীর রয়েছো, নবাবকে মেরে ফেলতে পারছো 
নাঃ অমন হতচ্ছাড়া নবাব থেকে লাভটা কসের 2 বউ-ি যে-দেশে ঘরে নিশ্চিন্তে 
থাকতে পারবে না, সে-দেশের নবাবের মূখে ব্যাটা মারি! 

_ দাঁড়াও না দাদ, আর দুটো দিন সবূর করো, তোমাদের নিশ্চিন্তে বাড়তে 
পাঠিয়ে গদয়ে তবে আ'ম দেশ ছেড়ে যাবো! 

_-দেশ ছেড়ে যাবে মানে! 

ক্লাইভ হাসতে লাগলো-_বারে, আমার নিজেরও বুঝি ঘর-বাঁড় নেই ? আমার 
নিজের বুঝ বাপ-মা'কে দেখতে ইচ্ছে করে নাঃ আমার বউ ছেলেমেয়ে বাঁঝ নেই 
ভেবেছো? 

--ওমা, তাই নাক? তোমার মা বেচে.আছে? 

কেন, বেচে থাকবে না কেন2 আমি এখানে এসে যুদ্ধ করে বেড়াই বলে 
আমার বাবা-মা থাকবে না? 
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দুর্গা কপালে হাত দিলে। 

_-ও আমার কপাল! তবে যে হারচরণ বললে, তোমার মা মারা গেছে বন 
তুম নাকি আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁদো ? 

_হারিচরণ বলেছে তোমাদের ওই কথা? আরে, আমার মা বেচে আছে ক না. 
তা আমার আর্ডাঁল জানবে কী করে? 

বলে ডাকতে লাগলো-_ আর্াঁল-_আর্ডাঁল-_ 

দুর্গা বললে- না বাবা, ওকে আর তুমি বোক না। ও হয়তো বুঝতে পারোন। 
কী বুঝতে কী বুঝে ফেলেছে। যাক গে, শুনে মনটা খারাপ হয়ে গিয়োছিল বাবা। 
সাঁতাই তো, তুমি এমন ভালো লোক, তে তোমার মা কেন মারা যাবে। আহা, তোমার 
মা বেচে-বর্তে থাক। আশীর্বাদ করি, এবার য্দ্ধ-টুদ্ধ ছেড়ে দেশে ফিরে গিয়ে 
মায়ের কোল-জোড়া হয়ে থাকো। যাই বলো, তোমাদের চাকাঁর ধকন্তু বড় বাচ্ছা 
চাকার বাবা । এমন চাকার আর কখখনো নিও না। তোমার ছেলেমেয়ে-বউ তাদের 
ছেড়ে বা আছ কাঁ করে বাবা এই এত দূরে? তাদের জন্যে তোমার মন-কেমন 
করে না? 

ক্লাইভ সেই রকমই হাসতে লাগলো । 

বললে-মন-কেমন করলে কী চলে দাদ? তোমাদের দেশের মত আমাদের 
দেশে এমন আরাম তো নেই। সে ঠান্ডার দেশ, তোমাদের দেশ থেকে মাল-মশলা 
গেলে তবে আমরা খেতে পাই, তা জানো? বউ-ছেলেমেয়ে-পারবার ছেড়ে না এলে 
চলবে কেন? দেশের লোক খাবে ক? 

দুর্গা বললে-তা ভালো, তুমি কাজ-কম্ম তো যথেম্ট করলে, এখন আমাদের 
একটা 'হিল্লে করে 'দয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও, বাপ-মার প্রাণটা জুড়োক_ 

_তা তোমাদের ভাবতে হবে না দাদ, আমি যেখানেই যাই না কেন, তোমাদের 
একটা ব্যবস্থা করে 

- কিন্তু তুম চলে গেলে যাঁদ আবার সেই পাগলা বাউপ্ডুলেটা আসে? 

_কে? সেই পোয়েট ? 

_পোয়েট-ফোয়েট বুঝিনে বাবা, তাকে এখানে ঢ্‌কতে দিলে আম একশা 
কাণ্ড করে বসবো, তা বলে রাখাঁছি-_ 

হঠাৎ বাইরে থেকে একজন সেপাই একটা চিঠি 'নয়ে এল। ক্লাইভ সাহেবের 
মুখখানা কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

বললে--তুমি একট; বসো দিদি, আমি আসাঁছ-_ 

বলে বাইরে বারান্দায় এসে খামটা খুলে চিঠিটা পড়তে লাগলো । "দিয়েছে 
হুগলী থেকে উমিচাঁদ। 

লিখেছে-সাহেব, আমি তোমার কথামত হুগলশর ফৌজদার নন্দকুমারের 
সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি। লোকটা বামূন হলে কী হবে, এক নম্বরের ফেরেব্বাজ। 
টাকার জন্যে লোকটা সব করতে পারে । আমি তাকে টাকার লোভ দেখাবো, যাতে 
তোমাদের বিরুদ্ধে ফোজ না পাঠায়। তোমরা চন্দননগরে হামলা করলেও সে চুগ 
করে থাকবে হাত-পা গুটিয়ে, এই শর্তে তাকে আম দশ-বারো হাজার টাকা ঘুষ 
দেবার কথা বলবো । তুমি এই লোকের মারফত শুধ্‌ একটা কথা লিখে নন্দকুমারের 
কাছে পাঠিয়ে দাও--গুলাব্‌ কে ফুল'। আমি যেই ফৌজদারের দফতর থেকে 
বেরিয়ে আসবো, তখান যেন সে সেই 'চাঠটা নিয়ে গিয়ে ফৌঁজদারকে দেয়। তোমার 
যে টাকা দেবার অমত নেই, সেইটেই কথাটার মানে, তা আমি তাকে বৃবিয়ে 
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বলবো। চিঠিটা খুব সাবধানে নিয়ে যেতে বলবে সাহেব । চারাদকে নবাবের চর 
'পিল-পল করে ঘদরে বেড়াচ্ছে। আম আর ওয়াট সাহেব ম্বীর্শদাবাদ যাঁচ্ছ। 
নবাব এখন অশ্রদ্বীপে ছাউীন করেছে। এই সঙ্গে আর-একটা কথা তোমাকে 
জাঁনয়ে রাখি--নবাবের এক বেগম মার্শদাবাদ থেকে এসেছে । সঙ্গে নানীবেগম- 
সাহেবা আছে। নবাবের 'দিদিমা। বড় জাঁহাবাজ মেয়েমান্ষ ওই মাঁরয়ম 
বেগগমসাহেবা। আমাদের সব খবরদার করবার জন্যে চর লাঁগয়েছে। আমাদের 
ইয়ার সফিউল্লা সাহেবকে ওই মাগীটাই খুন করেছে। খুব সাবধান। ও-মাগটটার 
কাছে পেট-কাপড়ে সব সময় ছোরা থাকে । বলা যায় না, ওই বেগম হয়তো অন্য 
কোনো ছতো করে তোমাদের বাগানেও যেতে পারে। মেয়েমান্ষ বলে যেন রূপ 
দেখে গলে যেও না। তোমার তো আবার মেয়েমানুষের ওপর দুর্বলতা আছে। 
ও মাগী সব পারে-খুব সবাধান। এাঁদকে আমার দ্বারা তোমাদের যা উপকার 
করা সম্ভব, তা করাঁছ। ভাঁবষ্যতেও আরো করবো । আশা কার, আমার কথা তোমরা 
ভুলে যাবে না। স্াদন এলে আমাকে 'িশ্চয় তোমরা মনে রাখবে আশা কাঁর। 

নিচেয় কারো নাম নেই। না থাক, বুঝতে কষ্ট হয় না উীমচাঁদের লেখা-_ 

একখানা কাগজে ক্লাইভ লখলে-__ গুলাব কে-ফুল'। তারপরে খামের মুখটা 
আঠা 'দয়ে এটে সেপাইটার হাতে 'দয়ে বললে-এই নাও-সোজা হুগলশর 
ফৌজদার সাহেবের বাঁড় দিয়ে আসবে, কিছু বলতে হবে না-_ 

দুর্গা সাহেবের মুখখানার 1দকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল। এই এতক্ষণ বেশ 
হেসে হেসে কথা বলাছল তার সঙ্গে, আর এখাঁন মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল কেন? 

_হ্যাঁ বাবা, একটা কথা বলবো? 

কা দিদি, বলো? 

-তোমার মুখটা মাঝে-মাঝে অমন গম্ভীর হয়ে যায় কেন বলো 'দিকিনি 
বাবাঃ বেশ হাসিখুশি আছ, আর হঠাৎ কী হয়? কার কথা ভাবো? 

ক্লাইভ বললে-কিছু মনে কোর না দাদ, আমার একটা রোগ আছে-_ 

-রোগঃ সে কী? 

হ্যাঁ দিদি, রোগ! ওই একটাই আমার রোগ। আমার নার্ভ মাঝে-মাঝে 
অসাড় হয়ে যায়, তখন িচ্ছু ভালো লাগে না। মাঝেমাঝে আমার এত ব্যথা হয় 
[য, আমি অজ্ঞান হয়ে যাই-_ 

দুর্গা বললে- অজ্ঞান হয়ে যাও ? 

হ্যাঁ 'দাঁদ, অজ্ঞান হয়ে যাই, ছোটবেলা থেকে রোগটা আমার আছে, এই 
রোগের যল্পণায় এক-একবার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে করে, ভীষণ ব্যথা হয়-_ 

-আহা গো, তা কাঁবরাজ দেখাও না কেন? হাকিম দেখালেও তো পারো! 
রাগ পুষে রাখা তো ভালো নয় বাছা, িদেশ-বিভূই-এ এসে শেষে কি বেঘোরে 
প্রাণটা দেবে? 

ক্লাইভ বললে_ আমার নিজেরও তাই ভয় হয় মাঝেমাঝে 

-তবে বাবা তৃমি একট শুয়ে পড়ো, আমি যাই. একটু গিয়ে নাও । খাওয়া- 
দাওয়ার সময়ের ঠিক নেই, ঘূমেরও ঠিক নেই, াত্ত তো পড়বেই! এক কাজ 
করতে পারো না, ভোরবেলা উঠে খাল পেটে ছোলা-ভিজোন জল খেতে পারো 
ণা১ ও পিত্তির ব্যথা, আমারও আগে হতো, এখন সেরে গেছে 

ক্লাইভ সাহেব গকছ উত্তর দিলে না দেখে দুর্গা ভেতর 'দকে চলে গেল। 
বললে-আ'ম চললহম, তুমি একট; গাঁড়য়ে নাও__ 
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হায় রে, গাঁড়য়ে নিলেই যেন চলবে! খবরটা আযডামরাল ওয়াটসনূকে 1দিতে 
হবে। দুর্গা চলে যেতেই বাইরের পাহারাদারকে ডাকলে- আর্ডালি-_ 

অগ্রদ্বীপে নবাবের ছাউীনর ভেতরে সমস্ত আবহাওয়া যেন তখন থমথম 
করছে। কাল রাত থেকেই নবাব খুব মেজাজ গরম করেছে। মীর-বক্সী থেকে 
শুরু করে ছোটখাটো চৌঁকদারটা পযন্ত ভয়ে তটস্থ হয়ে আছে। উমিচাঁদ সাহেব 
আর হুগলীর ফৌজদার নন্দকুমার সাহেবকে জরুরী তলব ?দয়ে ডেকে পাঠানো 
হয়েছে। 

পাশের ছাউনি থেকে হঠাৎ মারয়ম বেগমসাহেবার ডাক এল কান্তর কাছে। 

মরিয়ম বেগমসাহেবা কান্তবাবুকে এত্ডেলা 

খুকি 

বলে কান্ত পাশের কামরায় গেল। কামরার পর্দা তুলে দেখলে মরালীর 
একেবারে অন্য চেহারা । একখানা লাল ওড়নী মাথায় ঢেকে দাঁড়য়ে আছে। 

_আমাকে আবার এ-সময়ে ডাকলে কেন? নবাব খুব বেতর্‌ হয়ে রয়েছে; 
যদি জানতে পারে ? 

মরালী বললে-_একটা জরুরী কথা, পর্দার ফাঁক দিয়ে দেখাঁছলাম কণদন ধরে 
একটা লোকের সঙ্গে ফস্‌ ফিস্‌ করে কথা বলছো, ও লোকটা কে? 

রোগা লম্বা মতন ছেলেটা? ওরই নাম তো শশী। ওর কথাই তো তোমাকে 
লিখোছল্‌ম। 

--ওর সঙ্গে তোমার কীসের এত কথা ? 

কান্ত মরালীর মুখের দিকে চেয়ে যেন ভয় পেয়ে গেল। 

-ও কেবল 'জজ্ঞেস করে ভেতরের খবরাখবর 

-কাঁসের খবর ? 

কান্ত বললে- এই যুদ্ধ বন্ধ হলে ওর চাকার চলে যাবে ফৌজ থেকে, তাই 
নিন ারান্৬ ১ ৬ন পপ ০৮৮৮০ বু খুব নিরঈহ 
গোবেচারী মানুষ! 

মরালী গম্ভীর গলায় বললে--তা হোক, ওর সঙ্গে অত কথা বলতে হবে না 
ও লোকটা ভালো নয়__ 

-না-না, আম বলছ, খারাপ লোক নয় তেমন! 

-তা হোক ভালো লোক, তব্‌ ওর সঙ্গে কথা বলো না। ও কারো চর 

_বারে, তম কী করে জানলে? 

-আমি যা বলাছ শোন, ওর সঙ্গে অত কথা বলতে হবে না, আম গোঁফ 
দেখলে লোক চিনতে পাঁর, ও 'নশ্চয়ই কারো চর, ওর ছায়া মাড়াবে না_ 

হঠাৎ বাইরে কিসের শব্দ হলো। তারপর বোঝা গেল, ঘোড়া ছুটিয়ে কারা 
আসছে এঁদকে-_ 

মরালী বললে- যাও, এবার চলে যাও, উীমচাঁদ আর নন্দক্মার এসে গেছে 
নবাবের ঠিক পাশে পাশে থাকবে তুমি, সব দকে নজর থাকে যেন, যাও- 
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অজ্টাদশ শতাব্দীর মানুষ বুঝি অস্থায়ী যুগের মানুষ । সুখ, এশবর্য, দুখ, 
জীবন, সমস্তই তখন অদ্থায়ী। তব বোধহয় অক্থায়ী জিনিসের 'ওপর মানুষের 
কোনোদিনই আস্থা নেই। তাই সেই ক্ষণস্থায়কে স্থায়ী করবার জন্যেই হৃগলীর 
ফৌজদার নন্দকুমার অত ব্যস্ত হয়ে উচেছিল। নইলে তিন লাখ যার বার্ষক 
খেলাৎ তার পক্ষে মান্্র বারো হাজার টাকায় নবাবের এত বড ক্ষাতি করা সম্ভব 
হতো না। 

নবাবের সামনে 1গয়ে দাঁড়াতে, নবাব যখন জবাবাঁদাহ চাইলে তখন সেই য টান্তই 
দিলে ফৌজদার সাহেব। 

বললে-_জাঁহাপনা কী করে ভাবতে পারলেন যে, আম নবাবের দুষমনদের 
কাছ থেকে টাকা নেবো? নবাব তো আমার কোনো ক্ষতি করেননি যে, আম 
নবাবের ক্ষতি করবো 2 

নবাবের গলা বড় গম্ভীর। কিন্তু কান্তর মনে হলো নবাব যেন নন্দকুমারের 
সামনে করজোড়ে প্রার্থনা জানাচ্ছে। মনে মনে বড় কম্ট হতে লাগলো কান্তর। 
নবাবের সামনে দাঁড়য়ে যেলোক এমন করে মিছে কথা বলতে পারে তাকে তো 
কেটে ফেলা উঁচত। কোতল করা উচিত। এরা কি বোঝে না যে নবাবের ক্ষাত 
মানে সকলের ক্ষতি? নবাব বাঁচলেই তো সবাই বাঁচবে । নবাবের পর যাঁদ আহমদ 
শা আব্দালী এই বাঙউলাদেশে আসে, সে কি আর আমাদের এমন করে বাঁচাবে! 
সে তো লুট-পাট করে দেশ-গাঁ উজাড় করে সবাইকে িটে-মাঁট ছাড়া করবে! 
আর এই যে মরালী নবাবকে না-বলে ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করে এল, অন্য 
নবাব হলে ক এত বড় গুণাহ বরদাস্ত করবে! 
এ বাত হালা রদ নি নারীরা রসাল 
রাল।? 

মরালী বলেছিল কেন, আম তো নবাবের ভালোর জন্যেই গিয়োছলাম-- 

সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে তোমার ভয় করলো না? 

মরালী বলোছল- চেহেল-সুতুনে আসতেই যখন ভয় করোনি তখন পেরিন 
সাহেবের বাগানে যেতেই বা ভয় করবে কেন? 

কান্ত বলোছিল-_কিন্তু কেন তুমি চেহেল্-সূতুন ছেড়ে এখানে এলে ? কেমন 
করে এলে? সঙ্গে একটা বাঁদী নাওাঁন, খোজা নাওনি, তোমার ভয় করলো না? 

মরাল'ী বললে- ভয় হয়েছিল প্রথমে 

-তাহলে? তাহলে ক করে ভয় কাটলো? 

-আর একজনের কথা ভেবেই ভয় কেটে গেল! 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে- কার কথা ভেবে? নবাবের কথা ? 

মরালশ বললে- প্রথমে নবাবের কথা ভেবেই কলকাতায় এসোঁছল:শন, কিন্তু 
আর একজনের কথা ভেবে ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গিয়োৌছলুম-_ 

-কার কথা? 

-সে-কথা এখন তোমায় বলবো না। নবাবকেও বালনি। আমার এত কষ্ট 
করা সব বোধহয় মিথ্যে হয়ে গেল। নিজেও সখ পেল্ম না, অন্যকেও সখী 
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করতে পারলুম না। 

বলতে বলতে মরালীর মুখখানা কেমন ছল্‌-ছল করে উঠেছিল সোঁদন। 

সত্যিই তখন কি মরালী জানতো যে, যাকে নবাবের হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে 
রাণীবাবর ছদ্মবেশ পরে চেহেল্‌-সৃতুনে এসোছল, সেই হাতিয়াগড়ের ছোট 
বউরানীই আবার কোন্‌ ঘটনাচক্রে পড়ে ক্লাইভ সাহেবের ছাউনিতে গিয়ে উঠবে! 
তাহলে তার এত কাণ্ড করার দরকার কা ছিল। 

কান্ত বলোছিল- চলো না মরালী, আমরা কোথাও চলে যাই__ 

-কোথায় ? 

কান্ত বলোছল-এ-সব যুদ্ধ-লড়াইয়ের মধ্যে কেন থাক আমরা। যারা 
নবাবের আশেপাশে রয়েছে দেখাঁছ, তারা সবাই স্বার্থপর। কেবল নিজের নিজের 
সুবধে আদায় করে নেবার জন্যে ঘুর-ঘুর করছে । আম যত দেখাঁছ ততই মনটা 
বাঁষয়ে উঠছে মরালী_ আমার আর ভালো লাগছে না-_ 

মরালী বললে_ আমারই কি ভালো লাগছে বলতে চাও? 

-তোমার যাঁদ ভালো না লাগে তো কেন এখানে এলে? চলো না, কোথাও 
চলে যাই-_-। চলো না, এখান থেকে গেলে কেউ জানতে পারবে না, কেউ ধরতে 
পারবে না। 

মরালী বললে-গেলে তো যাওয়া যায়। আগে হলে হয়তো যেতে পারতুম, 
কিন্তু এখন যে আটকে গেছি, এখন যে বাঁধা পড়ে গোঁছি একেবারে-_ 

_কাঁসের বাধা তোমার? কে তোমার আছে এখানে? 

_কাঁ বলো তুমি? কেউ নেই? আমি যাঁদ যাই তো হাতিয়াগড়ের ছোট 
বউরানীর কী হবেঃ তখন তো তাকে নিয়েই টানাটানি পড়বে । আর তা ছাড়া 
তুমি তো জানো না, নবাবকে ছেড়ে আর যেতে পারবো না। 

_যে তোমার সব দুঃখ-কম্টের মূলে তার জন্যে তোমার এত দরদ ? 

-_আমার কম্টের জন্যে কি নবাব দায়ী? যাঁদ দায়ী হতো তো আমি এখনই 
নবাবকে লাঁথ মেরে পাঁলয়ে যেতাম। 

_তাহলে কে দায়ী? 

-তবু তুমি তা' শুনতে চাও? তুমি যাঁদ দেরি করে সোঁদন বিয়ে করতে 
না আসতে, তাহলে আমিই কি ছোটমশাইএর বাঁড়তে বিয়ের আসর থেকে পালিয়ে 
যেতাম, না রাণীবিবি সেজে চেহেল্‌-সূতুনেই আসতে হতো? 

কান্ত বললে- একটা অপরাধ করে ফেলোছ বলে তার গুণোগার তো এতাঁদন 
ধরেই দিচ্ছি। আর কত গুণোগার দেবো বলো? 

-সে কথা এখন আর ভেবে কা হবে। 

_ গুণোগারেরও তো একটা শেষ আছে! সেই জন্যেই তো মাার্শদাবাদে একবার 
গণতকারকে নিজের হাতটা দেখিয়েছিলযম। 

মরালী বলেছিল-_ও-সব কথা অনেকবার শুনেছি, যা হবার নয় তা নিয়ে কথা 
বলতে ভালো লাগে না। যখন চেহেল্‌-সূতুনেই চিরকাল থাকতে হবে তখন 
চেহেল্‌-সূতুনের কী করে ভালো হয় সেই কথা ভাবাই ভালো। আমি কেবল 
ভুলতে চেষ্টা কার যে আমি মরালী-_ 

_-কিন্তু সেই উদ্ধব দাস? সে কী করলো? তার কী অপরাধ! 

_অপরাধ তার নয়, অপরাধ আমার কপালের, আর যে মুখপোড়া আমাকে 
তৈরি করেছিল সেই ভগবানের! তোমার পায়ে পাঁড়, এ-সব কথা আর তুলো না 
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আমার সামনে । আমার ও-সব কথা ভাবতেও ভালো লাগে না। নইলে যোদন ওরা 
আমার সাথর সিশ্দুর তেল 'দয়ে ঘষে ঘষে মুছে দিয়েছে, সেই দিনই আমার 
নিয়া রোমের রেজে। হর নাডি আমি ঘরে রেছে- 

তন্ন হনয় নূর রন্রাা রহরন রী 
গমরালী তার আগেই নিজের ঘরের ভেতর চলে [গয়োছল। যাবার সময় লে 
গিয়েছিলল_ আম নবাবের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ, দেখো কেউ যেন এ-সময়ে 
ওখানে না ঢোকে__ 

তারপর নানীবেগমসাহে্বা আর মারয়ম বেগম নবাবের সঙ্গে দেখা করোছিল। 
ইতিহাসের সে এক সন্ধিক্ষণ। নবাব তখন নিঃসহায় সর্বস্বান্তের মত চুপ করে 
অপেক্ষা করছিল । নানীবেগম আর মারয়ম বেগম ঘরে যেতেই চমকে উঠলো । 
বললে- তোমরা কেন এসেছো ? 

নানীবেগম আগে উত্তর দিলে । বললে-_তোর জন্যেই ভেবে ভেবে এখানে চলে 
এল্ম মীরা, তোর জন্যে আমাদের বড় ভাবনা হয়োছল রে, তুই একলা 
আছিস 

নবাব বললে-কে বললে একলা আছি, এখানে আমার সবাই আছে, জগং 
শেঠজী জের দেওয়ানকে পাঠিয়ে দিয়েছে, ইরাজ খাঁ সাহেব আছেন, কে নেই 
আমার? তুমি কি ভাবো তোমার মীজা সেই ছেলেমানুষই আছে আগেকার 
মতন 2 মীজা মসনদ চালাতে পারে না? 
একাল রা টার হীরা চারার রানিসিরনাসি 
পদ 

_কাৌসের বিপদ? নবাব এতক্ষণে মরিয়ম বেগমের দিকে চেয়ে দেখলে! 

মারয়ম বেগম বললে-আঁম জান আপনার বিপদ জাঁহাপনা-_ 

_তুমি চেহেল্‌-সূতুনে বসে কী করে জানলে এখানে আমার বিপদ ? 
মারয়ম বেগম বললে-_ আম চেহেল্‌-সুতুনে বসেই তো জানতে পেরোছলনুম 
জাঁহাপনা যে, সাঁফউল্লা সাহেব আপনার সর্বনাশ করতে চাইছে, আম তো সেই- 
দিনই জাঁহাপনাকে সাবধান করে দিয়োছলুম! তবে আজ কেন আমাকে এ-কথা 
জিজ্ঞেস করছেন? আপাঁন উীমচাঁদ সাহেবকে জিজ্ঞেস করলেই সব টের পেতেন। 
আপাঁন জিজ্ঞেস করোছলেন তাঁকে ? 

_ দেখো... 

নবাব চারাদকে অসহায়ের মত চাইলো । তারপর বললে-জশবনে যা চাওয়া 
যায় সব কি পাওয়া যায়? সবাই কি বন্ধূ পায়ঃ আম শত্রু পেয়েছি, দুষমন 
পেয়োছ, আমাকে তাদের নিয়েই কাজ চালাতে হবে। 

_াঁকন্ত আপাঁন তাঁকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন না কেন, সে-চাঠ তান 
লিখেছেন না? কিংবা সে-চিঠর মানে কী? 

নবাব কী বলবে যেন বুঝতে পারলে না। তারপর বললে-আমাকে যখন 
ওদের নিয়েই চালাতে হবে তখন ওদের কথাই আমাকে শুনতে হবে! 

নি ওরা ছাড়া কি আর কোনো ভালো লোক নেইঃ ওদের সকলকে 

দিয়ে অন্য লোক রাখুন না! 

তি জোলির নোরলাহেরা রাহে ভীত রিতে ডে 

সহজে কাউকে ছাড়ানোও যায় না, অত সহজে কাউকে বহাল করাও যায় না। 
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মরিয়ম বেগম বললে_সে কিঃ কেউ দোষ করলেও তাকে বরখাস্ত করা যাবে 
না? তাহলে আপাঁন কীসের নবাব জাঁহাপনা ? 

-লোকে বাইরে থেকে তাই-ই জানে বটে! লোকে জানে আম সকলের দণ্ড- 
মুন্ডের কত । আমি ইচ্ছে করলে যাকে যা-খুশী তাই-ই করতে পার, নবাব হয়েও 
আম যা-খুশী তাই-ই করোছি। এই নানীজী সমস্ত জানে। আম ঘসোট 
বেগমকে এখনো নজরবন্দী করে রেখোছ। আম মীরজাফর খাঁর জায়গায় মীর 

মদনকে বাঁসিয়োছ। আমার নজের দেওয়ান মোহনলালকে আম দেওয়ান-ই-আলা, 
মোদার-উল্‌-মহান্‌ করোছ, গোলাম হোসেন খাঁকে মুলক থেকে তাঁড়য়োছ। 
িন্তু তাতে ফল ভালো হয়ান বেগমসাহেবা, তাতে আমার বদনামই হয়েছে_-! 
আর তা ছাড়া দেখো না, আমি তো তোমাকেও তোমার খসমের কাছ থেকে নিয়ে 
এসে চেহেল-সহতুনে পরে রেখে দিয়োছ! 

মারয়ম বেগম বললে-_ কেমন চেহেল্‌-সূতুনে পুরে রেখেছেন তা তো দেখতেই 
পাচ্ছি, তাই তো আপনার অনূমাত না নিয়েই আম ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে গিয়ে 
দেখা করে এলম- 

নবাব বললে_তা জান__ 

কিন্তু কই, আমি আপনার শন্রুর কাছে গিয়োছলুম বলে আমাকে তো 
শজজ্ঞেস করলেন না, কেন সেখানে গয়োছলুম! 

নবাব নানীবেগমসাহেবার দিকে তাকালে। বললে-নানীজী, বলতে পারো 
যাদের আম শাস্ত দই তারা কী জন্যে আমাকে এত ভালোবাসে ? আর যাদের 
আমি কোনো ক্ষাত কার না তারা কেন আমার শল্রুতা করেঃ এই ইংরেজরা, 
এদের সব কিছ শর্তে আম তো রাজ হয়ে ওদের তাবাকুফে দস্তখত করে 
[দয়েছি, তবু কেন ওরা শর্ত ভাঙতে চাইছে এখন ? 

গম বললে-িন্তু কেন তুই ওদের বিশ্বাস করতে গোল মীনা? 
টড সপ ওদিকে আহমদ শা আবৃদালী পাঠ্ঠানটা যে 
দিল্লী হয়ে আমার মূলুকে আসছে! দুদকে দুটো শন নিয়ে আমি কেমন 
করে সামলাবো! 

মারয়ম বেগম কথার মাঝখানে বাধা 'দিলে। 

বললে- জাঁহাপনা, নবাব কখনো দোঁখাঁন জীবনে আর হতো কখনো পে 
দেখবোও না। কিন্তু একটা কথা আপনাকে বলে যাই জাঁহাপনা, আপনার নবাবা 
যাঁদ না টেকে তো সে আপনার নিজের জন্যেই_ 

-আঁম বড় বোশ অত্যাচারী, তাই না? 

মরিয়ম বেগম বললে-না, আপনার বড় বোঁশ সহ্য-ক্ষমতা ! 

_লোকে কিন্তু অন্য'কথা বলে। মহারাজ কৃষ্ন্দ্র থেকে শুরু করে জগং 
গঘজাজী! বলে, আমার অহঙ্কার নাক নবাবী পাবার পর আকাশ ছয়ে গেছে 
মারয়ম বেগম বললে-_লোকে যা-ই বল্‌ক,. আমি 'াীজে যা জান ত 
বললুম; এত সহ্য-ক্ষমতা ভালো নয়! ক্লাইভ সাহেবের ছাউীনতে যাবার জন্যে 

আমাকে আপনার শাস্তি দেওয়া উচিত ছিল! 

নবাব বললে শাস্তি দিতে গেলে তো আমার নজের মা'কেই আগে বৌশ 
শাস্তি দিতে হয় বেগমসাহেবা। কিন্ত কী শাস্তি তুমি চাও বলো, শাঁস্ত দেবার 
ফ্মতাটা এখনো আমার হাতেই আছে! 
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কাছে ? 

_ তুমি নিজেই বলো তুমি কী অপরাধ করেছো? 

-আঁম যাঁদ নিজে নিজের অপরাধ স্বীকার না কার তো আপাঁন তা জোর 
করে আদায় করে নিতে পারবেন নাঃ 

নবাব বললে- তুমি হাসালে বেগমসাহেবা। এককালে তাও করেছি। লোকের 
কাছ থেকে জোর করে অপরাধ স্বীকার করিয়ে নিয়োছ। লোকে আমার নামে 
ভয়ে থর থর করে কে'পেছে। হয়তো এখনো কাঁপে । নবাব-বাদশাদের ভয়ে 
লোকে না কাঁপলে মসনদ চালানোই হয়তো যায় না। 'কল্তু এতাঁদন পরে ভাবাছ, 
এবার না-হয় ভয় না করে আমাকে একট ভালোই বাসুক! তাতেও যাঁদ একট; 
শান্ত পাই। 

-তাতে আপাঁন না-হয় বাঁচলেন, 'কন্তু আপনার মসনদ? আপনার মসনদের 
জন্যেই তো মুর্শিদাবাদ থেকে আপনি এতদূরে এসেছিলেন ইংরেজদের সঙ্গে 
লড়াই করতে_আপনার মসনদের জন্যেই আপনার মাসীকে নজরবন্দী করে 
রেখেছেন, শওকত জঙঁকে খুন করেছেন, হোসেন কুলীর নাম পর্যন্ত মুছে 
ফেলেছেন। এতাঁদন যা-কছু করেছেন সব তো নিজের মসনদের জন্যেই করে 
এসেছেন! আপন আর আপনার মসনদ কি আলাদা ? 

নবাব কী যেন ভাবলে কিছূক্ষণ। তারপর বললে- কিন্তু তখন যে ভেবে- 
ছিলাম মসনদ পেলেই আমি সুখ পাবো, শান্তি পাবো, আনন্দ পাবো-- 

-আর এখন ? 

_এখন ভাবাছ সেই 'দিনগুলোই যেন বোশ ভালো ছিল, যখন মসনদ 


| 

_কিন্তু সাঁত্যই কি জাঁহাপনা সেই দিনগুলো ফিরে পেতে চান? মসনদ 
পাবার আগেকার 'দিন 2 

-সে কি আর পাওয়া সম্ভব 2 

মারয়ম বেগম বললে-সবই সম্ভব জাঁহাপনা, সম্ভব সবই। 

--কাঁ করে তা সম্ভব বলে দাও-_ 

-আপাঁন সকলকে এক সঙ্গে বরখাস্ত করে দিন। আম যাদের-যাদের নাম 
করবো তাদের সকলকে বরখাস্ত করে দিন! 

নবাব বললে এখন ফরাসদের সঙ্গে ইংরেজদের লড়াই বেধেছে, ওদিকে 
আহমদ. শা আব্‌দালী বাঙলা মুল্‌কের দিকে আসছে, এই সময়ে সকলকে 

-তাহলে আপাঁন হুগলীর ফৌজদারকে অন্তত বরখাস্ত করে দিন! 

_কেঃ নন্দকমার 2 ও তো বিশ্বাসী লোক বেগমসাহেবা ! 

মরালী বললে-না- 

-_-কী করে জানলে তুমি? 

-ফোজদার সাহেব উমিচাঁদ সাহেবের হাত দিয়ে বারো হাজার টাকা ঘুষ 
নেবার কড়ার করেছে । 

সি আম তো তাকে ইংরেজদের বিরুদ্ধে ফৌজ পাঠাবার হুকুম 


আপনার হুকুম যাতে না খানে ফোঁজদার সাহেব, তাই এই কড়ার। 
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কিন্তু এ-কথা তুমি কী করে জানলে ঃ 

-এখানে ডেকে আনুন তাকে! 

-কিন্তু তুমি কী করে জানলে আগে তাই বলো? 

মারয়ম বেগমসাহেবা বললে-তা আমি বলবো না জাঁহাপনা, নিজামতের 
যেমন চর থাকে, বেগমসাহেবারাও তেমনি চর পোষে, তা জানেন তো! 

_তুমিও ক চর পুষেছো ? 

-আমার চর পুষতে হয়নি জাঁহাপনা, নিজামতে আমারও পেয়ারের লোক 

_কে সে? নাম কী তার? 

_আপাঁন নাম জিজ্ঞেস করবেন না জাঁহাপনা, সে আপনার এখানেই আছে 
এখন-_ 

নবাব মাথা উষ্ডু করে সোজাসুজি মরালীর দিকে চাইলে । 

জিজ্ঞেস করলে- সাঁত্যি বলছো ? 

-আগে ফৌজদার সাহেবকে এখানে ডাকুন-_ 

কান্ত এতক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সব শুনছিল। এবার চমৃকে উঠলো । কার 
কথা বলছে মরাল! সাঁত্য না মথো কে জানে! যাঁদ মরালী প্রমাণ না করতে 
পারে, যাঁদ প্রমাণ হয় যে মরালীর কথা মিথ্যে! সমস্ত সাজানো কথা! বাইরে 
যেন কার পায়ের শব্দ হলো। হুকুম হয়েছিল যতক্ষণ নবাব বেগমসাহেবাদের 
সঙ্গে কথা বলবে ততক্ষণ কেউ নবাবের ছাউনির পাশে যেতে পারবে না। সমস্ত 
বাগান-বাঁড়টাতে সবাই সন্ত্রস্ত হয়ে আছে। এতাঁদন চলাছল একরকম। সান্ধ 
হয়ে গেছে 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে। এখন আর কোনো গোলমাল নেই। সবাই গা 
এীলয়ে 'দয়েছিল। 'কন্তু বেগমসাহেবারা আসার পর থেকেই আবার সব চন্মন্‌ 
করে উঠেছে। 

কান্ত পরার কাছ থেকে সরে এসে দেখলে, শশী । 

তুমি এখানে ? 

শশীর মুখটা গম্ভীর গম্ভীর, তার মনটা কয়েকাঁদন থেকেই খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল। লড়াই থেমে গেলেই চাকার চলে যাবে বলে সারাদিন মন-মরা হয়ে 
থাকে। 

-তোমার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছিলাম ভাই, কী খবর? 

কান্ত বললে-খবর ছু নেই-_ 

তবু শশী নড়লো না। একট থেমে বললে বেগমসাহেবা ক জন্যে এখানে 
এসেছে ভাই 2 

কান্ত বললে-তা জান না 

_আমার কাছে তৃমি লুকোচ্ছ ভাই, নশ্চয়ই তুমি সব জানো। তুমি তো স্ব 
সময় নবাবের পাশে পাশে থাকো, আম দেখাছ। 

_তা আমার কাজই তো নবাবের জুলস দেখা, নবাবের পাহারাদার করা। 

শশী বললে কিন্ত আমি যে দেখেছি তুমি বেগমসাহেবার সঙ্গে কথা 
বলাছলে ? 

-আঁম? কখন দেখলে তামিঃ 

শশী বললে-না, আমি দেখেছি । তুমি যে পর্দা তুলে বেগমসাহেবার ঘরের 
ভেতর ঢুকলে! তোমার সঙ্গে বেগমসাহেবার বুঝি জানাশোনা আছে? বলো 
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না, আমার কাছে কেন মিছিমিছি লুকোচ্ছঃ আর আমি তো কারোর কাছে বলতে 
যাচ্ছ না_-। আম আমার নিজের চাকার নিয়েই ভাবাঁছ কেবল, আমার অন্য 
কোনো চিন্তাই নেই 

শেষ পযন্ত শশী নাছোড়বান্দা । কিছুতেই যাবে না। শেষে কান্তই চলে 
'গয়েছিল। কেমন যেন সন্দেহ হয়োছল কান্তর মনে। লোকটা চর-টর নয় তো 
কারো! বলেছিল- আমার এখন কাজ আছে ভাই, আমি চাঁল_ 

তারপর যখন রান্রে সব নারাঁবাল হয়ে গেল, নবাবের খানা-খাওয়াও হয়ে 
গেছে, তখন ছটফট্‌ করতে লাগলো কান্ত। ছাউনিও পাতূলা হয়ে গেছে 
উমিচাঁদ সাহেব আর ওয়াট সাহেব দুজনেই কাশিমবাজার কুঠির দিকে চলে 
গেছে। ইরাজ খাঁও আর বেশি সময় নম্ট না করে নোজা মীর্শদাবাদের দিকে 
রওনা দিয়েছে। দেওয়ান রণাঁজং রায়ও আর বোৌশ দিন থাকবার লোক নয়। 
তাকেও সব খবরাখবর দতে হয়ে জগংশেঠজীকে। 

কান্ত বাইরে শব্দ করতেই পর্দার ভেতর থেকে খস্‌ খস্‌ শব্দ হলো। 

-আবার কী? তোমার কী একটা কাণ্ডজ্ঞান পযন্ত নেই? 

গলা নিচু করে মরালাী সামনে এসে কান্তকে পর্দার ভেতরে নিয়ে গেল। 

কান্ত বললে- আমার বড় ভয় করছে মরালী-_ 

_কা হয়েছেঃ. ভয় করছে তো আমার কাছে কেন? ফোজের লোকজনদের 
কাছে যাও না, ওদের কাছে কামান আছে, বন্দুক আছে-_ 

_না, সে জন্যে নয়। তাঁম নবাবের সঙ্গে যা-যা কথা বলোৌছলে আমি সব 
লাকয়ে লুকিয়ে শুনেছি! এখন কী হবে? 

-কীসের কী হবে? 

_তঁম প্রমাণ করতে পারবে ? 

_কীসের প্রমাণ? 

-ওই যে হুগ্লীর ফৌজদার ঘুষ নিয়েছে ক্লাইভ সাহেবের কাছ থেকে! যাঁদ 
প্রমাণ হয় যে তামি মিছে কথা বলেছো, তখন? তখন উমিচাঁদ সাহেব কি তোমার 
রক্ষে রাখবে ভেবেছো? ও যে সর্বনেশে লোক, তুমি ওকে চেনো না! 

-কে তোমাকে বললে আমি চান নাঃ 

কিন্তু তৃমি তো দেখোনি ওকে। ও বড় জাঁহাবাজ লোক! ও লোকটার 
দাঁড় দেখলেই আমার ভয় করে। তোমার কাছে ছোরাটা সব সময় রেখে দিও, 
কালকের মতন আবার যেন ফেলে এসো না কোথাও__ 

_াঠিক আছে, রাত হয়েছে, তৃমি এবার ঘুমোও গে, যাও 


থেকে। 
সী 


শেষ রাত্রের দিকেই তোড়-জোড় শূরু হয়ে গিয়েছিল পেরিন সাহেবের 
ধাগানে। আযডমরাল ওয়াটসন এসেছিল রাত থাকতে। সেপাইরা সেজেগ্‌জে 
নিয়েছে। ওয়াটসন আসতেই ক্লাইভ একেবারে তাকে দঃহাতে জাঁড়িয়ে ধরেছে। 

হোয়াটস আপ্‌ রবার্ট? কা হলো তোমার? 


৩৪ 
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রবার্ট ক্লাইভ আনন্দে অধীর হয়ে গেছে একেবারে। ছাড়তেই চায় না 
ওয়াটসন্কে। এতদিনের ঝগড়া দু'জনের, তা যেন রবার্ট ভুলেই গিয়েছে এক 
মহ্‌তে | 

_ওয়াটসন্‌, এখান দ্যাট্‌ স্কাউশ্ড্রেল অব্‌ এ বিস্ট্‌ চিঠি দিয়েছে। নন্‌- 
কুমার রাজি! 

_-রাঁজ মানে? এগ্রলীভূঃ 
, - হ্যাঁ” বারো হাজার টাকা তাকে ব্রাইব্‌ দিতে হবে। তাহলে সে আর আমাদের 
এগেন্স্টে আর্ম পাঠাবে না। আজকেই আমরা চন্দননগর আযাটাক্‌ করবো! বি 
রোড। নাউ অর নেভার! 

_কই, চিঠি দেখ! 

ক্লাইভ সাহেব টোবলের ওপর থেকে উীমচাঁদের চিঠিখানা নিয়ে দেখাতে 
গেল। অনেক কাগরজপন্রের ভিড় তার ওপর। ইংলণ্ডের িসলেন্ট কাঁমাটিকে যে- 
চিঠি লিখেছে, বাবাকে যে চিঠি 'লখেছে, বাবার কাছ থেকে যে চিঠি এসেছে 
তাও রয়েছে। 

-এই যে, এই নাও! 

'গুলাব-কে-ফুলে'র কথা লেখা যে-চিঠিটা উমচাঁদ লিখোঁছল সেটা নিয়ে ক্লাইভ 
ওয়াটসনূকে দেখালে । 

ওয়াটসন চিঠিটা পড়ে বললে- আমাকে তো তোমার এ-প্ল্যান আগে বলোন! 

_না, আগে বলিনি, এখন সাকসেস্ফুল হয়েছি বলে বলছি। 

_তুমি কী লিখেছিলে ? 

-আমার এই হলো ফাস্ট লেটার, এই লেটার পেয়ে উীমচাঁদ আমাকে সব 
[খলে-__ 

_-উীমচাঁদের চিঠিটা কোথায় 2 দেখি 

_ ক্লাইভ উীমচাঁদের চিঠিটা খজতে লাগলো। কোথায় গেল সে-চিছিটা! 
হোয়ার ইজ দ্যাট লেটার ? ক্লাইভের মুখটা শুকিয়ে গেল! সে চিঠিটা কোথায় ? 

_কেউ চুরি করোন তো? 

-কে আবার চুর করবেঃ আমার ঘরে তো কেউ আসোন! 

কেন, সেই যে নবাবের বেগম এসে বসৌছল তোমার ঘরে, সে নিয়ে যায়ান 
তো? 

-াকন্তু... 

কিন্ত হঠাৎ ক্লাইভের মনে পড়লো। বেগমসাহেবাকে একলা ঘরে বাসিয়ে 
ক্লাইভ বাইরে ওয়াটসনের সঙ্গে কথা বলতে গিয়োছিল, সেই সময়ে বেগমসাহেবা৷ 
চিঠিটা নিয়ে যায়ান তো! সর্বনাশ! গড্‌ সেভ মাই সোল! সাঁত্যিই কি চিঠি 
নিয়ে ব্যাকমেল করবে নাক! কথাটা ভাবতেই রবার্ট ক্লাইভের বুকটা ধড়াস করে 
উঠলো তাহলে কী হবে! 





আডূমিরাল ওয়াটসন দেখাঁছল এতক্ষণ। রবার্টকে যতাঁদন ধরে দেখছে 
ততাঁদিনই কেমন অবাক লাগছে । রবার্ট শুধূ এখানে যেন যুদ্ধ করতে আসোনি, 
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একাস্ট্রিটাকে জানতেও এসেছে। সেই ম্যাদ্রাস থেকেই দেখেছে ওয়াটসন্‌। 
ছেলেটা কখন কা করে, কখন কী মতলব আঁটে, তা কারো জানবার উপায় নেই। 
[যতো নিজেই জানে না। 'কন্তু যার হাতে এতগুলো লোকের জীবন নির্ভর 
ধরছে, যার ওপর কোম্পানীর ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে তার পক্ষে ক এত খেয়ালী 
হলে চলে! হঠাৎ বলা নেই কওয়া নেই, এখানকার ইশ্ডিয়ানদের সঙ্গে গল্প করতে 
বসে যায়। িলেজের লোকরা রাস্তায় হঠকো নিয়ে তামাক খেতে খেতে চলেছে, 
ববর্ট দেখতে পেয়েই দাঁড়য়ে যায়। বলে_ হোয়াট ইজ দিস? এটা কীট 
নেঁটিভরাও ভয় পেয়ে যায় প্রথমে । তারপর বলে-এ হঃ 

_হহকো? 

বলে নিজেই সেটা নিয়ে তামাক খেতে যায়। 

নোঁটভরা আপাত্ত করে। বলে- না হুজুর, নিও না-_ 

রবার্ট বলে- দেখি না, আম স্মোক করতে পার কি না-_ 

একটা হংকোয় অন্য জাতের লোক মুখ দিলে তাতে যে জাত চলে যার তা 
রবার্ট বোঝে না। হঃকোয় মুখ দিলে জাত চলে যাবে কেন তা তার কাছে 
দুর্বোধ্য। শেষকালে আবার হারচরণকে দিয়ে একটা হকো কানয়ে আনে। 
হারচরণকে দিয়ে তামাক সাজায়, টিকে ধরায়, ধোঁয়া টানে, তারপর মুখ দিয়ে 
ধোঁয়া ছেড়ে মহা খুশগ। হো-হো করে হাসে? 

ওঁদকে আবার মেয়েদের দেখলে তাদের সঙ্গে কথা বলতে যায়। নোঁটভ 
মেয়েরা গঙ্গায় স্নান করতে আসে, মাটির কলসাঁতে জল নিয়ে বাঁড় যায়, পুকুরে 
কাপড় কাচতে আসে, রবার্ট সেই দিকে হাঁ করে চেয়ে দেখে। 

ওয়াটসন্‌ বলতো-ওদের দিকে চেয়ো না অমন করে, ওরা আমাদের ভয় 
পাবে 

_কেন ভয় পাবে কেন, আম কি ওদের খেয়ে ফেলবো 2 

-না, ওরা ভাববে তুমি ওদের রেপ্‌ করবে! 

রবার্ট বলতো-হোয়াই? ওরা বিউটিফুল, তাই ওদের দিকে চেয়ে দেখাঁছ-_ 
ওয়াটসন্‌ বলতো-না, তুমি নৌটভদের দিকে চেয়ো না, ওরা আমাদের 
ইংলিশ লেডীদের মতন নয়, ওরা পুরুষদের স্লেভ্‌-- 

-ইজ ইট্‌? 

হ্যাঁ, দেখো না, নোটভ্‌রা ওদের মেয়েদের বাইরে বেরোতে দেয় না, নোঁটভরা 
কতগ্লো বিয়ে করে, ওরা স্লেভ্সঁ 

রবাটণ বলতো-_কিন্তু ওরা" কত' বিউটিফুল তা জানে না ওরা? 

পরে বুঝেছিল রবার্ট নোটিভ মেয়েরা অত বিউটিফ্‌ল বলেই নেটিভরা অমন 
করে তাদের ঘরের মধ্যে লুকিয়ে রাখে। পাছে তাদের িউাটফুল চেহারা দেখে 
কেউ রেপ্‌ করে, কেউ তাদের 'কডন্যাপ্‌ করে, তাই তারা মাথায় ঘোমটা 'দিয়ে 
'খ ঢেকে রাখতে বলে। হোয়াট এ স্ট্েঞ্জ পিপল: হোয়াট এ স্ট্রেঞজ ল্যান্ড! 
অথচ রবার্ট বয়ে করেছে, ছেলে-মেয়ে হয়েছে তার। বউকে চিঠি লেখে, 
ব্বাকে চিঠি লেখে। তাদের চিঠি না পেলে রবার্টের মন খারাপ হয় আবার। 
বলে-_এখনো মেল এলো না কেন ওয়াটসন সাত মাস হয়ে গেল, নো 
[পচার ফ্রম পেশী! 

পেগধর কাছ থেকে কোনো চিঠি না-এলেই রবার্ট ভাবতে বসে। এক মেলেই 
*খানা তিনখানা চিঠি লিখে দেয়। সব কথা লিখতে মনে থাকে না। বাঁক 


&৩২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


কথাগুলো মনে পড়ে গেলেই আবার আর একখানা চিঠি লিখতে বসে। তোমরা 
কেমন আছ? এখানে মেয়েরা মাথায় ঘোমটা দেয়! তাদের বিউটিফুল মুখ দেখে 
পাছে কেউ তাদের কিড্ন্যাপ করে নিয়ে যায় তাই তারা বাঁড়র মধ্যে দনরা্ 
থাকে, রাস্তায় বেরোয় না। শুধু গঙ্গায় স্নান করবার সময় তাদের দেখতে পাই। 
দে আর ভোঁর বিউটিফূল। আর একটা ভার মজার ব্যাপার করোছি আজ পেগ, 
আজ আ'ম হঠকো খেয়োছ। একটা কোকোনাটের খোলের ওপর নল লাগয়ে 
তার ওপর একটা মাটর পটে আগুন দেয়, তারপর কোকোনাটের মুখের গর্ভে 
দুটো ঠোঁট 'দয়ে হাওয়া টানে। তখন মুখ 'দয়ে ধোঁয়া বেরোয়। ভোর 
স্লেজাণ্ট। আমাদের 1সগারের চেয়ে তা 'মাঁন্ট, ভোর সুইট । মাই ডারালং 
যখন দেশে ফিরে যাবো তখন এখানকার আরো কুইয়ার স্টোর বলবো তোমাকে। 
এখানে গ্রীষ্মকালের গরমে আম গায়ে জামা রাখতে পার না। কিন্তু এখন খুব 
ঠাণ্ডা । খুব শত। আমরা এবার চন্দননগর আযাটাক করতে যাচ্ছ। একাঁদন 
ফ্রেণ্দের সঙ্গে আম ফাইট করোছ, আবার শুরু হবে ফাইট । ডুগ্লের কথা 
তো তুমি জানো। ভোর শ্রুভ্‌ ম্যান্‌। এবারে হয়তো খবর পেয়ে আবার এই 
বেঙ্গলে আসবে । আবার মুখোমুখী ফাইট্‌ দিতে হবে। লাভ টু চিলড্রেন। 
থাউজ্যান্ড্‌ কিসেস্‌ টু ইউ, মাই ডারলিং! 

আবার এঁদকে দু'জন নোঁটভ্‌ উঁওম্যানকে নিজের কাছে রেখে দিয়েছে। 
ওয়াইফকে ভালোবাসে, আবার এদেরও ছাড়তে পারে না। আজকাল ড্রকও 
করে না। বীফ্‌ খাওয়াও ছেড়ে দিয়েছে৷ 

ওয়াটসন একবার বলোছিল--তা ওদের রেখেছো কেন এখানে ? ওদের ছেড়ে 
দাও না! 

রবার্ট রেগে গিয়ৌোছল কথা শুনে । বলোছিল- কেন, ওরা এখানে থাকলে 
তোমার কা ক্ষাতি হচ্ছে? আর কোম্পানীরই বা কী লোকসান হচ্ছে? ওরা তো 
আমার টাকায় খাচ্ছে__ 

_তোমার টাকায় খাচ্ছে? 

রবার্ট বলোছিল- হ্যাঁ, তোমরা ?ক মনে করেছো আম কোম্পানীর আ্যাকাউন্টে 
ওদের খরচ দেখাঁচ্ছিঃ আম আমার নিজের মাইনের টাকা খরচ করে যাকে ইচ্ছে 
খাওয়াতে পারি, তাতে কারো কিচ্ছু বলবার নেই। আর তাছাড়া, ওরা কতটযক্‌ 
খায়? কতটুকু খেতে পারে দু'জনে ? 

ওয়াটসন বলোছল- না, আম তা বলছি না-- 

_ না. ওদের মধ্যে আবার একজন তো উইডো। ইন্ডিয়ার উইডোরা কিছুই 
খায় না। ফিশ খায় না, বীফ- খায় না, মটন্‌ খায় না, এমন ক পেয়াজ পযন্জ 
খায় না, তা জানো? 

ওয়াটসন বলেছিল- না, আমি তার জন্যে বলিনি, আম বলছিলম আমার 
রেশনের জন্যে রেশন তো আগে গ্লেন্টি পাওয়া যেত না 

_তা এখন তো পাওয়া যাচ্ছে। এখন তো যত চাও তত পাওয়া যাচ্ছে । এখন 
তো উমচাঁদ ঘত কিনবো তত সাপ্লাই করবে! এখন তো আমাদের মাথায় হাত 
বুলিয়ে ওই বাস্টার্ড মোৌকং হিউজ মাঁন- 

তারপর থেমে আবার বললে- আর তা ছাড়া, তুম যাঁদ চাও তো আঁম নাহয় 
ধনজে না খেয়ে আমার রেশন থেকে ওদের খাওয়াতে পারি! 

-না না, আমি তা বালান! “কিন্তু এক-একবার ভাবি ওই উওযম্যানদের কেন 
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তুমি রেখেছো এখানে £ হোয়াট ফর? 

-কেন রেখোছ তা তুমি জানো না? তোমাকে বালান ? 

_-ওদের সেফ শেল্টার দেবার জন্যে! ওদের 'নরাপদ করার জন্যে! 

_ইয়েস, এক্জ্যক্তীল সো! তুমি শুনলে অবাক হয়ে যাবে ওয়াটসন, কদন 
আগে আমার কাছে হাতিয়াগড়ের রাজা এসোছল-_ 

_কেন? কাঁ বলতে? 

মহারাজা িষণচন্দর তাকে পাঠিয়ৌোছল আমার কাছে, টু হেল্প্‌ হিম! 

_হাউ? কী ভাবে? 

তার ওয়াইফ্‌কে বেঙ্গলের নবাব িডব্যাপ্‌ করে নিজের হারেমে রেখে 
দিয়েছে । 

-সে তো তারা এমন করেই! দ্যাট্‌ ইজ এ কাস্টম হিয়ার! 

কিন্তু তার ওয়াইফকে নবাব কনূভার্ট করেছে, হিন্দুকে মহমেডান 
করেছে, নাম চেঞ্জ করে মরিয়ম বেগম নাম 'দয়েছে। 

_তারপর ? 

_তারপর তার হাজব্যান্ড এখন তার ওয়াইফ্‌কে কী করে ফিরিয়া নেওয়া 
যায়, সেই পরামর্শ করতে এসেছিল আমার কাছে। বলছিল, নবাবকে ওভার-থো 
করতে চেম্টা করলে তারা সবাই আমাদের সঙ্গে কো-অপারেট করবে! আমাদের 
টাকা দিয়ে, মানুষ দিয়ে সব-রকমে হেল্প করবে। অল্‌ দি জামন্দারসূ 
আমাদের সাইডে আসবে! 

_-সে তো আমরা জানি! 

না, শুধ্‌ জগংশেঠ নয়, মীরজাফর আল নয়, এমনাক পেঁটি জমিন্দারসরাও 
উইল হেল্প্‌ আস্‌। 

_দ্যাটস্‌ গুড! কিন্তু নবাবকে ওভার-খো করলে কে নিউ নবাব হবে? 
হু? 
রবার্ট বলেছিল-সে পরের কথা । নবাব হবার জন্যে লোকে ইগার হয়ে বসে 
আছে। সবাই নবাব হতে চায়! সে-সব কথা এখন ভাববো না। আগে ফ্রেণদের 
এই এ'রয়া থেকে তাড়াতে হবে । তা না হলে দে মে জয়েন 'দ নবাব! 

তুমি কী বললে হাতিয়াগড়ের রাজাকে ? 

-আমি কিছ কমিট কারান। পুরো কথা হয়নি আমার সঙ্গে। তার 
আগেই নবাবের আর্মঘ আমাদের ক্যাম্পে কামান ছঠড়তে লাগলো আর সঙ্গে সঙ্গে 
এখান থেকে চলে গেল। আই 'িথঙ্ক, আবার একবার আসবে আমার কাছে! আর 
সেই জনোই আম এই লেডাীঁদের ছাড়াছি না। লেট: দেম্‌ শরমেন্‌ হিয়ার! নইলে 
রাস্তায় নবাবের নিজামতের লোক কেউ দেখে ফেললেই, ওদের কিডন্যাপ করে 
লেড2 'বউাঁটফুল নয়? 

-আম তো কোনো 'বিউট দেখতে পাই না! যাক গে, আমার 'িউাঁট 
দেখবার অত সময় নেই তোমার মত! 

-আমার সময় কোথায় বিউটি দেখবার ? 

-দেখতে তো পাচ্ছি তোমার সময় রয়েছে। তুমি ওদের সঙ্গে গল্প করো, 
ওদের সঙ্গে তুমি জোক করো! 

নো! 
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ক্লাইভের নীল চোখ দুটো হঠাং কথাটা শুনে লাল হয়ে উঠতে যাচ্ছিল, কিন্ত 
আবার সামলে নিলে রবারট। এদের ওপর রাগ করে কোনো লাভ নেই। ৰা 
তো ইণ্ডিয়াকে আমার চোখ দিয়ে দেখছে না! এরা তো ইশ্ডিয়ানদের মানূষ বনে 
মনে করে না। এরা এসেছে এ কান্ট্রি কন্কার করতে । আমিও এসেছি, কিন্তু 
কাস্ট কম্‌কার করতে হলে আগে যে কাঁ্ির লোকেদের হার্ট কন্‌্কার করতে 
হয় তা এরা জানেনা। 

রবার্ট বললে-ও নিয়ে আম তোমার সঙ্গে ডিস্কাস করতে চাই না! 
তারপর আম ভেবৌছলুম হাতিয়াগড়ের রাজাকে ডাঁকয়ে আনবো আমার কাছে। 
তার ওয়াইফকে নবাবের হারেম থেকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করবো। যাতে 
নবাবকে বলে তাকে রাজার কাছে ফেরত দেয় সেই চেম্টা করবো! কিন্তু না, এখন 
আর চেষ্টা করবো না ঠিক করলাম-_ 

_না না, তম ওর মধ্যে যেও না রবার্ট! নবাবের ফ্যামালি-আ্যাফেয়ার্স 1নয়ে 
মাথা ঘামানোর দরকার নেই আমাদের । আমরা এখানে এসেছি বজনেস করতে 
টাকা কামাতে। নবাবের মর্যালাট ীনয়ে আমাদের কারবার নয়। লেট্‌ হম্‌ ডু 
হোয়াট-এভার হি লাইকস্‌! কোন্‌ রাজার বউকে নিয়ে নবাব কাঁ আ্যাডাল্ট 
করছে, দ্যাটস্‌ নট আওয়ার লুক-আউট! 

রবার্ট বলেছিল-কিন্তু আঁমও তো ম্যান্‌! ম্যান হিসেবে আমারও তো 
একটা মর্যাল ডিউটি আছে! 

_তাহলে তুমি প্রচার হলেই পারতে! মিশ্‌নারি-ফাদার হলেই পারতে! 

রবার্ট বললে- না, তাও আম করতুম। কিন্তু সেই হাঁতিয়াগড়ের রাজার 
ওয়াইফ আমার কাছে এসোছিল-_ 

_হ$? সেই হাতিয়াগড়ের রাজার ওয়াইফ? তোমার কাছে? কখন ? 

রবার্ট বললে-তুমি তাকে দেখেছো । 

আমি? আমি কখন দেখলম ? 

- হ্যাঁ, তুমি দেখেছো! তুমি সোঁদন এসে দেখলে আমার ঘরে একজন লেডা 
রয়েছে, বোরখা-পরা লেডাঁ, সেই লেডাঁই হলো হাঁতিয়াগড়ের রাজার ওয়াইফ! 

কিন্তু সে তো বেঙ্গলের নবাবের বেগম! 

_তারই নাম মরিয়ম বেগম! দ্যাট ইজ দি ওয়াইফ অব্‌ হাতিয়াগড়ের রাজা! 
এখন নবাবের বেগম হয়েছে। আগে রাজার কথা শুনে তার ওয়াইফের ওপর 
সমপ্যাথ হয়েছিল, কিন্তু এখন আর আমার কোনো সমূপ্যাথ নেই। খুব 
ধাঁ়বাজ! তখন বুঝতে পারিনি কী উদ্দেশ্য নিয়ে আমার কাছে এসৌঁছল। 
ভেবোছিলাম হারেম থেকে কী করে পালিয়ে যাওয়া যায় সেই পরামর্শ করতে 
এসেছে পারহ্যাপ্স্‌। কিংবা হয়তো হাজব্যাণ্ডের কাছে খবর পাঠাবার কথা 
বলতে এসেছে 

ওয়াটসন্‌ উদগ্রোঁব হয়ে উঠেছে। 

_তাহলে কী জন্যে এসোছল ? 

_খ্‌ব ধাঁড়বাজ মেয়ে। আমাকে বোকা বানিয়ে দিয়ে চলে গেল ওয়াটসন । 
আম বি-ফুলড্‌ হয়ে গেলাম । এখন বূঝাঁছ সে আমাকে ধাস্পা দিতে এ 

১১১০০০৪৯ুিনপ  পপপ 
গেছে? 
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তাহলে উীমচাঁদ খুব [বিপদে পড়বে! উীমচাঁদ উইল: 'ব কট! 

_হ্যা্ আওয়ার উমিচাঁদ! উীমচাঁদের জন্যে আমার মাথাব্যথা নেই। 
ামচাঁদ মে গো টু হেল্‌। নবাব আমাদের আ্যাটাক করতে পারে! 

_বেগমসাহেবা তোমার এখান থেকে কোথায় গেল, জানো? 

_ নিশ্চয় নবাবের কাছে । আমাকে বলে গেল সে নবাবের পরামর্শ না নিয়েই 
এসেছে । আমার মনে হয় ওটা মিথ্যে কথা! নবাব আমাদের চিঠ পেয়েছে, চিঠি 
পেয়েই বেগমকে এখানে পাঠিয়েছে! আমাদের ক্যাম্পের সব খবরাখবর জানবার 
জন্যে! 

_কিন্তু সে-ই যে মরিয়ম বেগম তা তুম জানলে কী করে? মে বি সাম্বাঁড 
এলস্‌! অন্য কেউ তো হতে পারে! হয়তো মাঁরয়ম বেগমের নাম করে কোনো 
পূরুষমানূষ এসোছল। তুমি ক তার চেহারা দেখেছো ? 

_ ক করে দেখবো? বোরখা পরা ছিল যে! 

_-বোরখা খুলে দেখলে না কেন? 

_কিন্ত আম তো তাকে সন্দেহ করান! 

_সেইটেই তো তোমার উইকনেস্‌ রবার্ট! আম কতাঁদন থেকে বলোঁছ 
মেয়েদের বিশ্বাস করো না! এই যে তৃমি এখানে নোৌটভ উওম্যানদের ক্যাম্পের 
ভেতরে রেখেছো, ওরাও তো স্পাই হতে পারে । নবাবের স্পাই হতে পারে । হতে 
দয়েছে। 

ক্লাইভ কী যেন ভাবলে খানকক্ষণ। তারপর বললে-কিন্তু তা কী করে 
হতে পারে? দে আর সো গুড! 

_স্পাইরা তো সব সময়েই ভালো হয়! 

_কিন্তু আঁম যে ওর হাজব্যান্ডকে চিন। হি ইজ এ পোয়েট! পোয়েটটা 
খুব ভালো লোক। 

-পোয়েট তোমাকে কি বলেছে যে, ও ওর ওয়াইফ 2 

_হ্যাঁ বলেছে । কিন্তু ওয়াইফ যেতে চায় না হাজব্যাণ্ডের কাছে! হয়তো 
পছন্দ হয়নি হাজব্যান্ডকে। 

-কোথায় যেতে চায় ? 

-ওর ফাদারের কাছে! 

_তা ওরা একলা বোটে করে কোথায় যাচ্ছিল? 

-ওরা বলছে তীর্থ করতে । 'হন্দয লেডৰ তো। খুব ধার্মক। জানো 
ওয়াটসন, ওরা বীঁফ খায় না, ফাউল খায় না, 'ড্রজ্ক করে না। ওরা কী করে 
স্পাই হবে? 

ওয়াটসন্‌ বললে-_- তব্দ, তুম উমিচাদকে চা লেখো_ 

-কাঁ জন্যে! 

_ দলে দাও যে তার একটা চিঠি এখানে তোমার চেবল: থেকে চার হয়ে 
গেছে। মাঁরয়ম বেগমসাহেবা চুরি করে নিয়ে গেছে! 

বাইরে একটা শব্দ হতেই ক্লাইভ চেয়ে দেখলে । আর্মির লোক। মেসেঞ্জার। 

-কাঁ খবর ফ্লেচার 2 

ফ্রেচার ঘরে ঢুকলো । 

আম এখান আসাছ হুগলণীর ফৌজদারসাহেবের কাছ থেকে। 
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-সেই লেটারটা ডোলভার দিয়েছো? 

ইয়েস স্যার। কিন্তু শুনলাম নবাব ফৌজদারসাহেবকে নিজের ক্যাম্পে 
ডেকে পাচিয়েছে। 

-হোয়াট ফর? কী জন্যে? 

_তা জান না। 'কন্তু খুব আজে্ট কল! ফৌজদারসাহেব এখানেই 
আসছে। 

_ এখানে ? 

-না, এখানে নয়। নবাবের ক্যাম্পে! নবাবের সঙ্গে দেখা করতে! 

_অলবাইট্‌! তুম ওয়াচ রাখো, যাও-_ 

ফ্রেচার চলে যেতেই আযাডাাঁমরাল ক্লাইভের দিকে চাইলে । বললে-_ এখন কী 
করতে চাও বলো, হোয়াট নেক্সট? 

ডি হঠাৎ এক মুহূর্তে আবার সেন্ট ডেভিড ফোর্টের কম্যান্ডার হয়ে 


চি সুযোগ! দিস ইজ দি অপারচুনাটি ওয়াটসন! নাউ অর 
নেভার! আম চন্দননগর আ্যাটাক করবো! 


সী, 


হুগলীর ফৌজদারসাহেব তখন নবাবের ছাউনির দরবারে নবাবের সামনে 
দাঁড়য়ে আছে। পাশে ডীমচাঁদ। 

নবাবের সামনে দাঁড়য়ে হুগলীর ফৌজদারও ভয়ে থর থর করে কাঁপছে। 
মা জগদম্বার ভন্ত ছেলেকে যেন পাঁঠার মত বলির জন্যে দেবীর সম্মুখে আনা 
হয়েছে। শুধু ফৌজদার কেন, মহা-মহা রথী-মহারথীদেরও কতবার লাঞ্চিত 
হয়ে ফিরে যেতে হয়েছে নবাবের দরবার থেকে । দশ পুরুষের জাঁমদারকেও 
বকেয়া খাজনার দায়ে নবাবের কয়েদখানায় আটক থাকতে হয়েছে । নবাবের কাছে 
এলে জগংশেঠের মত কোটিপাঁতির বুকটা দুরদুর করে কাঁপে । কুনিশি করতে 
সামান্য ত্রাট হলেও ধমক খেতে হয় তাদের 'সকলকে। অন্টাদশ শতাব্দীর 
মানুষের কাছে 'দল্লীশ্বর যা, বঞ্জোম্বর যা, জগ্গদীশ্বরও তাই । তঁমি নবাব, তুমিই 
তা তোমারিলা লন রারতো নেই তুম নিষ্পাপ 'নর্দোষ। 
তোমার মেহেরবানিতেই আমরা বেচে আছি। তোমার মা্জ হলে তুমি আমাকে 
বাঁচিয়ে রাখতেও পারো, খুনও করতে পারো । তোমার হুকমের ওপরে আপাঁল 
নেই। তুমি খোদাতালা, তুম আল্লাতালাহ আর আম কটানৃকীট দাসানুদাস 
বশংবদ। তুমি আমাকে রাখলে রাখতে পারো, মারলেও মারতে পারো । সব দোষ 
আমার, সব গ্‌ণাহ্‌ আমার, সব অপরাধ আমার। 

যে আমীর ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে রোজ ইন্টদেবতাকে স্মরণ করে. সে 
প্রথমেই বলে_হে মা কালী, হে মা জগদম্বা, আমাকে দেখো মা, নবাবের বিষ- 
নজরে যেন না পাঁড়। নবাব যেন খুশী থাকে আমার ওপর । 

যে জমিদার ভোর বেলা ঘ্‌ম থেকে উঠে রোজ ইন্উটদেবতাকে স্মরণ করে. সে 
প্রথমেই বলে-হে মা কালী, হে মা জগদম্বা, আমাকে দেখো মা, নবাবের বিষ- 
নজরে যেন না পাঁড়। নবাব যেন খুশী থাকে আমার ওপর। 
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ধু আমীর-ওমরাহ নয়, শুধু জমিদার-তালুকদারই নয়, তামাম হন্দুস্থানের 

টস ১২০৮৬৭৬০০৯০ আজ না-হয় বেচে আছি। কিন্তু 
্াল সকাল পর্যন্ত বেচে না-থাকতেও পাাঁর। কাল পর্যন্ত তুমি আমাকে দেখো। 
কাল যাঁদ বেচে থাঁক তো তখন পরশুর কথা পরশু বলবো । ১৭০৭ সালে বাদশা 
সাওরংজেবের মৃত্যুর পর থেকেই জাবন এশ্র্য আশা আস্থা সব কিছুই যেন 
মানূষের মনে ক্ষণস্থায়ী হয়ে গিয়েছিল। এই যে আজ ক্ষেত থেকে ধান কেটে 
নয়ে এসে আমার মরাইতে রাখলুম, কাল সকালবেলা ডাহদার এসে তা কেড়ে 
নয়ে যেতে পারে। এই যে আজ অনূস্টূপ ছন্দে মন্দ পড়ে আমার স্ত্রীকে ঘরে 
নয়ে এলুম, কাল নবাবের লোক এসে পরোয়ানা দৌখয়ে তাকে তুলে 'নিয়ে যেতে 
গারে। খোদাতালার রাজ্যে তব্‌ দু'দণ্ড সবুর করা চলে । কাঁবরাজ ক হাকিম ডেকে 
নুষের মৃত্যুকে তবু দুদন চোঁকয়ে রাখাও যায়, কিন্তু নবাবের হুকুম সব্‌র 
দয় না। নিজামতের পরোয়ানার আর নড়চড় নেই। সে বিধাতার বিধানের চেয়েও 
মোঘ। নিজামতের াবধানে আজ না হয় হুগলীর ফৌজদার হয়ে আছ, ?কন্তু 
সেই নিজামতের বিধানেই হয়তো কাল আবার 1নজামতের কযেদখানায় থাকতে 
পার। কে বলতে পারে ? 

কিন্তু উমিচাঁদের যাবার কথা কাশিমবাজারে, কাশিমবাজারে না গিয়ে সে 
তোমার দফতরে গেল কেন? 

উমিচাঁদ পাশেই দাঁড়য়ে ছিল। 

বললে- নন্দকুমারজী আমার বন্ধু জীহাপনা। তাই তার সঙ্গে দেখা করতে 
গয়োছলুম-_ 

_াঁকন্তু দেখা করবার আর সময় পেলে নাঃ ঠিক যে-সময়ে 'ফারঙ্গীরা 
চন্দননগরে হামলা করতে যাবার মতলব করছে. সেই সময়ে ? 

_ঁফারঙ্গীরা চন্দননগরে হামলা করবার মতলব করেছে? কই, আঁম তো 
কিছু জান না জাঁহাপনা! 

উামচাঁদ যেন হঠাৎ আকাশ থেকে পড়েছে। 

_উমচাঁদ! 

এবার নবাবের গলার আওয়াজ আর এক পর্দা চড়ে উঠলো। পাশে কান্ত 
গ্তুলের মত দাঁড়য়ে ছিল শুরু থেকে । কান্তর মনে হলো নবাব আরো জোরে 
চেশচয়ে ওঠে না কেন? নবাবের হাতে ক ক্ষমতা নেই? নবাব 'ক বাওলা- 
মূল্‌কের ভাগ্যাবধাতা নয়! তবে এত নরম হয়ে আছে কেন? জেলখানায় পরতে 
পারে না আগেকার মত ? কোতল করতে পারে না যেমন করোছিল হোসেন কুলী 
খাঁর বেলায়? নবাবের মূখের দিকে চেয়ে দেখল কান্ত। সমস্ত মুখখানা যেন 
শ্াকয়ে গেছে। সেই যোঁদন থেকে নবাবের সঙ্গে কলকাতায় এসেছে সেই 'দিন 
থেকেই নবাবের পাশে পাশে থেকে দেখেছে । এই মানুষটার ওপরেই বুড়ো 
সারাফত আঁলর এত রাগ; এই মানূষটাকেই লোকে ঠকায়! এই মানুষটারই এত 
নদ। অথচ দেখে কিছুই বোঝা যার না। সারাঁদন নবাব চুপ করে ঘরের মধ্যে 
বসে থাকে, কারো সঙ্গে কথা বলে না। মেহেদী নেসার, ইয়ারজান সাহেবরা এত 
বন্ধ; ছিল আগে, তারাও কাছে থাকে না। কাছে থাকতে দেয় না তাদের। কেউ 
দেখা করতে এলে নাম-ধাম-পাঁরচয় জিজ্ঞেস করে নিয়ে তবে দেখা করে। সকলের 
কথা শোনে । মন দিয়ে শোনে । তারপর একটা কি দুটো কথা বলে। তাও আস্তে 
আস্তে। ইংরেজদের সঙ্গে মিটমাট হয়ে যাবার পর থেকেই কেমন যেন গম্ভীর 
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হয়ে গেছে আরো । আশ্চর্য, ছাউনির ভেতরে মদের ফোয়ারা চলে । মেহেদী নেসার 
সাহেব খায়, ইয়ারজান সাহেব খায়, মীরজাফর আল সাহেবও খায়। আমাঁর- 
ওমরাওরা কেউই বাদ যায় না। কিন্তু নবাবকে কোনো দিন মদ খেতে দেখলে না 
কান্ত। দরকার হলে শুধু জল কিংবা সরব আসে খানাঘর থেকে । তাও প্রথম- 
প্রথম গরম-মশলা দিয়ে মোগলাই খানা রান্না হতো। ভার লোভ লাগতো কান্তর। 
মান্ট গন্ধ। চারাদক একেবারে গন্ধে ভূর-ভূর করতো । কিন্তু হালসীবাগানের 
ব্যাপারটার পর থেকেই খুব মন-মরা হয়ে গিয়োছল। থালায় সব খাবার পড়ে 
থাকতো। কেউ খেতে বলবারও লোক নেই। রাত্রে ঘুমও কমে 1গিয়োছল । কান্ড 
ঘুম থেকে উঠে এসে দেখতো তার আসার অনেক আগেই নবাব উঠে পড়েছে। 
উঠে ঘরের কোণের আঁলন্দ 'দয়ে বাইরের 'দকে চেয়ে রয়েছে । তখনো সূর্য ওঠোন। 
অনেক দূরের ধান-ক্ষেত খাঁ খাঁ করছে, এই লড়াই-এর জন্যে চাষারা গ্রাম ছেড়ে 
পালয়ে গিয়েছে, কেউ চাষ করতে পারোনি। তার ওপাশে গঙ্গা, তার ওপাশে 
ঝাপ্সা-ঝাপসা দেখা যায় গাছের সার। এক ঝাঁক পাঁখ উড়ে আসছে আকাশ 
চিরে। তার ওপাশে একেবারে অন্ধকার, ওদিকের আকাশটাতে তখনো পুবের 
আলো পেশছোতে পারোনি। সেই দিকে চেয়ে নবাব ক ভাবে কে জানে । কান্ত 
ভেবেছিল আবার বাইরে ফিরে যাবে, কিন্তু যায়ান। বেশ লাগতো নবাবকে দেখতে 
নবাবের কাছে কাছে থাকতে । 

-কে? 

যোঁদন নানীবেগম মরালীর সঙ্ছে প্রথম ছাউীনতে এল সোঁদন তার চোখ দয়ে 
ঝর-ঝর করে জল পড়তে দেখেছে কান্ত! 

-তুই কত রোগা হয়ে গোছস মীর্জা? তুই কত শুকিয়ে গৌছিস? খাওয়া- 
দাওয়া কারস না বুঁঝ ঠিকমত ? 

নবাব হেসোছল শুধু নানীবেগমের কথা শুনে । যেন ঠিকমত খাওয়া-দাওয়া 
করলেই শরীর ভালো হয়। আশ্চর্য, কান্ত যাঁদ এই চাকরিতে না আসতো তো 
জানতেই পারতো না যে, নবাব-বাদশাদেরও দুখ থাকতে পারে । জানতেও পারতো 
না যে, বাইরে যাদের সবাই হিংসে করে, যাদের অর্থ, নাম, এম্বর্য লোককে লোভ 
দেখায়, তাদেরও 'ক্ষিধে থাকে না, তারাও রাত্রে ভাবনায় ঘুমোতে পারে না। বুঝতেও 
পারতো না যে, তাদেরও কম্ট আছে, তারাও আমাদের গরীব লোকদের মত যন্ত্রণায় 
ছটফট করে। সাত্যিই সোঁদন বাঙলা মূলূকের নবাবকে অত কাছাকাছি থেকে 
দেখোছল বলেই আর কোনো দিন তার মনের মধ্যে লোভ এল না। টাকার লোভ, 
নামের লোভ, শান্তির লোভ, সখের লোভ। অনেকে কান্তকে পাগল বলেছে। 
বলেছে, তুই নবাবের অত কাছাকাছি 'ছালি- নবাবের কাছ থেকে গছ; বাগিয়ে 
নিতে পারলি না? ওরা জানে না যে. দেবার মালিক নবাব নয়, দেবার 
বাদশাও নয়। নিতে গেলে আগে নেবার যোগ্য হতে হয়। সবাই ক নিতে পারে: 
আলশবদর্ঁ খাঁ তো মসনদ দিয়ে গিয়েছিল নবাব মশা মহম্মদকে, নবাব কি 
রাখতে পারলে £ চাইতেই যাঁদ হয়, তো চাইবো এমন কিছ যা রাখা যায়, হা 
হারায় না, যা থাকে! যা পেয়ে হারাবার ভয়ে কাতর হবো না, যা পেয়ে বলতে 
পারবো-এ আমার, এ আমার চিরকালের ধন। এ পাওয়া আমার কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না, এই পাওয়াই আমার সাঁত্যকারের প্রাপ্তি। 

যাক এ-সব কথা! 

সোঁদন নবাবের চেহারা 'কন্তু অন্য রকম হয়ে গিয়োছল। সেই নন্দকৃমার, 
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ঘাকে আলীবদাঁ খাঁ এত ভালোবাসতো, যাকে খুশী হয়ে হুগলণীর ফৌজদার করে 
'দয়েছিল, সেই নন্দকুমার এমন করে বিশ্বাসঘাতকতা করবে! অথচ বাইরে পুরো- 
গার হিন্দ; ব্রাহ্ষণ। নিয়ম করে পুজো করে, আহক করে, জপ করে, তপ করে, 
সেই নন্দকুমার ? 

দিসি কথায় বিশ্বাস করুন জাঁহাপনা, আপনার কাছে ভুল খবর 'দয়েছে 

] 

_-কিন্তু উীঁমচাঁদের হাতের লেখাও ভূল? 

উমিচাঁদ পাশ থেকে বললে_আমার হাতের লেখা আগেও একবার জাল 
হয়োছল জাঁহাপনা, এবারও জাল হবে না তার কী প্রমাণ? 

-এ যাঁদ জাল হয় তো তুমিও জাল উীমচাঁদ! আর, আমও জাল। এই 
বাঙলা মুলক, যে মুল্‌কের নবাব আম, তাও জাল! তোমরা ক বলতে চাও 
বাউলা মুলুকের নবাব বলে কেউ নেই? ফরাসারা বাঙলা মুলুকের নবাব হয়ে 
গ্েছেঃ তোমরা কি বলতে চাও দিল্লীর বাদশা তোমাদের সনদ দিয়েছে? তোমরা 
ক বলতে চাও আম মসনদ ছেড়ে কান্দাহারে পালিয়ে গোছি পাঠানদের ভয়ে ? 
আমার নিজের নামে আমার সনদ বরবাদ করে দিয়েছে 'দিল্লীব বাদশা? বলতে 
চাও দিল্লীর বাদশা আহমদ-শা-আবৃদালী ? 

দরবারের মধ্যে থম থম করছে সমস্ত আবহাওয়াটা। যে-নবাব ভালো করে খায় 
না, ভালো করে ঘুমোয় না, বাইরের নিঃশব্দ নিঝুম আকাশটার 'দিকে চেয়ে চুপ 
করে থাকে, তার গলায় যেন বাজ ভেঙে পড়লো । যারা আশেপাশে ছিল, সবাই 
চমকে উঠলো গলার শব্দে। 

ছাউীনর ভেতরে সমস্ত কথাই কানে যাচ্ছিল মরালণীর। নানীবেগমের কানেও 
যাচ্ছিল। মরালী আর থাকতে পারল না। 

বললে-আ'ম যাই নানীজী! 
টি বললে-ওমা, তুই কোথায় যাব? দরবারের মধ্যে যাব 

? 

_হ্যাঁ নানীজী, ওরা তোমার মীর্জাকে বিশ্বাস করছে না। শুনছো 


না? 

_-তা তুই দরবারের ভেতরে গেলেই কি বিশ্বাস করবে ওরা? 
এ হ্যাঁ আম ওদের বিশ্বাস করিয়ে দেবো ওরা সবাই জোচ্চোর, ওরা সবাই 
গ্‌! 


-তা তুই কী করে বিশ্বাস করাবি ওদের ? 

_তার তারখা আমি জান! তাতেও যাঁদ ওরা বিশ্বাস না করে, আমি ওদের 
মূখের ওপর সাত জ্‌তো মারবো, তখন ওরা বাপ্বাপ্‌ বলে স্বীকার করবে! 

-_িন্তু বেগম হয়ে দরবারের মধ্যে যাবি কী করে? মীজ্ণ কী বলবে? 

ভি আম তো ক্লাইভ সাহেবের ছাউনিতে গিয়েছিলাম, 
তোমার মীর্জা কিছ বলেছে? 

বলে আর দাঁড়ালো না। তাড়াতাঁড় বোরখাটা পরে নিলে। তারপর ছাউীনির 
পর্দাটা ফাঁক করে দরবারের ভেতরে ঢুকলো । 
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কোথায় কবে কখন কেমন করে কা'র ভাগ্যোদয় হয় কে বলতে পারে! যোদন 
ইস্ট ইশ্ভিয়া কোম্পানী সমুদ্রের ওপর কাঠের পাল-তোলা জাহাজ ভাঁসয়ে বাঙলা 
মুূলুকে এসে নামলো তখন সে ছেলেটা জন্মায়নি। সেই নবকৃষ্ণ। একাঁদন বয় 
হয়ে যখন চোখ ফুটলো, তখন দেখলে দিল্লীর বাদশার ফার্মানের কোনো দামই 
নেই। কোথা থেকে কোন্‌ ম্লেচ্ছ জাতের লোকেরা এসে কলকাতায় বেশ আসর 
জাঁকয়ে বসেছে। নয়ানচাঁদ মল্লিকের ভাড়াটে বাঁড়তে গোরা সাহেবরা থাকতে। 
সেখানে নবাবের আমাীর-ওমরাওরা আসতো পালাক চড়ে। অনেক রাত পর্যন্ত 
খানা-পনা চলতো, হই-হুল্লোড়ের শব্দ কানে আসতো। ক'টা আর লোক তখন 
শহরে। মিউীনসিপ্যালাটি করেছে, হলওয়েল সাহেব তখন ছল তার বড়কর্তা। তখন 
থেকেই ছেলেটা তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখতো সোঁদকে। গঙ্গার ধারে গিয়ে জাহাজের 
মাল ওঠা-নামা দেখতো । 

ছোট চাকার নবকৃষণের। পোস্তার রাজার দাদামশাই-এর বাড়তে সামানা 
মুন্পীর চাকার। লক্ষনীকান্ত ধর মশাইকে লোকে বলতো নকু ধর। নকু ধর 
মশাই-এর কারবার ইংরেজ কোম্পানীর সঙ্গে । কোম্পানীকে টাকা 'দতে হতো। 
মাল বন্ধক রেখে টাকার সুদ আদায় করতে হতো। জাহাজ-ঘাটায় কোম্পানীর 
সাহেবদের সঙ্গে দেখা করতে কে যাবে ? 

নবকৃ্ণ বলতো-আঁম যাবো কর্তা! 

ফুটফুটে ছেলেটা । বেশ বিনয়ী। নম্র ভদ্র গরীব। নকু ধর মশাই বেশ গছন 
করতেন। 

বলতেন-_ মুহুরী মশাই, ওই নবোকেই পাঠাও 

সে সব অনেক দিন আগেকার কথা। কোম্পানীর ঘাটে তখন কোম্পানীর মাল 
ছাড়া আরো অনেকের মাল ওঠা-নামা করতো । হুজ্‌রিমল, বৈফবচরণ শৈ, 
বেভারিজ সাহেব, পোস্তার রাজবাঁড়র বাবুদের মালও নামতো ওখানে । ছেলেটার 
চোখের সামনে সব ঘটেছে। একাঁদন কেম্পানীর ঘাট ভেসে গেল জোয়ারের জলে। 
তখন নতৃন ঘাট তোর করতে হলো। সাহেবরা নিয়ম করে দিলে, যে-মহাজন 
কোম্পানীর ঘাটে মাল ওঠাবে নামাবে তাকে মাশুল দিতে হবে। নকু ধর মশাই 
বললেন তাহলে আমরা নিজের ঘাট তোর করবো । 

তা তা-ই হলো। একে একে নতুন ঘাট তৈরি হতে লাগলো গঙ্গার ধারে ধারে! 
চাঁদপাল ঘাট, কাশীনাথ ঘাট, ব্যাবেটোর ঘাট, জ্যাকসন ঘাট, কোর সানস্‌ ঘাট 
ব্লাইথার ঘাট, হুজুরিমল ঘাট। তারপর হলো বাজার। শোভাবাজার, চার্লম 

র চোখের সামনে যেন আরব্য-উপন্যাস ঘটে যেতে লাগলো । কেব্দ 

মধ্যে! কেবল ছট্ফট্‌ করতো বাইরে বৌরয়ে যাবার জন্যে। যাঁদ একটা চাকার 
মেলে সাহেবদের দফতরে, তাহলে যেন জীবনটা ধন্য হয়ে যায়। 

জাহাজ-ঘাটায় কোম্পানীর জাহাজ এসে নামতো আর সাহেব দেখলেই মাথা 
'নচু করে সেলাম করতো । 
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বলতো- সেলাম সাহেব_ 

একটু একট. ইংাঁরজী বলতেও ?শখোঁছল শেষের দিকে । তখন বলতো-গৃড্‌ 
মর্নং স্যার 

সাঁত্যই, কোথায় কবে কখন কেমন করে কা'র ভাগ্যোদয় হয়, কে বলতে পারে! 
রাজা রাজবল্লভ যখন কলকাতায় এসোঁছল, তখন নবকৃষ্ণ ঠনজের দুঃখের কথা 
শনয়েছিল। বলোৌছল--আপনার তো সাহেবদের সঙ্গে খুব দোস্ত আছে 
দেওয়ানমশাই, আমাকে একটা চাকার করে দিন-না ওদের দফতরে 

রাজা রাজবল্লভের বোধ হয় দয়া হয়ৌছল । বললে--কা কাজ জানো তুমি? 

নবকৃষ্ণ বলোছিল- আজ্ঞে সব কাজ জান-_ ৰ 

-ফিরঙ্গীরা গরু খায়, জানো তো? 

_আজ্ঞে খুব জান, সে তো মুসলমানরাও খায়। তাতে আর আমার কী? 
দফতর থেকে কাজ করে এসে গণ্গায় চান করে ানীলেই হলো! 

_ লেখাপড়া জানো? 

_আজ্ঞে শুভঙ্করী জানি। 

-আর ফাসঁ? 

ফাস্ট লিখতে পারি, পড়তে পারি__ 

কথাটা মনে ছিল দেওয়ানজীর। উীমচাঁদের সঙ্গে যখন রাজা রাজবল্পভের 
কথা হলো তখন ইংরেজরা ফাস জানা লোক খঠজছে। মুন্সী কাজিউন্দীন আছে 
বটে, কিন্ত সে তো মৃসলমান। দেওয়ান রামচাঁদও আছে। কিন্তু মুর্শিদাবাদের 
হিন্দু আমির-ওমরাওরা, হিন্দু জমিদাররা যে নবাবের উচ্ছেদ চায়, তারা যে 
ইংরেজদের মদৎ দেবে, সে চিঠি যাকে-তাকে "দিয়ে তমা করানো যায় না। বেশ 
বিশ্বাসী মুন্সী চাই। 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করোছল- তেমন বশ্বাসী 'হন্দ মূন্পী কোথায় পাবো? 

উমচাঁদ বলোছল- আম তোমাদের দেবো সাহেব। 

কী নাম তার? 

-নবকৃষ্ণ! 

তাই উদ্ধব দাসও লিখেছে তার কাব্যে কোথায় কবে কখন কেমন করে কা'র 
একেবারে সেই দিন থেকে হয়ে গেল ইংরেজ দফতরের মুন্সী! তার পর থেকে 
বত চিঠি উীমচাঁদ 'লখেহে, মীরজাফর লিখেছে, সব তজমা করে দিয়েছে নবকৃষ্ণ। 
রামচাঁদের তখন আর ডাক পড়ে না। সব কাজে ডাক পড়ে নবকৃষ্ণের। 

সোঁদন আবার নবকৃষ্ণের ডাক পড়লো পোঁরন সাহেবের বাগানে । নবকৃষ্ণ গিয়ে 
আভীম সেলাম করে দাঁড়ালো । 

মুন্সী, আমি ভীষণ বিপদে পড়েছি, তোমাকে বাঁচাতে হবে। ক্যান্‌ ইউ 
সেভ মী? 

মুন্সী বললে- আম তো হুজুরের নিমক খেয়েছি সাহেব, হজ যা হনকুম 
করবেন তাই-ই করবো-_ 

-আমার একটা ইম্পট্যান্ট লেটার চুরি হয়ে গেছে। 

_কে চুর করেছে হুজুর? আমাকে নাম বলে দিন, আঁম তার গলায় গামছা 
দিয়ে হুজুরের সামনে ধরে নিয়ে আসবো। 

-না না, তা নয়, শোন | 
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ভগবান ব্দাদ্ধ দিয়েছিল মুন্সী নবকৃষ্ণকে অকারণে নয়। কিংবা হয়তো 
ইতিহাসের প্রয়োজনেই নবকৃষ্ণের আঁবর্ভাব আনবার্য হয়েছিল। নইলে নকু ধরের 
সেরেস্তায় পড়ে থাকলে বাঁদ্ধর খেলা দেখাবার সুযোগই িীলতো না তার জীবনে। 

সব শুনে মুন্সী বললে-ঠিক আছে হুজুর, আম এখান যাচ্ছ 

_কিন্তু হঃগলীর ফৌজদার সেখানে হাঁজর রয়েছে, ীমচাঁদও হাঁজর রয়েছে 
সেটা যেন মনে থাকে-আর মারয়ম বেগমও সেখানেই আছে, সেটাও যেন মনে 
থাকে_ 

মুন্সী বললে_হাজার হোক হ্জুর, মারয়ম বেগমসাহেবা তো মেয়েমানুষ 
বই আর কিছ নয় মেয়েমানুষের ব্াদ্ধর কাছে মুন্সী নবকৃষ্ণ হেরে যাবে না, 
এটা নিশ্চয় জানবেন! 

_না না মুন্সী, তুম মারয়ম বেগমকে চেনো না। ভার ক্লেভার, ভোর শ্রুড্‌ 
গারল-খুব সাবধানে কথা বলবে তুমি! 

মুন্সী বললে-আঁম হুজরের নুন খেয়েছি, আমাকে সে-কথা বলতে হবে 
না--দরকার হলে আঁম বেগমের পা জাঁড়য়ে ধরবো_ 

_সে কাীঁ? তুমি মুসলমান মেয়ের পা জড়িয়ে ধরবে ? 

কেন হুজুর £ আপাঁন আমাকে এক্ষুনি হূকুম করুন, পা জাঁড়য়ে ধরা দূরের 
কথা, আম মারয়ম বেগমের পা চেটে আসবো । হুজুরদের জন্যে যাঁদ তা করতে 
হয় তো তাও করবো-_ 

-তাহলে তুমি এক্ষুনি চলে যাও মুন্সী, তোমার ওপর আমার কোম্পানীর 
একাঁজস্‌টেনস্‌ নিভ'র করছে। যাঁদ এই কাজটা তুমি করতে পারো মুন্সী তো 
ইংলণ্ডের প্রাইম মিনিস্টার মিস্টার শিট্কে তোমার কথা লিখে দেবো, তোমাকে 
আমি বিওয়ার্ড দেবো__ 

আর বাক্যব্যয় না করে মুন্সী বোরয়ে গেল। 

এতক্ষণ ওয়াটসন কিছু বলেনি। এবার ক্লাইভের দিকে চেয়ে হেসে বললে 
এরাই হলো রিয়্যাল ই'ণ্ডিয়ান, রবার্ট, এরা টাকার জন্যে সব করতে পারে । বেগমের 
পা পযন্ত চাটতে পারে। আমরা রাইট্ম্যান্‌ পেয়োছি, উীমচাঁদ আমাদের 
রাইট্ম্যান্‌ দিয়েছে, দি স্কাউন্ড্রেল! 





১৭৩৯ সালে নাঁদর শা দল্লীর সিংহাসনে মান্র আটান্ন দন রাজত্ব করে চার 
কোট টাকা 'নয়ে নিজের দেশে ফিরে গিয়ৌছিল। মহাশূরের রাজার শবশদর 
জামাই-এর সব ইয়ার-বন্ধদের নাক কেটে 'দিয়ে সকলের সামনে তাদের অপমান 
করোছিল। 'হিন্দুস্থানের আসল মালিক কে তারই ঠিক নেই তখন! মাঁলকা দল্লার 
বাদশা না হায়দার আলি না জেনারেল বশী না নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা- তারও 
কোনো 'হসেবীনকেশ হয়ান! সুতরাং কোম্পানীর কদরদান িদ্মদূগার যাঁদ 
হতে চাও তো নবাবের পা চাটো, নবাবের বেগমের পা-ও চাটো, দরকার হলে আযাড্‌ 
িরাল ওয়াটসন্‌, রবার্ট ক্লাইভের পা-ও চাটো, তাতে 'হন্দুস্থানের ভালো না হোক 
তোমার নিজের তো ভালো হবে! 'হন্দ্স্থানের ভালোর কথা ভাবার দরকার নেই, 
সে খোদাতালাহ্‌ ভাবুক । তুম তোমার 'নজের ভালোর কথা আগে ভাবো । যে 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৫৪৩ 


হন্দুস্থানের মালিক হবে সে তোমাকে বাঙলা মুল:কের মালিক বানিয়ে দেবে। 
রই ভজনা করো । 

মুন্সী নবকৃষ্ণ যখন নবাবের ছাউনিতে পেপছল তখন চারাঁদকে বেশ উত্তেজনার 
ফনা ছড়িয়ে গেছে । এমানিতে মুন্সী নবকৃ্ণ আগে কখনো নবাবের দরবারে যায়ান। 
বারী কায়দা-কানুন জেনেছে, শিখেছে নকু ধর মশাই-এর সেরেস্তায় কাজকর্ম 
বার সময়, অনেকবার নিজামতের আমাীর-ওমরাওদের সঙ্গে মূলাকাত করতে 
য়েছে, সেরেস্তার কাজে বাবুদের হয়ে কথাবার্তা চালিয়েছে। 'কন্তু নিজেকে বড় 
ছাট মনে হয়েছে । মনে হয়েছে, সকলে যেন বড় নিচু নজরে দেখছে তাকে । তারপর 
দুতোনাট গোঁবন্দপুর কত বড় হয়েছে, সাহেবরা আস্তে আস্তে শহরে জাঁকয়ে 
(সেছে। কিন্তু নবকৃষ্ক যে-কে-সেই রয়ে গেছে। সেই খাতা বগলে সেরেস্তায় 
ধাওয়া আর আসা। 

কিন্তু এতাঁদন পরে কোম্পানীর চাকার পাওয়াতে চোখের সামনে আবার একটু 
আশার আলো ফুটে উঠেছে। 

বাবু শুনে খুশীই হয়োছল। বলোছল--ধর্মটা বজায় রেখে কাজ কোর নবকৃষ্ণ, 
তাহলে ধর্মও থাকবে, গাঁদকে টাকাও হাতে আসবে 

তা ধর্ম রাখতে কায়স্থ-বংশের ছেলে নবকৃষ্ণ জানে । ধর মশাইরা সুবর্ণ বণিক। 
কতাদন চাকর করেছে সেখানে, 'িন্তু কেউ বলতে পারে না নবকৃষ্ণ কোনোঁদন 
ধর্ম খুইয়ে চাকার বজায় রেখেছে । রোজ চটিজোড়া বাইরে রেখে কাছাঁরতে 
ঢুকেছে, আবার কাছার থেকে ফেরবার সময় চঁটিজোড়া পরে বাঁড়তে এসেছে। 
বেনের ছোঁওয়া এক ফোঁটা জল পর্যন্ত খায়নি সেখানে । আবার এখানেও তাই । 
এখানেও কোম্পানীর সেরেস্তা। কোম্পানীর মুসলমান মুন্সী কাঁজিউন্দীন সাহেব 
একটু-একটু বষ-নজরে দেখতে আরম্ভ করোছিল নবকৃষণকে। কিন্তু নবকৃষ্ণর 
জানা আছে, পরের কাছে নিজেকে ছোট করার মধ্যে অস্ীবধে যতই থাক, সুবধেটাই 
বেশ। না হয় ছোটই হলুম তোমার চোখে, কিন্তু আসলে তো ছোট হলুম না। 
নিজের কাজ গুছিয়ে নেবার পর তখন তুম যতই ছোট করবার চেষ্টা করো না 
জার নাতে ছোট ররতে পারবো 

সোঁদন সিংহবাহনীর মূর্তির সামনে অনেকক্ষণ ধরে নবকৃষ্ণ চোখ বুজে সেই 
্রার্থনাই করেছিল। 

বলোছিল-হে মা, তোমার কাছে আর কিছ চাইনে আমি । আমাকে শুধু 
অগাধ টাকা দিও । টাকার জন্যে এতাঁদন অনেকের পায়ে ধরনা দিয়েছ, আর 
গারাছনে ধরনা দিতে । এমন সূযোগ জীবনে আসবে না আর। ওঁদকে নবাবের 
বিপদ. এঁদকে কোম্পানীরও িপদ। এমন 'বপদের দিনেই তো সুযোগ আসে 
'নূষের জীবনে । দবপদ আছে বলেই তো কোম্পানীর 'ফারজ্গীরা আমার মুঠোর 
নধ্যে এলেছে। বিপদ চলে গেলে কি আর আমাকে পঃছবে, মাঃ আমাকে তখন 

খ মেরে তাড়িয়ে দেবে কুকুর বেড়ালের মত। তাই বলা ওদের বিপদ থাকতে 
এগ আমাব একটা কিছ: হলে করে দাও মামা তোমা সায় হারের 

, নাকে সোনার নথ করে দেবো-- 

' কাটা মা শুনোঁছল ?ক না কে জানে। কিস্তু সেরেস্তায় আসতেই সাহেবের 
উক পড়েছিল। আর তারপরেই এই সুযোগ । 

বিরাট নবাবের। দূর থেকে দেখা যায় ছাউীনির চূড়া। সার-সার ঘোড়া 
বাঁধা রয়েছে সদরে। মাথার ওপর 'িজামতের নিশেন উড়ছে। যেখানে যেখানে 
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নবাব যায়, সঙ্গে যায় সেপাই-বরকন্দাজের দল | কাছারির লোকজন থাকে সঙ্জে 
বাঈজী-বেগমদের তাঁবুও পড়ে। বাবুচাঁ মশালচ, নৌকর, খিদ্মদূার, সবাই 
থাকে। 

কিন্তু সোঁদন যে মুন্সী নবকৃ্ণ সোজা নবাবের দরবারে ঢুকতে পেরোছল দে 
চাকারর খাতিরে নয়, সে শুধু উদগ্র উন্নতির কামনায়। যেমন করে হোক, টাক 
করতেই হবে। টাকা না হলে কিছুই হবে না জীবনে । টাকা চাই-ই চাই। হুগলার 
ফৌজদারের টাকা হয়েছে, লক্ষমীকান্ত ধরের টাকা হয়েছে, বৈষণবচরণ শেঠের টাক 
হয়েছে, নবকৃষণ শেঠেরও টাকা হওয়া চাই। অগাধ টাকা! 

নবাবের দরবারে এন্ডেলা দিয়ে ঢুকতে হয়। 

, নবকৃষ্ণ এত্ডেলা দিয়ে ঢুকতে যাচ্ছিল, হঠাৎ বোরখা-পরা বেগমসাহেবা এসে 
দাঁড়ালো । 

নবকৃষ্ণ পাঁড়-কি-মরি করে একেবারে মাটিতে মাথা ঠোকয়ে কীর্নশ করে 
ফেললে । বেগমসাহেবা যেই হোক, নবাবের বেগমসাহেবাকে কুর্নশ করা মানে 
নবাবকেই কুর্নিশ করা। 

মরালী জজ্ঞেস করলে- তুমি কে? 

নবকৃষ্ণ বললে- বেগমসাহেবা, আমি দাসানুদাস মুন্সী নবকৃষ্ণ! 

_হিন্দঃ কাফের? 

_হ্যাঁ বেগমসাহেবা। অধীন কাফের। পেটের দায়ে 'ফারঙ্গী সাহেবে 
সেরেস্তায় কাজ কাঁর। 'কন্তু নবাবের নূন খাই। 

--নবাবের নুন খাই মানে ? 

-আজ্দে, নবাবের নুন কে না খায়? তামাম হিন্দুস্থানের লোক তো নবাবের 
নুন খেয়েই বেচে আছে। 

তুমি এখানে ক করতে এসেছো? 

নবকৃষ্ণ বুঝোছল-এই-ই নিশ্চয় মারয়ম বেগম। এই মারয়ম বেগম সম্বন্ধেই 
সাহেব খুব সাবধান করে দিয়েছিল। 'কন্তু এমন করে এত সহজে বেগমসাহেবার 
সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে ভাবতে পারেনি । 

_আপানই কি মরিয়ম বেগমসাহেবা হুজুর ? 

_তুমি আমাকে চেনো? 

-আপনাকে কে না চেনে বেগমসাহেবা 2? আমার মানব ক্লাইভ সাহেব আপনার 
প্রশংসায় পণ্টমুখ একেবারে । আমাকে আসবার সময় বলে দিয়েছেন, বেগমসাহেবাকে 
দেখলেই কুর্নিশ করবে। 

তুমি কি ক্লাইভ সাহেবের কাছ থেকে আসছো? 

_হ্যাঁ বেগমসাহেবা। নইলে আর কার কাছ থেকে আসবো? 

_-এখানে তোমাকে কাঁ করতে পাঠিয়েছে তোমার সাহেব? 

নবকৃষ্ণ বললে- আপনার সঙ্গে দেখা করতেই পাঠিয়েছে বেগমসাহেবা। বর্ণে 
পাঠিয়েছে বেগমসাহেবা সাহেবের দফৃতরে এসোঁছলেন কিন্তু কোনো নজরানা 
দিতে পারেনাঁন। খুব আফশোষ করছিলেন। তাই আমাকে এখানে পাঠিয়ে দিলেন 
সাহেব! 

-আম চলে আসার পর কেউ এসেছিল সাহেবের দফৃতরে ? 

-কে আবার আসবে বেগমসাহেবা? আমই এসেছি। আঁমই তো সাহেবের 
খাস্‌ মূন্পী এখন। আপনি সাহেবের কোনো অপরাধ নেবেন না বেগমসাহেবা। 
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নাহেবের বড় ভুলো মন। আপাঁন সাহেবের কাছ থেকে তাড়াতাঁড় চলে এলেন 
ঠাই নজরানার কথা সাহেব একেবারে ভুলে গেছেন! 

পাশ দিয়ে নবাবের চোপদ্রার যাচ্ছিল। মরালশ বললে নোৌসের আলা 

নৌসের আলা কুর্নিশ করে সামনে এসে দাঁড়ালো । 

মরালী বললে-_ একে ধরো তো- হাত-পা বেধে নবাবের সামনে [নিয়ে যাও 

_আজ্ঞে বেগমসাহেবা, আমি তো কিছু কাঁরান__ 

নৌসের আলা 'কন্তু ততক্ষণে বেগমসাহেবার হুকুম তামিল করে ফেলেছে । 
তারপর আর বেশি কথা না বলে একেবারে দরবারের ভেতরে য়ে গেছে। 

নবাবের সামনে তখন 'স্থর হয়ে দাঁড়য়ে আছে উম্িচাঁদ আর নন্দকুমার। 

দরজার দিকে চোখ পড়তেই হঠাৎ নবাব দেখলে আর-একজনকে ধরে 'নয়ে 
সাসছে নৌসের আলণ । 

_-এ কে? 

উত্তরটা আর নৌসের আলীকে দিতে হলো না। উত্তর দলে মরালী। 

মরালন বললে- আঁমই একে বাঁধবার হুকুম 'দয়েছি জাঁহাপনা, এ 'ফারিঞ্গীদের 
১র--- 

_এখানে কী করতে এল? 

নবকৃষ্ণ একবার উীমচাঁদের 'দকে চাইলে, তারপর নন্দকুমারের দিকে । তারপর 
নবাবের দিকে চেয়ে কেদে ফেললে । বললে_ আম চর নই জাঁহাপনা, আম ক্লাইভ 
সাহেবের মুন্সী! 

--এখানে কী করতে এসেছো? 

-আমাকে ক্লাইভ সাহেব জাঁহাপনার বেগমসাহেবার কাছে মাফ চাইতে 
গাঠিয়েছিল। 

_কীসের মাফ? কী কসর ? 

নবকৃষ্ণ বললে-_বেগমসাহেবা মেহেরবা করে সাহেবের দফতরে গিয়োছলেন, 
কন্ত আমার সাহেব নজরানা দিতে ভূলে িয়োছিলেন। 

মরা লে উঠলো বাস 
ইসমত দরবারটা বেন হটাৎ মাররম বেগমের আবির্ভাব দপ্্‌ বরে জলে 

1 

মরালী বললে--টারাদকে সবাই একসঙ্গে জাল পেতেছে জাঁহাপনা, এ মুন্সীও 
আর এক জাল । ক্লাইভ সাহেবের কাছে খবর গেছে যে জাঁহাপনা হুগলনীর ফোজদার 
আর উীমিচাঁদকে ডেকে পাঠিয়েছেন, তাই এখানে নিজের মূন্সঁকে পাঠিয়েছে সব 
কিছু দেখবার জন্যে! 

নবাব কী করবে বৃঝতে পারলে না। 

মরালী বললে-_নানীবেগমসাহেবা বলছেন এখানে এখন দরবার বন্ধ থাক, 
ঘর্শদাবাদে মাতিঝিলে গিয়ে দরবার করবেন জাহাপনা। এদের তিনজনকে বন্দী 
করে ম্াশশদাবাদে নিয়ে যাওয়াই ঠিক হবে! 

কণদন ধরে নবাবেরও বিশ্রাম হচ্ছিল না। অগ্রদ্বীপের ঠাণ্ডায় সমস্ত শরীর-মন 
যৈন জমে গিয়েছিল । বাঙলা বহার ও়িষ্যার নবাবের সমস্ত দায়িত্ব যেন পাথরের 
গত মাথায় বোঝা হয়ে বসেছিল। এত সহজে সব কিছুর সমাধান হবার কথা নয়। 
ই়তো সেই ভালো । 

নবাব দরবার ছেড়ে উঠে পড়লো । মরালী আগেই চলে গিয়োছল। নবাব 

৩ 
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তার পেছন-গ্রেছন পাশের তাঁবুর ভেতর গিয়ে দাঁড়ালো । 

মরালী তখন বোরখার মুখের ঢাকা খুলে ফেলেছে । একেবারে নবাবের 
মুখোমীখ দাঁড়িয়ে বললে- জাঁহাপনা, এখান থেকে তাড়াতাঁড় করে চলুন- নইলে 
আবার এক যড়যন্দের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়বো আমরা- 

নানীবেগমসাহেবাও এতক্ষণ সব শুনেছে ভেতর থেকে। 

বললে চল মীরা, এখান থেকে চলে যাই আমরা-_ 

_-কিন্তু কেন চলে যাবো নানীজী! এও তো আমার তালুক, এও তো আমার 
মুলক! আমিই তো এই মুলুকের নবাব! 

বললে_ এরা সবাই জাঁহাপনার দুষমন, এদের কাছে ফাঁরঙ্গীদের 

আড্ডা । নন্দকুমার, উমিচাঁদ, নবকৃষ্ণ এই তিন শয়তানকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলে 
আর কোনো ভয় নেই জাঁহাপনার-__ 

_িন্তু আম আজই নন্দকুমারকে বরখাস্ত করে দিতে চাই! 
... -এখন বরখাস্ত করে দিলে ফল ভালো হবে না জাঁহাপনা। ও খোলাখুলি 
ক্লাইভের দলে গিয়ে জুটবে। তার চেয়ে ওদের সকলকে কোতোয়ালশতে জমা করে 
শদন। সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে! 

_কিন্তু এই মুন্সীটা ? 

মরালী বললে-আম ক্লাইভ সাহেবের দফতর থেকে যে-চিঠি চুরি করে 
এনেছি সেইটে নিতে এসেছে ও__ 

_এতদূর সাহস হবে ক্লাইভের ? 

-আপাঁন কি ক্লাইভকে এখনো চেনেনাঁন জাঁহাপনা £ 

_কিন্তু মীরজাফর যে অন্য কথা বলেছে! ওরা নাকি খুব ইমানদার জাত! 

_ মীরজাফর আল সাহেবকেও তো জাঁহাপনা ভালো করে চিনেছেন! ওদের 
'তিনজনকেই হাতে হাত-কড়া দিয়ে বেধে মার্শদাবাদে ধরে নিয়ে চলুন। ওদের 
ধরলে ক্লাইভ সাহেব ভয় পেয়ে যাবে, চন্দননগরে হামলা করতে আর এগোবে না_ 
আম বলাছ, আপাঁন 'িনয়ে চলুন জাঁহাপনা- 

_ কিন্তু এ-সময়ে ওদের চটানো ক ভালো হবে, তাই ভাবাছ! 

মরালী বললে-_কিন্তু জীবনে কখনো ?ি ভালো সময় পেয়েছেন আপান 
জাহাপনা? জীবনে ধীরে সূস্থে নিশ্চিন্তে কাজ করবার মত সময়? আপনার 
দাদামশাই-ই কি পেয়েছেন তেমন সময়? জশবনে কেউ ₹ক তা পায়? দিল্লীর 
বাদশাও ক কখনো তা পেয়েছে? 

নানীবেগম কথাগুলো হ্বপ করে শুনাছল। 

নবাব মরিয়ম বেগমের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রইলো । 

বললে- জীবন সম্বন্ধে তুমি এত কথা জানলে কি করে বেগমসাহেবা 2 কে 
তোমাকে এত কথা শেখালো? কত বছর বয়সে তোমার বিয়ে হয়েছিল ? 

-সে-সব কথা থাক আ'ল জাহা! 

_ না, বলো তুমি, আমার অন্য বেগমরা তো এমন করে কখনো বলোন! তারা 
তো এ-সব কথা জানে না, এ-সব কথা ভাবেও না! 

মরাল বললে- এত নরম হবেন না আল জাঁহা, এত নরম হলে মসনদ চালাতে 
পারবেন না- 

_কেবল মসনদ আর মসনদ! আর মসনদের কথা ভাবতে ভালো লাগে ন 
আমার। এখন শুধূ বাঁচতে ইচ্ছে করে__ 
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_িন্তু আপনার ও-কথা বলা সাজে না জাঁহাপনা! 'হিন্দুস্থানের লাখ লাখ 
ঘষে আপনার মুখের 1দকে চেয়ে আছে! 


'নবাব আরো অবাক হয়ে গেল। বললে-_-সাত্যি বলো না, কোথেকে এ-সব কথা 


খলে তুমি? কে শেখালে তোমাকে ? 


চিন নিলি রা জানার আম সামান্য মেয়ে, আম 
- না না, বলো তুমি। তোমাকে বলতেই হবে! 
8৮ রর ুতর 


চরছে যে-_ 
৪ 


_করূক অপেক্ষা। ওদের অপেক্ষা করা অভ্যেস আছে! তুমি বলো! 
-_ আল জাঁহা কি এসব কথা আগে কারোর কাছে শোনেনান? 
_না, এমন করে কেউ বলোন। 


সেবক! আপনার কত মৌলভ রয়েছে, কত পাঁণ্ডত আছে, আপনার কাছ 


থকে তন্খা পেয়ে কত লোক কোরাণ নকল করছে, গীতা নকল করছে... 


নবাব বললে- সে তাদের পেশা বেগমসাহেবা, তাই করেই তারা রুঁজ-রোজগার 


৯) ০০০০০ 


_আলি জাঁহা কি কখনো সে-সব পড়েও দেখেনান? মৌলভীদের ডেকে 


সেসব কথাও শোনেনান ? 


1 


ঠা 


তি, 


নবাব বললে-_ছোটবেলা থেকে আমি বখে গিয়োছলাম বেগমসাহেবা, আম 
ভালো গজল শুনোছি, চুংরী শুনোছ, ভালো ভালো নাচ দেখোছি, ভালো 
তোয়াইফ আঁনয়োছি 'দল্লী থেকে, তাদের সঙ্গে এক বানায় রাত 


টয়েছি, আর কিছ জানবার সময় পাইনি, জন্দগণীর যে আরো একটা অন্য দক 
হু তা কখনো ভাবান-- 


_ঁকন্তু কোরাণঃ কোরাণও কখনো পড়েনান ? 
নবাব বললে_ না 
নানীবেগম শুনছিল। বললে-আঁম কতবার পাঁড়য়ে শুঁনয়োছি মীর্জাকে, ও 


র্‌ ত চায়ান_কেবল দ;স্টূমি করে বোঁড়য়েছে রে__ 


-আমার ষে তখন ছুই ভালো লাগতো না নানীজন। 

মরালন বললে-কিল্তু এখন কেন ভালো লাগছে আল জাঁহা? 

তা জানি না বেগমসাহেবা। ওই যে তুমি বললে, জীবনে ভালো-সময় বলে 
ইঃ নেই, কথাটা ভালো লাগলো-_ 

০০. ১৮০৮:৫০প০ হুটিকা কন জীবনেও তেমনি বিপদ 


থাকাটাই যে 'নয়ম। ঢেউ থামলে তবে স্নান করবো যারা বলে, তাদের স্নান করা যে 
র হয় না এ-জীবনে! 


-সাত্য বলো না বেগমসাহেবা, এত কথা কে শেখালে তোমাকে? হাতিয়াগড়ের 
১ তোমার খসম ? 

-মা। 

-তবে? মৌলভী সাহেব? তোমাদের পুরোহিত? 

-না আল জাহা! 

-তবেকে? 

মরালী বললে- আমার এক পাস ছিল, তার নাম নয়ান-পাঁস, আমাকে 
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রামায়ণ-মহাভারত পড়ে শোনাতো, তার কাছেই সব 1শখোঁছ-_ 

রিরিরোরেরাি লিলা দারা 
পারো আমার চেহেল-সৃতুনে ? 

মরালী হাসলো । বললে_না আল জাহা, আম না 
সবাই জাত দেবে কেন? 

_কিন্তু আমার চেহেল-সূতুনে এলেই তার জাত যাবে? 

_যাবে। আমাদের হিন্দুদের জাত বড় গুন্কো জিনিস আলি জাঁহা, বু 
সহজে জাত চলে যায়। 

তারপর একটু থেমে বললে-কিন্তু আর একজনের কাছে আম অনেক 
শিখোছ আল জাঁহা-_ 

_কে সেঃ 

-সৈে একজন কাঁব, আল জাঁহা। গান লেখে! 

হাফিজ 2 

-না। 

_তবে? কবীর 2 কবীরের দোহা ? 

মরালী বললে-না, এর ভত নাম নেই। এ রাস্তায় ত্রাস্তায় বাউন্ডুলে ডলের 
ঘুরে বেড়ায়, এর ঘর নেই, বাঁড় নেই, জাত নেই, ধর্মও নেই। 

-কোথায় থাকে সেঃ 

দহ জু 
কিন্তু তার গান শুনে আম অনেক িখোছ আলি জাঁহা, আমি যা-কিছ বা 
সবই তার গান শুনে_ 

_তাহলে তাকে ডেকে আনো একাঁদন! 

মরালী বললে-যাঁদ কোনোঁদন সুযোগ হয় আল জাঁহা তো ডাকবো তাকে 
ডেকে আপনাকেও তার গান শোনাবো-শুনলে আপাঁনও শান্তি পাবেন আ 
মত! 

-তার নাম কী? 

মরাল বললে-সে নিজে বলে সে হাঁরর দাস--ভন্ত হারদাস-- 

কান্ত এতক্ষণ আড়ালে দাঁড়িয়ে সব শনাছল। উদ্ধব দাসের কথাটা উঠতই 
শিউরে উঠলো । মরালী উদ্ধব দাসের কথা তা হলে মনে রেখেছে! এত শ্রদ্ধা করে 
মরালী উদ্ধব দাসকে 2 মরালীকে যেন নতুন দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পেলে কান্ত! 
এমন তো ভাবোন সে। 

ঘর ছেড়ে নবাব পাশের ঘরে যেতেই কান্ত সচেতন হয়ে সরে এসেছে। নোপ্ছে 
আলী তখনো দরবার ঘরে মূন্সী নবকৃষ্ণকে ধরে রেখেছে । ভেতর থেকে নবাব 
হূক্ম দিয়ে দিয়েছিল, উমচাঁদ আর নন্দকুমারকেও বন্দী করে মার্শদাবাদে নি? 
যেতে হবে । সেখানেই বিচার হবে তিনজনের । 

উীমচাঁদের দাড়ির ভেতরেও দাঁতে দাঁতে চাপার শব্দ হলো। হয 
ফোঁজদার সাহেব নন্দকুমার অসহায়ের মত চাইলে উমিচাঁদের 'দকে। 

চুপি চুপি বললে-কণঁ হবে উমিচাঁদ সাহেব? আপনার চিঠি মারয়ম বেগ* 
সাহেবার হাতে কী করে পড়লো? 

মূল্সী নবকৃষ্ের কানে কথাটা গেল। 

বললে- আমাদের কোতল করবে নাক উিচাঁদ সাহেব? আমি কা করেছি? 
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উামচাঁদের মুখে কোনো ভাষা নেই বটে, ?িকন্তু চোখ দেখে বোঝা গেল 
পমানে সমস্ত বকটা যেন পড়ে যাচ্ছে। যেন মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে সামনে 
গলে দাঁত দিয়ে কামড়ে উদকুরো টক রো করে ফেলবে। 

নবাব দরবারে ঢুকতেই সবাই স্থির হয়ে দাঁড়ালো। 

নবাব বললে-_আমরা আজই ম্বার্শদাবাদে রওনা 'দাঁচ্ছ ডীমচাঁদ সাহেব, 
[পনাদের তিনজনকেও হাত-কড়া বাঁধা অবস্থায় যেতে হবে আমার সঙ্গে 

বলেই নবাব আবার চলে যাচ্ছিল। উীমচাঁদ সাহেব হঠাৎ পেছন থেকে 
ললে--তাহলে কি বুঝবো আমরা জাঁহাপনার বন্দী? 

-আমার কথার সেই মানেই তো দাঁড়ায়। 

বলে আর দাঁড়ালো না সেখানে নবার। তাড়াভাঁড় পাশের ভাঁবুতে 
য়ে ুকলো। আর তার একটু পরেই ছাউানর মধ্যে চারাঁদকে সাজ-সাজ রব 
ডে গেল। আবার ছুটোছাট, আবার হাঁকডাক, আবার নাকাড়া বাঁজয়ে 
কলকে হায়ার করে দেওয়া হলো। ওঠো ওঠো, তল্পি গুটোও। হাতা 
টা সাজাও । মীর্জা মহম্মদ হায়াৎ খাঁ সরাজ-উ-দ্দৌলা আলমগীর বাহাদুর 

 ফতে! জিগিরে জগিরে আকাশ ফেটে চৌচির হয়ে গেল। 

একট নারাবাল পেতেই উমিচাঁদ বললে-অনেকাঁদন সহ্য করা হয়েছে 
ন্কুমার, এবার আর দোঁর করা নয়, এবার ওকে খতম করতে হবে 

নন্দকুমার চুপি ছুঁপ জিজ্ঞেস করলে-কাকে উমিচাঁদ সাহেব ? 

_মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে! 

মুন্সী নবকৃষণ চমকে উঠলো নামটা শুনে । তার মাথার লম্বা টাকটাও সঙ্গে 


জ্গে কেপে উঠেছে। 


গঙ্গার বুকে তখন অনেক রাত। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বজরার ভেতরে বড় 
[াসর বসেছে । অনেকাঁদন পরে রামপ্রসাদ সেনকে পাওয়া 1গয়েছে। সঙ্গে করে 
নয়ে যাচ্ছেন কালীঘাটে। রামপ্রসাদ দরাজ গলায় গান ধরেছে-_ 

মা গো, আমার এই ভাবনা । 

আমি কোথায় ছিলাম কোথায় এলাম 

কোথায় যাবো নাই ঠিকানা । 
আমার দেহের মধ্যে ছ'জন 'রিপ 
তারা দেয় মা কুমল্ত্রণা... 


গানের মধ্যে হঠাৎ বাধা পড়লো । বজরার বুড়ো মাঁঝ হঠাৎ গানের মধ্যেই 
উতরে ঢুকে বললে- মহারাজ, নবাব আসছেন- বজরা থামাতে বলছেন-__ 
ছোটমশাই পাশে 'ছলেন। বললেন-সে কী? 

ভারতচন্দ্র বললেন-জ্যাঁঃ কার কথা বললে ? 
গোদোপালবাব; বললে--মহারাজ, নিশ্চয় কেউ ভাঁড়াঁম করতে চায় আমাদের 
ঙগা-- 


বড়ো মাঝ বললে--না মহারাজ, নবাব হুকুম পাঠিয়েছেন আমাদের বজরায় 
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আসবেন। তিনি কলকাতা থেকে মাার্শদাবাদে ফিরে যাচ্ছেন_সেন মশাই- 
গান শুনে জানতে পেরেছেন, মহারাজ এই বজরায় আছেন-_ 


মাঝরাত্রের গঙ্গা বড় সর্বনেশে গঞঙ্গা। বশেষ করে অষ্টাদশ ... 
মাঝরান্রর গঙ্গা । ওই মাঝরান্রের গঙ্গায় কত সর্বনাশ যে ঘটে গেছে, তারি 
ইউসুফ বা মুতাক্ষরীণেও তা লেখা নেই। চল্লিশ দাঁড়ের নবাবী বজরা এ স্ব 
জানতো । 

অত রান্রেও মরালীর ঘুম ছিল না। নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার ঘুম না এন 
মারয়ম বেগমের ঘুম আসে কি করে? 

বলোছল--ঘুম আসবে আলি জাঁহা, ঘুম আসবে-আর একট; চে 

করুন। 

_কিন্তু বেগমসাহেবা, কী করে ঘুম আসবে? চেষ্টার তো কসুর নেট 
আমার- 
উমিচাঁদ, নন্দকুমার আর মুন্সী নবকৃষ্ণ পেছনে আর একটা বজরায় রয়েছে। 
তারা কিন্তু অঘোরে ঘুমোচ্ছে তখন। যারা অনিদ্রার কারণ, তাদের বন্দী করে 
বাঙলা মুলুকের মালিকের চোখে ঘুম নেই। আর কা'দের বন্দী করবে নবাব, আর 
ক'জনকে বন্দী করবে? আর ক'জনকে বন্দী করলে মুলুকের মালিক নিরাগ? 
হবে, নিভ'য় হবে 2 

_জানো বেগমসাহেবা! 

মরালী কাছেই 'ছিল। বললে-বলুন আল জাঁহা- 

_চেহেল-সূতুনে একবার আমাকে আরক দিয়েছিল এক বেগমসাহেবা- 

_কোন্‌ বেগমসাহেবা 2 

নবাব বললে_তা আমার মনে নেই, সব বেগমদের নাম আমার মনে থাকেং 
না, কিন্তু বড় আরাম হয়েছিল আমার সেই আরক খেয়ে। আমার বড় ঘ্ঃ 
এসোৌছিল-_ 

মরালী বললে-সে আরক আম জানি আলি জাঁহা_ 
. তুমি জানো? তৃমি সে আরক খেয়েছো 2 

_না আলি জাহা, আমার তা খাবার দরকার হয়ান। আঁম গরীব মেয়ে 
মানুষ, ঘুমের জন্যে আমার অত কস্ট করতে হয় না, ঘুম আমার এমানতে। 
আসে! 

নবাব বললে- আমার সেই রকম গরীব হতে ইচ্ছে করে। এককালে মসন৷ 
চেয়েছিলুম, এখন আর তাই তা চাই না-_ 

_না আলি জাঁহা, মসনদে বসেও গরীব হওয়া যায়! 

_কী করে তা সম্ভব বেগমসাহেবাঃ মসনদের জন্যেই তো আমার এং 

তা ঠিক নয় আলি জাঁহা, মহাভারত পড়লে আপাঁন জানতে পারতে" 
হাফিজ পড়লে আপাঁন তা জানতে পারতেন, কবীর পড়লেও আপাঁন তা জান 
পারতেন! 

_তুমি বুঝি সব পড়েছো ? 

মরালী বললে-না আল জাঁহা, সব পড়তে হয় না। সব না পড়লেও জান 
যায়। আমাদের মহাভারতে যা আছে, আপনাদের কোরাণেও তাই-ই আছে_ 
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_কোরাণ পড়লেই আমার ঘুম আসবে বলতে চাও ? 
মরালী বলোছল- নানীবেগমসাহেবা তো ওই জন্যেই কোরাণ পড়ে, আল 
দাঁহাঁ_ 
-আমার দরবারে কত মৌলভী সাহেব কোরাণ নকল করবার জন্যে টাকা 
পায় বেগমসাহেবা, তারা কেতাব তৈরি করে, কিন্তু আম তা কখনো পাঁড়ীন__ 
_এবার পড়ে দেখবেন আলি জাঁহা, দেখবেন ঘুম আসবে 
-আর তোমার যে কে এক কাব আছে বলাছলে! 
_ভন্ত হারদাস? 
হ্যা হ্যাঁ, ভন্ত হারদাস, তার গান শোনাতে পারো নাঃ তার গান শুনলে 
আমার ঘুম আসবে না? 
ঠিক এই সময়েই দূর থেকে একটা সুর ভেসে এসেোছল। এই সর্বনেশে 
মাঝরান্রের গঙ্গায় কে এমন করে গান গায়? 
অস্পন্ট আওয়াজ, কিন্তু ভারি সুরেলা । 
_ওই শুনুন আলি জাঁহা__ 
গানটা তখন আরো কাছাকাছি এসেছে-_ 
মা গো, আমার এই ভাবনা । 
সপ এলাম 
কোথায় যাবো নাই ঠিকানা 
মরালী গানের মানেটা বাঁঝয়ে দিলে । মহাজশবনের এপার-ওপার থেকে ষেন 
অপার শান্তির ঠাণ্ডা হাওয়া এসে নবাবের মেজাজটা ঠাণ্ডা করে 'দয়ে গেল। 
নবাব নাওদারকে ডাকলে! কান্ত এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো । 
--ও কে গান গাইছে £ কার বজরা ওটা? 
কান্ত বাইরে গিয়ে খবর নিয়ে এল। বললে_ জাঁহাপনা, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 
বজরা যাচ্ছে কলকাতায়, গান গাইছে রামপ্রসাদ-_ 
নবাব জিজ্ঞেস করলে_রামপ্রসাদ ঃ কৌন হ্যয় উও ? 
মরালী উত্তর দিলে-হালিসহরের কবি, আল জহি, সাধক কাঁব-_ 
_তুমি এত জানলে কী করে বেগমসাহেবা?ঃ কোথায় হালিসহর, কোথায় 
হাতিয়াগড়, কোথায় 
মরাল বললে_আমরা যে সবাই ও-গান গেয়েছি আলি জাহা। আমাদের 
দেশের চাষারা চাষ করতে করতে ও-গান গায়, গেরস্ত ঘরের বউ-ঝি-াকুমা-দিদিমা 
সবাই ওই গান গায় যে 
তামাম বাঙলার নবাব মীজশা মহম্মদ 'সরাজ-উ-দ্দৌলা অবাক হয়ে গেল। 
বাঙলার মসনদের ওপর বসে যে মানুষ সারা দেশের মালিক হয়েছে, যাকে দেখলে 
সব মানুষ মাথা নীচু করে কুর্নশ করে, মসনদ না পেয়েও তেমনি আর একজন 
মানুষকে সবাই আর এক মসনদে বাঁসয়ে দিয়েছে? এ কেমন করে হয়? 
-এ বাদশার খেলাৎ পেয়েছে? 
-না, আলি জাঁহা। 
-আজায়গণর ? 
--তাও না, হুজুর! 
-তাহলে? তাহলে কীসের এত খাতির? কীসের এত তারিফ? তাহলে তো 
একে দেখতে হয়! হুকুম হয়ে গেল নবাবের ।সেই মাঝরান্নে গঞ্গার বুকেই 
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মহারাজার বজরা থামাও। বাঙলা মুল; নবাব আর-এক মসনদহীন নবাবকে 
দেখবে। 
নবাবের হুকুম নড়বার নয়। নবাব গিয়ে উদ্লো মহারাজার বজরায়। কান্তও 
সঙ্গে সঙ্গে গেছে। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র চার কামরাওয়ালা বজরা থেকে বৌরয়ে 
এসেছে। ভারতনন্দ্র, গোপালবাবু, ছোটমশাই তারাও বোঁরয়ে এসেছে। কোথাও 
কোনো গলদ হয়েছে নাক? কোনো গাফিলাত? আব্ওয়াব্‌ দিতে দর হয়েছে? 
মাথট্‌ পিলখানা দিতে খেলাপা হয়েছে ? 
_গ্রান গাইছিল কে মহারাজ ? 
এতক্ষণ যেন আশ্বস্ত হলো সবাই। টাকা নয়, সম্মান নয়, দণ্ড নয়, শাস্ত 
নয়, কিছু নয়। নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা মাঝরাত্রে গান শুনতে এসেছে? 
-আমি আর একটা গান শুনবো ওর, মহারাজ! 
একজন সাধারণ সাদাঁসধে ভদ্রলোক। দাঁড় গোঁফে মুখ ভার্ত। মাথায় বড় 
বড় চুল। গায়ে একটা চাদর। বাবু হয়ে বসে আছে। মাথায় একটা পিশ্দুরের 
ফোঁটা শুধু । হাঁস হাঁস মূখ। 
_কা গান গ্রাইবো জাঁহাপনা, হুকুম করুন! 
_যে গান খুশী! 
রামপ্রসাদের গলা আবার গেয়ে উঠলো-_ 
সেইয়া গেও পরদেশ 
সাঁখার, ক্যা করু ম্যয়_ 
নবাব বাধা দিলে । বললে-_না না, ও-গান নয়-যে-গান গাইীছিলে, ওই গরান। 
-কোন গান? 
-_ওই যে মা মা করে গান করাছলে! 
রামপ্রসাদের চোখ দু'টো এবার ঝজে এল আবার। গান গাইতে গাইতে চোখ 
দয়ে ঝর ঝর করে জল পড়তে লাগলো । একমনে গেয়ে চলেছে 
মা গো, আমার এই ভাবনা । 
আমি কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম, 
কোথায় যাবো নাই ঠিকানা । 
আমার, দেহের মধ্যে ছ'জন 'রিপু 
তারা দেয় মা কৃমল্্ণা। 
আম মনকে বাল ভজ কালী 
তারা কেউ কথা শোনে না 
অন্টাদশ শতাব্দীর মধ্যপাদে এসে সোঁদন বাঙলার ইতিহাস যেন নতুন দক 
মোড় ফিরলো । আর মাঝরান্নের গঙ্গার বুকে নতুন করে আবার এক নতুন সর্বনাশ 
ঘাঁনয়ে উঠলো! 





- তারপর ? 
মরালণ বললে-_ তারপর সর্বনাশটা হয়েছিল পর 'দিন। 
দমদমার বাগান বাড়তে পধাথ বগলে করে দিয়ে এসে উদ্ধব দাস গর্ছপ 
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শুনতো আর লিখতো। উদ্ধব দাস নিজেই 'লখে গেছে সে সব কাঁহনী। তখন 
বড় দুর্দিন চলেছে কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের । কোম্পানীর দসিলেন্-কাঁমাটর সঙ্গে 
ঝগড়া চলছে । মন-মেজাজ খারাপ । বেগম মেরী বিশ্বাস এক এক করে সব 
ব্মাহনী বলে যায়, আর উদ্ধব দাস লিখে নেয় প:থর পাতায়। উদ্ধব দাস সোজা 
কথা সোজা করে লেখোন। সমস্ত বাঙলা দেশটা ঘুরে ঘুরে বৌঁড়য়ে তখন বুড়ো 
হয়ে পড়েছে। কান্ত-সাগরে ক্লাইভ সাহেবের কাছ থেকে তালুক পেয়েছে। সেখান 
থেকে রোজ হেটে হেটে আসে আর বেগম মেরী বিশ্বাসের সামনে বসে থাকে। 

এ একেবারে বেগম মেরী বিশ্বাসের শেষের দিকের কথা । বলতে গেলে শেষ 
সর্গ। 

মরালীর তখন আর সে চেহারা নেই। কোথায় গেছে সেই কাঁচা সোনার মত 
গায়ের রং সেই মেহেদী পাতার রঙে রাঙানো হাতের নখ। সেই ওড়নীও নেই, 
সেই জরির চুঁড়দার সালোয়ার কামিজও নেই। 

নবাব বড় ভন্ত হয়ে গিয়োছল মারয়ম বেগমের । যে মানুষ মতাঁঝল থেকে 
কখনো চেহেল্‌সৃতুনে আসতো না, যে মান্ষ মাতাঝলের মধ্যেই দরবার বসাতো 
রোজ, আর দরবারের নাম করে মাতাঁঝলের মধ্যেই রাত কাটিয়ে দিত, সেই 
রি হঠাৎ সোদন চেহেল্‌-সূতুনের মধ্যে আসতে দেখে সবাই অবাক হয়ে 
গয়েছিল। 

নবাব বলোছিল-_লোকে বলে মৃর্শদাবাদের মসনদ চালায় নাকি মরিয়ম 
বেগম-_ 

-আঁল জাঁহা কি বশ্বাস করেন নাক সে কথা? 

নবাব বহাঁদন পরে প্রাণ খুলে সোঁদন হেসোঁছিল। আশ্চর্য, আকবর বাদশা 
থেকে শুরু করে বাদশা সাজাহান, সুজাউদ্দীন, সরফরাজ খাঁ, এমন ি আলাবর্ঁ 
খাঁ পর্্ত কে মসনদ চালাতে পেরেছে বেগমদের সাহায্য ছাড়া! নানীবেগম না 
থাকলে নানা-নবাবই কি মসনদ চালাতে পারতো! 

পেশমন বেগম বলেছিল--তুই কী করে যাদু করাল ভাই নবাবকে ? 

ঘরের মধ্যে কেউ আসতে পারোন। কারোর আসার হুকুম ছিল না। বহ্াঁদন 
গরে নবাব আরাম করে ঘুঁময়েছিল সোঁদন। বোধহয় সেই রামপ্রসাদের গানের 
ঈন্যে। রামপ্রসাদের গানই বোধহয় সৌদন নবাবকে বৃঝিয়োছিল যে, এম্বর্য 
বলাস-আড়ম্বর ও-সব কিছ: নয়। একাঁদন যেমন নবাব স:জাউদ্দীন গেছে তেমান 
ডামও যাবে। একাঁদন যেমন নবাব আলশবদর্ট খাঁ চলে গেছে, তেমান তুমিও 
চলে যাবে, আলি জাহা। মাঝখানের এই কটা দিনের কিছু যন্ত্রণা নিয়ে মানুষের 
মন জীবন, নবাবেরও তেমান তাই। অহঙ্কার করতে 'নেই, অত্যাচার করতে 
নেই। অনিয়ম করতে নেই। 'রপূর কুমল্ণা শুনো না। ও তোমায় অশান্তি 
দেবে, আনদ্রা দেবে, অল্তরায় দেবে। এই যা দেখছো, এ সব-কিছুই অনিত্য, এ 
সবকিছুই অসার। সার যাঁদ কিছ থাকে তো সে' ভালোবাসা। ভালোবাসতে 
শেখো আলি জাঁহা, এই দুনিয়ার সব কিছুকে সব মান্ষকে ভালোবাসতে শেখো। 
তাতেই তোমার নিদ্রা আসবে. তাতেই তোমার শান্তি আসবে। 

কিন্ত ওদের আম শাস্তি দেবো না? ওই যারা আমার দূষমান করেছে 2 

নিশ্চয় শাস্ত দেবে আল জাঁহা! পালনও করতে হবে, আবার শাসনও 
করতে হবে। পালন না করলে শাসন করবার আঁধকার তোমার নেই! 

কিন্তু আমি কি প্রজা-পালন কার না বলতে চাও? 
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-না। 

-তাহলে আমি ক করেছি এতাঁদন ? 

_তোমার পিতা, পিতামহ, প্রাপতামহ, বৃদ্ধ-প্রাপতামহ যা করে এসেছে 
তুমিও তাই করেছো । নারীকে তুমি ভোগ করেছো, ভূমিকে তুমি অপহরণ করেছো, 
যৌবনকে তুম অপব্যয় করেছো । ঠিক যেমন করে তোমার পূর্বপুরুষ করেছে 
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উজানে বইছে। এখন মানুষ আর-এক ধাপ এাঁগয়ে গেছে। এখন, সভ্যতা এক 
জনপদ থেকে আর-এক জনপদে ছাঁড়য়ে পড়ছে। সে আজ তোমার কাছে তোমার 
শিতা-পিতামহ-প্রাপতামহের পাপের জবাবাঁদাহ চাইছে। তোমাকে আজ সেই 

-কেন? তাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত আম করতে যাবো কেন? আইন-ই- 
আকবরীতে তো সে-কানুন নেই__ 

_নেই, কিন্তু ইতিহাসের আইন-ই-আকবরার তাই-ই কানুন। 

_তাহলে আমি কী করবো? 

-তোমার জঈবন বল দিতে হবে! 

হঠাৎ চোখের সামনে একটা ধারালো ছোরা চক চক্‌ করে উঠলো। আর 
সঙ্গে সঙ্গে একটা নিষ্ঠুর আর্তনাদে নবাব মীর্জা মহম্মদের ঘুম ভেঙে গেল। 
ইনসাফ মিঞা তখন ভৈ"রো ঠাটের আলাপ ধরেছে নহবতে। মীড় আর মৃচ্ছবন 
গমক্‌ আর তান সমস্ত কিছ 'মাঁলয়ে একটা কথাই হেলে-দুলে বলতে চাইছে- 
ভোর হলো, এবার ওঠো নবাব, পুবের আসমানে আপতাফ্‌ তুলু হয়েছে, এবার 
ধুপ উঠবে, নতুন দনের সঙ্গে সঙ্গে নতুন করে তোমার 'কস্মত পরাক্ষা হবে। 
দেখবো কেমন করে তুমি নতুন সর্বনাশের মুখোমুখি হও । দেখবো রামপ্রসাদের 
গান শুনে তুমি যে শিক্ষা পেলে কেমন করে তুমি তা কাজে লাগাও! 

মাতাঝলের দরবারে সবাই সোঁদন নবাবের চেহারা দেখে অবাক হয়ে গেলা 
এমন মাঁজ এমন মেজাজ বহাঁদন কেউ দেখতে পায়ান। মুন্সী নবকৃষ্ণ, উমিচাদ, 
হুগলশীর ফৌজদার নন্দকুমার, তারাও হাঁজর। 

নবাব তাদের তিনজনকে লক্ষ্য করেই বললে-তোমাদের সবাইকে ছেড়ে 
[দিলাম উমিচাঁদ-_ 

তনজনেই মাথা নুইয়ে মনের কৃতজ্ঞতা জানালে। 

_ভেবো না তোমাদের অপরাধের বদলা আম নিতে পারতাম না। কিন্তু 
কসর আমিও করোছি-_ 

সবাই নবাবের আত্মদোষ স্বীকার শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেল। 

- হ্যাঁ কসুর আমিও করেছি। শুধু আম একলা কাঁরান। আমার পিতা, 
আমার পিতামহ, আমার প্রাপতামহ, আমার বৃদ্ধ-প্রাপতামহ, সবাই কসূর করোছ। 
শাস্তি যাঁদ কাউকে নিতেই হয়' তো সে-শাস্ত তোমাদের সঙ্গে আমাকেও 
[নিতে হবে। আমিও সেই শাস্তির হক্দার। সে শাস্তি আমি নেবোই। যোঁদন 
তোমাদের শাস্তি দেবো, সোঁদন তোমাদের সকলের সঙ্গে আমও সে- 
নেবো। এশবর্য-বিলাস-আড়ম্বর ও-সব পিছ নয় উাঁমচাঁদ। একাঁদন যেমন নবাব 
সুজাউদ্দীন চলে গেছে, তেমান আমিও চলে যাবো। একাঁদন যেমন নব 
আলীবদর্ঁ চলে গেছে, 'তেমাঁন একাদিন আ'মও যাবো। মাঝখানের এইদবনা 
ধনের যন্ত্রণা নিয়ে যেমন তোমাদের সকলের জশবন, তেমাঁন আমারও জাবন 
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অহঙ্কার করতে নেই, অত্যাচার করতে নেই, আনয়ম করতে নেই। 'রিপর 
কুমন্্ণা শুনো না উীমচাঁদ, ও তোমায় অনিদ্রা দেবে, অশান্ত দেবে, অন্তরায় 
দেবে। এই যা দেখছো, এ সব-ীকছুই আনত্য, এ সবীকছুই অসার। সার যাঁদ 
কিছু থাকে তো সে মুহব্বত্‌। এই দ্ানয়ার সমস্ত কিছকে মুহব্বত্‌ করতে 
শৈখো উমিচাঁদ, তাতেই তোমার শান্তি আসবে, তাতেই তোমার নিদ্রা আসবে_ 

-_ নবাব হঠাৎ তাজ্জব বাত্‌ বলতে লাগলো কেন আজ ? 

মুন্সী নবকৃ্ণও অবাক হয়ে গেছে । বললে-নবাব লোকটা তো তেমন বদ্‌ 
মানুষ নয় ফৌজদার সাহেব! 

উমচাঁদ হাসলো । 

বললে- নবাব-বাদশাদের অমন পাগলামি হয় মাঝে-মাঝে। ও-সব শয়তাঁন। 
বাদশা ওরংজেবের ওই রকম হতো। শয়তান করে আমীর-ওমূরাওদের সামনে 
মক্কায় চলে যাবে বলে ভয় দেখাতো- 

শৃধু উমিচাঁদ নয়। নন্দকুমার, নবকৃষই নয়- মাতিঝলের সমস্ত কর্মচারীও 
ভাবতে শুরু করোছল- নবাবের আজ এ কা হলো? নবাব তো কোনোঁদন এমন 
করে হাসে না। হেসে কথা কয় না! এমন করে মাঁতীঝলে এসে ঘুমোয়ও না। 
এ কা হলো নবাবের? 

মরালী ডেকে পাঠালো কান্তকে। এতাঁদনের পর আবার কান্ত মার্শদাবাদে 
এসেছে। কিন্তু তবু খুশ্‌ব্‌ তেলওয়ালা বুড়ো সারাফত আলির সঙ্গে দেখা 
করতে পারোন। কখন আবার কীসের জন্যে ডাক পড়ে কে বলতে পারে। নবাব 
ঘুমোচ্ছে জেনে ভাবছিল একবার খুশ্‌বু তেলের দোকানে গিরে সারাফত আলির 
সঙ্গে দেখা করবে। সবে মাতিঝল থেকে বোরয়েছে, এমন সময় ডাক এল মরিয়ম 
বেগমসাহেবার কাছ থেকে। 

কান্ত দৌড়ে গেল। বললে- কা? 

মরালী বললে- তোমাকে একটা কাজ করতে হবে 

_বলো না কী কাজ? 

-সেই তাকে একবার ডাকতে হবে! 

_কাকে? ঠিক বুঝতে পারলে না কান্ত, কার কথা বলছে মরালী! 

_ সেই যে গান বাঁধে, ছড়া বাঁধে! আমার কথা কিন্তু বলো না কিছু । বলো 
যে নবাব তার গান শুনতে চেয়েছে! 

কান্ত অবাক হয়ে গেল। বললে- উদ্ধব দাস? উদ্ধব দাসের কথা বলছো £ 
কিন্তু তাকে আম কোথায় পাবো? সে কি এখন মার্শদাবাদে আছে £ 

-তা আম জান না। যেখান থেকে পারো তাকে ডেকে আনতে হবে! সারা 
বাঙলা দেশে যেখানে হোক, এক-জায়গায় না এক-জায়গায় তাকে পাবেই_ 

হঠাং এতাঁদন বাদে কেন যে মরাল? নিজের স্বামীকে ডাকতে বললে বোঝা 
গেল না। কিন্তু মরালীর হুকুম না মানলেও চলে না। অবাক হয়ে খানিকক্ষণ 
চেয়ে রইলো মরালশর মূখের 'দিকে। তারপর বললে- আচ্ছা যাঁচ্ছ_ 

কিন্তু সৌদন তখনো কি কান্ত জানতো যে মরালীর সে-ইচ্ছে ওলোট-পালোট 
ফিরবেঃ বাঙলা মুূলুকের কপালে অমন করে সর্বনাশ ঘাঁনয়ে আসবে £ 

নবাব ঘুম থেকে উঠেই খিদ্মদ্গারকে ডাকলে । 
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খদ্মদূগার কাছে যেতেই নবাব বললে-নকলচিকো বোলাও-_ 
! কে নকলচ! কোথাকার নকলা চি! 

নবাব বললে-যারা দরবারে কোরাণ নকল করে, তাদের বোলাও__ 

কোরাণ নকল করে! নবাব অনেকবার অনেক রকম তাজ্জব হুকুম করেছে। 
1কন্তু কখনো কোরাণ নকল্‌চিদের ডেকে পাঠায়নি আগে। 

ইব্রাহম খাঁ সরাবখানার মধ্যে চুপ করে বসেছিল। কখন কোন্‌ ওমরাহ 
আসে, কখন মেহেদী নেসার, ইয়ারজান সাহেব এনে সরাব চেয়ে পাঠায়, তারই 
অপেক্ষায় হাঁ করে মুহূর্ত গুনছিল, হঠাং নবাবের অদ্ভুত খেয়ালের কথা শুনে 
অবাক হয়ে গেল। কোরাণ পড়বে নাঁক নবাব! 

এ এক অবাক ঘটনা মাতাঁঝলে। সরাবের হুকুম হয়েছে, তওয়ায়ফের হুকুম 
হয়েছে, ওস্তাদের হুকুম হয়েছে, টাকার হুকুম হয়েছে, পাপের হুকুম হয়েছে। 
কিন্তু কখনো কোরাণের হুকুম হয়েছে বলে কেউ শোনোন। নবাব কোরাণ চোখে 
দেখেছে কি না সঙ্গেহ। একবার শুধু নব হাত দিয়ে বোরাণ ছংয়োছলে। নবাত 
আলাবদাঁ খাঁর মৃত্যুর সময়ে নবাবকে কোরাণ ছয়ে শপথ করতে হয়োছল, 
'জিন্দগীভর কখনো মদ খাবে না। বাস্‌, সেই পরন্তি। তারপরে কোরাণেরও 
আর কখনো নবাবকে দরকার হয়ান, নবাবেরও আর কখনো কোরাণকে দরকার 
হয়ান। 

কিন্তু খিদ্মদ্গার নকল্চকে নিয়ে ফরে আসবার আগেই আর এক খবর 
নিয়ে এল খিদ্মদ্গার। 

-খোদাবন্দ্‌, মীর বক্সী মোহনলাল দরবারে হাঁজর। 

_ক্যা? 

দু'বার করে জবাব দিতে হলো তবে যেন নবাবের কানে গেল কথাটা। 
বললে-দরবারে নিয়ে এসো 

তারপর মোহনলাল যে-খ্বর নিয়ে এল তা যেমন মর্মান্তিক তেমাঁন উত্তেজক। 
ইংরেজফৌজ হামলা করেছে চন্দননগরে। লড়াই ফতে হয়ে 'িয়েছে। কর্নেল 
মরারারজারিররনর রর ররিরানউিলরহ 
য়েছে। 

সঙ্গে সঙ্গে নবাব লাঁফয়ে উঠেছে। সাতাশ বছরের পাঠানী-রন্ত যেন টগবগ্ 
করে উঠলো। তাহলে হূগলীর ফৌজদার কোথায়? উমিচাঁদ কোথায়? মুন্সী 
নবকৃ্ কোথায়? তাদের কে যেতে দিলে ম্বার্শদাবাদ ছেড়ে? মীরজাফর আলি 
সাহেব কোথায়? ডাকো তাকে আমার সামনে। আঁম সকলকে কোতল্‌ করবো। 
দিল্লীর বাদশার সনদ পাওয়া নবাব আমি, মেরা হুকুম কেন্উ বদল কিয়া উস্‌ লোগো 
নেঃ আর, কাশিমবাজার কুঠির ওয়াট? মশসয়ে ল?ঃ উন লোগোঁ কো ভি 
আবৃভি বোলাও__ 

চেহেল্‌-সূতুনেও খবরটা পেশছলো। মরালী একটু নিশ্চিন্ত 'ছিল। কিন্তু 
খবরটা পেয়েই পীরালি খাঁকে ডেকে পাঠালো-মেরা তাঞ্জাম তৈয়ার করো, ম্যায় 
মাতাঝল যাউঞ্গি_আবৃভি-_ 

মরালীর বাঁদীও হঠাৎ হুকুম পেয়ে বেগমসাহেবার পেশোয়াজ বার করে 
দিলে, ওড়নী বার করে 'দিলে, কাঁচুলী, ঘাগরা, পৈণ্জোড় বার করে দিলে । হুলস্থ্ল 
পড়ে গেল চেহেল্‌-সূতুনে- আবার মরিয়ম বেগমসাহেবা নবাবের কাছে যাবে। 
রাত্রে এক সঙ্গে কাটিয়েও তার গরম কাটেনি বুঝি রে! 
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হালীসহরের কবির গান শুনতে শুনতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন ভ্রিবেণীর ঘাটে 
গিয়ে পেপছল, তখন খবর এসে পেশছলো ইংরেজ-ফৌজ ফরাসডাঙার কেল্লা দখল 
করে নিয়েছে। 

ছোটমশাই অনেক আশা করোছল কলকাতায় গিয়ে এবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রকে 
নিয়ে ক্লাইভ সাহেবের কাছে যাবে। ক্লাইভ সাহেব চেষ্টা করলেই নবাবের হারেম 
থেকে ছোট বউরানকে উদ্ধার করে 'দতে পারে। 

মহারাজ বলেছিল-কিন্তু এর পরেও ক বৌমাকে ঘরে 'ফাঁরয়ে নিতে 
পারবেন আপাঁন ছোটমশাই ! 

ছোটমশাই বলোছল-সে লোকে যা বলে বলুক, না-হয় প্রায়শ্িত্তই করবো, 
ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডিত ডেকে যা ধান দেন তাঁরা তাই-ই না-হয় করবো! 

মহারাজ সব শুনে বলোছিল--ষা শুনাছ তাতে তো মনে হয় বউমাকে মোল্লারা 
একে যাদু করেছে__ 

_কাঁ রকম? 

_মদী্শদাবাদের মসনদ তো এখন বউমাই চালাচ্ছে! বউমার কথায় নাক 
নবাব ওঠেন-বসেন! দেখলেন তো নবাবের শ্যামা-সঙ্গীত শোনবার বহরটা। 
দেখোছিলেন, রামপ্রসাদের গান শুনতে শুনতে নবাবের চোখ দিয়ে কেমন ঝর-ঝর 
করে জল পড়ছিল? একটা উর্দ গজল পর্যন্ত শুনতে চাইলে না, শুধু শ্যামা- 
সঙ্গীত! বউমা না হলে এ আর কারো সাধ্য ছিল! 

গোপালবাব; বললে-তাহলে মোল্লারা আর কী করে যাদু করলে মহারাজ, 
আমাদের ছোট বউরানীই তো মোল্লাদের যাদু করেছে মনে হচ্ছে 

মহারাজ বললে-না গোপালবাবু, মনে হচ্ছে মোল্লারাই বউমাকে যাদু 
করেছে। নইলে বউমার কানে তো গিয়েছিল যে তাঁর স্বামী আমার বজায় 
আছেন, তবু কেন গান শোনবার ছল করে নবাবের সঙ্গে এলেন না? 

ছোটমশাই বললে-_না মহারাজ, বেগম হয়ে কী করে আপনার বজরায় আসে 
সেঃ আসলে তো জাত গেছে। ভেবেছে আম বাঁঝ তাকে আর গ্রহণ করবো 
না 

_সাত্যিই তো, আপানই বা তাকে গ্রহণ করবেন কী করে? 

ছোটমশাই বললে-আপাঁন পথ বলে দিন আম তাকে কেমন করে গ্রহণ 
করবোট আপাঁন হলেন নবদ্বীপের মহারাজা, পণ্ডিতদের বিধানদাতা। আপানি 
যা বলবেন আম তাই করতেই রাঁজ। যাঁদ বলেন তো আম না-হয় মুসলমানই 
ইবো বউ-এর জন্যে 

খবরটা ঠিক এই সময়েই এসে পেশছল। ইংরেজরা ফরাসডাঙা দখল করে 
নিয়ে নিয়েছে। 

মহারাজ খবরটা শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো। তারপর বললে- আচ্ছা, 
আগে তো কালঘাটে যাওয়া যাক্‌, তারপর ভেবে দেখা যাবে ক করবো-_ 


চন্দননগর যখন ফরাসডাঙা ছিল এ সেই তখনকার কথা । একাঁদন ১৬৬৮ 
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সালে ফরাসাঁরা জাহাজে করে এসেছিল ওই ফরাসডাঙায়। প্রথমে জলাজমি ছিল, 
তারপর বসাঁত হলো। পাকা বসত-বাঁড় হলো, কেল্লা উঠলো । ডুগ্লের আমলে 
সেই চন্দননগরের বাড়-বাড়ন্ত দেখে কে! তখন কলকাতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
চলেছে চন্দননগর। দেখে ইংরেজরা কপালে চোখ তুলেছে। 'হন্দস্থানে অমন 
ভালো ভালো বাড়ি কোথাও আছে নাকি! ফরাসীদের জাহাজ নানা দেশ থেকে 
মাল কিনে নিয়ে আসে। জেদ্দা মক্কা, বসোরা, চায়না, পেগ সব জায়গা ঘুরে 
ঘুরে হুগলী নদীতে এসে থামে জাহাজগুলো। 

তা গোলা-বারুদ কামান সব কিছ গিয়েছিল জাহাজে । আর হাজার হাজার 
সেপাই গিয়েছিল হাঁটাপথে। ফোর্ট ি'অরালনস শুধু কেল্লা নয়। ফরাসী 
ক্ষমতার প্রতীক ফোর্ট ি'অরালনসৃ। খোজা ওয়াজদ্‌ ফরাসীদের সঙ্গে 
কারবার করে মোটা মোটা টাকা উপায় করছে তখন। জগংশেঠজী ফরাসীদের 
সাড়ে সাত লাখ টাকা ধার দিয়ে মোটা সুদ আদায় করছেন। ফরাসীদের সঙ্গে 
ইংরেজদের লড়াই হলে তাদেরও তো মোটা লোকসান। 

কিন্তু যুদ্ধ যখন বে'ধে গেলই, তখন আর তা হজম করা ছাড়া উপায় নেই। 

যতই 'দিন যেতে লাগলো, ততই বড় খারাপ খবর কানে আসতে লাগলো। 
কেউ বলে, ইংরেজদের বোমা লেগে ফরাসীদের কেল্লা একেবারে গঙ্গায় ধসে 

কেউ বলে, ইংরেজদের গুলীতে ফরাসীরা মরে গঙ্গায় ভাসছে। 

যারা ওাঁদকে নৌকো নিয়ে মাল বেচা-কেনা করতে যায় তারা যে সব খবর আনে 
তা শুনে লোকে চমূকে ওঠে। তবে কি ইংরেজ আর ফরাসাঁতে লড়াই মারামার 
করে বেটারা কুপোকাত হবে নাকি ? 

লোকে ঘাটে গিয়ে মাঝি-মাল্লা দেখলেই জিজ্ঞেস করে__ফরাসডাঙার খবর কিছ, 
জানো নাকি গো তোমরা? 

আসলে কে কার খবর রাখে? আর খবর রেখেই বা লাভ কী? ততক্ষণ গাঁয়ের 
হরিসভায় গিয়ে হরিনাম শুনলেই পরকালের কাজ হয়। তুমি আম খবর রেখে 
তো ?কছু উপকার করতে পারবো না হে কারো । ানজেরও উপকার করতে পারবো 
না, পরেরও নয়। তার চেয়ে এই-ই ভালো। এই চাষবাস করে, গান গেয়ে আর 
কাঁস বাঁজয়ে। কাশিমবাজারে ফরাসডাঙা থেকে দলে দলে সব ফরাসীরা এসে 
উঠেছে কৃঠিতে। মশসয়ে ল' তাদের কাছে সব গল্প শোনে। পুরো ফরাসডাঙাটাই 
নাকি একেবারে গণড়য়ে ধুলো হয়ে গেছে। অত বড় কেল্লা ফোর্ট ডি'অরালিনস্‌- 
তার একখানা ইন্টও নাকি আর আস্ত নেই। 

ওয়াটস্‌ এসে উঠোছল নিজেদের কৃঠিতে; ইংরেজদের কুঠি থেকে খুব বৌশ 
দূর নয় ফরাসাঁদের কুঠি। ওয়াটস্‌ ট্টরোট খায় নিজের কুঠিতে বসে আর খবর" 
গুলো শোনে। 'কল্তু পাহারা দেওয়ার ব্যবস্থা রাখে দিনরাত। ফারত্গী সেপাইরা 
'শদন-রাত বন্দুক নিয়ে পাহারা দেয় কুঠির সামনে । মাঁস*য়ে ল'কে বিমবাস নেই। 
কবে কাঁ মাত-গাঁত হয় কে জানে ? 

রাত্তর বেলা সব চুপচাপ থাকে । গঞ্গায় এঁদক-ওঁদক থেকে নৌকো-বজ রা" 
বোট যাতায়াত করে। সোঁদকে ওয়াস: সাহেবের পাহারাদারদের কড়া নজর থাকে 
'কোন্‌ দিক থেকে কখন কে এসে আযাটাক্‌ করে ঠিক নেই। চন্দননগরের পালিয়ে 
আসা ফরাসীদের নবাব শেলটোর দিয়েছে, এটা ভালো কাজ, হয়ান। 

সেদিন অনেক রান্রে কুঙিতে এসে হাজির হলো ফ্লেচার। 
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ফ্লেচার কর্নেলের লোক । এখানে-ওখানে খবর নিয়ে আসা-যাওয়া করে । অনেক 
ধারে সা রাবাি কারার 

কিন্তু ওয়াটস্‌ সাহেবের সামনে এসে বেশ খুশী হয়ে কথা বলতে লাগলো । 

_ কা খবর ফ্লেচার? কর্নেলের খবর কী? 

_সব ভালো খবর স্যার। চন্দননগর কন্‌্কার করে ফেলোছ আমরা। 

কর্নেল ক্লাইভের ম্যাদ্রাস ফিরে যাবার কথা ছিল৷ ওয়াটসৃও সেই কথাও 
জানতো। বেচারা রাইটার হয়ে এসোঁছল ইণ্ডিয়ায়। অনেক দন আছে। গড় গড় 
করে বাঙলা বলে, ফাসঁ বলে। 'হন্দুস্থানীও বলে। গোড়া থেকে হীন্ডিয়ায় থেকে 
থেকে অনেক কিছু শিখেছে। তাই ওয়াটস-এর ওপর লন্ডনের অনেক আস্থা । 
বাঙলার নবাবের নাঁড়-নক্ষত্র জেনে ওয়াটস এইটুকু বুঝেছে যে নবাবের যারা 
আমীর-ওমরাহ্‌, যারা নবাবের মিনিস্টার, তারা কেউ নবাবের ফেবারে নয়। ওই 
আড়াই হাজারী মনসবদার ইয়ার লুংফ খাঁ, িংবা মীরজাফর আঁল খাঁ, 'িংবা 
জগংশেঠ, উমিচাঁদ সবাই নবাবকে হটিয়ে নবাব 'হতে চায়। আসল কাজ যখন হয়ে 
গেছে, যখন চন্দননগরের ফোর্ট অকুপাই করা হয়ে গেছে, তখন কর্নেলের আর 
বেঙগলে না-থাকলেও ক্ষাত নেই। এখন ইস্ট-ইশ্ডিয়া কোম্পানী সেফ । এখন ইস্ট- 
ইন্ডিয়া কোম্পানী আস্তে আস্তে নবাবকে হাতের মুঠোর মধ্যে পুরে ফেলতে 
পারবে! ফ্রেণ্গরা নেই, ডেনূরা নেই, ডাচ্রা নেই, পর্তৃগীজরাও নেই। থাকলেও 
তাদের কোনো পাওয়ার নেই। 

কিন্তু ফ্লেচার যা বললে তা উল্টো কথা। 

কর্নেল ক্লাইভ আর্মি নিয়ে মুর্শিদাবাদের 1দকে এগিয়ে হুগলণর মাতে ক্যাম্প 
|করে রয়েছে। 

-কেন? 

ফ্লেচার বললে-সেই কথা বলতেই আঁম এসোছ স্যার-যাঁদ নবাব ইংরেজদের 
ম্যাটাক্‌ করে তার জন্যে রোড থাকতে হবে! হিয়ার ইজ দি লেটার ফ্রম কর্নেল-_ 

ওয়াটস্‌ চিঠিটা নিয়ে পড়লে । পড়ে খাঁনকটা হাসলে মনে মনে। 

তারপর বললে-_-কিন্তু নবাবকে ভয় পাবার এত কন দরকার? কর্নেল কি 
গানে না যে নবাবের ওয়ার করবার ইচ্ছেই নেই £ 

তাহলে স্যার রাজা দ:লভিরাম কেন, আঁ্ম নিয়ে পলাশীতে ওয়েট করছে ? 

-সে তো নবাবের বেগমের পরামর্শে! 

নবাবের বেগম ? 

ওয়াস বললে- হ্যাঁ সে আম খবর পেয়েছি। নবাব যোঁদন চন্দননগর 
আ্যটাকের খবর পেলে সেইদনই মাঁরয়ম বেগম মাতাঝলে গিয়োছিল। আম সব 
খবর পেয়েছি । নইলে নবাব তো আমাদের টার্মস্‌ অনূযায়ী ক্ষাতপূরণের কিছু 
টাকা পাঠিয়ে দিয়েছে__ 


-তাহলে আপাঁন ওই কথাটা লিখে 'দিন স্যার কর্নেলকে। কর্নেল শুনে খুশী 


ওয়াস বললে- আম লিখে 'দীচ্ছি, কিন্তু তুম মূখে তাঁকে বলো এইসব 
কথা। বলো, নবাবকে আর আমাদের ভয় করবার দরকার নেই। শুধু মরিয়ম 
বেগম নবাবকে তাতাচ্ছে_-ওই মারয়ম বেগমকে শায়েস্তা করলেই কাজ হাসিল হয়ে 
ধাবে-এই দেখ না, নবাবের চিঠির কাপ তো আমার কাছেও রয়েছে__ 

বলে নবাবের চিঠির কাঁপটাও দেখালে । কাঁপতে লেখা আছে--'আঁম 


ইবে। 
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অঙ্গীকৃত টাক। প্রায় শোধ 'দিয়াছ, সত্বরই অবশিষ্ট প্রদত্ত হইবে। আম সন্ধির 
নিয়ম অক্ষরে-অক্ষরে পালন কারতেছি, কিন্তু আপনাদের পক্ষে সে-রূপ দোঁখ না। 
ইংরেজ-সৈন্যের উৎপাতে হুগলী, জাল, বর্ধমান ও নদীয়া ভ্রস্ত হইয়াছে। 
কাঁলিঘাট কাঁলকাতার জামদাঁর বাঁলয়া দাঁব করা হইয়াছে । এসমস্ত যে আপনার 
জ্ঞাতসারে হইয়াছে, তাহা আমার 'বশ্বাস হয় না। যাহা হউক, পরস্পরের মধ্যে যে 
বন্ধুভাবের অঙ্কুর হইয়াছে তাহার পোষণ করাই কর্তব্য। শুনিলাম ফরাসীরা 
আপনাদের সাঁহত যুদ্ধ করিবার জন্য দক্ষিণাপথ হইতে ফৌজ পাঠাইয়াছে। 'কন্তৃ। 
তাহারা আমার রাজ্যে ববাদ উপাঁস্থত করিবার ইচ্ছা কারলে আমাকে 'িখিবামানব। 
সপাহ-সৈন্য পাঠাইয়া তাহাদিগকে নিরস্ত করিব । 

ফ্লেচার বললে-কিন্তু এই লেটার লেখার পরেও কেন নবাব আঁর্ম পাঠালে | 
রাজা দুললভরামের সঙ্গে 

--ওই তো বললুম, মারয়ম বেগমের পরামর্শে! 

-তা মরিয়ম বেগম কি লড়াই চায় কোম্পানীর সঙ্গে? 

- চায় বলেই তো মনে হচ্ছে। 

-তাহলে তো কর্নেল ঠিকই করেছেন। এখন তো কর্নেলের ম্যাদ্রাস যাওয়া 
চলে না। 

ওয়াটস্‌ ঢুরোটের ধোঁয়া ছেড়ে বললে- না, সে-ভয় নেই 

-কেন 2 

-কর্নেল বোধ হয় জানে না। মারয়ম বেগম আর বোঁশ দিন নেই। 

--তার মানে? 

ওয়াটস্‌ বললে- আমি সেই জন্যেই আজ সব বন্দোবস্ত করতে যাঁচ্ছি। আল 
মিড-নাইটে আম আড়াই-হাজারী মনসবদার ইয়ার লুৎফ খাঁর বাঁড়তে যাঁচছ_ 

ইয়ার লুৎফ খাঁ সাহেব কি আমাদের ফেবারে ? 

ওয়াটস সাহেব বললে- টাকা দিলে সব ইণ্ডিয়ান আমাদের ফেবারে। সবাই 
টাকা চায় টাকা দিলে সবাই আমাদের জন্যে সব ছু করতে পারে। নন্দকৃমার 
যেমন আমাদের চন্দননগরের ব্যাপারে 'নিউন্্যাল থেকেছে, তেমাঁন আরো বোঁশি টাকা 
দলে যে-কেউ মাঁরয়ম বেগমকে মার্ডার পর্য্ত করতে পারে! 

ফ্লেচার চমকে উঠলো- ইয়ার লুংফ খাঁ কি ়াীজেই মার্ডার করবে বেগম 
সাহেবাকে 2 

-সে-সব কথা এখন বলবো না ফ্লেচার। আজ নাইটটা তৃমি কৃঠিতে থাকো, 
কাল আঁর্ল মার্নং-এ তোমায় বলবো। কর্নেলের চিঠিও তোমার হাতে দিয়ে দেবো 


সেই সঙ্গে 
৩ 


ওঁদকে তখন মাঁতাঁঝলের ভেতর গোলাপী আতরের গন্ধে নবাবের মেজাজ 
অনেকাঁদন পরে খুশ হয়েছে । মারয়ম বেগমসাহেবা নিজের হাতে ধূপ জেবদে 
পদয়েছে দরবার-ঘরে। বড় ভালো লাগছে গন্ধটা । 

নবাব বললে-_-ভালো করেছো বেগমসাহেবা, ধূপের গন্ধটা আমার খুব ভালে! 
লাগে. 


বেগম মেরী বিশ্বাস &৬১ 


_তা জানি আলি জাঁহা-দেখবেন আজকেও আপনার ঘুম আসবে-_ 

নবাব বললে আজ কদন ধরেই তো খুব ঘুমোচ্ছি বেগমসাহেবা। অনেক 
দন পরে এমন করে রান্রে ঘুমোতে পাঁচ্ছ__তুম আমার কাছে থাকলেই আমার 
ঘুম আসে 

_আমি রোজ ধূপ জেবলে দতে বলবো খদ্মদ্গারকে। 

নবাব বললে ধূপ জেবলে দক, কন্ত তোমাকে আমার সঙ্গে এখানে থাকতে 
হবে বেগমসাহেবা ! 

মরাল এক-পা পিছিয়ে এল। বললে-ছিঃ, আল জাঁহা কি অত ছোট? 

_কেন বেগমসাহেবাঃ আমি ছোট নই এ-কথা তোমাকে কে বললে? আম 
তো লম্পট-_ ৃ 

লম্পট আর যে বলে বলুক, আমার কাছে আপাঁন অনেক বড় আলি জাঁহা-_ 

নবাব চোখ দুটো বড় করে বললে- বেগমসাহেবা, তুমি দেখছি আমাকে 
ভালোবাসছো £ তুম যে আমাকে অবাক করে দিলে গো! 

_কেন, আপাঁন কি কারো ভালোবাসা পানান আলি জাঁহা? 

নবাব বললে--ভালোবাসা ? হয়তো পেয়োছ, হয়তো পাইনি। কিংবা হয়তো 
পেলেও তা জানতে পাঁরান। ভেবোছি, আমার টাকার জন্যেই হয়তো সবাই আমায় 
ভালোবাসে! 

টার নিউ পালি কারি রানিন রাহা রাসের 

তুমি? 

নবাব কী যেন ভাবলে। তারপর বললে-তা-ও তো বটে! সবাই-ই যখন 
আমাকে আমার টাকার জন্যে ভালোবাসে তখন তৃঁমই বা অন্যরকম হতে যাবে কেন! 
তীমই বা আমায় কী দেখে ভালোবাসবে? আমার তো কোনো গুণ নেই। আমি 
লম্পট, আম নীচ, আম গোঁয়ার-গোবিন্দ! একমান্র টাকা ছাড়া আমার দেবার মত 
আর কী-ই বা আছে বলো? 

মরালী এবার আরো ঘাঁনম্ঠ হয়ে বসলো । নবাবের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
দিতে বললে- আলি জাঁহা যাঁদ সাঁত্যই ভালোবাসার এত কাঙাল তো এটা ক 
জানেন না যে, ভালোবাসা পেতে গেলে ভালোবাসা দিতেও হয়? 

নবাব বললে- তাহলে তোমাকে সাঁত্য কথাই বাল বেগমসাহেবা, ভালোবাসা যে 
কাঁজনিস তা আমি জাঁন না। ছোটবেলা থেকে ভালোবাসা কেউ আমাকে 
(শেখায়নি। তুমি বয়ে করেছো, তুমি তোমার স্বামীকে ভালোবেসেছ, তোমার 
স্বামীও তোমাকে নিশ্চয় ভালোবেসেছে-_ভালোবাসার ব্যাপারটা তুমি আমার চেয়ে 
ইয়তো বেশি জানো । বলো তো, ভালোবাসা কাকে বলে! 

মরালী বললে- একটা কথা বলন তো আলিল জাঁহা, আপনি আপনার মসনদকে 
| ভালোবাসেন তো? 

তা বাঁস। কিন্তু সে তো অন্যরকম! 

_যে-রকম ভালোবাসাই হোক, মসনদ ছাড়তে তো আপনার কম্ট হয়! কেউ 
'যাদ আপনার মসনদ কেড়ে নেয় তো আপনার মনে তো দুঃখ হয়। হয় না? 

নবাব বললে-_তা হয়। 

--তা হলে আপনি যত মেয়েকে কেড়ে নিয়ে এসে চেহেল্‌-সতুনে পরেছেন, 
[সেই মেয়েদেরও যে স্বামীকে ছেড়ে আসতে কষ্ট হয়, তা তো বোঝেন? 

নবাব চাইলে মরালীর দিকে । বললে-তাহলে তোমাকেও কি খুব কষ্ট 


৩৬ 
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দিয়েছি বেগমসাহেবা £ তুমি কি এখনো তোমার খসমূকে ভুলতে পারোন তাহলে ? 
মরালী বললে-আপাঁন সে বুঝবেন না আল জাঁহা। 

কেন বুঝবো না বেগমসাহেবা? তুমি বলো না, তুমি বুঝিয়ে দিলেই আমি 
বুঝবো! 

মরালী বললে-সে-সব শুনলে আজ রাত্তিরে তাহলে আর আপনার ঘুম 
আসবে না-_ 

_না না, তুমি বলো বেগমসাহেবা, বলো তুমি! আমি শুনবো। 

মরালী বললে- আমরা মেয়েমানূষ, আমরা দু'বার ভালোবাসতে পার না। 

নবাব খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো । তারপর বললে- আমায় ক্ষমা করো বেগম- 
সাহেবা, আম তোমার ওপর খুব জুলুম করেছি। আমাকে তুমি মাফ করো। 

মরালী বললে-_ছঃ আল জাঁহা, আপাঁন না বাঙলার নবাব_ 
তোমার কাছে আম নবাব নই বেগমসাহেবা, এই এখন আঁম আর নবাব 
নই। 

_তা হোক, আপনার মসনদ সকলের আগে, তারপর আমি। 

_-না না বেগমসাহেবা, মসনদ-টসনদের কথা এখন আর আমাকে মনে কারয়ে দিও 
না। এখন আর ও-সব কথা শুনতে ভালো লাগছে না। এখন শুধু তুম তোমার 
কথা বলো। আম আর কোনো কথা শুনবো না। বলো, আমি তোমার জন্যে কী 
করবো? কা করলে তুমি আবার খুশী হবে? 

মরালী বললে-কেন আল জাঁহা ও-সব কথা তুলছেন ? 

_কেন তুলবো না বেগমসাহেবা? আম যাঁদ অন্যায় করে থাক তো সে-কথ। 
তুলতে দোষটা কী? আম যাঁদ পাপ করে থাকি তো সে-পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
আপাঁন্ত কী? 

, মরালী বললে-কেউ যাঁদ আপনার কথা এখন এই-সময়ে শুনতে পায় আলি 
জাঁহাঃ 

-শৃনলে ভাববে নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা শুধু নবাবই নয়, নবাব মানুষও বটে! 

_তা শুনলে আপনার লোকসান হবে আঁল জাহা! লোকে আপনাকে আর 
ভয় করবে না! 

নবাব বললে-ভয় না করুক, ভালো তো বাসবে! আমি তো এখন থেকে 
ভালোবাসাই চাই বেগমসাহেবা! 

তারপর একটু থেমে বললে-কিন্তু তুমি আমার কথাটা এাঁড়য়ে যাচ্ছো 
বেগমসাহেবা, বলো, কী করলে তৃমি খুশী হবে বেগমসাহেৰা। 

মরালী বললে- আমাকে খুশী করা আলি জাঁহার সাধ্য নয়। 

-_-কী বলছো তুমি বেগ্মসাহেবা? জানো, আমি বাঙলার নবাব, আমি হুকুম 
করলে বাঙলার এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত এখাঁন কেপে উঠবে! 

_তা হোক, আমি তাতে খুশী হবো না আল জাঁহা। খোদাতালারও সাধ্য 
নেই আমাকে খুশী করে! 

_কাী বলছো তুমি বেগমসাহেবাঃ তোমার এত কম্ট? 

মরালী বললে- হ্যাঁ আল জাঁহা_ 

নবাব িছুক্ষণ চেয়ে রইলো মরালীর 'দিকে। তারপর বললে-তাহলে আমি , 
তোমার এত বড় ক্ষতি করেছি খেগমস।হেখ--আমি তোমাকে এত কম্ট দিয়েছি? 
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নরালণীর ওড়াঁন 'দয়ে তার চোখ দু'টো মুছয়ে দতে যেতেই মরাল মুখটা ঘুরিয়ে 
(নিজেই নিজের চোখ দ্‌টো মুছতে লাগলো । 

নবাব উঠে বসে মরালীর সামনে ঝুকে পড়লো । 

বললে_জানো, বেগমসাহেবা, তুমিই আমার সামনে প্রথম কাঁদতে পেলে £ এই 
প্রথম কেবল তোমাকেই আমার সামনে কাঁদতে দিলুম- 

_-আমার কসূর মাফ করুন আল জাঁহা! আম আর কখনো কাঁদবো না, 
এই আমি হাসাছ-এই হাসাছ_ 

নবাব বলতে লাগলো -এতাঁদন তোমার জ্রব কথা শুনে এসোছি বেগমসাহ্বো । 
মি যা বলেছো তাই করোছ। তোমার কথাতে আম রাজা দুলভিরামকে "দয়ে 
ফৌজ পাঠিয়েছি পলাশীতে-তভোমার কথাতেই আম কাশমবাজারের ফরাসণ 
কঠি রাখতে 'দিয়েছি। কারণ তুমিই প্রথম আমাকে ঘুম পাঁড়য়েছ! কিন্তু কেন 
আবার আমার মন খারাপ করে দিলে? কেন জামার দামনে তুম কাঁদলে ? আজ 
ক আর আমার ঘুম আসবে? 

মরালী বললে-_আপাঁন নিজের ঘুমের কথাই ভাবছেন, 'কন্তু আর কেউ 
ঘমোয় কি না তা 'ক কখনো ভেবেছেন? কখনো ছি জানতে চেন্টা করেছেন 
আপনার চেয়েও আরো বড় দুঃখ কারো আছে ক নাঃ 

নবাব বললে-আমি তো তাই বলাছ আম প্রারশ্চত্ত করবো। তোমার ওপর 
যত অত্যাচার হয়েছে আমি তা দূর করবো! বলো, আঁম কী করলে তুমি 
খুশী হবে! 

মরালী বললে_আমি তো বলেছি আলি জাঁহা, আমাকে খুশী করা আপনার 
সাধ্য, নয় 

কিন্তু আমিই তো তোমাকে তোমার স্বামীর কাছ থেকে চার করে এনে 
আমার চেহেল্‌-সুতুনে পুরোছি! 

-চেহেল-সৃতুনে এনে আপাঁন আমাকে বাঁচয়েছেন আল জাঁহা! 

নবাব অবাক হয়ে গেল। 

_সে কি? 

হ্যাঁ আল জাঁহা। আপাঁন না নয়ে এলে আমার আরো কম্ট হতো। 
এখানে এনে আপাঁন আমাকে বাঁচয়েছেন! 

_কন্তু এ কথা তো এতাঁদন আমাকে বলোনিঃ আমি তাহলে তোমার ক্ষত 
কারান? 

মরালী বললে- না 

_তাহলে কি তোমার উপকার করেছি ? 

হ্যাঁ! 

নবাব আরো অবাক হয়ে গেল। মরালী বললে- আপাঁন আমাকে এখানে না 
নয়ে এলে আমার সর্বনাশ হয়ে যেত আল জাঁহা। আপাঁন আমাকে এখানে 
নিয়ে এসোছিলেন বলেই আম বেচে গিয়েছি। নইলে হয়তো এতাঁদনে আমায় 
গলায় দড়ি দিতে হতো। আমাকে কেউ দেখতেই পেত না আর! আমি তো 
ভেবোছলূম গলায় পাথর বেধে নদীতে ঝাঁপ দেবো, নয় হো আগুনে পুড়ে মরবো-_ 

-সে কী? তাহলে তুমি ক তোমার স্বামীকে ভালোবাসতে না? 

মরাল বললে- আমার পোড়া-কপালে আরো অনেক দুঃখ আছে আলি জাঁহা 

_সাত্যই তুমি ভালোবাসতে না তোমার স্বামীকে ? 
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মরালশ বললে- ভালোবাসতে পারলে তো বে'চে যেতুম আলি জাঁহা! কিন্তু 
আমার যে পোড়া কপাল। আমার কপালে যে ছাই লেখা আছে-_ 

কী বলছো তুমি বেগমসাহেবা! আম তো কিছুই বুঝতে পারাছ না-_ 

মরালশ বললে--আমার কথা কেউ-ই বুঝবে না আঁল জাঁহা। 'িয়ে হয়েও 
আম স্বামী পেলুম না, চ্বামী পেয়েও আমি তার বউ হতে পারলুম না__ 

নবাব বললে-তুমি' আমাকে অবাক করলে বেগমসাহেবা, আম তোমার কথ 
কিছুই বুঝতে পারাছ না 

-শুধু আপনি কেন আল জাঁহা, কেউ আমার কথা বুঝতে পারবে না। 
আমার বিয়ে হয়েছে তবু আম কারো স্ত্রী হতে পারিনি, আম স্তু হয়ো 
তবু কেউ আমার স্বামী হতে পারোন__ 

নবাব অনেকক্ষণ পরে বললে- তুম কি যাদু জানো বেগমসাহেবা ? 

-কেন অমন করে বলছেন আল জাঁহা! 

_নইলে, কেন এমন করে আমাকে ভুলিয়ে দাও? কেন এমন করে লোভ 
দেখাও? আমি তো সকলের সব-কথাতেই রাজ হচ্ছি, আম তো সকলের সব 
অপরাধই ক্ষমা করছি। উমচাঁদকেও ক্ষমা করোছ, নন্দকুমারকেও ক্ষমা করোছ। 
তাদের সব অপরাধ ভূলে গিয়ে আম তাদের ছেড়ে দিয়েছি। ভেবোছিলাম এবার 
থেকে ভালোবেসে দেখবো কেউ আমাকে ভালোবাসে ক না। 'কন্তু তুমি তো 
আমার সব গোলমাল করে দিলে বেগমসাহেবা! 

মরালী বললে-কেন আল জাঁহাঃ আমি আপনার ক করলুম ? 

_তুঁমি? তুমিই তো আমাকে রামপ্রসাদ সেনের গান শোনালে! তুমিই তো 
আমাকে কোরাণ পড়ালে! আমি যে তোমাকে ভালবাসতে আরম্ভ করেছিলাম! 

মরালী বললে- আমার ভয় হচ্ছে আলি জাঁহা, আজকে বোধহয় আপনার আর 
ঘুম আসবে না-__ 

_না আসুক, ঘুম না-আসা আমার নতুন নয়। 

মরাল বললে-না আল জাঁহা, আপনার ঘুম না এলে যে আমার ঘুম 
আসবে না। 

নবাব বললে-তৃমি যাও বেগমসাহেবা। চেহেল-সূতুনে চলে যাও, সারাফত 
আলির আরক খেয়ে ঘুমোওগে, যাও। আর তাছাড়া তোমার ঘুম না এলে আমার 
কী! তুম তো আমাকে ভালোবাসো না-: 

মরালী বললে-মেয়েমানুষ কি দু'বার ভালোবাসে আল জাঁহা? দু'বার 
ভালোবাসতে পারে ? 

নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার চোখ দুটো যেন সে কথা শুনে একটু ছল-ছল 
করে উঠেছিল। অনেকক্ষণ কিছ কথা বলোন। মরালী বলোছল-আপাঁন শুয়ে 
পড়ূন আল জাঁহা_ 

নবাব বলোছল- না, আম ঘুমোব না- তুম যাও, চলে যাও এখান থেকে_ 

মরালী তব্‌ বলেছিল-_অমন করে রাগ করতে নেই আল জাঁহা, বাঙলার 
নবাবের রাগ করলে চলে না- সামান্য একটা মেয়েমান্ষের ওপর রাগ করা তার 
মানায় না-_ 

ভিডি: ০০8-2৮-১১৬৯০০৯- 

আম কালই মশসয়ে ল'কে ডেকে কাশিমবাজার থেকে তাড়িয়ে দেবো আম 
বলবো ফরাসীরা আমার্‌ কেউ নয়, ইংরেজরাই আমার বন্ধ, ইংরেজরাই আমার 
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সব! আমি তোমার কোনো কথা শুনবো না-তুমি যাও-_ 

হায় রে! সব পুরুষমানূষই ক একরকমের হতে হয়। ও নবাব সরাজ- 
উ-দ্দৌলাও যা, ওই কান্তও তাই। ওই উদ্ধব দাসও তাই, ওই কর্নেল ক্লাইভও 
তাই। একবার তুমি মুসলমান করে নেবে, একবার তুমি খাঁম্টান করে নেবে, 
আবার একবার 'হন্দুর মেয়ের মত পাঁতি-ভান্ত চাইবে, তা ক করে হয়! তোমরা 
তোমাদের নিজেদের দিকটাই দেখলে শুধু, আমার কথা তো তোমরা কেউই 
ভাবলে না! আমার যেন মনের বালাই থাকতে নেই। আমার যেন নিজের বাছ-বিচার 
বলে কিছ: থাকা অপরাধ! আমি যেন পাথর, আঁম যেন পাহাড়, আমি যেন 
মেয়েমানুষই নই! 

মাতঝল তখন অন্ধকার নিঝূম। মরালনী রোজকার মত নবাবকে ঘুম পাঁড়য়ে 
মতিঝিল 'থেকে চেহেল-সৃতুনে যাচ্ছিল। বাঁদীটা আগে আগে যাচ্ছিল। পেছনে 
মরালী। 'নচেয় চবুতরে তাঞ্জাম তোঁর। 

হঠাৎ গলার আওয়াজে একেবারে চমকে উঠেছে মরালী । 

_কে? কৌন্‌ হ্যায় ? . 

বাঁদীটা পেছন ফিরতেই দেখলে মারয়ম বাব থমকে দাঁড়য়েছে। কাল্ত 
এতক্ষণ এই সুযোগটনকুর জন্যে বাইরে অপেক্ষা করছিল। 

সামনে এসে বললে- তোমার বাঁদীটাকে একটু সরে যেতে বলো, একটা কথা 


বাঁদীটা আড়ালে সরে গেল। 

মরালী বললে- এবার বলো কী কথা? তাকে পেলে? 

_কাকেঃ 

_কাকে মনে নেই ঃ তোমাকে অত করে বলে দলুম-নবাব তার গান শুনতে 
চেয়েছে, তবু তোমার মনে থাকে না! 

কান্ত বললে- তাকে খজতেই তো িয়েছলুম মরালী। কিন্তু পাওয়া 
অত সোজা । এই তো এখন অনেক খ'জে 'ফরাছি! 

_তাহলে পাওয়া যাবে নাঃ 

-আবার যাবো । কিন্তু একটা খবর শুনে তোমাকে বলতে এলুম। এই 
একটু আগে কাশমবাজারের ওয়াটস্‌ সাহেব আমাদের মনসবদার ইয়ার লুৎফ খাঁর 
বাঁড়তে গিয়ে ঢুকলো । 

ঢুকলো তা কী? 

না, এত রাত্তিরে পালাঁক চড়ে একজন বোরখা পরে ঢুকলো দেখে খুব সন্দেহ 
হলো। ভাবলাম মনসবদার সাহেবের বাঁড়তে এই অসময়ে কে ঢোকে । আমিও 
ভাব করলাম সেপাইটার সঙ্গে । সেপাইটা বশর মিঞার খুব বন্ধু । শুনে বড় ভয় 
হলো মরালশ। শুনলাম তোমাকে খুন করবার জন্যে নাক ওরা ষড়যন্ত্র করছে। 
কী হবে? 

মরাল বললে- আমাকে খুন করবে 2 

_হ্যাঁ মরালী, সেপাইটা ভেতরে 'গয়ে চুপি চুপ শুনে এসে তাই বললে! 

_কিন্তু আম কী করেছি যে আমাকে ওরা খুন করবে ? 

কান্ত বললে-_তুমি যে সোঁদন ক্লাইভ সাহেবের বাঁড় থেকে চাঁঠ চুরি 
করোছিলে! তোমার ওপর যে তাই ওদের রাগ। তোমার কথাতেই তো নবাব 
পলাশশতে রাজা দৃরলভরামকে দিয়ে ফৌজ পাঁঠয়েছে। তোমার কথাতেই তো 
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কাঁশমবাজারের ফরাসীদের কুঠিতে নবাব সব ফরাসী উদ্বাস্তুদের থাকতে 'দয়েছে। 
তোমার জন্যেই তো সকলের এত হেনস্থা! সব যে জানে সবাই! 

মরালী আবার জিজ্ঞেস করলে-কণ করে খুন করবে আমাকে 2 বিষ খাইয়ে ? 

কান্ত বললে-তা জান না। মনসবদার সাহেব টাকা পেলে সব করতে পারে 
মরালী, ও সব করতে পারে! তুম রোজ যে মাঁতাঝল থেকে রাঁত্তর বেলা 
চেহেল্‌-সুতুনে যাও তা সবাই জানে। রাস্তায় যাঁদ কোনোঁদন কেউ কিছ করে 
ফেলে? আমার বড় ভয় করছে মরালী, তাই তোমাকে বলতে এলুম-_ 

_-ওয়াট সাহেব কি এখনো মনসবদার সাহেবের বাড়তে আছে? 

কান্ত বললে-হ্যাঁ, বোধ হয় আছে, আম তো এই সেখান থেকেই আসাছ-_ 

মরালী বললে-_ঠক আছে, তুমি যাও-_ 

বলে মরালন এগয়ে গেল! কান্ত বললে- কোথায় যাচ্ছো ? 

মরালী বললে_মনসবদার সাহেবের বাঁড়তে- 

বলে বাঁদীর সঙ্গে মরালী তাঞ্জামে গিয়ে উঠলো। কান্ত সেইখানেই চুপ করে 
দাঁড়য়ে রইলো। চেয়ে দেখলে তাঞ্জামটা ফটক দয়ে বোৌরয়ে ডান দকে না 
গিয়ে বাঁ দিক বরাবর চলতে লাগলো । 





মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের এই-ই প্রথম কালীঘাটে আসা নয়। তান কালপক্ষেত্রে এলে 
হালদার-বংশে হুড়োহাঁড় পড়ে যায়। এবার রামপ্রসাদ সেন সঙ্গে এসেছেন। 
নাটমাঁন্দরে একেবারে গানের বন্যা বয়ে গেছে । লোকে গান শুনে কেদে আর কুল 
পায়ান। বলেছে_আরো গান শুনবো সেনমশাই-এর-- 

তা সেন-মশাইকে বলতে হয় না কাউকে । তিনি ভান্তর আতিশয্যে গেয়ে-গেয়ে 
বিভোর হয়ে ওঠেন। দূর-দূর থেকে লোকে গান শুনে বিড় জমাতে আসে । শুধু 
লোক নয়, ভাঁখারদেরও ভিড় জমে ওঠে । তারা প্রসাদ পায়, ভিক্ষেও পায়। 
পুজোর-বামুনরা সধে পায়, দক্ষিণেও পায় । আবার কবে মহারাজ আসবেন, কে 
বলতে পারে৷ সে কালীঘাট তো আর নেই এখন । এখন 'ফিরিঙ্গনী-কোম্পানী আসার 
পর থেকে যাব্রী বেড়েছে বটে, আগের চেয়ে আয়ও ভালো হচ্ছে বটে, কিন্তু যে- 
রকম দু-দুটো লড়াই হয়ে গেল, তারপরে আর কি কারো বিশ্বাস থাকে! সারা 
কলকাতাটা তো একবার পুড়ে ছারখার হয়ে গিয়ৌোছল। আগুনটা আর একটু 
দক্ষিণ ঘেষে লাগলেই একেবারে মায়ের মান্দরে আঁচ লাগতো । 

তারা বলে সেবারে মাই বাঁচিয়ে দিয়েছেন মহারাজ-_ 

একজন বলে- এবারেও অন কান্ড বাঁধতো মহারাজ, লড়াই করতে করতে 
নবাবের ফৌজ একেবারে ওই ঢাকুরে পরন্তি হটে িয়োছিল-_ 

মহারাজ জজ্ঞেস করলেন- তারপর ? 

তারপর এই মাই আমাদের বাঁচিয়ে দলেন। আমরা সব হালদাররা 'মিলে 
মা মা" বলে ভ্রাহিস্বরে ডাকতে লাগলাম । বললাম-মা, এবার তৃমি ঠেকাও তোমার 
ছেলেদের--। মা আর থাকতে পারলেন না. আমাদের ডাক শুনে মায়ের 'ভ্র-নয়ন 
দিয়ে আগুন ঠিকরে বেরোতে লাগলো-_ 

একজন ভন্ত বললে-তা তো ই, ও দুটোই তো যবন, ওই কোম্পানীর 
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মিন যবন, ওই নবাবও যবন। দুটো দলের একটাও 'হন্দু হলে তবু 
কথা ছিল-_ 

কণশদন মহা-ধূমধামেই কাটলো মহারাজের । ছোটমশাই কিন্ত ছটফট করছিলেন 
প্রথম থেকেই। বহুদিন পরে এবার সবাই একসঙ্গে কালনক্ষেত্রে এসেছেন । রায়- 
গৃণাকর রামপ্রসাদের গান শোনেন আর বলেন- মা, মা- 

গোপালবাবু বললে- এবার প্রসাদের সন্দেশে চিনির ভাগটা বোৌশ মহারাজ-- 

মহারাজ বললেন-কাঁ করে বুঝলে? 

গোপালবাব্‌ বললে- দেখছেন না পেম্পড়েগুলো সেবারে কত মোটা ছিল, 
এবারে কত রোগা হয়ে গেছে-_ 

_তা চিনি বেশি থাকলে কি ি্পড়েরা রোগা হয়ে যাবে ? 

গোপালবাব্‌ বললে-তা রোগা হবে না? আপাঁন গুড়-খাওয়া পস্পড়ের সঙ্গে 
ছানা-খাওয়া 'পপ্পড়ের লড়াই লাঁগয়ে দন, দেখবেন গুড়-খাওয়া 'পষ্পড়ে হেরে 
যাবে, ওদের তাকত কম-__ 

রায়গুণাকর শুনাছলেন। বললেন- গোপালবাবুর যেমন কথা-_ 

গোপালবাবূ বললে- আমারও তো মহারাজ প্রথমে বিশ্বাস হতো না। আমার 
নিজের বাঁড়তে পিষ্পড়েগুলো আগে খুব মোটা-মোটা ছিল, খুব কামড়াতো। 
আমি তখন রাবাঁড় খেতাম, ছানা খেতাম, দুধ খেতাম-__ 

মহারাজ হাসছিলেন। জিজ্ঞেস করলেন-তারপর ঃ 

গোপালবাব্‌ু বললে-তারপর আপনি যখন আমার জাম দখল করে লেন, 
মাসোহারা কাঁময়ে দিলেন, তখন হঠাৎ একাঁদন দেখ, পিপ্পড়েগুলো রোগা হয়ে 
গেছে সব_ 

_কেনঃ তোমার মাসোহারা কমানোতে পি্পড়েগুলো রোগা হয়ে গেল কী 
করে? 

_আজ্দে, গুড় খেয়ে খেয়ে। তখন আর আমার রাবাঁড় খাবার পয়সা নেই। 
গাই-গরু বেচে দতে হলো, শুধু গুড় খাই । ঘরে গুড়ের নাগাঁর ছিল, সেই নাগাঁরর 
গুড় খেয়ে খেয়ে পিশ্পড়েগুলো সব রোগা হয়ে গেল-- 

মহারাজ বললেন--তা তুম নিজে রোগা না হয়ে পন্পড়েগুলো রোগা হলো 
কেন? 

গোপালবাব্‌ু বললে- আজ্দে, পিষ্পড়ের জান আর আমার জান্‌? আমি 
শ্পিম্পড়ে হলে আঁমও রোগা হয়ে যেতুম-_ 

কালীকৃষণ সংহশী মশাই বললে- মহারাজ, গোপালবাবু কী বলছে বুঝতে 
পারলেন তো? 

মহারাজ বললেন- গোপালবাবু, তোমার জামির বন্দোবস্ত করে দিলে আবার 
দুধ-ঘি খাবে তো, না কেবল নেশা-ভাঙ করবে 

_নেশা-ভাঙ করতে গেলেও তো দুধ-ঘি লাগে মহারাজ, দুধ-ঘি না হলে 
কি নেশা জমে ? 

রায়গ্ণাকর বললেন- নেশা-ভাঙ কেন করেন গোপালবাবু ১ ওতে কন ফয়দা ? 

গোপালবাবু বললে-সে আপাঁন বৃঝবেন না রায়গুণাকর, আপাঁন তো কাব্য- 
সরস্বতীর পায়ে মাথা মুঁড়য়ে বসে আছেন। আপনার ও-সব দরকার নেই। 'কল্তু 
ভাবুন তো আমার কথা । ভাবুন তো আমার পেশার কথা! আমার দুঃখ থাকতে 
নেই, আমার অসুখ-বিস্‌খ থাকতে নেই, আমার চোখে জলও থাকতে নেই। আমার 


&৬৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


চোখে যাঁদ কোনো দিন মহারাজ জল দেখতে পান তো আমার চাকার গেল! ভাবতে 
পারেন আমার ছেলেটা যোদন মারা গেল, সোঁদনও আমায় মহারাজের সভায় এসে 
সি 

পান-- 

মহারাজ বললেন-_ সেই জন্যেই তো তোমাকে এত ভালবাস গোপালবাবু, 
তোমার ছেলের মততযুর খবর সেহঁদনই আমার কানে এসৌছল, কিন্তু আঁম তোমায় 

-_আপাঁন আগেই জানতেন? 

গোপালবাবু মহারাজের কথা শুনে অবাক হয়ে গেল! 

সাধে কি তোমার চাকার রয়েছে গোপালবাবু, আম তোমাকে অনেক পরণীক্ষা 
করেছি। তুমি জানতেও পারোনি। তোমার জম কেড়ে নিয়ে দেখোছ, তোমার 
মাইনে কমিয়ে দিয়ে দেখেছি। মানুষকে কি সহজে চেনা যায়! সীতাকে ' বাল্মীক 
অত সহজে ছেড়েছিলেন? তাঁকে অনের পরীক্ষার মধ্যে ফেলে তবে তাঁকে সতাঁ 
করে তুলেছিলেন। বাচস্পাতি-মশাইকেও তোমার মত পরাক্ষা করে তবে তাঁকে 
সভাপাণ্ডিত করেছিলাম । এই ভারতচন্দ্রকে অনেক পরাঁক্ষা করে তবেই রায়গণাকর 
করোছ-_-আর তাই-ই যাঁদ না করবো তো এতাঁদন এই রাজত্বে রাজ্য চালাচ্ছি কঁ 


করে? 

কদন ধরেই এই রকম আসর বসতো । ছোটমশাই থাকতো সঙ্ছো। সবাই 
হাসতো, গল্প করতো । মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের এই-ই ছিল নিয়ম। বাইরের কেউ 
বুঝতে পারতো না মহারাজের মনের মধ্যে কী ঝড় চলছে। 

একাঁদন ডেকে বললেন-কী হলো? অত মুখ-ভার করে থাকেন কেন 
ছোটমশাই ? 

ছোটমশাই আর থাকতে পারাঁছলেন না। কণদন ধরে দেখাঁছলেন, মহারাজ 
হাঁস-রাঁসকতা নিয়েই ব্যস্ত। অথচ চন্দননগর দখল করে ক্লাইভ সাহেবের ফিরে 
আসার কথাও শোনা হয়ে গেছে। প্রথম দিকে মহারাজের ভয় হয়োছল হয়তো 
নবাব আবার ফৌজ নিয়ে ক্লাইভের সঙ্গে লড়াই করতে আসবে । শকল্তু ছুই 
হলো না। কলকাতা থেকে কিছ লোক পালিয়ে গিয়েছিল গঙ্গার ওপারে । ছু 
লোক কালণঘাটের মান্দরের আশেপাশে এসে উঠোঁছল। কয়েক দিনের মধ্যেই 
কালীঘাটে লোকজনের ভিড় বেড়ে গেল। হালদারদের আয় বেড়ে গেল, ভীঁখাঁরদের 
তিল ফুলে উঠলো । 

মহারাজ আবার বললেন-_-আমি নবদ্বীপেরও মহারাজা ছোটমশাই, কিন্তু 
জানেন, আমি আমার নিজের স্ব্রকেও শায়েস্তা করতে পাঁরান, নিজেরে 
বশে আনতে পাঁরানি__ 

পাজি 

, তবে শুনন গল্পটা । কেউ জানে না, আপনাকেই বাঁল। 

বিন ু্পপ আম দ্বিতীয়বার বিবাহ করো, এবং যার পাঁণগ্রহণ করেছি, 
সে উচ্চকুলের মেয়ে! আমার সঙ্গে সে-কন্যার বিবাহ' দিতে ইচ্ছে ছিল না আমার 
*বশুরের। কিন্তু আমার অর্থ প্রাতভা প্রাতপাত্ত দেখে পর্্ত লোভও সংবরণ 
করতে পারোন। আম ফুলশয্যার রানে আমার বউকে জিজ্ঞেস করলাম- কেমন 
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লাগছে বলো? আমার সঙ্গে বিয়ে না হলে কি এই রকম রুপোর খাটে শুতে 
গারতে? তা শুনে আমার গৃঁহণী কী বললে জানেন? বললে-আর কয়েক শ' 
বিঘে দূরে বয়ে হলে আম সোনার খাটে শুতে পারতাম। 

বলে মহারাজ হো-হো করে হাসতে লাগলেন। 

_তার মানে নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার সঙ্গে শুলে সোনার খাটে শুতে 
পারতো, চস পনি পুজি ০ 

বই ি। সে রান্রে ভালো করে ঘুম হলো না। ভাবলাম, সারা বাংলা 
দেশের মহারাজ হয়েও আমি আমার সহধার্মীকে সুখী করতে পাঁরান, আমার 
কীসের অহঙকার ? আমার কীসের গর্ব? 

তারপর? তারপর কী করলেন? 

ররর ভার কানাডার হাজি 
নিলাম। কিন্তু মনের মধ্যে খচ্‌ খচ$ করে কাঁটা বিশধতে লাগলো। আমার এত 
অগাধ সম্পান্তও তো আমার গৃহণীকে আকর্ষণ করতে পারলে না। মনে হতে 
লাগলো--তা হলে আমার এই সিংহাসনও তো আমার গৃহিণীর কাছে তুচ্ছ! 
তা সকাল বেলা ঘূম থেকে উঠেও মনের অশান্তি ঘৃচলো না। ডেকে পাঠাল্ম 
গোপালভাঁড়কে। ভাবলাম, ওকে পরখ করে দেখি। ওর বন্দোবস্তী জমি কেড়ে 
নিলুম, ওর মাসোহারা কমিয়ে দলূম। ওর একমান্র ছেলে একদিন মারা গেল। 
আমার কানে সে-খবরও এল। ওকে আম কিছুই বললুম না। কিন্তু তখনো 
দেখল্ম-ও সেই রকমই হেসে কথা কইতে লাগলো, ঘুণাক্ষরেও নিজের ছেলের 
মৃত্যুর খবরটা বললে না। রোজ যেমন হেসে ভাঁড়াঁম করে যায়, সোঁদনও তাই 
করে গেল। ভাবলাম-গোপালবাব্‌ সাঁত্যই মহাপুরুষ! দুঃখ তো এ-সংসারে 
আছেই ছোটমশাই, কিন্তু সেই দূুঃখকে এাঁড়য়ে গিয়ে যে তার উধের্ব উঠতে পারে, 
যে শ্মশানে বসে জীবনের জয়গান গাইতে পারে, তাকেই তো লোকে বলে গোপাল- 
ভাঁড়। লোকে গোপালবাবুকে ভাঁড় বলেই জানে, ভাঁড় বলেই চিরকাল জানবে। 
কিন্তু আমি জানি ও মহাপুরুষ । ওই বাচস্পাতি মিশ্র, রায়গুণাকর, গুদের মতই 
গোপালবাব্‌ একজন সদ্ধ মহাপুরুষ । 

_তারপর? 

_তারপর তো আজ শুনলেন! রামপ্রসাদ সেন মশাইকে ডেকে তাই তো আজ 
এমন করে গান শুনাছ। হা-হুতাশ করে লাভ কী? নবাবের হা-হূতাশ নেই? 
আপনার সহ্ধার্মণীকে নিয়ে নবাব যে চেহেল_-সৃতুনে তুলেছে, ভাবছেন 
কি সুখী? নইলে রামপ্রসাদের গান শুনতে নবাব কখনো আমার বজরায় আসে? 
আর ওই যে ক্লাইভ! ওই ফাঁরঙ্গী-বেটার কথাই ধরুন না কেন। নিজের দেশে 
ক্উ ছেলেমেয়ে ফেলে রেখে এখানে এই বন-জঙ্গল, মশা-মাছির মধ্যে পড়ে আছে। 
পড়ে আছে কেন? আপাঁন 'ি ভাবছেন লড়াই করে বাঙলা দেশ লুঠ করবার 
জন্যেঃ তা না-ও তো হতে পারে! হয়তো আপনার আমার মত ওর মনের কোনো 
জহালা আছে, কোনো যন্ত্রণা আছে। লোকে যা-ই বলুক, কিন্তু আম বুঝতে 
পার, আমাদের মত বেটার মনে কিছ কাঁটা বি্ধছে, নইলে এই রকম করে ওই 
কণ্টা সেপাই নিয়ে নবাবের সঙ্গে কেউ লড়াই করতে পারে? কেউ কেউ বলবে দৈব 
ক্ষমতা । কিন্তু আমি বলবো, ওই জবালা-যল্ণা, ওইটেই হলো দৈব ক্ষমতা। ওই 
দৈব ক্ষমতাটাই মানুষকে মহামানূষ করে। ওটা কাউকে করে বার, কাউকে করে 
কা, কাউকে আবার করে ভাঁড়। ওরা সবাই-ই মহাপ্রুষ! আম নিজে মহাপরুষ 
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নই, কিন্তু মহাপুরুষ চিনতে পাঁর। মহাপুরুষদের চিনতে পারাটাও একটা 

ক্ষমতা । আমার সে-ক্ষমতা আছে ছোটমশাই! আমার তো অন্য কোনো গুণ নেই, 

আমার শুধ্য টাকা আছে। আমি টাকা দিয়ে তাই মহাপুরুষ পৃষোছ। ওই রায়- 

গুণাকরকেও যেমন পুষোছ, তেমান আবার গোপাল-ভাঁড়কেও পুষোছ। উপায় 

থাকলে আমি ওই ক্লাইভটাকেও সিন একটা মহাপ্রূষ! 
ছোটমশাই এতক্ষণ চুপ করে সব শু 

রি জেতা িজ জাবি 
হাতিয়াগড় ছেড়ে রয়োছ, আমার বড় গৃহিণী একলা আছেন, তানও তো "চিন্তিত 
হয়ে আছেন! 

মহারাজ বললেন- আর 'কিছাঁদন সবুর করুন ছোটমশাই, আম এবার এসোৌছ 
ক্লাইভের সঙ্গে দেখা করতে, সে তো আপাঁন জানেন । লোকের কাছে শুধু 
বলেছি, কালনঘাটে মা'কে দর্শন করতে এসোছ--ঠিক তা তো নয়। 

ছোটমশাই বললে-কিন্তু আর কতাঁদন এখানে থাকবো ঃ 

মহারাজ বললেন আপনার জন্যেই তো আম এখানে রয়েছি, ক্লাইভ সাহেব 
রয়েছে হুগলীতে ছাউান করে। ওঁদকে দূর্লভরামও পলাশীর মাঠে সেপাই- 
সামন্ত নিয়ে ঘাঁটি আগলে বসে আছে__ 

-তা হলে? 

_আমি হুগলন যেতে পারতুম। কিন্তু সেখানে আম গিয়ে ক্লাইভ সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করলে আবার নবাবের চরের নজরে পড়বো, সেই ভয়ে যাচ্ছি না। শুনাছি 
আজকালের মধ্যেই নাক সাহেব ছাউান তুলে 'দয়ে পোৌরন সাহেবের বাগানে 
আসবে 

-পোঁরন সাহেবের বাগানে কেন? 

মহারাজ বললেন-_তা বুঝি জানেন না? ওখানে যে আবার সাহেব একটা 
এঁদাশি মেয়েমানূষ পুষেছে-_ 

-সে তো শুনেছিলাম। সে সেই পাগলাটার বউ । যে-পাগলাটা ছড়া লেখে 
খুব। মেয়েমানূষ না থাকলে ওরা রাত কাটাতে পারে না। 

বললে-তা বলে পরের বউ নিয়ে থাকাটা কি ভালো মহারাজ ? 

-আরে মেয়েটাও যে খারাপ-জাতের। সে সোয়ামীর কাছেই যাবে না। 
সোয়ামীকে দেখতেই পারে না। সোয়ামীর নাম পর্য্ত শুনতে পারে না। এ 
কী-রকম স্বভাব ? 

-আজ্ঞে, লোকটাও যে বাউন্ডুলে। অমন স্বামীটার সঙ্গে থাকেই বা কী 
করে? 

মহারাজ বললেন- যাকগে, ও-সব নিয়ে আমাদের দরকারটা ক? যার-যার 
স্বভাব নিয়ে লোকে পাঁথবীতে আসে । লোকটার জবালা-যন্দ্রণা আছে, ওই নিয়েই 
ভুলে থাকতে চাইছে। আদলে কণী জানেন দম অন্সাধক আছে প্বীতে 
এক রকম বীরাচারী, আর-এক রকম পশবাচারী, ক্লাইভ সাহেব হলো পশ্বাচারী 
সাধক-_ 

তারপর বললেন_ আর এই দেখুন না আমাদের সেনমশাইকে-_ সেই যে নাট- 
মান্দরে গিয়ে গান গাওয়া ধরেছে, আর ছাড়ছে না-যে যাতে আনন্দ পায়__ 

হঠাৎ হালদার-বাঁড়র এক পান্ডা ঘরে ঢুকলো । 
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_কাঁ খবর হালদার মশাই? 

-_ একজন আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে-_ 

মহারাজ বুঝতে পারলেন। বললেন_ছোটমশাই, এবার আপাঁন একটু ও-ঘরে 
বসুন গিয়ে 

ছোটমশাই উঠে যেতেই শশী ঘরে এল । মহারাজ বললেন- কা খবর, শশী? 

_খবর সব নয়ে এসৌছ মহারাজ-- 

-আগে ম্রীর্শদাবাদের খবর বলো। সেই মারয়ম বেগমের খবর ছু আছে 2 

_তারই খবর এনেছি। বেগমসাহেবা নবাবকে একেবারে হাতের মুঠোয় করে 
ফেলেছে মহারাজ । আম তো আরো অনেক খবর আনতে পারতাম, কিন্তু বেগরম- 
সাহেবা কান্তকে অ'মার সঙ্গে কথা বলতে বারণ করে ীদয়েছে যে__ 

_কেন? 

-আমাকে সন্দেহ করছে কেবল। বলেছে-ওর সঙ্গে কথা বলো না। আম 
প্রথম-প্রথম তার কাছ থেকেই তো খবর আদায় করতুম। বলতুম-আঁম গরীব 
লোক, ফৌজের দল থেকে নাম কাটা গেলে উপোস করবো, এই বলে খুব 
পাঁটয়েছিলুম, কল্তু তারপর আর কথা বলতো না আমার সঙ্গে-এখন অন্য পথ 
ধরেছি__ 

_কী পথ? 

_এখন ফাঁকর সেজে মার্শদাবাদের রাস্তায় ঘুরে বেড়াই। আর সারাফত 
আলি বলে এক খুশ্‌বৃ-তেলওয়ালা আছে, তার একটা চাকর আছে, তার নাম 
বাদশা । সেই বাদশার সঙ্গে থাকি আর খবর আদায় করি। খুশৃবু তেলওয়ালা 
আমাকে খেতে দেয়। সে-ই আমাকে মারয়ম বেগমের খবর দিলে। 

_কাঁ খবর? 

-বললে, মারয়ম বেগমসাহেবাকে খুন করবার চেষ্টা করছে ওরা। 

_কারা? 

_ওই উমিচাঁদ, নন্দকুমার আর ক্লাইভ সাহেবের মুন্সী নবকৃষ্ণ। ওদের সবাইকে 
যখন মারয়ম বেগমসাহেবা ধরে নিয়ে গিয়েছিল, তখন ওখানে একজন লাঁকয়ে 
লুকিয়ে ওদের কথা শুনোছল। 

মহারাজ সব শুনলেন মন দিয়ে। তারপর জজ্ঞেস করলেন_আর এঁদকের 
খবর কী? হুগলীর ? 

_ আজ্ঞে, ওঁদককার ছাউনি উঠিয়ে 'দয়ে ক্লাইভ সাহেব কলকাভায় আসছে-_ 

_আসছে? 

- হ্যাঁ সেপাইরা একদল তাঁবূর খধট খুলছে দেখে এল্‌ম। দেখে আমি আর 
দাঁড়াইনি সেখানে । সোজা চলে এসোঁছি। 

মহাব্নাজ জিজ্ঞেস করলেন-_ঠক জানো তো? 

আজ্ঞে হ্যাঁ মহারাজ, ঠিক জানি। 

মহারাজ বললেন-_ঠিক আছে, তুমি যাও, মার্শদাবাদে 'গয়ে কতদূর কী 
হলো খবর পাঠিও__ 

শশী চলে যেতেই মহারাজ ছোটমশাইকে ডেকে পাঠালেন। বললেন চলুন 
ছোটমশাই, এবার যাহোক কিছ একটা হেস্তনেস্ত হয়ে যাবে, ক্লাইভ সাহেব 
কলকাতায় এসে গেছে। 

-এর তবু যেন সন্দেহ গেল না। বললে-খবর পেয়ে গেছেন? কে 
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খবর দিলে ? 

_আমার লোক আছে ছোটমশাই। তার জন্যেই এতাঁদন অপেক্ষা করাছলাম 
এখানে, চলুন। 

-আমি যাবো? 

_ হ্যাঁ, আপাঁনও থাকবেন আমার সঙ্গে। আপনি সব কথা খুলে বলবেন। 

সেবার তো বলোছিলাম সব। 'কন্তু হঠাৎ গোলা-গুলি চলতে লাগলো, 
আম ভয়ে চলে গেলাম। কিন্তু আপনার সঙ্গে গেলে কিছ ভাববে না তো? 

মহারাজ বললেন- আমার রায়গুণাকর লিখেছে দেখেনান, 'বড়র পণীরাতি 
বালির বাঁধ, ক্ষণে হাতে দাঁড় ক্ষণেকে চাঁদ।' তা সে হতে পারে কর্নেল ক্লাইভ, 
আঁমও ততো মহারাজা । দেখা যাক না কী হয়- চলুন, তোর হয়ে 'নন-_ 





পোরিন সাহেবের বাগানে এসেই ক্লাইভ সাহেব খোঁজ [নয়েছে। "দাদ রয়েছে 
সেখানে, দিদির বউ রয়েছে । মনটা ছটফট করাছল কয়েকদিন ধরেই । 

2 ] 

দুর্গারও প্রাণটা যেন হাঁফিয়ে উচাছল। দেখা সাক্ষাৎ নেই, কিছু নেই, কেমন 
করে দিন কাটে! হারচরণকেও যা-নয়-তাই বলে বকা-ঝকা করেছে। 

বলেছে_ তোমার সাহেব কী রকম লোক বাছা? আমাদের বলে গেল কশদন 
পরেই আসবে, আর আজ একমাস হয়ে গেল একেবারে আসার নাম-গন্ধও নেই, 
একটা খবর পর্যন্ত দেয় না-_ 

হাঁরচরণ বলেছে- যুদ্ধ করতে গেলে কি কিছ জ্ঞান থাকে দাদ, কোনো 
দিকেই খেয়াল থাকে না-_ 

-তা খেয়াল যাঁদ না থাকে তো আমাদের কেন কথা দেওয়া? তুম বাপু 
আমাদের বাঁড়তে পেশীছয়ে দিয়ে এসো- আমরা এখানে আর থাকতে পারবো না-_ 

আর ঠিক সেহীদনই দল-বল নিয়ে সাহেব এসে হাঁজর। 

বললে-খুব রাগ করেছো তো আমার ওপর ? 

দুর্গা বললে-তা রাগ করবো নাঃ তোমার না-হয় মাগ-ছেলে সাত-সম.দ্দুর 
পারে রয়েছে, আমাদের জন্যে তোমার ভেবে লাভ কী? আমরা তোমার কে বলো 
না যে, আমাদের কথা ভাবতে যাবে তুমি? 

ক্লাইভ বললে-সে কিঃ আম তোমাদের কথা ভাবাছ না কে বললে? 

হঠাৎ ওদিক থেকে হারিচরণ এসে খবর দিলে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এসেছেন 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে-_ 

সাহেব একটু অবাক হয়ে গেল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র! মহারাজ অব্‌ নদীয়া? 

-অলরাইট, ডাকো তাকে, আমার ড্রীয়ং-রূমে বসাও-- 

হারচরণ বললে- সঙ্গে আর একজন ভদ্রলোক রয়েছেন-_ 

-তাকেও ডাকো, দুজনকেই বসাও, আম যাচ্ছ দাদির সঙ্গে কথা বলে-_ 

হরিচরণ চলে গেল। 


দুর্গা ক্লাইভ সাহেবের মুখের দিকে ভালো করে চেয়ে দেখলে আবার। যখন 
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তার সঙ্গে কথা বলে তখন এক-রকম চেহারা, আবার যখন অন্য লোকের সঙ্গে 
কথা বলে তখন সে চেহারা একেবারে বদলে যায়। কিন্তু দু্গা তো জানে না কাকে 
বলে রালনবীত। তোমা তো বেশ আছ দাদ, কোথা থেকে চাল-ডাল-তেল-নুন-থি 
আসছে কিছুই জানতে চাইছো না। তোমাদের নিজেদের বাঁড়তেও তোমরা তার 
খবর রাখো না। খবর রাখে তোমাদের মেন্-ফোক-। আমার দেশে আমার ওয়াইফ 
পেগীও তোমাদের মত সেই আসল আঁমটার খবর রাখে না। এই যে আম এখানে 
কত কম্ট করে কোম্পানীর এম্পায়ার তোর করতে চেস্টা করাছ, আমার 'সলেন্ট 
কামাটও তার কোনো খবর রাখে না। নবাবের বেগমরাই কি খবর রাখে নবাবের 
মনের কথার? যদি রাখতো তা হলে যে পাঁথবী চলতো না। তাই তোমাদের 
সামনে আমি হাঁস, তোমাদের সঙ্গে আম গল্প কাঁর। নবাবরাও তাই বাইরে গান- 
বাজনা-ফার্ত করে, শিকার করে, আর ভেতরে তারাও ঠিক আমার মতন। তারাও 
আমার মত বাইরে এক রকম, ভেতরে আর-এক রকম । তোমরা তো রাত্রে ঘুমোও। 
আম কতাঁদন দেখোছি তোমরা আরাম করে রান্রে ঘুমোচ্ছ। 'কন্তু আমি? তোমরা 
জানতেও পারোনি যে, আমার ঘুম নেই রাত্রে। আমি যাঁদ ঘুমিয়ে পাঁড় তা হলে 
যে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীও ঘুমিয়ে পড়বে। আর নবাব? গিয়ে দেখে এসো 
মৃর্শদাবাদের মাতঝিলে। ঘুমের জন্যে নবাবকে কত কসরত করতে হচ্ছে তা 
বেঙ্গলের মানুষ জানতেও পারছে না। 

চন্দননগর থেকে ফিরে এসেই ক্লাইভের যেন আর শান্তিতে থাকা চলাছল না। 
কোথায় যেন সব গোলমাল পাকিয়ে উঠছিল। কাউকে তো বিশ্বাস করবার উপায় 
নেই ইণ্ডিয়াতে। হুগলীর ফৌজদার নন্দকুমার একটা স্কাউন্ড্রেল। উমচাঁদটা একটা 
বিস্ট। অথচ তাদের কাছ থেকেই হেজ্প নিতে হবে। তাদের ডসাঁরগার্ড করা 
চলে না। খবরটা ঠিক সময়েই ফ্রেচার 'দয়ে ীগয়োছল যে, নবাবের হাত থেকে ছাড়া 
পেয়ে গেছে তিনজনে । মুন্সী নবকৃষ্ণ তিনজনের মধ্যে সব চেয়ে কম বয়েসী । 

ক্লাইভ তাকে জিজ্ঞেস করোছল- নবাব তোমাদের হঠাৎ ছেড়ে দিলেই বা কেন? 
হোয়াই ? 

নবকৃষণ মুর্শিদাবাদ থেকে একেবারে সোজা সাহেবের কাছে এসে হাঁজর। 

বললে-হজুর, আসলে শয়তাঁন__ 

-শয়তাঁন মানে. নবাব তোমাদের সঙ্গে শয়তানি করেছে বলতে চাও? 

_হুজর, উমিচাঁদ সাহেব বললে এ রকম খেয়াল নবাব-বাদশাদের হয় মাঝে 
মাঝে । কেউ-কেউ মক্কায় চলে যাবার ভয় দেখায় । বাদশা আওরংজেব তাই করতো । 
ও শুনে আপাঁন আশ্বস্ত হবেন না। ভেতরে ভেতরে নবাব আপনাদের িন্দুস্থান 
থেকে তাড়াবার মতলব করেছে__ 

_সে কী? কে বললে তোমাকে? 

-আজ্ঞে, আমি নিজেই মুর্শিদাবাদ থেকে সব শুনে এলম। সকলের সঙ্গেই 
যে দেখা করে এলুম। জগশেঠের সঙ্গে দেখা করলুম, দো-হাজারণ, মনসবদার 
ইয়ার লুৎফ খাঁর সঙ্গে দেখা করলুম, আমি সবাই-এর সঙ্গে দেখা করেছি হুজুর 
আপনার জন্যে। 

_-কিল্তু সেই চিঠিটা ১ ষে চিঠিটা মারয়ম বেগম স্মাগল করে নিয়ে গিয়েছিল ? 

আদায় করতে পারলে 

_তা আপাঁনই বা ক রকম ল্যালাক্ষ্যাপা লোক হুজর। অত ভালো লোক 
হলে সংসারে চলে? আপনি একটু ঘুঘু হোন না-_যেমন কুকুর তেমনি মুগদর। 
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ভালে মানুষের আর কাল নেই তা জানেন 2 এই যে আম। আমাকে দেখছেন তো! 
আমি ভালো-মানূষ বলেই এতাঁদন বসে বসে ভূগাছ-এত হেনস্থা আম।র-_ 

_তুমি যে বলেছিলে মাঁরয়ম বেগমের কাছ থেকে তুমি চিঠিটা আদায় করবে 
যেমন করে হোক ? 

-সৈই তো বলেছিলাম, আর সেই জন্যেই তো তোড়-জোড় চলছে। উীঁমচাঁদ 
সাহেব খুব ক্ষেপে গেছে হুজুর । ক্ষ্যাপবার তো কথাই । কোথাকার কোন্‌ মেয়েছেলে 
নবাবের বেগম হয়েছে বলে একেবারে ধরাকে সরা জ্ঞান করছে, আমাদের কাউকে 
একেবারে মানূৰ বলেই মনে করে না। মনে করেছে চিরকাল বুঝি ওর এমনিই 
যাবে! 

ক্লাইভ বললে_ঁকল্তু মুল্দী, শুনোছি ওই মারয়ম বেগম নাক হাতিয়াগড়ের 
রাজার সেকেন্ড ওয়াইফ ? হাঁতিয়াগড়ের রাজা একবার এসেছিল আমার কাছে, তার 
কাছেই শুনোৌছ-_ 

মুন্সী বললে-তা যখন ছিল তখন ছিল, এখন যে আজ্ঞে, নবাবের সঙ্গে 
শাধচেহ-_ 

_শাদচ্ছে মানে? 

_শুচ্ছে মানে শুচ্ছে, স্লাপং। সেম বেড! 

_সাত্য? 

-সে কী হুজুরঃ আপান অবাক হয়ে যাচ্ছেনঃ এ রবম কত মেয়েমানূষের 
সঙ্গে নবাব শোয়! নবাবের ি মেয়েমানূষের অভাব আছে ভেবেছেন? আমার 
পয়সা নেই তাই অত ধিয়ে করতে পার না। আমাদের হিন্দঃদের নধ্যে হুজুর 
যারা কুলীন তারা দেড় শো দু" শো মেয়েমানুষের সঙ্গে 1স্লপ করে। সে-ডাব আপাঁন 
বুঝবেন না। মারয়ম বেগম নবাবের সঙ্গে শুয়ে শুয়ে খুব মজা পেয়েছে তো, 
গায়ে ভালো ভালো জড়োয়া গয়না পেয়েছে, বাঁদী-ঝি পেফেছে, তাই সোয়ামণকে 
একেবারে ভূলে গরেছে । মেয়েজাতের যে মজাই ওই ৷ যখন যেখেনে. তখন সেখেনে। 
তাই তো বাঁল আজ্ঞে, তুই এত নেমক্হারাম মাগী রে১ একবার সোয়ামীর কথাটা 
ভাবলিনে? 

-ছেলে-মেয়ে আছে নাঁক মুন্সী? 

_নেই, তবে ছেলে থাকলেও ওমনি করতো । কত মেয়েমানুয যে ছেলে-মেরে 
ফেলে রেখে চেহেলসতুনে গয়ে রয়েছে তার ইয়ত্তা নেই হুজুর। এক 'দকে 
যেমন দেখবেন বিধবা মেয়েরা সোয়ামীর চিতার ওপর আগুনে পুড়ে মরছে, তেমাঁন 
আবার সোয়মীকে ছেড়ে পরপুরুষের ঘর করছে, তাও দেখতে পাবেন! সেই 
জন্যেই তো হুজুর আমাদের হিন্দৃশাদ্ৰে মেয়েমানূষকে নরকের দ্বার বলেছে! 
মনু বলেছেন, মেয়েদের দরজা-জানালা বন্ধ করে ঘরে শেকল 1দয়ে রাখবে । একটা 
টিলে দিয়েছো কি পরপুরুষের কাছে পালাবে! 

ক্লাইভ শুনছিল। মূল্পীর কথাটা শুনে একটু ভাবলো। তারপর বললে-_ 
[কন্তু দেশে আমারও তো ওয়াইফ আছে, সে তো আমাকে ছেড়ে কোথাও যায় না। 
আঁম তো তাকে শেকল দয়ে বেধে রাঁখাঁন- আম তো তাদের সেখানে রেখে 'দিয়ে 
এত দূরে পড়ে আছি-_ 

মুন্সী বললে-কা বলছেন আপাঁন হৃজ;রঃ আপনাদের সঙ্গে আমাদের 
তুলনাঃ আপনারা হলেন গিয়ে দেবতার জাত। 'হন্দশাস্নে আপনাদের বলেছে 
শ্বেতদ্বীপের মানুষ । আমরা যে আপনাদের চেয়ে নীচু জাত হুজুর 
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টিবি ॥ পোপ 


ক্লাইভ বললে-_কল্তু আমার এই বাগানবাঁড়তে দুজন হিন্দ; লেডী আছে 
মুন্সী, তারা তো খুব ভালো! একজন উইডো আর একজন ম্যারেড্‌! তারা 
তো খুব ভালো লোক মুন্সী! তারা পড্রঙ্ক করে না, বীফ্‌ খায় না, ফাউল 
খায় না। 

মুন্সী বললে-_তা তো হলো, 'কন্তু তার হাজব্যাণ্ডের কাছে যায় না কেন, 
সেইটে আগে বলুন 

_তার হাজব্যান্ডটা খুব বড় পোয়েট মুন্নী! খুব ভালো পোয়োট্র বানায়_ 
[কিছুতেই তার কাছে যাবে না এরা । 

_তবেই বুঝুন! কেন যায় না? 

ক্লাইভ বললে--সাত্য বলো না মুন্সী, যায় না কেন? 

মুন্সী বললে- যায় না কেন, বলবো ? 

_বলো! 

মুন্সী বললে-যায় না, শুধু লোকটা বাউন্ডুলে বলে! পোয়োট্র দিয়ে তো 
পেট ভরবে না হুজুর। পোয়োত্র শুনতে ভালো, পোয়োদ্র সুর করে গাইতেও 
ভালো, কিন্তু পোয়েছি দিয়ে তো গয়না হয় না, পোয়োট্র দিয়ে তো শাঁড় হয় না, 
ভাত হয় না। অমন 'জানস নিয়ে কী হবে হুজুর 2 সেইজন্যেই তো হুজুর 
আপনার পায়ের তলায় পড়ে আছ যে, প্রাণ ভরে আপনাকে সেবা করবো । 

ক্লাইভ বললে-আঁম আর তোমার কী করতে পারবো মুন্সী, আমার টাকা 
কোথায় ? 

মুন্সী বললে-এখন টাকা নেই, কিন্তু পরে তো টাকা হবে, তখন যেন 
দাসানুদাসকে মনে রাখেন_ 

ক্লাইভ বললে--পরে কী করে টাকা হবে ১? আঁম তো কোম্পানীর চাকার কার, 
কোম্পানী আমাকে মাইনে দেয় 

_আপনার টাকা হবে হুজুর, আম বলাছ আপনার টাকা হবে। ভগবান 
আপনাকে দেবে। আম তো আমার গডেস্‌ িংহবাহনীর কাছে তাই প্রে কার 
হুজ্‌র যে, সাহেবকে আমার অনেক টাকা পাইয়ে দাও-__আপনার টাকা হলেই 
আমার টাকা হবে! 

_কিন্তু টাকা আমার কী করে হবে, তাই বলো নাঃ 

মুন্সী বললে- মুশিদাবাদের নবাবের কি কম টাকা আছে ভেবেছেন 2 

_মূশিদাবাদের নবাবের টাকা আমি কী করে পাবো? নবাব আমাকে দেবে 
কেন? 

মুন্সী বললে-টাকা কি কেউ কাউকে দেয় হুজুর? আপনি চাইলেই পেয়ে 
যাবেন! 

-চাইলে পাবো কেন? 

_ভয় পেয়ে আপনাকে নবাব 'দয়ে দেবে! 

-নবাব আমাকে ভয় পাবে কেন? 

_ভয় না পেলে আমাদের তিনজনকে ছেড়ে দিলে কেন তাই বলুন? সবাই 
তো আমাকে বললে, নবাব ক্লাইভ সাহেবকে ভয় পায় বলে আপনাদের ছেড়ে দলে । 
ইয়ার লুৎফ খাঁ সাহেব তাই বললে, মীরজাফর সাহেব তাই বললে, জগৎশেঠজশও 
তাই-ই বললেন। 
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- সবাই নবাবের এগেন্স্টে? 

হ্যাঁ সায়েব, সব্বাই। এতদিন অন্য লোকের মুখে শুনে এসেছেন, এবার 
আমার মুখে শুনলেন। আম তো আর আপনাকে মিথ্যে কথা বলবো না। মিথ্যে 
কথা বলা বড় পাপ হুজুর, যে মিথ্যে কথা বলে সে নরকে যায় হুজুর, সে রৌরব 
নরকে গিয়ে পচে মরে-_ 

ক্লাইভ সাহেব মুন্সীর কথা শুনে খানকক্ষণ ভাবতে লাগলো । 

মুন্সী তখনো বলছে- এই যে আপান চন্দননগর দখল করলেন, আগে কত 
ভয় পেয়োছলেন, আগে কত সন্দেহ করছিলেন, কিন্তু কিছ হলো?' নবাব কিছ, 
করতে পারলে? পারবে কী করে? ওঁদকে "দল্লী থেকে পাঠান আহমদ শা 
আবৃদালশী বাঙলা দেশের দকে তো আসছে, তখন কত 'দকে যুদ্ধ করবে? কে 
মদত দেবে? নবাবের দলে তো কেউ নেই। 

_কেন, ফরাসীরা ? জেনারেল বুশী? মশসয়ে ল? 

_ আজ্দে, ফরাসশরা আর আপনারা? আপনার বুদ্ধির কাছে ফরাসীর বদ্ধ? 
নবাব ক ভাবছেন জানে না আপনার বাদ্ধর কথা? 

ক্লাইভ বললে_ বুদ্ধির কথা বলছো বটে, কিন্তু মারয়ম বেগমের তো আরো 
বাদ্ধি_আমার চেয়েও বুদ্ধি, নইলে আমাকে ঠাঁকয়ে যায়? 
নটি নিট না রা রনরাসিরিনাযা গার 

_কী করবে ? মার্ডার ? 

মুন্সী বললে-সে যখন হবে, তখনই শুনতে পাবেন__ 

এসব কথা আগেই হয়ে 'গয়েছিল। সেই হুগলাতে ক্যাম্প করে থাকবার সময়। 
তারপর সেখান থেকে ওয়াটসৃ-এর চিঠি এসেছে। ফ্রেণ্দের সঙ্গে ঝগড়া বাধবার 
কথাও জানয়েছে। রাব্রে যখন সবাই ঘাঁময়ে পড়েছে তখন ক্লাইভ আবার বিছানা 
থেকে উঠলো । নবকৃষ্ণকে ডাকালে। 

নবকৃষ্ণ সামনে আসতেই ক্লাইভ বললে- মুন্সী, নবাবের খাজাণ্টীখানায় কত 
টাকা আছে ? 

মুন্সী বললে-কাঁড় কাঁড় টাকা হুজুর । 

_তব্‌ আন্দাজ কত? 

--তা আজ্ঞে এত টাকা যে, আপাঁন এক হাতে বইতে পারবেন না। আপাঁন 
আম দু'জনে 'মলেও বইতে পারবো না-পুরুষানুকমে জমে আসছে ক না। 
আসলে সে টাকার হিসেব নেই । নবাব নিজেও জানে না কত টাকা আছে । বেগমরাও 
জানে না-_ 

ক্লাইভ বললে-_যদ নবাবের সঙ্গে ঝগড়া বাধাতেই হয় তো ভালো করেই 
বাধুক। এই দেখ, নবাব কী চাঠ লিখেছে পড়ে দেখ__ 

মুন্সী পড়তে লাগলো--'আঁম কোম্পানীর কাছে যে টাকা ?দবার জন্য প্রাতিজ্ঞা- 
বদ্ধ, তাহার প্রায় সবটাই শোধ কাঁরয়াছ। আম সাঁম্ধর শর্তও অক্ষরে অক্ষরে 
পালন কারতেছি। কিন্তু আপনাদের পক্ষে সেরুপ দেখি না। ইংরেজ সৈন্যের 
অত্যাচারে হুগলী হিজল বর্ধমান ও নদীয়া ভ্রস্ত হইয়াছে। এ-সমস্ত যে 
আপনাদের জ্ঞাতসারে হইতেছে, ইহা আমার শ্বাস হয় না। শুনলাম ফরাসীরা 
আপনাদের সাঁহত যুদ্ধ কারবার জন্য দক্ষিণাপথ হইতে ফৌজ পাঠাইয়াছে। তাহারা 
আমার রাজ্যে বিবাদ উপাঁস্থত কারবার ইচ্ছা ক আমাকে 1লাখবামান্ন 
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সৈন্য পাঠাইয়া তাহাঁদগরকে নিরস্ত কারব।, 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে-_চাঠ পড়ে তোমার কী মনে হয় মুন্সী? 

মুন্সী বললে- মনে হচ্ছে এর পেছনে মারয়ম বেগমের হাত আছে হুজুর 

-কেন? 

_-নবাবকে মারয়ম বেগম বুদ্ধি দিয়েছে । বলেছে, একটু নরম সুরে চিঠি 
দখলে কাজ হাসল হবে। নইলে নবাব তো এ রকম 'নরম সুরে চাঠি লেখবার 
লোক নয়! আপাঁন এ 'চাঠির উত্তরে কড়া করে জবাব দিন হ:জুর-বেশ কড়া। 
আপাঁন নরম হবেন না-_ 

_তা হলে কী লিখবো বলে দাও 

মুন্সী কলম নিয়ে বসলো। তারপর িখলে--আপনার পন্র পাইয়াছ। "কন্তু 
কাশমবাজারের ফরাসীগণকে উচ্ছেদ করিবার সম্মাতি না দলে ইংরেজদের সঙ্চে 
নবাবের যে সদ্ভাব আছে তাহা প্রমাণ হইবে না। আপাঁন আবিলম্বে কাঁশমবাজারের 


ফরাসী-কুঠি উঠাইয়া দন।, 
চিঠিটা পড়ে ক্লাইভ নীচেয় নিজের নাম সই করে 'দিলে। 
সই করার পর মুন্সী চিঠিটা য়ে ম্ার্শদাবাদের দরবারে পাঠানোর বন্দোবস্ত 


করতে গেল। যাবার আগে বললে-আপাঁন আর এক কাজ করুন হুজুর, কাঁশম- 
বাজারের ওয়াটস্‌ সাহেবকে লিখে দিন যেন এখাঁন একবার ইয়ার লুৎফ খাঁ 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করেন__ 

ভ বললে-_তাতে তো সবাই জেনে যাবে মল্সী? 

_আজ্ে, জানবে কী করেঃ মেয়েমান্ষের মত বোরখা পরে অনেক রান্রে 
দেখা করতে বলবেন। পালকিতে করে যেতে বলবেন, তা হলে কেউ আর সন্দেহ 
করবে না। ইয়ার লুৎফ খাঁকে যাঁদ নবাব করে দেন হুজুর তো তান আপনাদের 
হয়ে সবাঁকছ করবেন. 

এর পর সেই চিঠিও লেখা হযে যাছিল। মুন্সী নবকৃষ্ণের যা কাজ তা সে 
করোছল। এখন তোমার হাত-যশ আর আমার ভাগ্য। নজের দেশের লোকেরা যা 
করোন আমার, তাই-ই তুমি করে দেবে । এতাঁদন তোমাকে ডেকৌছ মা, তুমি 
শোনাঁন। এবার হারের কানবালা গাঁড়য়ে দেবো মা তোমার কানে, জড়োয়া গয়না 
দয়ে মুড়ে দেবো তোমার সর্বাঙ্গ, তুমি সদয় থাকলে এই মূল্পী নবকৃষ্ণ তোমার 
জন্যে সবাঁকছু করবে । আমার ওপর একটু দৃষ্টি দিও মা-- 


তা তার পরাঁদনই বাগানে এসে পেপছেছিল ক্লাইভ সাহেব। কতাঁদন পরে 
আবার আসা। 

দুর্গ বললে- তোমার সঙ্গে যে একটু কথা বলবো ধীরে-সুস্থে বাবা, তারও 
উপায় নেই-_ও কারা এল তোমার সঙ্গে দেখা করতে-_ 

_-ওদের তুমি চিনবে না 'দিদি। ওরা নিজের নিজের মতলব হাসল করতে 
আসে আমার কাছে। 

_যাকেতাকে তুমি আমল দাও কেন বাবা? তোমারও কাজ-কমেরি ক্ষোতি, 
ওদেরও ক্ষোতি-_ 

ক্লাইভ বললে--তা বললে কি চলে দাদ! আমরা এখেনে পরের দেশে এসোছি, 
সকলের সঙ্গে আমাদের ভাব রাখতে হয়, নইলে কোনাঁদন তাঁড়য়ে দেবে যে__ 

দুর্গা বুঝতে পারতো না এসব কথা৷ বলতো--তা যা'কেই আসতে দাও বাপ, 

৩৭ 
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সেই পাগলটাকে যেন আসতে 'দও না- আমার বউকে নিয়ে হয়েছে এক জবালা। 
এ সোয়ামীর কাছেও যাবে না, নিজের বাঁড়তেও যেতে পারবে না- তোমাদের যুদ্ধ 
ক আর থামবে না বাপু ৪ আমরা কাজ-কম্ম আর করতে পারবো নাঃ 

ক্লাইভ বললে-এই তো সবে এল.ম দিদি ফরাসডাঙা থেকে। এইবার যেখানে 
বলবে সেখানেই পাঠিয়ে দেবো । 

দুর্গা বললে_তা নবাব শায়েস্তা হলো? না, এখনো তেমনি পরের 

ক্লাইভ বললে-এখন নবাব মারয়ম বেগমের কথায় ,উঠছে বসছে 'দাঁদ-_ 

-সেকে? সেকোন্‌ বেগম? | 

_হাতিয়াড়ের রাজার সেকেন্ড ওয়াইফ-_দ্বিতীয়পক্ষের বউ। তার নাম 
এখন হয়েছে মারয়ম! 

দুর্গার পা থেকে মাথা পর্য্ত উরে উঠলো! সেই মরালী নাকি? সেই 
মরালীই মারয়ম বেগম হয়েছে? তার এত ক্ষমতা হয়েছে! তার এত প্রাতপান্ত 
হয়েছে ? 

ক্লাইভ সাহেব বললে-আ'ম তা হলে আস দাঁদ, ওরা বসে আছে অনেকক্ষণ- 

সাহেব চলে যেতেই দুগ্গা ভেতরে গিয়ে ডাকলে_ও বউরানী, মুখপুড়ীর 
কাণ্ড শানেছো? ম্খপণড়ী ভাতারকে ছেড়ে চেহেল-সমতুনে গিয়ে নবাবকে হাত 
করে ফেলেছে গো! 

সব শুনে ছোট বউরানীও অবাক। 

দূর্গা বললে-আঁম এতাঁদন তাই ভাবাছ, সে মুখপুুড়ী সেখানে গিয়ে কা 
করছে! আম তার জন্যে ভেবে ভেবে মরাছি। ভাবাছ, শোভারামের মা-মরা মেয়েটাকে 
আমরা জলে ফেলে দিলাম গো। আর সে মেয়ে কিনা সেখানে পায়ের ওপর পা 
তুলে 'দয়ে আরাম করে নবাবের সেবা করছে? 

ছোট বউরানী বললে-তা এক কাজ করলে হয় না দুগ্যা? একবার খবর 
পাালে হয় না মরালীকে যে, আমরা এখানে কম্ট করে পড়ে আছি, আমাদের 
যাতে নবাব আর ছু না করে? 

কা করে খবর পাঠাই বউরানী? সায়েবকে বললে সায়েব যাঁদ কোনো রকমে 
খবরটা পাঠাতে পারে। 

-আর নয় তো খুলে বললে হয় সায়েবকে, সমস্ত। বললে হয় যে, আমরা 
আসলে কে! খুলে বললেই হয় যে, আমি হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর বউ? 

দুর্গা ভাবতে লাগলো। বললে- দাঁড়াও বাপু, অত তাড়াহুড়ো ক'রো না, 
শেষকালে কী করতে কাঁ হয়ে যাবে, অনথ কাণ্ড বাধবে তখন। তখন তোমাকে 
আমি আর সামলাতে পারবো না। আমাকে একটু ভাবতে দাও-_ 

ছোট বউরানী রেগে গেল। বললে- ভাবতে ভাবতেই যে তোর বছর কাবার 
হয়ে গেল দুগ্যা, আর কত ভাবাঁব? এঁদকে আম তো আর থাকতে পারছিনে-_ 

দুর্গা বললে--না বউরান?, আর একট ধৈর্য ধরে থাকো বাপু, শেষকালে 
কোনদন জানাজানি হয়ে গেলে নাকালের একশেষ হয়ে যাবে__ 

হঠাৎ ওঁদক থেকে হারিচরণ আসতেই কথা বন্ধ হয়ে গেল দুর্গার । 
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মহারাজ কৃষন্দ্র বললেন-_-এই বাঙলা দেশের কপালে অনেক দ2ঃখভোগ গেছে 
সাহেব। "দিল্লীর কথা ছেড়ে দন, দাক্ষণাপথের কথাও ছেড়ে 1দন। সে অনেক 
দূরের দেশ। তবু যেটুকু কানে আসে তাতে বুঝতে পার, "দল্লীর বাদশার ক্ষমতা 
সব দাক্ষণাপথে চলে গেছে। 'হন্দুস্থানের ক্ষমতার কেন্দ্রে এখন দাঁক্ষণাপথ । বাদশা 
আওরংজেব তা বুঝোঁছলেন বলেই শেষজীবনে আবার নিজের ক্ষমতা ফিরে পেতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু যা হবার নয়, তা কেমন করে হবেঃ এখন আবার হিন্দু 
রাজত্ব ফিরে আসছে । বাঁজরাও, 'সাম্ধয়া, হোলকার, গ্রাইকোয়াড়, তাদের ওপরেই 
আমাদের এতাঁদন ভরসা ছিল। এখন এসেছে বালাজী রাও__ 

ক্লাইভ সব শুনাছল মন 'দিয়ে। জীবনে এই প্রথম দেখলে এই 1কংটাকে। 
সঙ্গের লোকটা চুপ করে বসে ছিল। 

বললে- দেখুন মহারাজ, আমরা এসৌছ ব্যবসা করতে । 

_-তা তো জানি সায়েব। আপনারা তো আর থাকতে আসেনাঁন এখানে-__ 

-আর আমরা তো চলেই যাচ্ছিলাম ইঞ্ডিয়া ছেড়ে । তিন হাজার টাকা ইয়ার্ল 
পেশুকস্‌ দিয়ে আমরা ব্যবসা করবার সনদ পাই এখানে, কিন্তু কোম্পানীর কিছুই 
প্রীফট থাকে না তাতে-সে-সব পুরোন হাীতহাস। আজকে যখন লাভ হতে শুরু 
করেছে তখন নবাব আমাদের চলে যেতে বলছে-_- 

কৃষচন্দ্র বললেন_ আপনারা যাবেন না, মোগল বাদশার দন শেষ হয়ে গেছে, 
মারাঠারাও নিজেদের মধ্যে ঝগড়া লাগিয়েছে। আসলে পাপের রাজ্য থাকে না 
সাহেব। পাপ করলে তার প্রাতিফল পেতেই হয়। আমরা হন্দুরা জন্ম থেকেই তা 
[ব*বাস কারি। নইলে বাদশা আওরংজেব মরবার সময় কী বলোছিলেন জানেন তো ? 

-না। কী বলোছলেন? 

মহারাজ বললেন- অত বড় বাদশা, মরবার সময় তাঁর হয়তো হঠশ হয়োৌছল। 
বলে গেছেন_“আমি সংসারে আসবার সময় কিছুই সঙ্গে করে আনান, ?ীকন্তু 
যাবার সময় পাপের বোঝা সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি। ভগবানের দয়ার ওপর বশ্বাস 
আমার রয়েছে, কিন্তু আম যা পাপ করেছি তার কথা ভেবে মন আমার আস্থর। 
এখন যা হয় হোক, আম অকূল সমুদ্রে জীবন-তরাী ভাসিয়ে দিলাম-- 

ক্লাইভ বললে- দেখছি, আপনাদের ইণ্ডিয়াতে মহারাজা থেকে আরম্ভ করে 
পথের ভাখারি পর্যন্ত সব্বাই ফিলজফার মহারাজা__ 

_এ আমাদের বোধহয় মাটির গুণ সায়েব। 

ক্লাইভ বললে-ফিলজফারদের রাজনীতি করতে না আসাই ভালো মহারাজ। 
ফিলজফারদের বয়ে করাও উচিত নয়__ 

মহারাজ বললেন-তা তো বটেই! সেই জন্যেই তো আম আমার রাজসভায় 
সবরকম লোক পুষেছি। কেউ আমার পাঁজি লেখে, কেউ কুস্তী শেখায়, কেউ কাব্য 
লেখে, কেউ যুদ্ধ করে, কেউ আবার শুধু ভাঁড়ামি করে__ 

সাহেব বললে- আমার এই বাগানের কুঠিতে একটা হিন্দু বউ আছে মহারাজা, 
তার হাজব্যান্ডটাও ফিলজফার। সে বলে সমস্ত পৃথিবীটাই নাক তার দেশ-_ সে 
পোয়েট, সে গান লেখে 
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মহারাজ বললেন--কিন্তু তাকে আপাঁন কেন রেখেছেন এখানে ? 

সাহেব বললে-কাঁ করবো? সে যে হাজব্যান্ডের কাছে যাবে না। 

-তা হলে কে আছে তার বাপের বাঁড়তে ? সেখানে পাঠিয়ে দিন! 

সাহেব বললে-ক করে পাঠাবোঃ আপন তো জানেন নবাবকে। পাঠাতে 
গিয়ে যাঁদ নবাবের স্পাইদের নজরে পড়ে যায় ঃ মারয়ম বেগমকে তো ওইভাবেই 
নবাব ?নজের হারেমে নিয়ে গিয়ে তুলেছে। 

-এই তো, মারয়ম বেগম তো এপ্রই স্ত্রী সায়েব। এ"র কথা বলতেই তো 
আপনার কাছে এসেছি। 

ক্লাইভ বললে-আমি জানি। জানেন, আপনার ওয়াইফ খুব ক্লেভার লেডী! 

ছোটমশাই বললে চালাক ? কিন্তু তেমন চালাক তো নয়। 

না না, ভোর ক্লেভার। 

_কিন্ত আমার কাছে যতদিন ছিল ততাঁদন স্বভাব ভালো ছিল। খুব 'মাঁষ্ট 
স্বভাবের স্ত্রী। একটুতেই কেদে ফেলতো, একটুতেই আঁভমান করতো । অনেক 
ভাগ্য করলে তবে অমন স্ত্রী হয় মানুষের, সাহেব। আপাঁন আমার স্ত্রীকে যেমন 
করে হোক উদ্ধার করে দিন__ 

ক্লাইভ বললে-_কিন্তু জানেন, আপনার স্ব আমার এখান থেকে ইম্পটান্ট্‌ 
লেটার চুর করে নিয়ে গেছে! আপনার স্ত্রী আমাকে ব্ল্যাকমেল করেছে ? 
সক্েট চুর করলে তার কি শাস্ত হয়, তা আপাঁন 'নশ্চয়ই জানেন ? 

বললে-আপনি ভুল করছেন সাহেব, আমার স্ত্রী তেমন কাজ 
করতেই পারে না। আমার স্ত্রী সতী-_ 

-আপনার স্ত্রী নবাবের সঙ্গে চেহেল-সুতুনে রাত কাটায়, তবু বলছেন 
আপনার স্ত্রী সতাঁ? 

-আমার ক্বীকে আম চান না সাহেব! আপাঁন চেনেন? আমার স্ত্রী প্রাণ 
দেবে, তবু নবাবের সঙ্গে চেহেল-সতুনে রাত কাটাবে না। 

ক্লাইভ বললে-আমি হীণ্ডয়ান নই, আম ইবালশম্যান, আম আপনাদের 
হিন্দু ম্যারেড লাইফ সম্বন্ধে ছু জানি না। তবে আমার ধারণা ছিল "হিন্দু 
ওয়াইফরা খুব ভালো । আমার এখানে যে লেডী আছে তাকে তো দেখাঁছ, শী 
'ইজ ভোর গুড । 'ড্রঙ্ক করে না, বীফ খায় না, ফাউল খার না 

বললে- আমার স্ত্রীও ওসব কিছুই খায় না__ 

ক্লাইভ বললে--কিন্তু উীমচাঁদ সাহেব আমাকে বলেছে আপনার স্ত্রী ও-সব 
খায়, আরক খায়, নেশা করে__ 

মহারাজ কৃষ্চন্দ্র বললেন-_যাক- গে, ও-সব নিয়ে তর্ক করে লাভ কী! নবাবের 
হারেমে ঢুকলে ও-সব খেতেই হবেনা খেয়ে থাকতে পারবে না-_ 

ছোটমশাই বললে__যাঁদ খায়ও তাতেও আমার কোনো আপাঁত্ত নেই, এখনো 
যাঁদ আমার স্ীকে আম পাই, আম তাকে ঘরে তুলে নেবো । 

_ কিন্তু সে তো মুসলমান হয়ে গেছে, তাকে আপাঁনি নেবেন ক করে? 
আপনার জাত যাবে নাঃ 

ছোটমশাই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের দিকে চাইলে । বললে--তা হলে কী হবে 
মহারাজ ঃ আপান াবধান দিন আমাকে । বলুন আম কী করবো? 

মহারাজ সে কথার উত্তর না দিয়ে ক্লাইভের দিকে চেয়ে বললেন-আপ্াাঁন 
বোধ হয় এর কিছু বিধান দিতে পারবেন সাহেব- 


বেগম মেরী বিশ্বাস &৮৯ 


ক্লাইভের হাঁস এল। বললে- আপনাদের দেশ বেঙ্গল, আপাঁন নিজে একজন 
মহারাজা, আপাঁন বিধান চাইছেন আমার কাছে? আমরা তো ব্যবসা করতে এসেছি 
এখানে । 

মহারাজ বললেন-দেশ আমাদের, কন্তু দেশের মানুষ তো সে কথা ভাবে না। 
আপনারা কোম্পানীর স্বার্থ দেখছেন এখানে এসে, আর আমরা দেখাঁছ নিজের 
স্বার্থ। দেশটা যে কাদের সেটাই এখনো ঠিক হয়ান যে! 

নত এ দেশ তো আপনাদের বার্থগ্লেস! আমরা তো ফরেনার-_ 

মহারাজ বললেন--আসলে আমরাও যা আপনারাও তাই। এ আমারও নিজের 
দেশ নয়, নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলারও নজের দেশ নয়, এমন ক পল্লীর বাদশারও 
[নিজের দেশ নয়, বাদশা আওরংজেবের মৃত্যুর পর থেকে আমরা সবাই একাকার 
হয়ে গোছ-আমরা, আপনারা, ফরাসীরা, পাঠানরা, মোগলরা, হিন্দুরা সবাই-_ 

ক্লাইভ সব শুনে কিছুক্ষণ ভাবলে । তারপর বললে-আঁম কোম্পানীর চাকর, 
কোম্পানীর মত না নিয়ে আম 'কছ করতে পার না, কোম্পানীকে আম চি 
লিখবো । তখন আপনারা আমাকে সাহায্য করবেন ? 

ছোটমশাই বললে-আমি আপনাকে সাহায্য করবো, আমার যা কিছু আছে 
সব দরে কোম্পানীকে সাহাষ্য করবো। 

ক্লাইভ মহারাজকে ণজজ্ঞেস করলে- আজ যাঁদ নবাবকে আমরা ফাইট করে 
হারিয়ে দিই, তখন কাকে মসনদে বসাবো আপান বলতে পারেন? 

ছোটমশাই বললে- নবাব হবার লোকের অভাব হবে না সাহেব। 

_াঁকন্তু যাকে-তাকে তো নবাবি করতে দেওয়। যায় না। আপাঁন হবেন? 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র চমকে উলেন_ আম ? 

-হ্যাঁ, আপান! 

_কিন্ত আম যে 'হন্দু! 

_াহন্দ; হলে ঝী হয়েছে? মারাঠারাও তো হিন্দ 

ভেতরের ঘরে ছটফট করাছিল দুর্গা । মরালীটার যাঁদ নবাব-দরবারে এত 
ক্ষমতা তো তাকে একবার খবরটা দিলেই তো ল্যান্ঠা চুকে যার । খবরটা কাকে 
দয়েই বা তাকে দেওয়া যায়! হারিচরণকে ডাকলে দুর্গা । বললে-হ্যাঁ গা, বাল 
তোমার সায়েব কাদের সঙ্গে এতক্ষণ কথা বলছে কে ওরা? হিন্দু, না মোহলমান ? 

হরিচরণ বললে--তা জাননে দাঁদ-- 

_তা ওদের কাজ-কম্ম নেই, কেবল কথা বলে বলে তোমার সাহেবের সময় 
নষ্ট করছে? তুমি ওদের চলে যেতে বলো না-তখন থেকে বসে বসে কী সব 
ভ্যাজোর-ভ্যাজোর করছে এত £ 

হারচরণ বললে-সায়েবের কাজের সময় কাছে গেলে 'রাগ করবে সায়েব, 
আমি ওখানে যেতে পারবো না দিদি 

-তা হলে আম যাই? আম গেলে তো আর রাগ করবে না! 

-আপাঁন গেলে সায়েব আপনাকে বকবে না, কিন্তু পরে আমাকে বকবে। 
বলবে, তুই দেখাছলি আমি ওদের সঙ্গে কথা বলছ, তা হলে কেন 'দাঁদকে 
আসতে দিলি? ? 

দুর্গা বললে-তা তোমার সায়েব কি ভেবেছে সায়েবের যেমন কাজ-কম্ম 
কিছু নেই, তেমান আমাদেরও কিছ নেইঃ আমাদের এখানে পড়ে থাকলে 
চলবে ? 
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হঁরিচরণ বললে-তা সাহেব তো বলেছে 'দাঁদ, এবার লড়াই থেমে গেছে, 
এবার তোমাদের বাঁড় পাঠিয়ে দেবে! 

না বাপু, সায়েব বকুক আর যা-ই করুক, এই আম যাচ্ছি 

হরিচরণ ব্যস্ত হয়ে বললে-_অত চেশচয়ে কথা বলো না 'দাঁদ, সায়েব... 

_দুক্তোর তোমার সায়েবের নিকুচি করেছে। 

-দোহাই তোমার "দাদ, তুমি সায়েবকে চেনো না। হেসে কথা বলে ব'লে 
সায়েবের রাগ নেই ভেবো না! সায়েবের রাগ তো দেখোনি তোমরা, রাগলে সাহেব 
একেবারে লঙকাকাণন্ড বাঁধয়ে দেয়-_ 

-তা আমরা কি তোমাদের মত সায়েবের চাকর যে, কথা বলতে ভয় পাবো? 
রাগ ওমনি করলেই হলো? 

বলে আর দাঁড়ালো না সেখানে । পেছন থেকে ছোট বউরানী বললে- ওখানে 
বেটাছেলেরা কথা বলছে, তুই ওখানে কেন যাচ্ছিস দূগ্যা? শেষকালে তোকে কেউ 
দেখে ফেলে যাঁদ ? 

_-তা দেখুক না, কী দেখবে আমার ? কী দেখবে? 

-শৈষকালে অনথ্থ বাধতে পারে তো! ভালো করে মাথায় ঘোমটাটা টেনে 
দিয়ে যা-না-_ 

হরিচরণ বাধা দিলে আর একবার । বললে- তোমার পায়ে পাঁড় "দাদ, যেও না, 
পই-পই করে কথা বললেও তুমি শুনবে নাঃ আর নয় তো, আমি সায়েবকে 
ডেকে নিয়ে আস. তোমার কী বলবার আছে এখানে মুখোম্াীথ বলো। 

_তা ও মুখপোড়ারা কি সারাঁদন এখেনে বসে আড্ডা দিতে এসেছে ? 

বলতে বলতে দরুগগা হনৃহন্‌ করে উঠোন পোঁরয়ে ক্লাইভের ঘরের দিকে এগিয়ে 


যেতে লাগলো । 


মধূস্‌্দন কর্মকারের দোকানে তখন উদ্ধব দাস বেশ জাঁকর়ে বসেছে । অনেক 
দিন দেখা যায়নি উদ্ধব দাসকে। 

মধুস্‌দন বললে-কাঁ গো দাসমশাই, বাল কোথায় ছিলে আযাদ্দিন 2 কেন্টনগরে 
গিয়ে বুঝ খুব মূগের ডাল খাঁচ্ছিলে? এদকে তোমাকে নবাবের লোক খুজে 
খঃজে বেড়াচ্ছে যে-_ 

-আঘম কারো চাকর নই গো! 

মধুসূদন বললে- যখন পরোয়ানা দয়ে ধরে নিয়ে যাবে, তখন বুঝবে মজাটা 

উদ্ধব দাস হাসতে লাগলো । বললে--পরোয়ানা তো একাঁদন সকলেরই আসবে 
কর্মকার মশাই, সে পরোয়ানা যখন আসবে তখন যেতেই হবে। তার আগে কাব্যটা 
শেষ করতে হবে যে। এখন নবাবের পরোয়ানা নেবার সময় নেই আমার । দাও, 
বড় গরম পড়েছে, গুড়-জল দাও একটু, খেয়ে তোমার এখেনে একটু গড়াই 

নজেই গাড় থেকে জল ঢেলে নিয়ে মুখ-হাত-পা ধুয়ে নিলে। তারপর 
পোঁটলাটা খুলে গামছা বার করলে । বললে-_ একটু ধীরে-সুস্থে যে প্ধীথ লিখবো 
তারও উপায় নেই। যৌদকেই ঘাই কেবল কামান-বন্দুক নিয়ে সেপাই-সান্ধীরা 
চলেছে--এত লড়াই করে কী লাভ হয় বলো তো কর্মকার মশাই ? 
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মধুস্দন বললে-সবাই তো তোমার মত বাউণ্ডুলে হতে পারে না! তোমার 
নিজের মা-ছেলে নেই বলে কি আর কারো থাকতে নেই? 

_তা আমি কি বউকে ছেড়ে এসেছি কর্মকার মশাই, বউই তো আমায় ছেড়ে 
গেল! বউ থাকলেও আমি অত ঝামেলার মধ্যে যেতাম না, খেতাম-দেতাম আর 
পথ 'লখতাম- 

তারপর পোঁটলার ভেতর থেকে পাথর কয়েকটা পাতা বার করে বললে-_ 
গণথটা একটু শুনবে কর্মকার মশাই, প্রথমে আঁদপর্ব, একেবারে বন্দনা" দিয়ে 
আরম্ভ করেছি-_ 

মধুসূদন বললে-কা রকম শুন ? 

উদ্ধব দাস পড়তে লাগলো-_ 

প্রথমে বন্দনা করি দেব গ্রণপাঁত। 
তারপর বাঁন্দলাম মাতা বসমতা॥ 
পুবেতে বন্দনা কার প্‌বের 'দবাকর। 
পশ্চিমেতে বান্দলাম পাঁচ পয়গম্বর&৷ 
উত্তরেতে 'হমালয় বন্দনা কাঁরয়া। 
দক্ষিণেতে বান্দলাম সন্ধু দরিয়া... 

মধুসৃদন বললে_বাঃ বাঃ, বেশ হচ্ছে দাস মশাই-_ 

উদ্ধব দাস উৎসাহ পেয়ে গেল। বললে-বেশ হচ্ছে নাঃ রায়গ্ণাকরের চেয়ে 
ভালো হচ্ছে না? 

কিন্তু বোশিক্ষণ পড়া হলো না। ওঁদক থেকে হঠাৎ কান্ত এসে হাঁজর। 
উদ্ধব দাসকে দেখেই বললে-_দাস মশাই, আপাঁন এখেনে 2 আম যে আপনাকে 
খংজে বেড়াচ্ছ_ 

উদ্ধব দাস বললে- আমাকে 2 আমাকে কেন হে বট? 

_আজ্ঞে, আপনাকে খুজতে কেন্টনগরে গিয়েছিলাম । কলকাতায় গিয়েছিলাম । 
আগে এই কর্মকার মশাই-এর দোকানেও এসোঁছলাম একবার-__ 

-কেন, আম কি মহা তালেবর লোক হয়ে গিয়োছ নাক ? 

কান্ত বললে-আপনাকে একবার মুর্শিদাবাদে যেতে হবে, মাতিঝলে গিয়ে 
নবাবকে গান শোনাতে হবে! 

উদ্ধব দাস রেগে গেল। বললে-কেন? আমি যাবো কেন? নবাব আসতে 
পারে নাঃ আমার গান যাঁদ নবাবের শুনতে এতই ইচ্ছে তো নবাব এখানে আসতে 
পারে না কেন? আমি কি তোমাদের নবাবের চাকর হে? 

--আপান রাগ করছেন কেন? 

_কেন, রাগ করবো না কেন? নবাব রামপ্রসাদের গান শুনতে পরের বজরায় 
যেতে পাবে আর আমার কাছে আসতে পারে নাঃ আমি কি ফেলনা? 

[কছূতেই যেতে চায় না উদ্ধব দাস। মধুসূদন বললে আহা, নবাব আদর 
করে ডেকে পাঠিয়েছে, যাও না 

একট যেন মনটা ভিজলো উদ্ধব দাসের। বললে- আমাকে আদর করে 
ডেকেছে? তা হলে চলো। কিন্তু যাঁদ হুকুম করে ডাকে তা হলে যাবো না। 
আম হি ছাড়া আর কারো হুকুম মাননে, তা জানো? তুমি ঠিক বলছো আমাকে 
আদর করে ডেকেছে? 

কান্ত বললে-_-আচ্ছা দাস-মশাই, তোমার বউ-এর কথা তোমার মনে পড়ে ? 
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উদ্ধব দাস চলতে চলতে অবাক হয়ে গেল কথাটা শুনে । বললে- বউকে নিয়ে 
একটা কাব্য লিখছি, তা জানো না? 

কান্ত বললে-_ও-সব কথা থাক, তুমিও তো মানুষ, তোমারও তো রন্ত-মাংস 
আছে, রন্ত-মাংসের ক্ষিদে আছে, তুমি তো আর পাথর নও । বউ-এর জন্যে তোমার 
মন কেমন করে না বলতে চাও? 

উদ্ধব দাস সজাগ হয়ে উঠলো। বললে- তুমি যে এত কথা বলছো, তুমি বিয়ে 
করেছো ? 

কান্ত বললে- আমার বিয়ে হয়ে গেছে দাস-মশাই-_ 

বিয়ে হয়ে গেছেঃ তা বউ কোথায়? 

কান্ত বললে_ আমার কথা থাক, তোমার কথা বলো। তোমার নীজের বউ 
কোথায় আছে, তা জানো তুমি? 

উদ্ধব দাস বললে-আমার বউ তো ক্লাইভ সাহেবের বাগান-বাঁড়তে__ 

_তোমার বউ সেখানে পড়ে থাকে কেন? তুম জোর করে তাকে ?নজের কাছে 
নিয়ে আসতে পারো না? 

উদ্ধব দাস হাসলো । বললে- তুম বয়ে করেছো আর এই কথাটা জানো নাঃ 
হরি আর বউ দু'জনেই একরকম। ডাকলে কেউই আসে না। কত লোক তো 
মন্দিরে গিয়ে গলা ফাঁটয়ে হরিনাম করছে, কত লোক মসাঁজদে গিয়ে নমাজ 
পড়ছে, তাতে হরি আসছে? বলো না গো, চুপ করে রইলে কেন? হার আসছে 
তাদের কাছে? 

কান্ত বললে-তা হলে কী করলে হার আসে? 

উদ্ধব দাদ বললে_ হরিকে ডাকলে হার আসে না। হাঁরর নাম করে জীবন 
ভাসিয়ে দিতে হয়-_ 

কী রকম? 

উদ্ধব দাস বললে তবে শোন ভায়া একটা ছড়া বাঁল-_ 

বলে ছড়া আরম্ভ করতে যাচ্ছিল, কিন্তু কান্ত বাধা 'দিয়ে বললে--ছড়া বলতে 
হবে না, তোমার গান আর ছড়া এখন দেশ-ীবদেশে ছড়িয়ে গেছে। সবাই গায় 
তোমার গান। নবাবের কানেও গেছে। তাই তো নবাব তোমার গান শুনবে বলে 
ডেকে পাঁতিয়েছে-_ ) 

_তা তুমি বুঝি নবাবের চাকরি করো? 

কান্ত বললে দেখো, নবাবকে যাঁদ খুশী করতে পারো তো তুমি খেলাং 
পাবে, জায়গীর পাবে, টাকা পাবে 

উদ্ধব দাস বললে-সে-লোভ দেখাও গে তুমি রায়গ্ণাকরকে, নবাবের নামে 
পথ লিখে দেবে। আম পথ 'লখবো আমার বউকে নিয়ে। আমার বউকে 
তুমি চেনো না। হাতিয়াগড়ের রাজাবাবু ছোটমশাই-এর নফর শোভারাম বিম্বাসের 
মেয়ে, খুব জাঁদরেল মেয়ে। আমাকে গছন্দ হয়ান বলে রাগ করে বাঁড় থেকে 
পালিয়ে গেছে। | 

_তা যে-বউ পালিয়ে গেছে, তাকে 'নয়ে কী লিখবে? 

উদ্ধব দাস বললে-সে-বউ তো তোমাদের মত বউ নয় গো। খুব জাঁদরেল 
বউ। তোমাদের বউ কেবল রাঁধে-বাড়ে আর ছেলের জন্ম দেয়। আর তো কিছ 
করে না। আর আমার বউ ঠিক আমার মত বাউন্ডুলে। একবার এখানে যায়, 
একবার সেখানে। এখন গিয়ে ক্লাইভ সাহেবের বাগানে উঠেছে। কল্তু সেখানেও 
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কি থাকবে ভেবেছো ? সেখানেও থাকবার মেয়ে নয় সে। সেখান থেকেও পালাবে । 
এই আম যেমন এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াই, সে-ও তেমান। 

দু'জনে রাস্তা দিয়ে চলছিল। মোল্লাহাট থেকে বৌরয়েছে সেই কোন্‌ 
সকালে, তারপর আকাশের সূর্যটা একেবারে মাথার ওপর গিয়ে উঠেছে। খেয়া- 
ঘাটের কাছে আসতেই কান্ত বসলো গাছতলায়। নৌকোটা তখন ওপারে । মাথার 
ওপর 'দিয়ে এতক্ষণ চড়া রোদ গিয়েছে । সামনের দকে চেয়ে চেয়ে কেমন মাথাটা 
ঘুরে গেল কান্তর। কান্তর নিজের জীবনটাই যেন ঠিক এই রকম কেবল ঘোরাঘুরি 
করে কেটে গেল। কিন্তু এই উদ্ধব দাসও তো ঘুরে বেড়াচ্ছে সারা জীবন। এর 
তো ক্লান্তি লাগে না। পাশের কে চাইতেই দেখলে, উদ্ধব দাস সেই মাঁটির 
উপরেই শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । হাতের পোঁটলাটা মাথায় দিয়েছে, আর নাক "দয়ে 
বড় বড় নিঃ*বাস পড়ছে । ওপারের দিকে চেয়ে দেখলে কান্ত। নৌকোটা ওাঁদক 
থেকে ছেড়েছে। 

হণ্ঠাং উত্তর 'দকে যেন কীসের শব্দ শোনা গেল। কান্ত মাথাটা 'ফাঁরয়ে 
দেখলে, অনেক দূরে যেন ধুলোর পাহাড় এগয়ে আসছে সামনের দকে। কাল- 
বোশেখী শুরু হলো নাকি? এই তো কাল-বোশেখীর সময়! তাড়াতাড়ি উদ্ধব 
দাসকে ডাকতে লাগলো-দাস-মশাই ওঠো, ওঠো, ঝড় আসছে, ওঠো- 

কিন্তু উদ্ধব দাসের ঘুম বড় কড়া । 

নত আবার চেয়ে দেখলে । না, ঝড়বৃণ্টি নয়, কিচ্ছু নয়। নবাবের ফৌজ 

আসছে । নবাবের ফৌঁজ তো লঙ্কাবাগে গিয়ৌছল। হঠাৎ ফিরে আসছে কেন? 
হেরে গেল নাক লড়াইতে ! 

ততক্ষণে ফৌজের দল কাছে এসে পড়েছে। সামনে হাতীর দল। ভারপর 
ঘোড়া । তারপর সেপাইরা কামান টানতে টানতে আসছে । বরাট সব লম্বা মাপের 
কামান। কান্ত আড়াল থেকে দেখতে লাগলো । এরা সবাই চেনে কান্তকে। এদের 
অনেকের সঙ্গে কান্ত হালসীবাগানে অনেক দিন একসঙ্গে কাটিয়েছে। ফৌজের 
দল দেখে আশেপাশের গ্রাম থেকে ছেলে-মেয়েবুড়ো-বুড়বীর দল খেয়াঘাটে এসে 
দাঁড়য়েছে। তাদের ভিড়ের মধ্যে কান্তকে অতটা কেউ লক্ষ্য করে দেখলে না। 
ফৌজের দল যখন সবই চলে গেছে, প্রায় শেষ হবো-হবো, তখন হঠাৎ শশী দেখতে 
পেয়েছে তাকে। 

কা রে, তুই? তুই আবার কবে ঢুকাল ফৌজে ? 

শশীর মালকোঁচা-বাঁধা কাপড়। সে-ও বললে--তুই এখানে ক করাছস? 

কান্ত বললে-আঁম কাজে এসেছিল্ম, কিন্তু তোরা ফিরে আসাঁছস কেন? 
লড়াইতে হেরে গোল 2 

-_-না, লড়াই হলো না। নিজামত থেকে হুকুম এসেছে ফিরে যেতে 

_তা হলে লড়াই হবে না আর ? 

শশী একটু মূচকে হাসলে । কান্তকে কাছে ডাকলে। বললে আয়, আমার 
কাছে আয় বলাছ-_ 

তারপর কাল্তর কানের কাছে মুখ এনে বললে_ লড়াই হবে রে, খুব জবর 
লড়াই হবে- ভেতরে ভেতরে সব বড়যন্্ চলছে-_ 

কান্ত কী-রকম অবাক হয়ে গেল। এই তো মুর্শিদাবাদে দেখে এল, নবাব 
বেশ চুপ-চাপ আছে। বেশ আরাম করে মাতিঝলে ঘুমোচ্ছে, এর মধ্যে হঠাৎ 
আবার কর হলো 


৫৮৬ বেগম মেরী 'বিদ্বাস 


জিজ্ঞেস করলে-তা হলে তোর চাকার থাকবে 2 

_থাকবে ভাই থাকবে। এবার আর ভয় নেই। 

_কিন্তু কী করে বুঝাল আবার লড়াই হবে? কে বললে তোকে? 

শশী বললে-আঁম খবর পেয়েছি। সবাই ক্লাইভ সাহেবের কাছে শীগয়োছল। 

_কে কে গিয়েছিল? 

_সবাই। আম লক্কাবাগ থেকে ছাট নিয়ে একাদন কালশঘাটের মান্দরে 
গিয়েছিলাম । আম গিয়ে মাকে ডালা দিলুম। বললুম-মা, যেন যুদ্ধ হয় মা, 
আমার চাকরি যেন যায় না মা। 

কান্ত বললে-কন্তু কে কে ক্লাইভ সাহেবের কাছে "গয়োছল, তাই বল না; 

_কে কে আবার, সবাই। ইয়ার লুৎফ খাঁ, আমাদের মনসবদার সাহেব থেকে 

ভ করে, সব্বাই। 

_কিন্তু কেন গিয়েছিল? 

শশী বললে-সকলেরই তো রাগ আছে বেগমসাহেবার ওপর । 

-কোন্‌ বেগমসাহেবা রে? নানীবেগমসাহেবা ? 

শশী বললে- আরে না। ওই যে হিন্দু বেগমসাহেবাটা ৷ মরিয়ম বেগমসাহেবা। 
যে আমাদের হালসীবাগানে এসোছল। তার ওপরই তো রাগ সকলের। ক্লাইভ 
সাহেবেরও তো খুব রাগ। | তুই জাঁনস না, ওই বেগমই তো ক্লাইভ সাহেবের 
দফতরে ঢূকে উমিচাঁদের চিঠি চার করে িয়েছিল। ওই বেগমসাহেবাই তো 
এখন সমস্ত মতলব দিচ্ছে নবাবকে। নবাবকে একেবারে হাতের মুঠোয় পুরে 
ফেলেছে-_ 

শশী আবার বললে তুই 'কছু শাঁনসাঁন 2 সবাই যে জানে 

কথা বলতে বলতে কান্ত ফৌজের সঙ্গে অনেক দূর চলে এসেছিল । কিন্তু 
এবার ফিরলো কান্ত। শশী যেন খুব খুশী হয়েছে মনে হলো। যুদ্ধ হবার 
খবর শুনে এত আনন্দ! আশ্চর্য, মরালনর ওপর সকলের এত রাগ! অথচ মরালনী 
তো সকলের ভালোই চায়। মরাল তো চায় নবাব ভালো হোক, নবাব সকলের 
ভালো করুক । মরালীর কথা শুনেই তো নবাব বদলে গেছে। নবাব এখন রোজ 
কোরাণ পড়ে । নবাবকে রোজ মরালী মহাভারত পড়িয়ে শোনায়। কাকে বলে 
ভালো রাজা, কাকে বলে ভালো নবাব, কেমন করে প্রজা-পালন করতে হয়, সব 
তো নবাব মন দিয়ে শোনে । মরালীর কথাতেই তো উমিচাঁদ, নন্দকুমার, নবকৃষ্ণকে 
ছেড়ে দিলে নবাব। তব্‌ সকলের এত রাগ! তাহলে ক সেই আগেকার মত 
ব্যবহার করলেই ভালো হতো! 

কান্তর বুকটা দুরদুর করে কাঁপতে লাগলো । যাঁদ সাঁত্যই মরালশর ছু 
হয়! ছু বিপদ! তখন কান্ত কী করবে! কী করে মরালীকে বাঁচাবে? আর 
মরালীই যাঁদ না বাঁচে তো কান্তরই বেচে থেকে লাভটা কী? 

তখনো উদ্ধব দাস অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 

কান্ত ঠেলতে লাগলো-ও দাস-মশাই, দাস-মশাই, ওঠো ওঠো-- 

উদ্ধব দাস উঠলো । বললে-_উঃ, এত শব্দ হাচ্ছল কীসের গো, একটু আরাম 
করে ঘুমোচ্ছিলাম, তাও ঘুমোতে দেবে না-_ 

কান্ত বললে-খেয়া নৌকো এসে গেছে, চলো-__ 

উদ্ধব দাস আঁনচ্ছের সঙ্গে উঠলো। তারপর পথটা বগলে !নয়ে ঘাটের 
দিকে চলতে লাগলো । 


বেগম মেরী বশবাস &৮৭ 


ও 


ইতিহাসের শিক্ষা বড় কঠোর শিক্ষা । সে-শিক্ষা যে গ্রহণ করতে পারে না 
সে অন্ধ। ইতিহাস বার বার প্রমাণ করে দিয়েছে যে, ষড়যন্ত্র রাজনীতির রঙ্গাস্তর। 
তম আলেকজান্ডার হতে পারো, নেপোলিয়ন হতে পারো, িকংবা ব্লমৃওয়েল 
হতে পারো, কিন্তু সাম্রাজ্য-স্থাপন করতে পারোন বলে ইতিহাস তোমাদের 
নম বড় গলা করে প্রচার করেনি। যাঁদ সাম্মাজ্য রাখতে চাও কি সাম্মাজ্য সাঁষ্ট 
করতে চাও তো ষড়যন্ত্র বহ্গাস্ত্র ব্যবহার করতে হবে। তোমরা তা পারোনি। 
নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলাও তা পারোনি। পেরেছে শুধু ফোর্ট ডোভডের কম্যান্ডার 
কর্নেল ক্লাইভ। 

উদ্ধব দাস বলতো-কিই কাঁলকালের আঁধজ্ঠাতু দেবতা-_ 

লোকে জিজ্ধেন করতো-কেন ? 

উদ্ধব দাস ব্যাখ্যা করতো তখন। ক্রোধের ওরসে তার বোন হিংসার গর্ভে 
কাঁলর জন্ম । কাঁলও 'ননজের বোন দুর্পান্তকে বয়ে করলো । দুটো সন্তান হলো । 
ছেলেটার নাম ভয়, মেয়েটার নাম মত্যু। সেই ভয় আর মত্যু দিয়েই কাঁলকাল 
আরম্ভ হলো । 

নাঁদর শা যখন হিন্দুস্থানে হামলা করেছিল, তখন 'দিল্প+র একটা মসঁজদের 
ওপর থেকে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে নিরীহ মানৃষের 'নম্ভুর মৃত্যু দেখে সে আনন্দে 
উত্তেজনায় ফৌজের লোকদের বার বার উৎসাহিত করেছিল। সে-কাহনী "দিল্লী 
ছাঁড়য়ে মানুষের মুখে মুখে সমস্ত জনপদে ছাড়িয়ে গিয়োছল। ভয় আর মতত্যুর 
প্রতাপের যে-চিন্র সোঁদন থেকে মানুষের মনে আঁকা ছিল তা তখনো মোহবার 
অবকাশ পায়ান। খেয়ে সুখ নেই, ঘ্াময়ে শান্ত নেই, কেবল ভয় হতো-ওই 
বুঝ মৃত্যু আসে 

ছোটবেলায়, খুব ছোটবেলায় মরালনী এ-সব শুনেছে । ঘুমোতে ঘুমোতে হঠাৎ 
নয়ান-পিস ডেকে দিয়েছে-ওরে ওঠ ওঠ-_- 

ধড়মড় করে ঘুম থেকে উঠেছে সবাই । উঠে বড় মশাইদের রাজ-বাঁড়র ভেতরে 
গিয়ে ঢুকেছে । শুধু তারা নয়, গ্রামসুদ্ধ লোক এসে জুটেছে সেখানে । অত 
লোক একখানা রাজ-বাঁড়তে ধরবে কেন। আঁতাঁথশালা, পুজোর দালান, শিবের 
মন্দির, কাছারবাঁড় সমস্ত গিসাগিস করছে লোকে । ছাদের ওপর থেকে মাধব 
ঢালী কামান দাগতো। বড় মশাই দোতলার ওপর উঠে সব দেখতেন। বাঁড়র 
চারদিকের গড়ে জল ভার্ত করা হতো। তার চারাঁদকে আগুন লাগয়ে দিতেন 
খড়ের গোমালে। সে-আগুন দেখে বগ্ীরা হয়তো ভয় পেয়ে যেত। সকাল হলে 
যে-যার বাঁড় চলে যেত আবার। 

এই-ই ছিল তখনকার হাঁতয়াগড়ের জীবন। মরালী এ-সব দেখেছে । লোকে 
আলোচনা করতো আটচালায়, চণ্ডীমণ্ডপে, ঢেশিকশালে, বারোয়ারীতলায়। সে-সব 
কথা শুনেছে মরালশ! কখনো বলতো মোগলদের তাড়িয়ে দিয়ে পাঠানরা আসছে, 
কখনো বলতো পাঠানদের তাঁড়য়ে দিয়ে বগাঁরা আসহে। 

লোকে বলতো-মাঁ্শদাবাদের নবাব খাঁল হারেমে বসে বসে মদ খায় আর 
বেগমদের নিয়ে মহ্ফিল্‌ করে 
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তখন থেকেই রাগটা ছিল মরালীর। নবাবদের কথা মনে পড়লেই একটা ছবি 
কেবল চোখের সামনে ভেসে উঠতো । যখন সাঁত্য-সাঁত্যই সেই নবাবী-হারেে 
আসা অবধাঁরত হলো, তখনো মনে মনে খুব ভয় হয়োছল তার। লাঁকয়ে 
লুকিয়ে পেট-কাপড়ের তলায় একটা হাতিয়াগড়ের কামারের তোর ছার এনোছিল 
সঙ্গে করে। ভেবেছিল তেমান যাঁদ কিছু ঘটে তো হয় নিজের বুকে বসা 
নয় তো 1 নবাবের। কিন্তু হারেমের ভেতরে ঢূকে তাজ্জব হয়ে গেল। কই, এর 
নাত 
যেন নয়ান-ীপাঁসর মতন। নবাবকেও একাঁদন দেখলে । কই, নবাব তো হারেছে 
আসে না। নবাব তো কই মদ খায় না! 
তারপর যত দিন যেতে লাগলো ততই অবাক-অবাক ঘটনা ঘটতে লাগলো 
আতসাধারণ একটা গ্রামের মেয়ের জীবনে এর চেয়ে বৌশ আর কা ঘটতে পারে 
একাদন বিয়ে হয়ে *বশুর-বাঁড় চলে গেলে এতদিন হয়তো দশটা ছেলে-মেে 
হয়ে যেত। রোজ রান্রে শুতে হতো স্বামীর সঙ্গে, আর ঢেশকশালে ধান ভে 
সেই চাল রালা করতে হতো সংসারের জন্যে। দে উদ্ধব দাসের সংসার করলেং 
যা করতো, ওই কান্তর সঙ্গে বিয়ে হলেও তাই-ই করতে হতো। কোনো তফা 
হতো না। 

উদ্ধব দাসকে নয়ে ভাবনা ছিল না, ?কন্তু ওর জন্যে কষ্ট হতো। ওই কান্ত 

ও চুপ করে থাকে, কিছ বলে না, কিছু চায়ও না। যা হুকুম করে তাই-ই 
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পাশে পাশে থেকেছে, তার জন্যেই কোথায়-কোথায় ঘুরে মরছে! তার একট: ক্ষাতি 
হলে ও যেন ভয়ে কেপে ওগে। 

ও বলে-তোমাকে সবাই খুন করবার মতলব করছে মরালী-_ 

যেন মরালণ খুন হয়ে গেলে কান্তর সর্বনাশটাই সব চেয়ে বোৌশ। 

ইয়ার লুৎফ খাঁ সাহেবের বাঁড়র দিকে যেতে যেতে সেই কথাটাই বার বার 
মনে পড়াছল। পালাঁক বেহারারা জানে কোন্‌ দকে কোন্‌ বাঁড়টা মনসব্দার 
সাহেবের । রাত তখন অনেক । সমস্ত মীর্শদাবাদ শহরটা ঘুমিয়ে পড়েছে । আরো 
ওঁদকে জগৎশেঠজীর বাঁড়। মরালী পালাঁকর ফাঁক দিয়ে চেয়ে দেখলে বাইরের 
'দিকে। ঝাঝাঁ করছে অন্ধকার । 

একটা বাঁড়র সামনে এসে থামলো তাঞ্জাম। থামতেই মরালী নিজের পেট- 
কাপড়ের তলায় ছিটা সামলে নিয়ে বাইরে এসে দাঁড়ালো । তারপর বোরখা 
দিয়ে সর্বাঙ্গ ঢেকে দিলে নিজেকে। 

কিন্তু চক্‌-বাজারের রাস্তার একটা অন্ধকার কোণ বেছে নিয়ে বশীর মিঞা 
চুপ করে বসেছিল তখন। দূর থেকে রাস্তাটার যতদূর নজরে পড়ে চেয়ে চেয়ে 
দেখাঁছল। সাহণ-সড়কের নকশা সোজা সাদা-ীসধে। দিনের বেলা যত 'ভড়ই 
থাক, রানে সে-রাস্তায় লোক হাঁটে না। কোতোয়ালশর পাহারাদাররা অন্য সময় 
পাহারা দেয় বটে, কিন্তু চারদিকে যখন সব শান্ত, কোথাও কোনো ঝামেলা নেই 
তখন একটু িলে দেয়। 

একবার মনে হয় যেন তাঞ্জামটা আসছে । অন্ধকারের মধ্যে ঝাপসা ছায়ার মত 
চৈহেল-সূতুনের দিকে এগিয়ে আসছে। আবার মনে হয়, না, মনের ভুল। 

একলা বশীর 'িঞার ওপর ভার নয়। খানিক দূরেই 'আরো চারজন লাক 
ঘাপটি মেরে বসে আছে। 


চে 
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বশীর মিঞা কখনো কাঁচা কাজ করে না। 

বসে থাকতে থাকতে বশীর মঞ্ার কোমর ব্যথা হয়ে গেল। পকেট থেকে 
একটা 'বাঁড় বার করে ধরালে। মুঠোর মধ্যে আগুনটা লাঁকর়ে ধোঁয়া টানতে 
লাগলো। শালার ঝকমারর কাজ এই জাস্মাসাগার। দিন নেই রাত নেই, কেধল 
ছায়ার পেছনে ঘোরো। হুকুম করতে তো কাঁড় খরচ হয় না। মোহরার মনসুর 
আল মেহের সাহেব তো হুকুম করে দিয়ে আরামে নাক ডাঁকরে ঘুমোচ্ছে এখন। 
যদি হুকুম হাসিল না হয় তো তখন বশীর 'মঞ্ঞার ওপর তাঁম্ব হবে। 

শতাব্দীর রাতগুলো বড় বিশ্রী রাত। এইসব রান্রের অন্ধকারেই 

সরীসৃপের মত যড়যন্ত্রীরা 1দল্লী থেকে শুরু করে তামাম 'হন্দুস্থানের আঁলতে- 
গালতে চরতে বেরোত। কোথায় কে কার রাজ্য কেড়ে নেবে, কখন কে কার বরুদ্ধে 
চর লাঁগয়ে দেবে, কে একদিন নাঃশব্দে দ্ীনয়া থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে যাবে, 
তারই ফঃস-মন্তর আওড়ানো হতো এই সব রাতগুলোতে। এমান এক রান্রেহ 
হাঁতিয়াগড়ের রাজ-বাঁড় থেকে একাঁদন এশবর্য-লক্ষনী নিরদ্দেশের পথে যাত্রা 
করেছিল। এমনি এক রান্রেই মরালী চেহেল-সূতুনে এসে 'ভাগ্যলক্ষীর পায়ে 
লাথ মেরেছিল। এমাঁন এক রান্রেই ওয়াটস ছদ্মবেশে এসে ঢুকেছিল দো-হাজারণী 
মনসবদার ইয়ার লুৎফ খাঁর বাঁড়তে। 

সোঁদন সমস্ত রাত ঘুম হয়নি নানীবেগমসাহেবার । 

একবার চোখ দুটো বুজে এসেছে আর ধড়-মড় করে জেগে উঠেছে। 

অথচ কেউ নয়। চেহেল-সুতুনের মধ্যে জেগে থাকলে অমন অনেক অত্ভূত 
শব্দ শোনা যায়। কত পুরুষ ধরে কত খুনখারাঁপি চলে আসছে, কভ নিঃশব্দ 
আত্মবিসজনের আর্তনাদ এখানকার কুঙুরীর মধ্যে চাপা পড়ে আছে, রাত্রের 
অন্ধকারেই বুঝি দেই সব অদৃশ্য আত্মারা আবার কবর থেকে উঠে আসে । সেই 
আত্মারা বুঝি আবার ঘাগরা পরে, পেশোয়াজ পরে, কাঁচুলী পরে, আবার পারে 
ঘৃঙ্‌র বাঁধে, আবার আরক খায়, আবার হাসতে শুরু ক করে, কাঁদতে শুরু করে, 
নাচতে শুরু করে। আবার যেন গুলসন বেগমের মত গাইতে শুরু করে- যো 
হোনেকা থী উও তো হো গাঁয়, আব্‌ উসকী ক্যা পরোয়া 

নানীবেগমসাহেবা এ-সব জানে। কিন্তু তবু সন্দেহ যায় না। মারয়ম বেগম 
ফিরে এসেছে তো মাঁতঝল থেকে 2 মসজিদে নমাজ পড়বার সময় হলো নাকি? 
1ভাঁম্তখানায় পান দেওয়া হয়েছে নাক? 

তাড়াতাঁড় বিছানা ছেড়ে উঠলো নানীবেগম। উঠে ডাকলে-পারাল খাঁ 

চেহেল-সূতুনে এক বোধহয় পাীরালি খাঁরই ঘুম নেই। সেই মুর্শিদ কুলী 
খাঁর আমল থেকে সে জেগে আছে । জেগে জেগে সে এই চেহেল-সুড়নের উত্থান 
আর পতন, অভ্যর্থান আর অবনাত দেখে আসছে। সপ্তদশ শতাব্দী থেকে যে 
অবক্ষয় শুরু হয়েছে তার নিঃশব্দ সাক্ষী বুঝি সে একলাই। সে মুর্শিদ কুলী 
খাঁকে দেখেছে, সুজাউদ্দীন খাঁকে দেখেছে, দেখেছে সরফরাজ খাঁকে, দেখেছে 
আলাবদ+ খাঁকে। এখন আবার দেখছে আর এক নবাবকে । এ-নবাব আবার ঘুমোতে 
ভলোবাসে, এ-নবাব আবার কোরাণ পড়তেও ভালোবাসে । এও এক তাজ্জব নবাব! 
এ দেখবার জন্যেও পরা খাঁকে এত বছর বে“চে থাকতে হলো । 

নানীবেগমসাহেবার ডাক শুনেই হাঁজর হয়েছে সামনে । 

কীর্নশ করে বললে- বন্দেগী বেগমসাহেবা- 

_হ্যাঁ রে, মারয়ম বিবি ফিরেছে? 
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জী নোহি! 

নানীবেগমের মনটা ছটফট করতে লাগলো । এত দোর তো করে না মেয়ে 
কখনো । নবাবকে ঘুম পাঁড়য়ে সোজা চলে আসে চেহেল-সূতুনে । তবে ি মীজণ 
তাকে আটকে রেখেছে মাতিঝলে ? তবে ক আবার মীর্জার রাত্রে ঘুম আসোঁন? 
তবে ক... 

নানীবেগমসাহেবা আস্তে আস্তে গোসলখানার দিকে চলে গেল। 

এই সব রান্রেই কাশমবাজার কুঠির দফৃতরে ওয়াস সাহেব বসে বসে 
কনফডেনাশয়্যাল ডেসপ্যাচ লেখে কলকাতার কাউনাঁসলে। ানজামতের সব 
কনফডেনাঁশয়্যাল খবর । কোথায় কে কে কনসাঁপরোসতে হেলপ করবে । জগংশে১ 
কোন্‌ দিকে হেলছে। ফ্রে্চ কুঠির দিকে না রিটিশ-কুঠির দিকে। আর জগৎশেঠ 
যাঁদ একবার আমাদের দিকে থাকে তো আর কাকে কেয়ার করবো? 

আর এই সব রান্রেই জগৎংশেঠজীর বাঁড়তে লাঁকয়ে লুকিয়ে কাঠির মেসেঞ্জার 
আসে। এই সব রাতেই মাঁহমাপুরের রাজ-বাঁড়র সদরে পাঠান ভখু শেখ কড়া 
নজর রাখে বাইরের 1দিকে। 

ছায়া দেখলেই ভিখু শেখ চিৎকার করে ওঠে ভাগ্‌ শালা কুত্তাকে বাচ্চা 

যোঁদন উমিচাঁদ আসে সৌঁদন আরো কড়া নজর রাখবার হুকুম আসে মাঁলকের 
কাছ থেকে । সোঁদন ভিখ্‌ শেখের তেজ দেখে কে! 

--ভাগো শালা ইধারসে! 

পাঠান ভিখু শেখ সোঁদন নিজের ক্ষমতার সিংহাসনে একেবারে খোদাতালাহ্‌ 
হয়ে বসে। সে জানে না কে ডীঁমচাঁদ, কে ওয়াটস্‌, কে-ই বা ইয়ার লুৎফ খাঁ। 
সে শুধু জানে িন্দ্স্থানের মালিক মহতাপচাঁদ জগংশেঠ বাহাদুরকে; 
খোদাতালাহ মালিককে বাঁচয়ে রাখলেই তবে বরাবর তার রুটি মিলবে। 

জগংশেঠজীী দেখলেন। বললেন_দেখি_ 

ওয়াটস্‌ সাহেব খত্খানা দেখলে । ইয়ার লৃৎফ খাঁ লিখেছে-নবাব িসরাজ-উ- 
দ্দৌলা শীঘ্রই আহমদ শা আব্‌দালীকে ঠেকাইবার জন্য আ'জিমাবাদে যাইতেছেন। 
সেই কারণেই ইংরাজদের সঙ্গে তান এখন বন্ধূত্ব রাঁখবার ভান কাঁরতেছেন। 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন । পান্র-মিন্র আমীর ওমরাহ সকলেই নবাবকে অন্তরের সাহত 
ঘৃণা করে। একজন উপযুক্ত নেতা পাইলেই সকলে নবাবের বিরদ্ধে যাইতে প্রস্তৃত। 
নবাবের অনূপাঁস্থাতি ইংরাজ পক্ষের মুর্শিদাবাদ আক্রমণের প্রকৃত সুযোগ । 
আমাকে নবাব কারলে রায় দুললভরাম জগংশেঠ প্রভৃতি সকলেই যোগ 'দিবেন 
লক্কাবাগ হইতে সৈন্য-সামন্ত সরাইয়া আঁনয়া নবাব আপনাদের ব্বাসভ 
হইতে চান। আসলে ইহা ধাপ্পাবাঁজ মান্ন। এই অবস্থায় আপনারা যা চান আম 
তাহাই করিতে প্রস্তুত। 

ওয়াটস্‌ জিজ্ঞেস করলে-মনসব্দার সাহেব যা লিখেছে সব সাঁত্য? 

জগংশেঠজী বললেন আর মীরজাফর সাহেব ? 

ওয়াস সাহেব বললে- মীরজাফর সাহেব লিখে দেয়ান িছ7, মুখে বলেছে- 

-কী বলেছে? 

পাশেই উীমচাঁদ সাহেব বসে ছিল। উীমচাঁদ সাহেব বললে- আমাকে 'িখে 
দয়েছেন মীরজাফর সাহেব। এই শচাঠি আমার কাছে রয়েছে। আম এই "চিঠি 
নিয়ে নিজে কর্নেল ক্লাইভ সাহেবের কাছে যাবো-_ 
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জগ্গংশেঠজী জিজ্ঞেস করলেন- আমাকে দেখাতে আপত্তি আছে? 

উমচাঁদ সাহেব বললে- আপনাকে দেখাতে কী আপাত্ত থাকবে জগংশেঠজা! 
আপন তো আমাদের দলে। এই শুনুন 

বলে ডীমচাঁদ সাহেব পড়তে লাগলো : 

ঈশ্বর এবং পয়গম্বরের নামে শপথ কাঁরয়া প্রাতিজ্ঞা কারতোছ; ষত 'দন 
আম জীবিত থাকিব ততদিন এই সাম্ধিপব্রের নিয়ম পালন কাঁরব-_ 

(১) নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলার সাঁহত ইংরাজদের যে সান্ধপন্র 'স্থরীকৃত 
হইয়াছে তাহার সমস্ত শর্ত পালন কাঁরতে আঁম সম্মত। 

(২) 'হিন্দ্‌স্থানের বা ইয়োরোপের যে কেহ ইংরাজদের শত্রু, সে আমারও 
শর বাঁলয়া বিবেচনা কারব। 

(৩) জিনেৎউল্‌-বেলাৎ এই বঙ্গভীমতে এবং বহার ও উীঁড়ষ্যার মধ্যে ফরাসী- 
গণের যে-সমস্ত কৃঠি আছে তাহা ইজ আঁধকারে আসবে । ফরাসীদের 
আর এ-দেশে বাস কারতে দিব না। 


বশীর মিঞা অনেকক্ষণ ধরে চক্‌-বাজারের রাস্তায় বসে ছিল। টেনে টেনে 
চারটে 'বাঁড় শেষ করে ফেললে । তখনো মারয়ম বেগমসাহেবার তাঞ্জামের দেখা 
নেই। আস্তে আস্তে আর একজন ইয়ারের কাছে গেল। বললে- তোরা দাঁড়া রে, 
আম তালাস করে আঁস-_ 

আবার গেল মাতিঝলের সদর ফটকে। 

ফটক-পাহারাদার তখনো পাহারা 'দচ্ছে। বশীর মিঞা জজ্ঞেস করলে-কী 
মঞ্ঞাাসাহেব, বেগ্মসাহেবার তাঞ্জাম এখনো বেরোয়ান ? 

পাহারাদার বললে-কেন, তোর এত বেগমসাহেবার খোঁজ কেন? 

_না, এমান পূুছছি, বেগমসাহেবা বুঝ আজকাল নবাবের সঙ্গেই শুচ্ছে 
মিঞ্ঞাসাহেব? 

[মঞ্াসাহেব রেগে গেল। বললে--নবাব যার সঙ্গে খুশী শোবে, তাতে তোর 
বাপের কী রে? 

বশর মিঞা হো হো করে হেসে উঠলো। রাগ করলে তো বশীর মিঞার 
চলবে না। কাজ হাসল করতে হবে। 

বললে- রাগ করছো কেন মিঞাসাহেব £ রাগের বাত্‌ আম বলেছি ? 

-বেশ করবো রাগ করবো, তোর বাপের কী? 

বশীর মিঞা তবু হাসতে লাগলো। বললে-__আমার বাপকে গালাগাল দিচ্ছ 
মিঞ্াসাহেব, কিন্তু আমার বাপ কবে মরে ভূত হয়ে গেছে শালা বাপও মরেছে 
আমার, আমাকেও রায়ে ভিরেছে 

_ভাগ্‌ ভাগ্‌ এখান থেকে_ভাগ তুই! 

বশীর মিঞা ভেতরে চেয়ে দেখলে মাঁতাঝলের ঝূল-বারান্দার চে বেগম- 
সাহেবার তাঞ্জাম নেই। তবে কোথায় গেল? চলে গেল? কিন্তু চেহেল-সুতুনে 
যাবার তো আর কোনো রাস্তা নেই। 

সেই রান্রেই হটিতে হাঁটতে একেবারে ফ্‌পার বাঁড়তে গেল। 

ডাকলে-_ফুপাজনী, ফুপাজী-_ 

মোহরার মনসৃর আঁল মেহের সাহেব প্রথম রান্রে ঘমোয় না। দফতরের পর 
যেতে হয় মেহেদী নেসার সাহেবের বাঁড়তে। সেখানে গিয়ে নোকাঁরর খাঁতরে 
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একটু তদাবর করতে হয়। মেহেদী নেসার সাহেব বাঁড়তে না থাকলেও তার 
গাঁদ-ফরাশে একটু বসতে হয়। পান-তামাক খেতে হয়। সাহেব বাঁড়তে থাকলে 
আরো বৌশক্ষণ “জী হাঁ” বলতে হয় সব কথায়। তার পর পাঁচ বাব মনসূর 
আলি সাহেবের-আজ এর সঙ্গে শুলে, কাল ওর সঙ্গে শুতে হবে। বাবনের 
মা্জমেজাজ বজায় রেখে তখন সরাবে চুমুক দিয়ে গড়গড়া টানতে টানতে বিছানায় 
এপাশ-ওপাশ করতে করতে ঘুম আসতে মাঝ-রাত পৃইয়ে যায়। 

বশীর মিঞার ডাক শুনে কাঁচা ঘুম ভেঙে গেল মোহরার সাহেবের। 

শালা, শুয়ারকা বাচ্ছা কাঁহকা-চিল্লাচ্ছস্‌ কেন? 

-ফ্‌পাজী, তাঞ্জাম তো মিললো না! 

_কার তাঞ্জামঃ কোন্‌ হারামজাদীর তাঞ্জাম? 

ঘুমের ঘোরে সব ভুলে 'গিয়োছিল মোহরার সাহেব। 

তারপর ভালো করে জ্ঞান হতে আরো রেগে গেল। বললে-বেত্তামজ, 
বেওকুফ., বে-আদব কাঁহিকা, তাঞ্জাম মিললো না তার আম কী জানি? খুজে 
দেখ কোথায় গেল! তাঞ্জাম ক আসমানে উড়ে যাবে? মার্শদাবাদ শহর খজে 
দেখু! দেখতে না পেলে তোর নোকার খতম করে দেবো বোল্লক ক্ীহকা_ 

এর পর আর সাহস হয়ান বশীর মিঞ্ার। ফপার তাড়া খেয়ে আবার দেখতে 
বেরোল। 


জগংশেঠজীর দরবার-ঘরের ভেতরে তখন মীরজাফর সাহেবের সন্ধিপন্ত পড় 
হচ্ছে। 

জগতশেঠজী বললেন-তারপর ? 

উমিচাঁদ সাহেব পড়তে লাগলো- কাঁলকাতার ইংরেজ আঁধবাসীদের যে সমস্ত 
দ্রব্যাদ লৃশ্ঠিত হইয়াছে তাহার ক্ষাতপূরণের জন্য ৫০ লক্ষ টাকা দিতে স্বীকার 
করিতোছ এবং দেশীয়গণের লৃণ্ঠিত দ্রব্যের ক্ষাতপূরণের জন্য ২০ লক্ষ টাকা...... 

হঠাং দরজায় টোকা পড়লো । 

জগংশেঠজী নিজেই উঠে দরজা খুলে দিলেন। এ-সব সময়ে বাইরের লোকদের 
ঘরে ঢুকতে দেওয়া উচিত নয়। 

সামনেই দাঁড়য়ে ভখ্‌ শেখ। 

একটা তাঞ্জাম এসেছে হুজুর। 

_এত রাত্তরে কার তাঞ্জাম? 

হুজুর, এক জেনানা? 

জেনানা! জগংশেঠজী অবাক হয়ে গেলেন। একটু কৌতূহলও হলো। এত 
রাত্রে কে জেনানা তাঁর বাঁড়তে আসবে! দরজাটা বন্ধ করে দরবার-ঘরের পাশে 
দাঁড়য়ে রইলেন। প্রথমটা বুঝতে পারেনান। বোরখা-পরা চেহারা দেখে আরে 
অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। 

জিজ্ঞেস করলেন-_কৌন্‌ হ্যায় আপ্‌? 

বোরখা-পরা মূর্তিটা সামনে এঁগয়ে এল । তারপর চারাদক ভালো করে পরাক্ষ 
করে নিয়ে মুখখানা বার করলে। তবু চিনতে পারলেন না জগংশেঠজাঁ। তখন 
মেয়োট বোরখা খুলে ফেলে বললে_ আমাকে আপনি চিনতে পারবেন না জগং 
শেঠজী! আমও আপনার মত হিন্দু। আম হিন্দু মেয়ে। আম হাতিয়াগড়ে, 
রাজার "দ্বিতীয় পক্ষের বউ-_ 
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সাঁত্যই অবাক হয়ে গেছেন জগৎশেঠজী! 

_আমাকে এখানে চেহেল্‌-স্মতুনে সবাই মারয়ম বেগম বলে ডাকে । 'কন্তু 
মাসলে আমার নাম অন্য। আম খুব াবপদে পড়ে আপনার কাছে এসোছি জগৎ- 
শঠজী। আমাকে আপান বাঁচান! 

-বোস বোস, আম শুনোৌছ তোমার কথা । তোমার কী 'বপদ? 

জগৎশেঠজী নিজে বসলেন। কিন্তু মরালী বসলো না। 

মরালী বললে-সে অনেক দুঃখের জরবন আমার । সব কথা বলতেই আপনার 
কাছে এসোছ। আমার সংসার ছিল, আমার সব 'ছিল। আপনাদের এই নবাব 
একাঁদন আমাকে জোর করে এনে নিজের হারেমে পুরেছে। 

জগ্গংশেঠজশী বললেন-_আ'ম শুনোছি; তোমার স্বামী একাদন এসে আমাকে 
নব বলে গেছেন। 

-আঁম কশদন থেকে আপনার এখানে আসবো বলে ভাবাছ। ইয়ার লুৎক 
খাঁ সাহেবের বাঁড়তেও যাবো ভেবোৌছলাম, ?কন্তু সেখানে গিয়েও যেতে পাঁরাঁন। 
রোজ রাত্তরে বেরোই, আপনার পাঠান পাহারাদার দেখে ভয় করে। কিন্তু আজ 
আর থাকতে পারলাম না। সাহস করে ঢুকে পড়লাম । 
রি বললেন_তুমি তো কলকাতায় ক্লাইভ সাহেবের কাছেও শগয়ে- 

? 

মরালী বললে-যখন যার কাছে সুবিধে পাচ্ছি তার কাছেই যাচ্ছ--কণ 
করবো বলুন! আম মেয়েমানুষ, আমার কতটুকু ক্ষমতা ? 

- শুনোছলাম ক্লাইভ সাহেবের দফতর থেকে তুমি নাকি কী একটা চিঠি 
চর করেছিলে ? 

আমি? চুর করবো? ক্লাইভ সাহেবের দফৃতর থেকে চিঠি চুর করবো? 
চা্ঠঃ কী জন্যে চুরি করবো £ ক্লাইভ সাহেব আমার কা ক্ষাতি করেছেন 2 
কথা বলতে বলতে মরালীর চোখ দয়ে ঝরঝর করে জল পড়তে লাগলো । 
জগংশেঠজনী বললেন-কে*দো না- বলো, তুম কী বলাছলে, বলো-_ 

_হয়তো আমার কপালে আরো অনেক দুঃখ আছে, নইলে আপনার মত 
লোক আমাকে আঁবশ্বাস করবে কেন ? এতকাল ধরে আম কেবল চেস্টা করাছ কেমন 
করে আমি নবাবের প্রাতিশোধ নেবো, আর আমার নামের এই কলঙ্ক! আমার 
স্বামীর কানে এ-সব কথা গেলে তিনি কী ভাববেন বলুন তো? নিশ্চয় আমার 
কোন শন্রু এমন কথা বলেছে আপনাকে! 

জগৎংশেঠজী বললেন--তা হতে পারে! কিন্তু আম তোমার কী করতে পারি! 

মরালী বললে-_আপানি আমার সব করতে পারেন জগৎশেঠজী! আমি এতকাল 
আছি' চেহেল--সৃতুনে, আম কেবল ভাবাছি কী করে পালাবো সেখান থেকে। 
কতাদন নবাধ আমাকে নিয়ে ভার পাশে শুতে চেয়েছে, আম তাকে আরক খাইয়ে 
ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে পাঁলয়ে গিয়োছি__ 

-আরক? কীসের আরক 2? 

মরালী বললে-চক-বাজারে সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের দোকান আছে, 
সে লাঁকয়ে লুকিয়ে বেগমদের জন্যে আরক বাক করে। আম তাই খাওয়াই 
নবাবকে। এক-একাদন ভেবোছি নবাবকে' 'বিষ খাইয়ে মেরে ফেলবো, কিন্তু 
নেয়ামতের জন্যে তা পারিনি। 

_ নেয়ামত ? নেয়ামত কে? 

৩৮ 


৫৯৪ | বেগম মেরা 'বদ্বাস 


_মাঁতঝিলের খিদ্মদৃগার। সে কড়া নজর রাখে। মাতাঝলে নেয়ামত আর 
চেহেল্‌-সতুনে নানীবেগম। 

জগংশেঠজী বললেন-লোকে যে বলে মুর্শিদাবাদের মসনদ চালাচ্ছো তুঁমি। 
সে-কথা কি তাহলে মিথ্যে? 

_তবে দেখবেন? 

বলে মরালী পট্‌ করে নিজের পেশোয়াজ খুলে ফেললে। কাঁচুলীর আধখান 
বার হতেই জগধশেঠজী বললেন-কা দেখাচ্ছো? 

_না দেখালে আপাঁন ব*বাস করবেন না, ওরা আমাকে লোহার শক পাড়ে 
কী করে সে'কা দয়েছে_ 

জগ্ংশেঠজী বললেন-_আমি বিশ্বাস করোছি, থাক্‌ 

কিন্তু আমি আর ফিরে যাবো না জগংশেঠজী ওখানে । আপানি আমাবে 
এখানে লুকিয়ে রাখুন। যেমন করে হোক আমাকে হাতিয়াগড়ে পাঠিয়ে দিন 
আপাঁন এত বড় মানী লোক, আপান একজন অবলা মেয়েমানুষকে বাঁচাবে 

কথা বলতে বলতে মরালী হঠাং থেমে গেল। 

বললে_পাশের ঘরে কাদের গলা শুনাছ, ওখানে কেউ আছে নাকি? 

হ্যাঁ! 

মরালী চমূকে উঠলো। 

_তাহলে কী হবে? আমার কথা তো ওরা শুনতে পেয়েছে? কে ওরা? 

জগংশেঠজী বললেন-না, ওরা আমারই দলের। উীমচাঁদ আর ওয়াটস্‌ 
তোমার কোনো ভয় নেই। তুম এখানে বোস, আঁম ও-ঘরে একট; যাচ্ছি, ভে 
দেখ আমি তোমার কী করতে পাঁর-- 

বলে জগংশেজী পাশের ঘরে চলে গেলেন। 

বশীর মঞা যা ভেবেছে তাই। ফুপার বাঁড় থেকে বোরয়ে মনসবদার সাহেবে 
বাঁড়তে গিয়োছল। সেখানে গিয়ে শুনলে তাগ্জামটা সেখানে গিয়েছিল কন 
ফিরে চলে 'গিয়েছে। তারপরে মহিমাপূরে আসতেই দেখলে, জগংশেঠজীর বাড়ি 
ফটকে তাঞ্জামটা রয়েছে। 

_ভাগ্‌ শালা, কুত্তিকা বাচ্ছা কাঁহকা, ভাগ্‌ হি'য়াসে। 

বশীর মিঞা বললে- একটা 'বাঁড় দাও না মিঞা সাহেব, অত চটছো কেন 
আম কী করেছি 

এবার ভিখু শেখ বন্দুকটা নিয়ে তাক্‌ করে এগিয়ে গেল সামনের দিকে 
বশীর মিঞা তাড়াতাড়ি দূরে একটা গাছের আড়ালে লকয়ে রইলো। 

পাঠান ভিখু শেখ ফটকের সামনে দাঁড়য়ে রাগে আপন মনেই গজগজ করণে 
লাগলো। 





এসে ডাকলে_ বাদশা, ও বাদশা 

সারাফত আলির মতন বাদশার ঘুমও বড় গাঢ়। এক ডাকে ঘুম ভাঙে না। 
অনেক ডাকাডাকিতে তবে উঠলো। ভেতর থেকে বললে-কে? 

-আম কান্তবাবু, দরজা খোল। 

বাদশা দরজাটা খুলে দিলে । কান্তবাবুর পাশে আর একজনকে দেখে জিজ্ঞেস 
করলে-এ কৌন হ্যায়? 

-এর নাম উদ্ধব দাস গো। যার গান রাস্তার ভাখাঁররা গায়। সেই উদ্ধব 
দাস। সেই যে আম রবো না ভব-ভবনে-, 

উদ্ধব দাস বললে- আমার আর একটা নাম আছে, ভন্ত হারিদাস-- 

তারপর কান্তর দিকে ফিরে বললে_ এইখানেই থাকো ব্ঁঝ তুমি? বেশ ঘর 
পেয়েছো তো! বেশ ঘর। এর নাম বাদ্‌শা ? বাদশাই বটেক তুমি । দিল্লীর বাদশা 
না দুনিয়ার বাদশা, কী তুমি? 

উদ্ধব দাস তখন যেন বেশ মজা পেয়েছে। বাদশা অবাক হয়ে গেল। বললে-_ 
ইনি কে কান্তবাবু? কাকে ধরে 'নয়ে এলে? 

উদ্ধব দাস বললে-আম হরির দাস গো 

হরি কে? 

-আরে, এ যে হারকেই চেনে না দেখাঁছ! হাঁরর নাম শোনান তুমি? তবে 
শোন-তবে শোন তার কথা__ 

বলে উদ্ধব দাস গাইতে শুরু করে দলে 


হাঁরর নামে যায় না দুঃখ 
কার এমন দুভগ্য! 
কান কাটলে করে না রাগ 
কার এমন বৈরাগ্য॥ 
কার এমন সামগ্রঁ আছে 
দামোদরের ক্ষুধা হরে। 
কার এমন ওষাঁধ আছে 
বন্দমশাপে মুক্ত করে॥ 
শ্যামের বশীর নিন্দা করে 
কার এমন সরব । 
দেহ-ধারণে দুঃখ পায় না 
কার এত গোৌরব॥ 
সমেরুকে ক্ষদ্র করে 
কার বা এমন বাদ্ধি। 
রদ্দধ নিরূপণ করে 
কার বা এত সাধ্য! 
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গভের কথা মনে পড়ে 

কার বা এমন মন। 
কার বা হেন শান্ত 

খণ্ডে কপালের লিখন ॥ 


বাদশা অভ-শত বোঝে না। লোকটার হঠাৎ গান গেয়ে ওঠা দেখে থতমত খেয়ে 
গিয়েছিল। কান্তই থাঁময়ে দিলে । বললে- তুমি থামো, এমন যখন-তখন গান 
গাইলে লোকে ভাববে কী বলো তো- 

বলে টানতে টানতে নিজের ঘরখানার ভেতরে নিয়ে এল । 

তারপর বললে-বাকে-তাকে কেন অমন করে গান শোনাও বলো তো দাস 
মশাই ? সবাই কি তোমার মর্ম বুঝবে 2 তোমার মর্ম বুঝতে পারবে নবাব। নবাবের 
কাছে গান শোনালে তুমি বাহবা পাবে! 

উদ্ধব দাস হাসতে লাগলো কথাটা শুনে। 

বললে-_না গো, আম নবাবের বাহবা চাইনে, নবাব তো দুদনের, নবাবের 
বাহবাও দুশদনের। আঁম চাষা-ভুষোর বাহবা চাই__ 

উদ্ধব দাসের সেই কথাটা কান্তর বহাঁদন মনে ছিল। উদ্ধব দাস হয়তো 
চেয়েছিল একাদন সে রামপ্রনাদ হবে। রামপ্রসাদের মতই তার গান চাষা-ভূঝে 
সবাই গাইবে। হয়েছিলও তাই। উদ্ধব দাস সারা মূলক ঘুরে ঘুরে বেড়াতো 
পথ বগলে করে, আর যেখানে-সেখানে গান গাইত। সেই গান মূলুকের লোকের 
মূখে মুখে ফিরতো। লোকে বলতো- উদ্ধব দাসের গান । উদ্ধব দাসের গান হলে 
লোকে নড়েচড়ে বসতো। মন দিয়ে শুনতো। বলতো-উদ্ধব দাসের গান আর 
একটা গাও-_ 

তা কণদন ধরে কান্ত ছিল না মর্শদাবাদে। একটু বেলা হতেই উদ্ধব দাসকে 
রেখে সোজা মাতিঝলে চলে গেল। 

ইব্লাহম খাঁ কান্তকে দেখেই ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে। 

--কঁ খবর পুরকায়স্থ মশাই! 

ইব্রাহিম খাঁ বললে-_তুমি আর আমাকে পুরকায়স্থ মশাই বলে ডেকো না 
কান্তবাবু, আমার চাকার চলে যাবে! 

_কিন্তু কে আর শুনতে পাচ্ছে আমার কথা! কেউ ভো এখানে নেই! 

পুরকায়স্থ মশাই বললে-_-আজকাল সব ওলোট-পালট হয়ে গেছে কান্তবাবু। 
সে-সব দিন আর নেই। এখন আমার চাকার থাকে কিনা সন্দেহ-_ 

আশ্চর্য! তুমি ?হন্দু থেকে মুসলমান হলে, তবু তোমার চাকার থাকবে না? 

কান্ত অনেকবার ইব্রাহিম খাঁর কথাও ভেবেছে। বেচাঁর হয়তো মরেই যেত না- 
খেতে পেয়ে । তবু প্রাণটা টিকে আছে ধর্মের 'বানিময়ে । যেন ধর্মের চেয়ে প্রাণটা বড় 
হলো তার কাছে। কিন্তু প্রাণটা বড় নয়ই বা কেন? দু'টো খেতে পাওয়ার তাঁগিদেই 
তো কান্ত একাদন চাকার নিয়েছিল বেভারিজ সাহেবের সোরার গাঁদতে। সেখান 
থেকে চাকার যাওয়ার ওই পেটের তাঁগদেই চাকার নিতে হয়োছিল 'নজামত- 
কাছারতে। আর তারপর কোথা থেকে কেমন করে জাঁড়য়ে গেল মরালীর সঙ্গে । 
মরালশর জঈবনের সঙ্গে একবার জড়িয়ে যাবার পর আর তার কোথাও গাঁতি হবে 
না, কোথাও তার শান্তি হবে না। সে একেবারে একাত্ম হয়ে গেছে এখানে, এই 

বেগমের সঙ্জো। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৫১৯৭ 


ওপরে উঠতে গিয়ে নেয়ামতের সঙ্গে দেখা । 
নেয়ামত বললে--মারয়ম বেগমসাহেবা এখানে তো নেই হুজ;র-- 
-এখানে নেই তো কোথায় গেলেন তান? 
_তা জাঁননে, আপাঁন চেহেল্‌-সূতুনে গিয়ে খোঁজ নন! 
কান্ত বললে-_কিন্তু, নজর মহম্মদ যে বললে চেহেল্‌-সৃতুনে নেই। 
_চেহেল্‌-সৃতুনে থাকবেন না তো কোথায় আবার যাবেন হুজুর! 'নিশ্যয় 
চেহেল্‌-সত্বনে আছেন। ভোর রাঁত্তরে তো রোজ চলে যান চেহেল্‌-সুতুনে, আজও 
চলে গেলেন- 
আশ্চর্য। সাত্যই আশ্চর্য হয়ে গেল কান্ত। কোথায় গেল মরালী! কোথায়ই 
বা যেতে পারে? আর গেলে তো তাঞ্জামে করেই যাবে। একলা তো আর রাস্তা 
দিয়ে হেঞ্টে হেপ্টে যেতে পারবে না। 
মাতঝিল থেকে চক্-বাজারের রাস্তায় পড়তেই দেখলে মাহমাপুরের 'দিক 
থেকে একটা তাঞ্জাম আসছে। এ কি, মরালী শেষ রাত্রে মাহমাপুরে কোথায় 
[গয়েছিল ? জগংশেঠজীর বাঁড়তে নাকি? তাঞ্জামটা কাছে আসতেই ভালো করে 
চেয়ে দেখলে কান্ত। ঝালরদার তাঞ্জাম। চারদিক ঢাকা । তাঞ্জামের ভেতরে কে আছে 
বোঝা যায় না। 
্ হঠাৎ পেছন থেকে একটা হাত গায়ে পড়তেই কান্ত মুখ 'ফাঁরয়ে দেখলে, বশীর 
ঞা। 
_কীঁ রে, তুই? তুই আাদ্দিন কোথায় ছিলি 2 
বশীর মিঞা সে-কথার উত্তর না দিয়ে বললে-কা দেখাঁছস্‌?ঃ ভেতরে মারয়ম 
] 


কান্ত জিজ্ঞেস করলে-_তুই কী করে জানলি ? 

বশীর মিঞা বললে-_তুই তো বেগমসাহেবাকে একেবারে হাতের মুঠোয় করে 
ফেলোৌছস, ক করে এমন করাল রে? 

কান্ত বললে-সে-কথা থাক, বেগমসাহেবা মাঁহমাপুরে কোথায় গিয়োছিল রে? 

_-আবার কোথায়, জগংশেঠজনীর কোটিতে! শালা দষমাঁন শুরু হয়েছে, তাই 
খবর আনতে 'গিয়োছল শায়েদ। 

_কার সঙ্গে কার দুষমাঁন ? 

বশর মিঞা বললে-সে তোকে এখন বলবো না। তুই তো মরিয়ম বেগম- 
সাহেবার লোক। তোকে আম নোকাঁর 'দলাম নজামতে, আর তুই কিনা নবাবের 
লোক হয়ে গেলি! এখন তুই কনা আমার সঙ্গে দুষমাঁন করিস ? 

-আমি তোর সঙ্গে দুষমান কার? কী বলাছস তুই? 

_দুষমান না করলে মরিয়ম বেগমসাহেবা কেন জাস্মীস করছে আমাদের 
ওপর? বেগমসাহেবা কি মনে করেছে আমাদের সঙ্গে পারবে ? আমাদের দলে কে- 
কে আছে জাঁনস? 

-_কেকে? 

_সবাই আছে, মনসুর আল মেহের সাহেব, মীরজাফর খাঁ সাহেব, উমিচাঁদ 
সাহেব, হুগলীর ফৌজদার সাহেব, জগৎশেঠজী, সবাই আছে। তুই কি 
আমাদের সঙ্গে দূষমান করে পারবি ভেবোছসঃ তোর মারয়ম বেগমসাহেবা 
পারবে? 


তাঞ্জামটা ততক্ষণে চেহেল্‌-সূতুনের দিকে চলে গেছে । কান্ত সেই 1দকে চেয়ে . 


$৯৮ বেগম মেরী বি"বাস 


দেখেই বললে_আঁম যাই ভাই, আমার খুব জরুরী কাজ আছে, তোর সঙ্গে পরে 
দেখা করবো-_ 

বলে কান্ত চলে গেল। 

বশীর মঞ্ঞাও আর দাঁড়ালো না। শালা কাফেরটা বেইমান! দাঁড়াও, আমিও 
জান বেইমানির জবাব কী করে দিতে হয়। বলে সোজা আবার মোহরার মনসুর 
আলি মেহের সাহেবের হাবোলর দিকে চলতে লাগলো । 


এরর 01৬ 


সে-রান্রে সাত্যই মরিয়ম বেগমসাহেবার বড় ভয় হয়োছল। একেবারে বাঘের 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়েছিল সে। কোথায় জগংশেজীর বাঁড় তাও জানতো না। 
সে-বাঁড়র ভেতরেও কখনো ঢোকেনি, তবু যেন কোথা থেকে বুক-জোড়া সাহস 
এসে তার 'বচারবুদ্ধি সব একেবারে কানা করে 'দিয়োছল। 

জগৎশেঠজী ঘরের ভেতরে আসতেই উীমচাঁদ 'জজ্ঞেস করলে--কে? কে 
এসেছে জগংশেঠজা, কে? 

ওয়াটস- সাহেব ছু একটা সন্দেহ করোছিল। তাড়াতাঁড় কাগজ-পন্র সব 
গাটয়ে লকয়ে ফেলোছিল। 

জিজ্ঞেস করেছিল-হুঃ হু ইজ ইটঃ কে এসেছে? 

জগৎশেঞ্জ বললেন-ুপ, আস্তে কথা বলুন, মারয়ম বেগমসাহেবা_ 

উীমচাঁদ ওয়াটস্‌ দু'জনেই চমকে উঠলো। বললে-এখানে কী করতে? 

জগংশেওজী বললেন_না, আপনাদের ভয় পাবার দরকার নেই, চেহেল-স,তুন 
থেকে মারয়ম বেগমসাহেবা পালিয়ে এসেছে__ 

-পাঁলয়ে এসেছে মানে ? 

_পাঁলয়ে এসেছে মানে, আমাকে বলছে ওর 'হন্দু স্বামীর কাছে পাঠিয়ে 


ত। 

উমিচাঁদ বললে-সাঁত্য ? 

_হ্যাঁ, পিঠের দাগ দেখালে আমাকে । বললে চেহেল-সূতুনে নাকি লোহার 
শিক পুড়িয়ে ওর পিঠে সেকা দিয়েছে, তাই দেখাচ্ছিল । 

-আপাঁন পিঠ দেখলেন? পেশোয়াজ খুলেছিল আপনার সামনে ? 

জগৎংশেঠজী বললেন_ খোলোনি, খুলতে যাচ্ছিল, আম বারণ করলাম। খুব 
কান্নাকাটি করছে, বলছে, প্রাণ গেলেও আর চেহেল্‌-সৃতুনে ফিরে যাবে না-_ 

_আপান কী বললেন? 

-আমি গুঁকে বাঁসয়ে রেখে আপনাদের সঙ্গে কথ বলতে এলাম। 

এখনো ও-ঘরে বসে আছে নাঁক বেগরমসাহেবা 2 

জগংশেঠজনী বললেন-িন্তু আমার মনে হলো নবাবের হাত থেকে ছাড়া 
পেলে উীনিও বেচে যান। খুব কষ্ট হচ্ছে গুর। হাজার হোক 'হন্দুর মেয়ে তো! 
স্বামীর ঘর ছেড়ে কতাঁদন বাইরে থাকতে পারেন! 

_তাহলে কা করবেন? 

-কাঁ করবো সেই পরামর্শ করতেই গুঁকে বাঁসয়ে রেখে এসেছি এখানে। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৫৯৯ 


হাতিয়াগড়ের রাজা একবার আমার কাছে এসেছিলেন তাঁর স্ত্রীর কথা বলতে। 
যখন সেই সফিউল্লা সাহেবকে খুন করেছিল ছার 'দয়ে। 

উমচাঁদ বললে- আপাঁন শ্বাস করলেন নাক বেগমসাহেবার কথা 2 জানেন, 
রাজা একবার ক্লাইভ সাহেবের দফৃতরে ঢুকে আমার চিঠি চুঁ 
করোছিল! 

জগৎশেজনী বললেন-কিন্তু আমার তো বিশ্বাস হয় না ভীমচাঁদজী! 
নবাবের কাছে থেকে নবাবের হুকুম না মেনে উপায় কী বলুন! আসলে বোধ হয় 
মাহলাঁটি ভালো-_ 

_কীসে বুঝলেন? 

জগংশেঠজী বললেন--খুব কাঁদতে লাগলেন আমার সামনে-_ 

_মেয়েরা অমন কথায়-কথায় কাঁদতে ওস্তাদ, জগৎংশেঠজন! 

জগংশেঠজী বললেন- কান্নারও রকম-ফের আছে ভীমচাঁদজী! এ বেগমসাহেবা 
আমার বাড়তেই থাকতে এসেছেন যে। বলছেন, আর চেহেল্‌-স.তুনে ফিরে যাবো 
না। 

_আপাঁন কী বললেন ? 

-আঁম বেগমসাহেবাকে ক করে আমার হাবোলতে রাখ, তাই ভাবাছ। 
বেগ্মসাহেবা আমার এখানে আছেন এ-খবর নবাবের কানে গেলে কি আর রক্ষে 
থাকবে! আমাদের সব চেষ্টা পণ্ড হয়ে যাবে। 

ওয়াটস্‌ সাহেব বললে-আপাঁন ওকে ভাগয়ে দিন জগৎশেঠজী! 

উমিচাঁদ বললে- হ্যাঁ জগৎশেঠজী, ওকে বিশ্বাস করবেন না- 

_-কিন্তু হাতিয়াগড়ের রাজাকে আম কা বলবো? তান যাঁদ আবার এসে 
আমার কাছে দরবার করেন? তখন আঁম তাঁকে কী বলবো? কী বলে কোফয়ত 
দেবো? তাঁর স্ীকে নিজের আশ্রয়ে পেয়েও তাঁর কোনো উপকার কারন এ-জেনে 
তো তাঁর কষ্ট হবে-তান বড় ভালো লোক যে- 

-কিন্ত এত রাঁত্তরে তাঁকে পাবেন কোথায় 2 

জগংশেঠজনী বললেন--তাঁকে আজই খবর পাঠাতে হয়! 

_খবর পাঠাতে, তাঁর এখানে আসতেও তো দতন দন সময় লাগবে । ততাঁদন 
কোথায় রাখবেন বেগমসাহেবাকে ? 

জগৎশেঠজী ব্ললেন_ তাই তো ভাবাঁছ__ 

তারপর ভেবে পরামর্শ করে কিছুই কিনারা পাওয়া গেল না। 

জগৎশেঠজী বললেন- আপনারা বসন, অনেকক্ষণ ওঁকে বাঁসয়ে রেখে এসেছি, 
একবার পাশের ঘরে যাই, ওকে বাঝয়ে বাঁল-_ 

_কাঁ বলবেন? 

-আপনারাই বলুন না ক বলবো? 

উমচাঁদ বললে- এখন ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে আমাদের কথা-বার্তা চলছে, 
এই সময়ে কি বেগমসাহেবাকে নিয়ে এই ঝ্াঁকর মধ্যে যাওয়া ভালো? নবাব বেশ 
চুপচাপ আছে, খঃচিয়ে ঘা করে লাভ কা? 

_ঠিক আছে-আঁম আসাছ-_ 

বলে জগংশেঠজী আবার দরজা খুলে পাশের ঘরে গয়ে ঢুকলেন। 


৬০০ 





উঠোন পেরিয়ে দুর্গা তখন সোজা একেবারে ক্লাইভ সাহেবের দফৃতরে গিয়ে 
হাঁজর। কিন্তু অবাক কাণ্ড! সাহেব কোথায়? এই তো হারচরণ বললে সাহেব 
নিজের দফতরে কার সঙ্গে গল্প করছে । ?কন্তু দফৃতর ফাঁকা! 

_হাঁরচরণ, ও হরিচরণ, কোথায় গো, তোমার সাহেব কোথায় ? 

হাঁরচরণও দৌড়তে দৌড়তে কাছে এল। বললে- সাহেব নেই? 

_না, তোমার সাহেবের দফতর তো ফাঁকা । তুম বললে দু'জন লোক এসেছে, 
সাহেবের সঙ্গে কথা বলছে, কই, কেউ তো নেই ঘরে 

হরিচরণও জানতো না সাহেব কখন বোঁরয়ে গেছে । সাঁত্যই সাহেব বৌরয়ে 
গেছে ক না দেখতে গেল দফতরের 'দকে। হরিচরণও গিয়ে দেখলে সাঁত্যই 
সাহেবের ঘর ফাঁকা । সাহেব কখন বোরয়ে গেছে তাকে বলেও যায়ান। হারিচরণও 
অবাক হয়ে গেল। কোথায় গেল সাহেব তাহলে? এমন তো হয় না। এমন তো 
না-বলে সাহেব কখনো চলে যায় না। 

দুর্গা এবার ক্ষেপে উঠলো সাহেবের ওপর । হাতের কাছে সাহেবকে না পেয়ে 
যত তার রাগ হরিচরণের ওপর গিয়ে পড়লো । যেন সাহেব তাদের কোনো উপকারই 
করোনি। এতদিন সাহেব যে তাদের জন্যে নিজেদের দলের সাহেবদের সঙ্গে ঝগড়া 
করেছে, তাদের জন্যে এত টাকা খরচ করে বাঁসয়ে বাঁসয়ে খাইয়েছে, তাও যেন 
দুগ্গর আর মনে পড়লো না। মূখে ধা এল তাই বলে গালাগাল 'দতে লাগলো। 

বললে-_ হারামজাদা সাহেব কি ভেবেছে আমাদের কিনে রেখে দিয়েছে ? তুমি 
বলতে পারো না যে, আমরা তার কেনা বাঁদী নই? 

হারচরণ বললে--তুমি ও-কথা বলহো কেন দাদ? কেউ কি তোমাকে বলেছে 
তোমরা কেনা বাদী? 

_বলবো না? হাজার বার বলবো। কেন তোমাদের সাহেব আমাদের এখানে 
আটকে রাখে শুনি? আমরা কিছু বাঁলনে বলে? লড়াই-ফড়াই সব চুকে-বুকে 
গেল, এখনো কেন ছুতো করে আমাদের আটকে রেখেছে এখেনে ? আমরা আজই 
চলে যাবো, চলো, এখনি আমাদের নিয়ে চলো-_ 

বলে তর-তর করে উঠোন পোরিয়ে একেবারে অন্দর-মহলে চলে গেল। ছোট 
বউরানীও দুর্গার গলার আওয়াজ পেয়ে এদকে আসছিল 

বললে-কাঁ হলো রে দুগ্যা? 

দুর্গা বললে-_দেখ না, আমাদের এখেনে আটকে রেখে সাহেব গেল আড্ডা 
মারতে । চলো. এখান আমরা চলে যাবো এখান থেকে । আমাদের ক বাঁড়-ঘর-দোর 
নেই? আমাদের কি আপনার মানুষজন নেই? ও সাহেব ভেবেছে কী? 

ছোট বউরানী বললে-কোথায় যাবি? কে নিয়ে যাবে? 

_যেখানে হোক যাবো। জাহান্বমে যাবো, চুলোয় যাবো । যাবার কি জায়গার 
অভাব আছে নাকি? ভেবেছে আম তোমাকে 'িয়ে চলে যেতে পাঁরনে? নাও, 
কাপড়-চোপড় গুঁছয়ে নাও। আর এক দণ্ডও এখেনে থাকছিনে। 

হারচরণ পেছন পেছন এসোঁছল। বললে-তুমি একটু বুঝিয়ে বলো তো 
বউরানী। সাহেব 'ফরে না এলে কি চলে যাওয়াটা ভালো হবে? 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৬০১ 


চন নিন জারা লিলি রারািরারির রাগের 
যা 

হরিচরণ বললে-আঁম তো পেশছে 'দতে পার, কিন্তু সাহেব ফিরে এসে 
যাঁদ আমাকে বকা-ঝকা করে? 

_বকবে কেন? বকবে কেন শান? 

দুর্গা চেপচয়ে উঠলো ।- আমরা ই এখানে চেরকাল থাকতে এইচি? আমরা 
দি তোমার মত সাহেবের চাকর ? 

হারচরণ আর তর্কের মধ্যে গেল না। বললে--তা কোথায় 'নয়ে যেতে হবে 
নলো-না, আম ীনয়ে যাচ্ছ; আমি ক বলোৌছ আম 'নয়ে যাবো না? তোমাদের 
দেখাশোনা করবার জন্যেই তো সাহেব আমাকে রেখেছে--। বলো, কোথায় যাবে 
তোমরা 2 

দুর্গা চাইলে ছোট বউরানীর মুখের দকে। অর্থাৎ কোন দিকে যাওয়া যায়। 
কিন্তু কারোরই তখন মনাঁস্থর নেই। একাদন কেন্টনগরের ?দিকে যাত্রা করবে বলেই 
বাঁড় থেকে বোরয়োছিল দুজনে । সোঁদন কী 1তাঁথ ছিল তা দেখা হয়াঁন। তখন 
যে অবস্থা তাতে 'তাঁথ-নক্ষত্র দেখবার সময় ছিল না। শুধু কোনো রকম করে বাড়ি 
থেকে বোরয়ে পড়াটাই ছিল সমস্যা। তখন ক জানতো এই মাসের-পর-মাস 
আটকে থাকতে হবে পথে! তখন কি জানতো এইরকম এক স্লেচ্ছ সাহেবের সঙ্গে 
ক-বাঁড়তে এক সঙ্গে রাত কাটাতে হবে! 

তখন আড়ালে দুর্গা বলতো- মূখে আগুন অমন সায়েবের! ানজের মাগ- 
ছেলে কোথায় পড়ে রইলো, এখেনে এসেছে লড়াই করতে! তা লড়াই-ই 
যাঁদ করাঁব বাপু তো লড়াই করে নবাবকে খুন করে ফেলতে পারাছসনে ? 
তাহলে তুই কিসের সাহেব শুনিঃ ও পাষন্ডটাকে মেরে কবরে পরতে 
পারছিসনে ? 

আবার যখন সাহেবের কথায় মনটা ভিজে যেত তখন আবার খুব 'মান্ট কথা 
বেরোত দুর্গার মুখে। 

_ আহা গো, সারাঁদন ভেবে ভেবে মুখটা শুকিয়ে গেছে বাছার! 

দূর্গা বুঝতে পারতো সাহেব যেন খুব ভাবনায় পড়েছে। কিন্ত ছোট 
বউরানর মুখখানার দিকে চাইলেই ছোটমশাই-এর কথাটা মনে পড়ে যেত। আহা, 
যেমানুষ বউরানী বলতে পাগল সে-মানূষটা সেখানে কী-রকম করে ?দন কাটাচ্ছে 
কে জানে! কত ফুল দিয়ে বউরানীর খোঁপা বেধে দিত দুর্গা । বিকেলবেলা 
বউরানণর গা ধুইয়ে দিয়ে পায়ে আলতা পায়ে সাঁজয়ে গুছিয়ে রাখতো । একাদিন 
খোঁপা বাঁধা খারাপ হলে ছোটমশাই আবার রাগ করতো । সেই মানুষ কি আর 
বউরানীকে দূরে পাঠিয়ে দিয়ে শান্তিতে আছে! তারও প্রাণটা সেখানে ধড়ফড় 
করছে। এখানে এই পোঁরন সাহেবের বাগানে ছোট বউরানশ রাররে শুয়ে শুয়ে 
কাঁদে। বলে- আমার গলাটা টিপে আমাকে তুই মেরে ফ্যাল দ:গ্যা, আম মরে যাই, 
আমার আর বে"চে থাকতে ভালো লাগছে না। 

কতদিন পাশের বাদাম গাছটা থেকে বাদুড় ডাকার শব্দে বউরানী ভয় পেয়ে 
[চিংকার করে ডেকেছে-দুগ্যা, দুগ্যা 

দূর্গা বলেছে-কঈ বউরানী? 

বউরানী বলতো-কে যেন কেদে উঠলো নারে? 

অথচ এখান থেকে বোরয়ে গেলেই ষে একেবারে শান্তি, তারও তো কোনো 
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ঠিক নেই। আবার ভাসতে ভাসতে কোথায় গিয়ে কার ডেরাতে ঠৈকবে কে বলতে 
পারে! 

হরিচরণ বলছিল-তা বেশ তো, কেন্টনগরেই যাঁদ যেতে চাও তো সেখানেই 
তোমাদের পেশছিয়ে দিচ্ছি 

তখন বিকেল হয়ে গেছে। ছোট বউরানী লম্বা একটা ঘোমটা দিয়ে নোকোয় 'গিয়ে 
উঠলো। সাহেব নেই, না-থাক। সাহেবকে বলে গেলে হয়তো যেতেই দত না। 
হয়তো আরো কিছাঁদন ঠোঁকয়ে রাখতো । নানা ছল-ছুতো করে আটকে রাখতে। 
তাদের। 'কন্তু লড়াই যাঁদ কোনোঁদন না থামে তো চিরকাল ি তোমার বাঁড়তে 
রোব 

কাপড়ের একটা পোঁটলা ছাড়া আর তো কিছু নেই সঙ্গে। সেই পোঁটলাটাই 
নৌকোর ভেতরে উীঠয়ে রাখলে হরিচরণ। 

_সাহেব কিন্তু এসে রাগ করবে খুব দাদি! 

দু্গা বললে-রাগ করুক গে। সায়েব ক আমার একেবারে সাত-পুরুষের 
ভাতার, রাগ করলে আমার একেবারে সব্বোনাশ হয়ে যাবে! 

ছোট বউরানী বললে-তা সায়েক তোমার গেলই বা কোথায় হারিচরণ ? 
আমাদের তো বলে যেতে হয়! 

হারচরণ তখন নৌকোর গলুইতে উঠে বসেছে । বললে-__সায়েবের কি মাথার 
ঠিক আছে বউরানী, এই তো সবে ফরাসডাঙ্গা থেকে ফরাসধদের তাঁড়য়ে "দিয়ে 
এল, এরই মধ্যে আবার বোধ হয় কাজ পড়েছে-_ 

_কাজ পড়েছে না ছাই! কাদের সঙ্গে গপ্পো করতে বেরিয়েছে! কারা 
এসেছিল, জানো তৃমি? 

হরিচরণ বললে-কত কাজের লোক আসে সাহেবের কাছে, আম দক সকলকে 
চিনি দাদ? 

ততক্ষণে গঙ্গার শ্রোতে নৌকোয় টান ধরেছে । তরতর করে ভেসে চলেছে উত্তর 
দকে। বরানগরের ঘাট পৌরয়ে যতদূর চাও কেবল গাছপালা আর জঙ্গল। 
বিকেলের নরম সূর্যের আলোয় জলের ছোট ছোট ঢেউ সোনার মতন চিকচিক করে 
উঠছে । পোঁরন সাহেবের বাগানটা আর নজরে পড়ে না। বাগানের ছাউনির সেপাইরা 
যারা টের পেয়োছিল, তারা একবার দূর থেকে চেয়ে দেখোছিল। কিন্তু এঁদকে 
তাদের ভালো করে দেখা নিষেধ। কর্নেল সাহেব কাউকেই এদিকে আসতে 'দিত 
না। বরানগর পৌরয়ে নৌকো বড়গঞ্গায় পড়লো । বড়গঞ্গার এ-পার ও-পার অনেক 
দূর। 

বউরানন হঠাং বললে-মরালীকে খবর দেওয়ার কী করাল রে দগ্যা ঃ 

দুর্গা বললে-তোকে আগে কেন্টনগরের রাজবাঁড়তে তুলি, তারপর দোঁখ 
ক করতে পারি। 

-সে কি এখন আর আমাদের চিনতে পারবে রে! 

_মৃখপাঁড় চিনতে না পারলে তার মুখ আরো পাঁড়য়ে দেবো না! আম 
সোঁদন না-বাঁচালে মুখপুড়ি থাকতো কোথায় শান! আজ নবাবের সঙ্গে শুয়ে 
কি একেবারে সাপের পাঁচ পা দেখেছে? 
ডট দাতা জারা রাগ বার রাদা নারী 

ত? 


দুর্গা বললে-তৃমি থামো বউরানী, শৈষকালে হতে 'বপরাত হয়ে যাবে। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৬০৩. 


“তার চেয়ে কেন্টনগরের মহারাজকে বলে যাঁদ কিছ সুরাহা করতে পাঁর। 

শেষকালে যখন নৌকোটা একেবারে মোহানার মুখোমুখি এসে পড়লো তখন 
বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। বন-জঙ্গলের ফাঁকে ফাঁকে দু-একটা আলো 
আরম্ভ করেছে টিমাটম করে। মাঝগঞঙ্গার ওপর থেকেও বউরানীর গাটা 
করতে লাগলো । 

হঠাৎ হরিচরণ দরজার কাছে এসে বললে-দিদি, আলোটা 'নাবয়ে দাচ্ছি_ 

_কেন হারচরণ, কী হলো? 

_-পেছনে কাদের একটা বজরা আসছে! 

-বজরা? কাদের বজরা? কারা আসছে? 

হাঁরচরণ বললে- কী জান দাদ, মনে হচ্ছে নজামতের ৷ ?নজামাত ঝালরদার 
বজরা-_ 

সঙ্গে সঙ্গে আলোটা 'নাবয়ে 'ঈদলে হরিচরণ। আর চারাঁদকের অন্ধকারটা 
আরো ঘানন্ঠ হয়ে উঠলো । দুর্গা বউরানীর আরো কাছে ঘেষে এসে দুই হাত 
দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে রইলো। ভয় পেও না বউরানী, এই তো আঁম রয়েছি। 
আম যতক্ষণ আছি, ততক্ষণ কাউকে তোমার গা ছ'তে দেবো না-_ 





পোরন সাহেবের বাগানে তখন আর-এক নাটক জটিল হয়ে উঠেছে । সকাল 
থেকেই ক্লাইভের মনটা আঁস্থর ছিল। হুগলী থেকে ফেরবার সময়ই ক্লাইভ খবর 
পেয়েছিল, রাজা দুল'ভরাম আঁর্ম সাঁরয়ে নিয়ে গেছে লক্কাবাগ থেকে । তারপর 
এখানে এসে 'দাদর সঙ্গে কথা বলবার সময়েই কেস্টনগরের মহারাজা এসে হাজির 
হয়োছল । সঙ্গে ছিল হাতিয়াগড়ের জামদার। 

এতাঁদন ধরে যে ধারণাটা মনে মনে গড়ে উঠেছিল সেইটেই আরো শন্ত হয়ে 
শেকড় গজালো সাহেবের মনে । এরাই ইণ্ডিয়ান। আ্যাডামরাল ওয়াটসন আগেই 
ভালো করে চিনেছিল এদের, এবার ক্লাইভও চিনতে পারলে । হ্যাঁ, এরাই ইণ্ডিয়ান। 
সামান্য ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীতে একাঁদন ছ'্টাকা মাইনের রাইটার হয়ে এসোঁছল 
সে। না আছে তার ফ্যামিলি পারচয়, না আছে 'বিদ্যে, না আছে টাকা । বলতে 
গেলে কিছুই নেই তার। গভ শুধু দিয়েছে দুটো চোখ, একখানা বুক আর দুজয়ি 
সাহস। ক্যাঁপট্যাল বলতে আর কিছুই নেই তার। একজন জগৎশেঠ কি একজন 
উীঁমচাঁদ তাকে কিনে নিতে পারে। তবু্‌ তার কাছেই এই ইন্ডিয়ানরা আসছে। 
সবাই চাইছে ক্লাইভ তাদের কিং করে দেবে। ক্লাইভই তাদের সেভিয়ার, ক্লাইভই 
তাদের অলমাইটি গড় । এদের ফি লঙ্জাও হয় না! এদের কি নিজেদের ওপর 
একটু আস্থাও নেই? তোমরা তোমাদের কান্ট্রর কথা ভাবছো না, শুধু ভাবছো 

লাভ-লোকসানের কথা । কিন্ত আমিও তো মানুষ। আমারও তো লোভ 

থাকতে পারে। আঁমও তো তোমাদের প্রপার্টি কেড়ে নিতে পাঁর। 

ওয়াটসন বলেছিল_এই-ই আমাদের অপারছুনাট রবার্ট, এমন সুযোগ আর 
মিরা ফ্রেণ্চরা নেই, ডাচরা নেই, পততুজরা নেই, এখন আমরাই লর্ড অব 

ল্যান্ড__ 

মহারাজার কথা শুনতে শুনতে ওয়াটসনের কথাগুলোই মনে পড়াছল বারবার । 


৬০৪ বেগম মেরী বি*বাস 


নবাবের ফেবারে কেউই নেই। নবাবের 'নজের মাদার পর্য্ত নবাবের বিরুদ্ধে। 
এর চেয়ে বড় হতভাগা আর কে আছে দয়ায় এ নবাব তো যেতে বাধ্য তব 
এমনই ভাগ্য যে আমিই এই 'সেঞ্চরির ডোনয়্যাল হয়ে উঠবো! ী 

ঠা ক্লাইভ বললে- আমি যাঁদ মুর্শদাবাদ আটাক কার তো আপনারা 
আমাকে হেলপ করবেন কথা দিচ্ছেন ঃ 

ছোটমশাই সমস্ত কথাই মন দিয়ে শুনাছিল। বললে-আ'ম কথা 'দাচ্ছ 
আপনাকে সব রকম সাহায্য করবো । আম টাকা দিয়ে সাহায্য করবো, মানুষ 

মন সাহায্য করবো, আমার হাতী আছে, আপাঁন যাঁদ চান তো তাও 'দতে পাঁর- 

তু ্রইভ উতর দেবার আগেই বাইরে কার যেন পায়ের শব্দ হলো। 

অর্ডারাল ভেতরে এসে কী যেন বলতে ীগয়ে থেমে গেল । 'মালটাঁর াসকরেট 
বাইরের লোকের কাছে প্রকাশ করার কথা নয়। রবার্ট ক্লাইভ মুখ দেখেই বুঝতে 
পারলে। মহারাজকে বসতে বলে পাশের ঘরে গেল। আ্যাডামরাল ওয়াটসন বসে 
ছিল সেখানে । জিজ্ঞেস করলে--ও-ঘরে কারা ? 

ক্লাইভ বললে-কৃষ্নগরের মহারাজ আর হাতিয়াগড়ের জমিন্দার-_ 

-কাঁ বলছে ওরা? কী করতে এসেছে ? 

_াঁদ সেম প্রপোজাল। ওরাও নবাবের এগেনস্টে। আমরাই ওদের সোভিয়ার। 
আমাদের হেলপ করতে রেডি ওরা । 

কিন্তু এই দেখ, ওয়াটসৃ-এর কাছ থেকে চিঠি এসেছে । দো-হাজার' 
মনসবদার ইয়ার লুৎফ খাঁ আর মীরজাফর তাদের টার্মস্‌ দয়েছে। এই হচ্ছে 
মীরজাফরের টার্মস 

এক দুই তিন করে করে বারো দফা শর্ত মীরজাফরের। 

এক এক করে সবগ্যাল শর্ত পড়তে লাগলো ওয়াটসন । সাত নম্বর শর্তে 
লেখা আছে-_ 

(৭) আরমানীগণের ক্ষাতিপূরণের জন্য ৭ লক্ষ টাকা 'দিব। ইংরেজ, দেশশয় 

প্রভীতির মধ্যে কাহাকে ক পারমাণ ক্ষাতপূরণ 'দতে হইবে তাহা ওয়াটসন, 
ই [িলপ্যাট্রক ও বিচার সাহেব ঠিক করিয়া দিবেন। 

(৮) কলিকাতা যে খাত দ্বারা বোষ্টত আছে তাহার মধ্যে অনেক জাঁমদারের 
জমি রহিয়াছে । এই জমি এবং খাতের বাহিরে ৬ শত গজ ইংরেজ কোম্পানীকে 


দান কাঁরব। 

(৯) কাঁলকাতার দাঁক্ষণে কুল্পী পর্যন্ত স্থান ইংরেজ কোম্পানীর জাঁমদাঁর 
হইবে। তথাকার সমস্ত কমচারী কোম্পানীর অধীন হইবে এবং কোম্পানী 
অন্যান্য জমিদারের মত রাজকর 'দিবেন। 

(১০) ১৯১৬০১৫৯৯৪১ 

(১১) হুগলীর দক্ষিণে কোনো স্থানে দুর্গ প্রস্তৃত কারব না 

(১২) আম বাঙ্গলা বহার উীঁড়ষ্যা এই তন প্রদেশের রি আ'ধাঁন্ঠিত 
হইলেই উল্লিখিত সমস্ত টাকা 'দব। 

ঈশ্বর এবং পয়গম্বরের নামে শপথ করিয়া প্রাতিজ্ঞা : যতাঁদন জীবিত 
থাকব ততাঁদন এই সম্ধিপত্রের নিয়ম পালন কাঁরব। রঃ 

হী 


তারখ ১৫ই রমজান। ৪ জুলুস। মীরজাফর খাঁ। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৬০৬ 


তারই' নিচে সকলের সই রয়েছে । ওয়াটসন, ড্রেক, ওয়াস, িলপ্যাট্রক, 
বচার। 

ওয়াটসন জজ্ঞেস করলে- তুমি যেমন ড্র্যাফট- করে দিয়োছিলে টিক তেমাঁনই 
দেখে পাঠিয়ে দিয়েছে । এখন নর একটা সই করে দাও 

র্লুইভ বার বার পড়তে লাগলো টার্মসগুলে। | কোথাও কোনো ফাঁক না থাকে। 

ওয়াটসন্‌ বললে- ফ্লেচার এই টার্ম নয়ে চলে এনেছে কাঁশমবাজার থেকে 
-এখনই আবার একটা কাঁপ 'নয়ে মারজাফরকে দে যাবে। 

-আর ওয়াউসৃ্‌ 2 

_সে জগৎংশেঠের বাঁড়তে গিয়েছিল। 

কিন্তু উমিচাঁদ যায়ান ? 

_গ্িয়েছিল। উমিচাঁদ সঙ্গেই ছিল। কিন্তু ফ্রেচার বললে যে, মুর্শদাবাদে 
সমস্ত জানাজান হয়ে গেছে। 

_ফ্লেচার কোথায় ? 

ওয়াটসন বললে- বাইরে দাঁড় করিয়ে রেখে এসৌছ। তুমি আনে ওদের দেয় 
করে দাও, ওরা চলে গেলে তোমাকে আরো অনেক কথা বলবো-অনেক জরুরি 
কথা আছে__ 

ক্লাইভ উঠলো। 

পাশের ঘরে তখনো মহারাজ আর ছোটমশাই ঢুপ করে তপেক্ষা করাছলেন। 
ক্লাইভ ?গয়ে বললে- নহারাজ, আজকে একটা জরুরী কাজে জাটকে পড়োছ, 
আপাঁন আর একদিন বরং আসবেন-_ 

মহারাজ উঠলেন। ছোটমশাইও উঠলো । 

ক্লাইভ বললে-কিছ মনে করবেন না ছোটমশাই, আপনারা যাঁদ আমাকে 
হেলপ করেন তাহলে আঁমও আপনাদের হেলপ করবো-গড উইল হেলপ আস্‌ 

অনেক আশা নিয়ে এসেছিল ছোটমশাই। মনটা বড় ভেঙে গেল। ভাজ 

কতাদন ধরে কেবল এই এ ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে দেখা করবার জন্যে চেস্টা করে 
পপ কিন্তু প্রত্যেকবারই একটা-না-একটা বাধা এনে পড়ছে। সেবারও জেই 
বাউণ্ডুলে কবিটাকে মূরব্বি ধরে এসোঁছিল। সেবারও বাধা পড়েছিল। 

মহারাজ বাইরে বেরিয়ে বললেন--এভাঁদনই ধৈর ধনলেন, আর একউু ধৈর্য 
ধরুন! যাঁদ ধৈযই ধরণ করতে না-পারবেন তো পুজুযমানূয হয়োছিলেন কেন? 

_কিন্তু আম বড়াগন্নীর কাছে মুখ দেখাবো কেমন করে ? 

--তা আপনার তো 'কছ্‌ দোষ নয়, আপাঁনই বা কী করবেন? 

ছোটমশাই বললে-_-আমারই তো দোষ, আম মাঁদ আমার স্ত্রীর রুপ দেখাবার 
জন্যে বাহাদুরি করে মুর্শিদাবাদে নবাবজাদার বিয়ের সময় না নয়ে যাই তাহলে 

এ-সব আব কছুই হয় না। কেউ জানতেই পারতো না যে আমার স্ত্রী সুন্দরন-- 

ততক্ষণে বাইরে বৌরয়েছেন দুজনে । মহারাজ বললেন_আপনার বজরা 
কোথায় ? 

-আগমি তো কালশঘাটে বজরা রেখে এদোছ। 

_তাহলে আমার সঙ্গেই চলুন। একসঙ্গে কালীঘাট পর্য্ত যাই, ওখান 
থেকে সকলকে নিয়ে আম কেন্টনগরে চলে যাবো, আপান হাঁতয়াগড়ে চলে 


-পকন্তু আম বড়াগিন্নশীকে গিয়ে কণ বলবো? 
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মহারাজ বললেন- বলবেন আম তার ভার 'নিয়েছি। দেখলেন না ক্লাইভ 
সাহেবের মুখের চেহারাখানা! ভেতরে ভেতরে ওদের ষড়যন্ত্র চলছে। আপাঁন 
ভালো করে 'দেখেনান। আম দেখোঁছ, সাহেবের আরদালি যেই ঘরে ঢুকলো আর 
সাহেবের মুখখানা কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। 

_আঁম তো বললাম সাহেবকে আ'ম টাকা দিয়ে পয়সা দিয়ে লোকবল দিয়ে 
হাতী 'দয়ে সবাঁকছ দিয়ে সাহায্য করবো । 

_ ভালোই করেছেন বলে । আমিও ভেতরে ভেতরে সাহায্য করবো, কিন্তু আম 
তো মহারাজা হয়ে প্রকাশ্যে সাহাষ্য করার কথা বলতে পাঁরনে আপনার মত। 
জানাজান হয়ে গেলে আমাদের সকলের ক্ষাত হয়ে যাবে। রাজনীতিতে অত 
তাড়াতাঁড় কিছুই করতে নেই । সহইয়ে সইয়ে ঠিক সময় ঘা দিতে হয় তা জানেন 
তো! সেইজন্যেই নবাব এখনো আমার ওপর সন্দেহ করোন। সকলের ওপর সন্দেহ 
হলে সব বন্দোবস্ত গোলমাল হয়ে যাবে 

ছোটমশাই বললে তাহলে আম এখন কী করবো? 

মহারাজ বললেন--আম কৃষ্ণনগরে গিয়েই আপনাকে খবর দেবো- 

_-কিন্তু কী খবরই বা দেবেন, আম তো কোনো আশা দেখতে পাচ্ছ না। 

মহারাজ বললেন- আশা কারো মেউবার কথা নয় ছোটমশাই, নইলে বাদশা 
আওরংজেবের মত লোক বরেনব্বুই বছরে মরবার সময় কখনো ওইরকম কথা 
বলে যায়ঃ আপাঁন আমি তো তুচ্ছ। আমরা যাঁদ তিনশো বছর বাঁচি তবু আমাদের 
আশা মিটবে না। 


ঘরের মধ্যে ওয়াটসন্‌ বললে-_ওরা গেছে এখন? 

-_ হ্যাঁ, ওদের দেয় করে দিয়ে এলাম। 

_তাহলে এখাঁন একবার ফোর্টে চলো । 

_কেন? 

_কাঁশমবাজার থেকে ওয়াটস্‌ ফ্লেচারকে চিঠি 'দয়েছে যে, মীরজাফরের সঙ্গে 
যে আমাদের কথাবার্তা চলছে তা ম্া্শদাবাদে সব জানাজান হয়ে গেছে। 
জগংশেঠজীর বাঁড়তে যখন ওয়াস আর উীমচাঁদ গিয়েছিল তখন হঠাৎ সেখানে 
মারয়ম বেগম গিয়ে হাঁজর- 

-সে কী! মরিয়ম বেগম কী করে জানতে পারলে ঃ 

-ভগবান জানে! শুনলাম মারয়ম বেগম নাক জগংশেঠের বাড়তে "গিয়ে 
কান্াকাঁট করেছে, বলেছে তার হাজব্যাণ্ডের কাছে ফিরে যেতে চায়__ 

ক্লাইভ বললে- অল: ব্রাফ। সমস্ত মিথ্যে কথা- 

কিন্তু সাঁত্য হোক মথ্যে হোক, উই মাস্ট বি কেয়ারফুল। চলো, আঁম 
সমস্ত প্ল্যান করে ফেলোছ। কালকে ওয়াস আর উিচাঁদ আসছে ক্যালকাটায়। 
আমার মনে হয় এখান আঁর্ম 'িনয়ে মীর্শদাবাদের দকে এাঁগয়ে যাওয়া 

ত-_ 

ক্লাইভ বললে- আচ্ছা, চলো, তাহলে-_ 

দুজনেই বাইরে বেরোল। আর সময় নেই। একবার ইচ্ছে হলো হারচরণকে 
বলে ষায়। কিন্তু কাছাকাছি কোথাও তাকে দেখা গেল না। 

ওয়াটসন জিজ্জঞ্েস করলে-কাঁ খঃজছো ? ৃ 

ক্লাইভ বললে__আমার এখানে যে লেডীরা রয়েছে তাদের খবর 'দয়ে ষাঁচ্ছ_ 
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-তোমার এখানে এখনো তারা আছে? ওরা তো রইলোই, ওদের জন্যে ভাবছো 
কেন, এখন চলো--পরে এসে দেখা করো-_ 

একাঁদকে মীরজাফরের টার্মস্‌, আর অন্য ঈদকে এরা । ঠিক আছে, একটুখাঁন 
ফোর্টে যাবে আর আসবে, কত আর দোঁর হবে। আ্যাডামরাল ওয়াটসনও তখন 
টানাটান করছে। তখন আর সময়ও নেই। কাউকে না বলে বাইরে চলে এল। 
তারপর সেই পোঁরন সাহেবের বাগানের ছাউান পৌঁরয়ে কর্নেল আর আযাডমরালকে 
গনয়ে কোম্পানীর পালকিটা সোজা ফোর্টের ঈদকে চলতে লাগলো । হেখইও-হে*ই, 
হেইও-হেই-হেইও- 


ইতিহাসের এও বুঝ এক পারহাস। কে জানতো বেগম মেরী বিশ্বাস সেই 
রাঘ্রে জগৎংশেঠজার বাড়ি যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এমন করে সারা পৃথিবীর মানচিন্রের 
রং বদলে যাবে। সামান্য এক গ্রামের মেয়ে মরালনী। মরালীবালা দাসী, শোভারাম 
[বম্বাসের মেয়ে। সে-ই হবে সেই রং-বদলের উপলক্ষ । আর বেগম মেরী বিশ্বাস 
নিজেই কি জানতো 2 না 

বতক্ষণ জগংশেঠজীর সঙ্গে ওয়াটস্‌ আর ভীমচাঁদের কথা হয়েছে, সব কান 
পেতে শুনেছে মরালী। পাশের ঘর থেকে স্পম্ট সব কথা কানে এসেছে। 

তারপর আবার যখন জগংশেঠজী ঘরে ঢুকলো তখন মরালী দূরে সরে এসে 
নিজের জায়গায় বসলো । 

জগংশেঠজী বললেন- এত রান্রে আপাঁন এখানে এসেছেন, আপনার চেহেল্‌- 
সূতুনে কেউ টের পায়ান? 

মরালী বললে-টের তো পেয়েছেই-_আমার তাঞ্জামের বেহারারা আমার সঞ্গেই 
এসেছে, তারা বাইরে রয়েছে__ 

_--তাহলে ? 

_কিন্তু আমার তো এখন ওসব 'কছু ভাববার সময় নেই। 

কিন্তু আপনাকে এখন আমার বাঁড়তে 'থাকতে 'ঈদলে আপনারও ক্ষাত হবে, 
আমারও ক্ষাঁত হবে 

মরালী বললে_ আপনার মত লোকও যাঁদ এ-কথা বলেন ভো আমি কোথায় 
যাবো? কার কাছে 'গয়ে আশ্রয় চাইবো? কে আমার মত মেয়েদের বাঁচাবে? 
আমাদের ইঞ্জৎ কে রাখবে? 

জগৎশেঠজীর বোধহয় দয়া হলো। কিংবা হয়তো নিজেকে বাঁচাবার জন্যেই 
বললেন_আপাঁন এখন চেহেল-সুতুনে যান বেগমসাহেবা, পরে আম হাতিয়াগড়ে 
আপনার স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে আপনাকে খবর দেবো 

_ঁকন্তু আমাকে আপাঁন খবর দেবেন কা করে? 

-আপাঁন বলুন আপনাকে কী করে খবর দেওয়া যায়? 

মরালশ বললে-একজন লোক আছে আমার--তার কাছে আমার খবর 'নতে 
পারেন- 

-কে সেঃ 

- চক-বাজারে সারাফত আল নামে একজন খুশবু তেলওয়ালা আছে, সেখানে 
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সে থাকে। তার নাম কান্ত। কান্ত সরকার । তাকে খবর দিলেই আম খবর পাবো- 
' -সে কে? জগধশেঠজী অবাক হয়ে ?জজ্ঞেস করলেন। 

মরালী বললে-সে আমার দেশের লোক। 

পাশের ঘরে তখন ওয়াটস্‌ আর উীমচাঁদ অন্য মতলব করছে। যখন মারয়স 
বেগম এসে গেছে জগৎশেঠজীর বাঁড়তে তখন আর দের করা চলে না। চলুন, 
চলুন। উমিচাঁদের রক্তের মধ্যে তখন সন্দেহের ফণা ফোঁস ফোঁদ করে উঠছে। 
একবার 'ফারিঙ্গী কোম্পানীর হাতে ধরা পড়েছে আগে, আর একবার এই মরিয়ম 
বেগমের হাতেও ধরা পড়োছল। এবার ধরা পড়লে আর ছাড়া পাওয়া যাবে না। 
চলুন। চলুন! 

ভিখ্‌ শেখ তখনো কড়া নজর রেখে ফটকের সামনে পায়চাঁর করছে। হঠাং 
পেছন থেকে দু'জন শারফ আদামকে আসতে দেখে পা খাড়া করে বুক চিতিয়ে 
দড়ালো। 

_সেলাম হুজঃর! 

কিন্তু তখন আর সেলামের প্রাতিদান দেবার সময় নেই কারো । ওয়াস: সাহেব 
বোরখাটা পরে নিয়ে মুখ ঢেকে দিয়েছে । তারপর সোজা পালাকতে উঠে চড়ে 
বসলো দু'জনেই । রাত শেষ হয়ে আসছে । মাহমাপুরের আকাশের পূব দিকে 
তখন একটা তারা জল জবল করে জহলছে শুধু । সমস্ত পাঁথবী নিস্তব্ধ । সমস্ত 
হিন্দুস্থান ঘুমিয়ে পড়েছে। কিন্তু ঘুম নেই ইতিহাসের । সে' নিঃশব্দে নিজের 
খাতায় সালতামামী করে চলেছে অতঁত বর্তমান আর ভবিষ্যতের । সামনের সাদা 
পাতায় তখন আরো কাঁ কী লিখবে, ভাবছে। মৃত্যু না জীবন, পতন না উত্থান, 
ধবংস না সূম্টি। মোতোমন উল্‌ মুলক আলাউদ্দৌলা জাফর খাঁ নাঁসরা নাসির 
জঙ্গ মুর্শদকুল খাঁ যে মসনদ পয়দা করে 1গয়েছে, তার যাঁদ অসম্মান কেউ করে 
তো তার শাঁস্তর বিধান লেখা হচ্ছে তখন সেই সাদা পাতায়। ইাতিহাস-পুর্ষ 
[লখছে আর ভাবছে ।--১৭০৭ সালে, হিজরি ১১১৮, ২৮শে জেক্‌দ, ২১শে 
ফেব্রুয়ারী তাঁরখে যে-বাদশা আওরংজেব দাক্ষিণাত্যে নশ্বর দেহ রেখে বেহেস্তে 
চলে গিয়েছে, তার সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে গেল তোমাদের মসনদ । হে ক্ষণভঙ্গুর 
মন্ষাসমাজ, কিছুই চিরস্থায়ী নয়। ইহা 'স্থর জানিবে যে তোমাদের 'নয়মের 
চেয়ে আমার নিয়ম আরো কঠোর আরো নিষ্ঠুর । আম নিয়ম স্থির করে 'দয়োছি 
যে, যেখানে অত্যাচার সেখানেই পতন, যেখানে অন্যায় সেখানেই ধ্বংস, যেখানে 
অপবায় সেখানেই বিলোপ । এ নিয়ম তোমরা জানো বা না-জানো, শোনো বা 
না-শোনো, অনাদি কাল ধরে এ-নিয়ম লঙ্ঘন করে কেউ আবিনশ্বর হতে পারেনি । 
দোর্দণ্ডপ্রতাপ মহাপ্রাণ আকবর বাদশা যে মহত শাসননীতির প্রবর্তন করে 
প্রকীতপূঞ্জের হৃদয়াসনে দেশীয় ভপালের সিংহাসন রচনার প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবন 
করেছিলেন, তাঁর অদৃরদর্শ উত্তরাধিকার* ভ্রান্তনীতির অনুসরণ করে মোগল 
রাজশান্তকে ঘৃণাস্পদ করে তুলেছিল বলেই আম তার পতন ঘঁটিয়েছি। সামনে 
পতনের সঙ্কেত দিলাম, তোমরা যাঁদ সে-সঙ্কেত চিনতে পারো তো বাঁচবে, নয় 
তো ভাগীরথাঁর ঘ্রোতে তোমাদের ভাগ্য বিলপ্ত হয়ে যাবে দু তিন শো "বছরের 
মত। আজ এই ১১ই জুন তারিখের শেষ রান্রে ইহা লাখতং। শুভমস্তু। 
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ফ্রেচারকে আগেই পাঠিয়ে দিয়েছিল ওয়াটস্‌। 

ফ্লেচার বলেছিল- এ-চিঠি কর্নেল সাহেবকে দেবো, না আযাডাঁমরাল সাহেবকে ? 

ওয়াস বললে- প্রথমে ক্যালকাটার ফোর্টে যাবে আযাডামরাল ওয়াটসনের কাছে, 
তারপর ওয়াটসনকে য়ে যাবে পোঁরন সাহেবের বাগানে কর্নেল ক্লাইভের কাছে। 
ভোঁর ইমৃপটট৫যাণ্ট ডকুমেন্ট । 

রাত্রের ঝাপসা অন্ধকারেই ফ্লেচার চলে গয়েছিল। কিন্তু খাঁনক পরে আবার 
এসেছে- স্যার 

_কা? কী হলো? গেলে না? 

ফ্লেচার বললে- স্যার, মরিয়ম বেগমসাহেবা আজ ক্যালকাটায় যাচ্ছে_ 

চমকে উঠেছে উমিচাঁদ। বললে-কে বললে ? 

_ স্যার, বশীর মিঞা, নিজামতের স্পাই-- 

_ আচ্ছা ঠিক আছে, তুমি যাও-_ 

আর দাঁড়ালো না ফ্লেচার। কিন্তু কাঁশমবাজারের কুঠিতে বসেও মনটা খচখচ 
করতে লাগলো । তাহলে তো তাদের সব ষড়যন্ত্র জেনে ফেলেছে মারয়ম বেগম। 

উাঁমচাঁদ বললে-আমও যাই-_ 

ওয়াটস্‌ বললে-তুমি একলা গেলে কেউ জেনে ফেলবে-তার চেয়ে... 

তারপর একটু ভেবে বললে-আঁমও তোমার সঙ্গে যাবো 

_কোথায় ? 

_ক্যালকাটায়। মরিয়ম বেগম যখন সব জেনে ফেলে গিয়েছে তখন এখানে 
থাকা আর সেফ নয়, সেবারের মত তাহলে নবাব আবার আমাকে আ্যারেস্ট করবে 

উমিচাঁদ বললে-_তাহলে কুঠি কে দেখবে? 

_কেউ জানবে না আমি চলে যাচ্ছি। এখানে কাউকে জানাবো না। তোমার 
সঙ্গে যেন আম মার্নং-ওয়াক করতে বেরোচ্ছি, এই ভাবে দুটো ঘোড়া "নিয়ে 
দু'জন চলে যাবো 

_তারপর ? 

ওয়াটস্‌ বললে--পরের কথা পরে ভেবে দেখবো । এখানে সব জানাজানি হয়ে 
গেছে, এখান নবাবের লোক এসে যাবে। 

উমিচাঁদ বললে-কিন্তু মারয়ম বেগম কলকাতায় ক করতে যাবে? সেখানে 
তার কী কাজ? আবার ক্লাইভ সাহেবের কাছে যাবে নাকি! আবার কাঁ মতলব ? 
মানুষের ওপর একট. দুর্বলতা আছে। তাকে মিসগাইড করতে পারে-_ 

আর দের নয়। যেখানকার জিনিস সেখানেই পড়ে রইলো । কাশিমবাজার কুঠি 
থেকে দু'জন ভোর বেলা বেরোল ঘোড়ায় চড়ে । সবাই দেখলে সাহেবরা বেড়াতে 
বেরোচ্ছে। 'ফাঁরঞ্গণ কুঠির সাহেবরা এমন করেই রোজ বেড়ায়। চাষারা লাগল 
নিয়ে ক্ষেতের দিকে চলেছে। বর্ধার আগেই ক্ষেত খড়ে তোর রাখতে হবে। 
তারপর যখন আরো সকাল হলো তখন সামনে ধৃধূ করছে ফাঁকা পোড়ো জম। 
সেখানে তখন কেউ লোকজন আসোন। দুটো ঘোড়া জোর কদমে ছুটতে লাগলো । 

৩৯১ 
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যখন আর কোনো কেউ দেখবার ভয় নেই, তখন অগ্রদ্বীপের কাছে এসে ঘোড়া 
থেকে নেমে পড়লো ওয়াটসৃ। ঘোড়া দুটোকে ছেড়ে দিলে। যা, চরে চরে ঘাস 
খেয়ে বেড়া। কাদের একটা নৌকো ছিল ঘাটে। সেই নৌকোটা 'নয়েই ডীমচাঁদ 
আর ওয়াস দাঁড় বাইতে লাগলো । বললে--কাম অন ডীমচাঁদ_কুইক- কুইক-- 

সাহেবের গায়ে ক্ষমতা আছে বটে। নবদ্বীপ পেশছেই ভালো বজরা পাওয়া 
গেল। খবর পেয়ে কোম্পানীর সাহেব পাঠিয়ে দিয়েছে। 

ওয়াটস্‌ জিজ্ঞেস করলে-ফ্লেচার সাহেব এত 1শগাঁগর পৌপ্ছলো কী করে? 

_ হুজুর, গহনার নৌকোকে টাকা দয়ে জলাঁদ জলাঁদ চলে গেছেন। কোম্পানীর 
ফৌজও কালনার ঈদকে রওনা 'দিয়েছে__ 

_তোমাকে কে পাঠালে ? 

__আযাডামরাল সাহেব। 

বেশ মজবুত বজরা। নবদ্বীপের ঘাট থেকে উঠলে কালনায় ছি দেরি 
হবার কথা নয়। দাঁড়রা ঝপঝপ করে দাঁড় টেনে চলতে লাগলো। বদর, 
বদর 


হরিচরণের তখন ভয় লেগে গেছে। সাত্য সাত্যই 'নিজামতের নৌকো নাক! 
হরিচরণও তাগাদা দিতে লাগলো দাঁড়দের।_ একটু জোরে জোরে দাঁড় বাও মিঞা, 
জোরে জোরে 

পন গেল না। পেছনের নৌকোটা যেন তীরের বেগে 
ছুটে আসছে। অন্ধকার চারাঁদকে। বজরার আলোটা 'নাবয়ে দিয়েছে হাঁরিচরণ 
তব্‌ যেন তাদের লক্ষ্য করেই জোরে জোরে বজরাটা ছুটে আসছে। 

দুটে বজরাই জোরে চলেছে । কিন্তু আর পারা গেল না। পেছনের বজরাটা 
কাছে আসতেই হারচরণ ?চংকার করে উঠেছে_সামাল-_ সামাল-_ 

কিন্তু কারা যেন হরিচরণকে ধরে তার গলা টিপে ধরেছে। নৌকোর ওপর 
ধস্তাধাস্তর শব্দ হলো খাঁনকক্ষণ। দুর্গা বাইরে উপক মেরে দেখলে অন্ধকারে 
কালো-কালো কণা ছায়ামৃর্তি তাদের নৌকোয় উচে পড়েছে । 

_কে? কারা তোমরা 2 

বউরানশ ভয়ে দুর্গার বুকের মধ্যে মুখ লুকিফ্লে ফেলেছে । দূর্গা আবার 
চেশচয়ে উঠলো-_কে ? কারা তোমরা ? 

ওয়াটস তখনো নিজের বজরার মধ্যে বসে আছে। 'জজ্ঞেস করলে_ ভেতরে 
লেডা কেউ আছে? জেনানা? মেয়েমান্ষ ? 

- হ্যাঁ হুজ্‌র। একজন নয়, দু'জন । 

ওয়াটস- উামচাঁদের 'দকে চাইলে। বললে- দেখলে তো, আম বলেছিলাম, 
মারয়ম বেগম লুকিয়ে পালাচ্ছিল, তাই আমাদের দেখে বজরার বাতি 'নাবয়ে 


তারপর দ্ীড়য়ে উঠে বললে_চলো, ও নৌকোয় গগয়ে দেখে আস-_ 

উঁমচাঁদ বললে-কন্ত দু'জন কেন? সঙ্গে কি নানীবেগমসাহেবা আছে? 

-তা হবে, কিংবা কোনো বাঁদশ- 

ওয়াস আর উীঁমচাঁদ দু'জনই এ-নৌকো থেকে ও-নৌকোয় গিয়ে উঠলো। 
মারয়ম বেগমের নৌকোর দাঁড়-মাঁঝ-মাল্লাদের হাতপা-মুখ সব তখন বাঁধা হয়ে 
গেছে। তারা পাটাতনের ওপর পড়ে রয়েছে, কথা বলতে পারছে না। 
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উামচাঁদ বললে-খ্দব সাবধান ওয়াটস্‌ সাহেব, মারয়ম বেগমসাহেবার পেট- 
কাপড়ে ছোরা থ।কে__ 
ওয়াটস্‌ বললে--তা থাক, আমার কাছেও 1পস্তল আছে-_ 





ওঁদকে ঘখন রাত আরো গভীর হলো, মাতিঝলের ভেতরে নবাবের হঠাৎ 
কেমন মনে হলো, টিক যেমন করে রোজ রাত আসাছিল, তেমাঁন করে আর রাত 
এল না। প্রাতাদন মারয়ম বেগমসাহেবা আসে, প্রাতীদন এসে পাশে বসে। 
রামপ্রসাদের কথা বলে, উদ্ধব দাসের কথা বলে, আর ঘুম পাঁড়য়ে ?দয়ে কখন 
পাঁলয়ে যায় টের পাওয়া যায় না। 

বড় আরামে কাটছিল কাঁদন। অনেক দন পরে যেন একটু শান্তর মুখ 
দেখোছল নবাব । 

নানীবেগম যোদন আসতো মজা জিজ্ঞেস করতো-কেমন আছ নানীজনী 2 

নানীবেগম বলতো-তুই কেমন আছস মীঞ্জগা? 

খুব ভালো আছ নানীজী! 

নানবেগম বলতো-তুই ভালো থাকলেই আম ভালো থাক মীর । আমার 
নিজের বলতে তো আর কিছ; নেই-তুই-ই আমার সব 

-আচ্ছা নানীজী? 

মীর্জা যেন হঠাৎ কী বলতে চায়। তারপর বলে- আচ্ছা নানীজশ, ছোটবেলায় 
তম আমাকে অনেকবার ভালো হবার কথা বলতে, না? 

_্যাঁ বলতাম । িন্তু কেন রেঃ ও-কথা [জজ্ঞেস করছিস কেন? 

মীজশা বলে- কিন্ত তখন কেন তোমার কথা শানান নানীজী? তোমার কথা 
না-শুনলে আমাকে তাম বকোন কেন? কেন আমাকে বলোন যে, এ-জীবনেই 
পাপের ফল ভোগ করতে হয় মানুষকে ? কেন তুমি শেখাণ্ডাঁন আমাকে যে, মসনদের 
চেয়ে মানুষের ভালোবাসা আরো বড় মসনদ! 

নানীবেগম বলতো-্রন্তু হঠাৎ তোর এ-কথা কেন মনে এল রে£ ্ 

-না নানধজ, আমি কোরাণ শুনাছলুম। কোরাণ শোনার পর আমার ঘুম 
এল আবার । আজকাল রাত্রে ভালো করে ঘুমোই, তা জানো নানীজী ? 

নানীবেগম বলতো-সে তো ভালো কথা রে। সেই জন্যেই তো আমি কোরাণ 
রোজ পাঁড়-_ 

_-কিন্ত তাহলে তুমি আমার নানাকে এ-সব শেখালে না কেন? 

নানীবেগমের মুখের জবাব বন্ধ হয়ে আসতো কথাগদলো শহনে। নানীবেগমই 
কি সোদন কম কম্ট পেয়োছল ? এই মসনদ ক কারো কাছে আরামের মসনদ [ছল 
কোনো দিন? নবাব আলনবদ+ কি ব*বাসঘাতকতা করোনি নবাব সংজাউদ্দীনের 
সঙ্গেঃ একাঁদন যে আলীবদীঁকে, যে হাজী আহম্মদকে সুজাউদ্দশন আশ্রয় 
দয়োছল তার বিশ্বাসঘাতকতা করতে কেন নবাব আলাবদ” খাঁর বাধলো নাঃ 
সরফরাজ তো কোনো অন্যায় করোন. তবে কেন আলাবদাঁ খাঁ তাকে খুন করতে 
গেলেন? একথা কি সাত্য যে. হাঁজ আহম্মদ বিষ খাইয়ে সুজাউদ্দশনকে খুন 
করেছিল ঃ বলো, এ-কথা ক সাঁতা? 


৬১২ বেগম মেরী বিশ্বাস 


-এ-সব কথা এতাঁদন পরে কেন মনে এল মীর্জা 2 

_না, তুমি বলো, তোমাকে বলতেই হবে। তোমাকে এর জবাব দিতেই হবে। 

এর পর নানীজাঁর আর কোনো জবাব দেবার থাকতো না। 

_তাহলে আজ যাঁদ আমাকে কেউ বিষ দিয়ে নবাব সুজাউদ্দশীনের মত খুন 
করে ফেলে, তখন তুমি কাঁদতে পারবে ঃ যেমন করে নবাব সরফরাজকে আমার 
নানাজী খুন করোছল, তেমীন করে আমাকেও যাঁদ কেউ খুন করে তো তুম 
তাকে দোষ দিতে পারবে? বলো, পারবে? 

নানীজী কথাগুলো শুনে শুধু কাঁদে। এর জবাব দিতে পারে না। 

_বলো নানীজী, তোমাকে বলতেই হবে। বলো? 

-কাঁ বলবো, বল্‌? 

মীর্জা বলে_-সাঁত্য বলো না নানীজী, আম আমার নিজের পাপের ফলও 
ভোগ করবো আবার নবাব আলাব্দাঁর পাপের ফলও ভোগ করবো? 'দিল্লার 
বাদশা যাঁদ কোনো অন্যায় করে থাকে তো তার ফলও ভোগ করবো আম ? 

নানীজী এ-সব কথা বেশিক্ষণ শুনতে পারতো না। ঘর ছেড়ে চলে যাবার 
চেষ্টা করতো। কিন্তু মীর্জা ছাড়তো না। বলতো- বলো না নানীজী, আম কা 
করবো ? 

নানীজী একটু শঙ্ত হবার চেষ্টা করতো মীজার সামনে । বলতো-কেন রে, 
এখন তো তোর সব ঠিক হয়ে গেছে। এখন তো তোর আর কোনো অশান্ত নেই 
তুই যা চেয়েছলি, সব তো পেয়েছিস! 

মজা বলতো-আমি কী পেয়েছি নানীজী? 

_কেন, কী পাসাঁন তুই? তুই এই মসনদ চেয়োছলি, তা তো পেয়োছস। 

বলতো-একে মসনদ পাওয়া বলে নানীজী? চারাঁদকের ওই যড়যন্ত, 
চারাদকের এই দুষমান, এই-ই কি আম চেয়োছলুম ? 
তাহলে বল্‌, কী চাস্‌ তুই? 

মীর্জ বলতো-আমি একটু ভালবাসা চাই নানীজী, এখন আর কিছু চাই 
না! 

_কেন, আমি কি তোকে ভালবাস না? 

_তুমি ভালবাসলে কাঁ হবে নানীজী, আমি তো তোমাকে ভালবাস না। 
মারয়ম বেগমসাহেবা আমাকে বলেছে যে, ভালবাসা পেলেই শুধু হয় না, ভালবাসার 
প্রাতদানও দিতে হয়! 

_-তা তুই ক আমাকে ভালবাঁসস না মীর্জা? 

মীরা বলতো-আমি তোমাকে কী করে ভালবাসবো নানীজী? পাপ করে 
করে কি আমার বুকের মধ্যে আর কিছ ভালবাসা আছে যে ভালবাসবো ? 

নানীজী বলতো-তুই আর ও-সব কথা ভাবিসনি মীর্জা, ও-সব কথা ভাবলে 
মসনদ রাখা চলে না, মসনদে বসলে ও-সব কথা ভাবতে নেই। কে কী ভাববে, 
কার কী ক্ষাত হবে, কে আমাকে ভালবাসলো-না-বাসলো, ও-সব নবাব-বাদশার 
ভাবনা নয়। ও ভাবলে তোর মাথা খারাপ হয়ে যাবে-_ 

-আমার মাথা খারাপই হয়ে গেছে নানীজী! 

_কিন্তু এই বয়েসেই মাথা খারাপ হলে তো তোর চলবে না মীর্জা! তোর 
ভালো-মন্দের ওপর যে আমাদের সকলের ভালো-মন্দ নির্ভর করছে রে। তোর 
একটা কিছু হলে তখন আমরা কী করবো, আমরা কোথায় যাবো? আমাদের 
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কথাও একবার ভাববি তো তুই? 

চেহেল্‌-স্দতুনে এসে নানীবেগম মরালীকে জিজ্ঞেস করতো-কী রে মেয়ে, 
মীর্জা আজকাল অমন করে কথা বলে কেন রে? তুই ওকে কী শিখিয়োছিস? কা 
বলেছিস ওকে? তুই কি আমার সর্বনাশ করতে চাস? 

-কেন নানীজী ? 

_কেন, তুই জাঁনসনে যে, নবাব-বাদশাদের ও-সব কথা শোনাতে নেই! 

মরালী বলতো-কেন নানীজন, নবাব-বাদশারা কি আলাদা? 

-আলাদা না-হলে খোদাতালাহ তো সকলকেই নবাব করতে পারতো । সকলকে 
নবাব করেনি কেন? নবাব-বাদশারা যাঁদ আলাদা না হতো তো তাদের কেউ ভয় 
করতো, ভান্ত করতো? 

_কিন্তু তোমার মীর্জা যে তাতে শান্তি পায় না নানীজী। শান্তির জন্যেই 
তো আমি কলকাতা থেকে আসবার সময় তোমার নাতিকে রামপ্রসাদের গান শ্বীনয়ে 
দিলম। শান্তির জন্যেই তো তোমার নাতি আজকাল মৌলভন সাহেবকে ডাকিয়ে 
কোরাণ পড়ছে । মসনদের চেয়ে তো শান্তি বড় 'জাঁনস নানীজশ! 

নানীজী বলতো--যা ভালো বুঝিস কর বাপু, আমার কিন্তু ভয় করছে-_- 

মরালী বলতো- না নানীজী, দেখো, তোমার কোনো ভয় নেই, তোমার মীর্জা 
এবার ভালো হয়ে যাবে 

কিন্তু আমার মীর্জার জন্যে তোর এত ভাবনা কেন রে? আরো তো কত 
বেগম রয়েছে চেহেল্‌-সৃত্বনে, তারা তো কেউ এমন করে ভাবে না? 

মরাল বলতো-_তারা তো আমার মত কেউ এত হতভাগা নয় নানীজী! 

_সেই তোর এক কথা! তোর কা হয়েছে বল্‌ তো? কীসের দ্‌ঃখু তোর! 
বললুম তোকে না-হয় তোর সোয়ামীর কাছে পাঠিয়ে দচ্ছি, না-হয় যা তুই চাইব, 
তাই করে দেবো । তা কিছুই তো তুই চাস না-_ 

মরালণ বলতো--ভগবান যে আমার চাওয়ার মুখে ঝ্যাঁটা মেরে দিয়েছে নানীজী! 
লোকে সোয়ামী চায়, সংসার চায়, ছেলেমেয়ে চায়, কিন্তু আম যে সে-সব কিছুই 
চাইতে পাঁরিনে নানীজা! 

-কেন, তোর কী হয়েছে খুলে বল্‌ না। চেষ্টা করেই না-হয় দোখ, গকছ? 
করতে পারি কিনা তোর জন্যে। 

মরাল বলতো- তোমার নাতিও আমাকে সেই কথা বলে নানীজা। 

_তা, সে তো ঠিক কথাই বলে বাছা। মীজ্ী তোকে ভালবাসে বলেই ওই 
কথা বলে। 

মরাল বলে- আম সে-কথা জান নানীজী। কিন্তু ওই যে বললুম, ভগবান 
আমার সব চাওয়ার মূখে ব্যাটা মেরে দিয়েছে! চাইতে ক আমার অসাধ? 'কিল্তু 
কেমন করে চাই ? আম বউ হয়েও কারো বউ হতে পারলাম না, আমর সোয়ামী 
থেকেও কেউ আমার সোয়ামী হতে পারলো না। 

নানীজী বলতো-ক জান বাপু, আম তোর হেখ্য়ালী কথা বুঝতে পার 
"া--- 

কথা বলে আর দাঁড়াতো না মরালপ, সোজা তার নিজের ঘরে গিয়ে খিল 'দিয়ে 
দিত। এ যে কথ যন্ত্রণা, তা কাউকেই বোঝানো যেত না, কাউকে বোঝাতে চাইলেও 
বুঝতো না। কান্ত চেস্টা করেও কখনো বুঝতে পারোন। কান্তকে অনেকবার 
মরালী বলেছে-_তুমি কেন আমার পেছন-পেছন ঘুরছো? তুম যাও না এখান 
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থেকে! আমাকে না খুন করে কি তুম শান্তি পাবে না? 

কান্ত বলতো-কেন, আম তোমার কী করলুম? 

_কেন তুমি আমার সামনে-সামনে থাকো? কেন তুমি আসো আমার কাছে? 
তোমার ক আর কোনো চুলোয় যাবার জায়গা নেই? নিজামত ছাড়া ক আর 
কোথাও চাকার জোটে না তোমার? 

কান্ত বলতো-কিন্তু তুমিই তো আমাকে ডাকো মরালী। আম একাঁদন না 
এলে তুমিই তো আমাকে ডাকতে পাঠাও-_ 

-যাও, এবার থেকে আমি ডাকতে পাঠালেও আর এসো না। খবরদার, আর 
আসবে না। 

মাঝে মাঝে মরালীকে দেখে অবাক হয়ে যেত কান্ত! যেন পাগলের মত আবোল- 
তাবোল বকতো। কান্তকে দেখলে যা-ইচ্ছে-তাই বলে গালাগালি 'দিত। আবার 
কিছাীদন দেখা না হলে ডেকে পাঠাতো। 

তখন কাছে গেলে মরালী বলতো-কা হলো, কাদন আসোনি যে? 

কান্ত বলতো-তুমিই তো আসতে বারণ করলে! 

_বা রে, আমিও বারণ করলাম, আর তুঁমও তাই আসা বন্ধ করলে ? 

কান্ত বলতো-আমি আঁসনি বটে, কিন্তু তোমার খবর নিয়োছি। 

_-কিন্তু কেন আমার খবর নাও বলো তো তুমি আম তোমার কে? তোমার 
সঙ্গে আমার কীসের সম্পর্ক? 

এই রকম আবোল-তাবোল কত বকতো মরালী ৷ জীবনে কান্ত কখনো মরালীকে 
বুঝতে পারোন। একবার মনে হতো মরাল'ী তাকে পছন্দ করে। কান্ত যে তার 
কাছে লুকিয়ে লুকিয়ে যায়, সেটা তার ভালো লাগে । আবার এক-একদিন কী যে 
হয়, তখন আর তাকে চেনা যায় না। 

সোঁদন ভোর বেলা মরালীর তাঞ্জামটা যাচ্ছিল মাঁতাঁঝলের দকে। কান্তও 
পেছন-পেছন গেল। তাঞ্জামটা মাতিঝলের ভেতরে গিয়ে ঢুকলো । চব্তরায় নেমে 
ভেতরে যাবার মূখে কান্তকে দেখেই থমকে দাঁড়ালো । বললে--কীঁ হলো, তুমি 
আবার এখানে কেন? 

-তুমি যে আমায় আসতে বলোছলে ? 

-আঁম? আম আবার কখন তোমায় ডাকলম ? 

_সেই যে উদ্ধব দাসকে নিয়ে আসতে বলেছিলে । তাকে এনোছ মুর্শদাবাদে। 
অনেক কষ্টে তাকে মোল্লাহাট থেকে ধরে এনোছ। 

_-কিন্তু এখন তো আমার শোনবার সময় নেই। নবাবেরও গান শোনবার সময় 
হবে না এখন। 

কান্ত বললে-তাহলে তাকে চলে যেতে বলবো? 

মরালী কা যেন ভাবলে । তারপর বললে-এখন যে ভাষণ কাণ্ড বেধে গেছে 
এর মধ্যে। তম জানো না কিছু ঃ বোধ হয় আমিও আর বাঁচবো না 

-সেকী? 

কান্ত অবাক হয়ে গেল মরালীর কথা শুনে । মরালী বলছে কী? অনেক 'দিন 
কান্তই মরালীকে সাবধান করে দিয়েছে । আর মরালীই 'আজ কান্তকে ভয় পাইয়ে 
দিলে? কান্ত আরো কা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু ওঁদকে চব্তরার মধ্যে যেন কারা 
এল। অনেক লোকজনের ভিড় হতে লাগলো । 

তবু কান্ত এগিয়ে গিয়ে বললে__কাঁ হয়েছে বলো না মরালী! 
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মরালী বললে-_ওয়াটস্‌ সাহেব কাঁশমবাজার কুঁঠি ছেড়ে পালিয়েছে-_ 

কান্তর মনে আছে, সোৌদন সেই ওয়াটস্‌ সাহেবের পালিয়ে যাওয়া উপলক্ষ 
করেই সমস্ত মুর্শিদাবাদে যেন ঝড় বয়ে গিয়োছল। সোদন আর .ভালো করে 
ঘুমই হয়ান কান্তর। শুধু কাল্তর কেন, মার্শদাবাদে ক কারোরই ঘুম হয়েছিল 2 
চক-বাজারের রাস্তায় রাস্তায় আবার সবাই গ্জ-গুজ- ফিসফিস আরম্ভ করোছিল 
মনে আছে। সবাই সে-সময়ে কান পেতে থাকতো । মীরজাফর সাহেব নাক 'ফারঙ্গী- 
ফৌজের সঙ্গে হাত মালয়েছে। আপাঁন কিছ শুনেছেন জনাব? ছু শোনেনাঁন ? 
এ ওকে জিজ্ঞেস করে, ও একে। চকবাজারের রাস্তায়-রাস্তায় আবার ছোট-ছোট 
জটলা হয়। সকলের মুখ শুকিয়ে যায় খবর শুনে । তবে কণ হবে? আবার লড়াই 
শুরু হবে নাকি? তাহলে মাঁরয়ম বেগম এতাঁদন কণী করছে? যে-গণৎকারটা রোজ 
মানুষের ভাগ্য গণনা করতো চকবাজারের রাস্তায় বসে, সেও যেন তখন অন্যমনস্ক 
হয়ে অন্য আলোচনা করছে। কান্ত সব কথা কান পেতে শুনতে লাগলো সমস্ত 
দিন ধরে। এ কী হলো! বুড়ো সারাফত আল আবার রোজকার মত সন্ধ্যেবেলা 
খুশবু তেলের দোকান খুলে বসলো। আবার রোজকার মত আগরবাতির ধোঁয়ার 
সঙ্গে তাম্বাকুর গন্ধ মিশে রাস্তা মাতোয়ারা করে তুললো । কথাটা বোধ হয় সে-ও 
শুনেছে। ইয়া আল্লা, জন্দগীর আশা তাহলে পুরণ হবে তার। নেশা তার আরো 
চড়ে যায়। সন্ধ্যেবেলা বাঁড়তে ফিরতেই উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করে-কা গো বাবু- 
সাহেব, তোমার নবাব আমার গান শুনবে না? 


বহাঁদন পরে ছোটমশাই আবার হাতিয়াগড়ে ফরে এসেছে । কোথায় 
মুর্শিদাবাদ, কোথায় কেম্টনগর, কোথায় কালীঘাট আর কলকাতা । সব জায়গায় 
ঘুরে ঘুরে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । জগা খাজাণ্মশাই একলা কত দিক সামলাবে! 
[ডহিদার রেজা আঁলও বসে থাকবার লোক নয়। একটা-না-একটা ছতো করে 
খাজাণ্চিখানায় আসে । মুন্শী পাঠায়। খোদ ম্বার্শদাবাদ থেকে আরো ভেট চেয়ে 
পাঠিয়েছে নিজামত, তারই তাগাদা করে। ঘি, নয় তো গুড়, নয় তো তামাক। 
আবৃওয়াব দিয়েও রেহাই নেই। নিজামতের খাতায় যা লেখা আছে তা তো আদায় 
করবেই, তারপর যা লেখা নেই তারও বরাত আসে। 

িন্তু আসবার সঙ্গে সঙ্গে মাহমাপুর থেকে জগংশেঠজনীর চিঠ্ঠি নিয়ে লোক 
এসেছে। 

বড়াগিন্নীর মেজাজ আরো বিগড়ে গেল সব শুনে । বললে- তাহলে চুপ করে 
ঠটো জগন্নাথ হয়ে বাঁড়তেই বসে থাকো । আর কিছ করতে হবে না-_ 

ছোঢমশাই-এর বলবার মুখও ছিল না। 

একদিন ছোটমশাই-এর পূৃব্পূরুষরা যে-বংশের প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছিল 
ত্যাগ-ভোগ-সংযম-সংগ্রাম দিয়ে, এই এতাঁদন পরে যেন তারই পরাঁক্ষা হয়ে যাচ্ছে 
তাঁর ওপর 'দিয়ে। এতাঁদন পরে যেন তাঁরই পূর্বপুরুষ আবার বিদেহণ-আত্মা 
নিয়ে তাঁর সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । এতাঁদন পরে এসে যেন আবার বলছে- তোমার 
ধর্ম, তোমার বংশ, তোমার নিষ্ঠা, তোমার দেশ, তোমার কাছে আজ সাহস 

, তোমার কাছে তোমার বীর্ঘ চাইছে । আজ তোমার পরীক্ষার দিন। আজ 
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তোমার আত্মীবশ্লেষণের দিন। হয় তুমি ত্যাগ করে দরিদ্র হও, নয় তো আত্ম- 
আঁধকার প্রাতষ্ঠার জন্যে সংগ্রাম করো। একক সংগ্রাম যাঁদ সম্ভব না হয়, তাহলে 
যৌথ সংগ্রাম করো। এ তোমার নিজের আঁধকারের প্রশ্ন নয়, এ তোমার 'নজের 
বংশের আঁধকার প্রাতষ্তার প্রশ্নও নয়, এ তোমার রাজ্য, তোমার প্রজা-সাধারণ 
সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। এর জবাব তোমাকে দিতে হবে। 

রাত্রে ঘুমোতে-ঘমোতেও ছোটমশাই জেগে ওঠে। প্রীতাদনকার পাঁথবী তার 
চাহিদা নিয়ে সামনে এসে হাত পেতে দাঁড়য়ে থাকে। বলে-কই, তোমার জবাব 
দাও__ 

বড়গিল্নী ভোর বেলা বুড়ো শিবের মান্দর থেকে পূজো দিয়ে ফিরে এসে 
বলে-কী ভাবছো ? 

ছোটমশাই বলে_ না, কই, কিছু ভাবছি না তো! 

বড়াগন্নী আর থাকতে পারে না। বলে- দোহাই, আর বমে থেকো না, একটা 
কিছু করো, তোমাকে চুপচাপ বসে থাকতে দেখলে আমার ভালো লাগে না- 

_কিন্তু কী করবো তুমি বলে দাও? 

-আমিই যাঁদ বলবো তো আমি পুরুষমানূষ হলেই পারতাম। 

-কিন্তু একটা-কিছু পরামর্শ দেবে তো? 

-তোমাদের এত বড়-বড় মাথা রয়েছে, তারা থাকতে আমি দেবো 
পরামর্শ ? 

ছোটমশাই বলে মহারাজ তো বললেন-আরো কিছু দিন সবুর করতে_ 

কেন, কীসের জন্যে সবুর করবো? মহারাজের নিজের বউকে যাঁদ নবাব 
চুর করে নিয়ে যেত তো মহারাজই ক সবুর করতেন ? 

না, সে ব্যাপার নয়। ক্লাইভ সাহেব চেষ্টা করছে খুব। আমাকে বলে ক না 
আমার বউ নবাবের হারেমের ভেতরে মদ খায়-আমি বললুম তা কখুখনো হতে 
পারে না। 

বড়গিন্নী বললে-_তা বললে না কেন, সে মদই খাক আর জাহান্নামেই যাক, 
সে আমরা বুঝবো ? 

-ভা তো বললাম। 

-তা শুনে কী বললে? 

ছোটমশাই বললে_ এত ব্যস্ত মানুষ যে কথা বলবার সময়ই নেই সাহেবের। 
কথা বলতে বলতে লোক এসে গেল। আর আমরা চলে এল্ম। আমি বলে 
এল.ম দরকার হলে আম 'ফারঙ্গদের টাকা-কড়ি দেবো, হাতী দেবো, নবাবের 
সর্বনাশ না হলে আমার ঘুম হচ্ছে না-_ 

_তুঁম বলে এলে ওই কথা? 

-_তা বলবো না? মহারাজের সামনেই ও-কথা বলোছি। মহারাজও তার সাক্ষী 
আছেন! মহারাজকেই কি কম বলোছি? কাকে বলতে বাঁক রেখোঁছ ? জগংশেঠজীর 
সঙ্গে দেখা করেও সব বলে এসোঁছ। তুমি কি ভাবছো আঁম সেখানে গিয়ে 
চুপচাপ বসে থাকি শুধু? শুনলাম এখন নাকি নবাব ছোট বউ-এর হাতের মুঠোর 
মধ্যে। ছোট বউ যা বলে নবাব তাই-ই করে। ম্ার্শদাবাদের সব লোক সেই কথা 
বলছে। 

-আর দূগ্যাঃ সে-মাগী কী করছে সেখানে বসে বসে? ছোট বউ-এর না-হয় 
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আক্কেল গেছে, কিন্তু সে তো সেয়ানা, তার তো ব্রাদ্ধশববেচনা আছেঃ সে কাঁ 
বলে তাল 

ক আশাই বললে কে সে পাঠাম সহ সাবার হনে আর 

চত একটা খবর 'দচ্ছে না-_ 

৪7৮০৮১৮ ১পস্পজারানক সে ছোটলোক। ছোটলোকের আর কত 
বৃদ্ধি হবে। কিন্তু তুই যে পোড়ারমুখী নিজের মুখ পোড়ালি, আর সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের মুখও পোড়াঁচ্ছিস, তোর একটা আক্েলশীববেচনা নেই? 

ছোটমশাই বললে-তুম সব না-জেনে না-শুনে তাকে গালাগাল 'দচ্ছই বা 
কেন? 

_দেবো নাঃ আমি তাকে বনীজে ঘরে আনলুম, আঁমই তাকে এ-বাঁড়র বউ 
করে আনলুম, আর আমারই এমন করে সর্বনাশ করলে? আম তার এই সংসার 
নিয়ে কী করে 'দন কাটাঁচ্ছি, তা সে বুঝতে পারছে না? এ কি আমার সংসার না 
তার সংসার, না ভূতের সংসার ? 

জগা খাজা ভয়ে ভয়ে কাছে আসে। কাজকর্ম বাঝয়ে সই-সাবুদ আদায় 
করে নিয়ে ষায়। সৌঁদন তার ওপরেও রেগে খাস্পা হয়ে গেল ছোটমশাই। বললে-_ 
সব কাজ আমাকেই যাঁদ করতে হয় তো তুমি আছ কী করতে খাজাণডবাবু? 

মাথা চুলকোতে চুলকোতে চলে যায় জগা খাজাণ্িবাবু। অথচ এই জগা 
খাজাণ্গিবাব আছে বলেই তবু টিকে আছে হাতিয়াগড়, তাও জানে ছোটমশাই। 

আবার সোঁদন জগা খাজাপ্তবাবু সামনে আসতেই রেগে উঠলো ছোটমশাই। 
_আবার? আবার কী করতে এসেছো শান? আমাকে না মেরে তুম ছাড়বে না? 
কিন্তু জগা খাজাণ্চিবাবু একটা চিঠি দিতেই ছোটমশাই অবাক হয়ে গেল। 

কার চিঠি 2 

চাঠিখানার চেহারা দেখেই ছোটমশাই একেবারে লাফয়ে উঠেছে । জগৎশেঠজীর 
নজের নামের শিল-মোহর করা লেফাফা। 'চাঠিখানার একটা ধার ছিড়ে ফেলেই 
ভেতরের লেখা পড়তে লাগলো ছোটমশাই : “এই পন্্বাহক মারফত জানাইতোছি 
যে আপনার সহধার্মণণ শ্রীমতী মরিয়ম বেগমসাহেবা কাল রান্রে আমার হাবোলিতে 
আঁসয়া আমার সাঁহত দেখা কাঁরয়াছলেন। তাঁন আপনার কাছে 'ফাঁরয়া যাইতে 
ইচ্ছুক । আমার নিকট তান নিজের দুঃখ-দুদরশার কথা সাঁবস্তারপূর্কক ানবেদন 
কাঁরলেন। আম তাঁহাকে আশ্বাস 'দিয়াছ যে, আমি আমার যথাসাধ্য তাঁহার 
জন্য করিব। এই পন্র-পাঠমান্ত আপাঁন আমার এখানে চালয়া আঁসিবেন। অন্যথা 
কারবেন না। এখানে 'নিজামতের ব্যাপারে 'িরাতিশয় গণ্ডগোল চলিতেছে । কখন 
কী হয় কিছুই বাঁলতে পারা যায় না। এই সময়ে আপনার সহধার্মণীকে সরাইয়া 
লওয়া যাইতে পারে। পরে এ-সুযোগ আর কখনও না-আঁসিতে পারে। ইতি, 

চোখ তুলে দেখলে জগা খাজাশ্টিমশাই তখনো সামনে 
আছে। 

জজ্ঞেস করলে-_এ লোক কোথায় 2 

_আজ্ঞে, আতাঁথশালায় বাঁসয়ে রেখে এসোঁছি। 

ছোটমশাই বললে--ঠিক আছে, তাকে যেতে বলে দাও-_ 

জগা খাজাণ্চিমশাই চলে যাচ্ছিল। পেছন থেকে আবার ডাকলে ছোটমশাই-_ 


শোনো- 
জগা খাজাণ্টিমশাই ফিরলো । 


৬১৮ বেগম মের বিশ্বাস 


ছোটমশাই কাঁ বলতে গিয়েও থেমে গেল। 

বললে-না থাক, তুমি যাও-_ 

জগা খাজা্িমশাই চলে যেতেই ছোটমশাই 'চাঠখানা হাতে নিয়ে বড়াগিন্লীর 
মহলের দিকে চলতে লাগলো । 





'আপান ফেব্রুয়ারীর সান্ধর অনুরূপ কার্য না করিয়া নানাপ্রকার ছল করিয়া 
আসিতেছেন। চার মাসে অঙ্গীকৃত অর্থের মান্র পণ্চমাংশ শোধ কাঁরয়াছেন। 
সন্ধিবন্ধনের সঙ্গে সঙ্গেই ইংরেজগণকে বাঙলা হইতে তাড়াইবার জন্য ফরাসী 
সেনাপাঁত বুশীকে আহ্বান কাঁরয়াছেন। ফরাসীসেনানী ল'কে এখনো রাজধানণ 
হইতে ৫০ ক্লোশ দূরে নজ অর্থে পোষণ কারিতেছেন। অকারণে ইংরেজগণকে 
অপমান কারয়াছেন। ফৌজ পাঠাইয়া কাঁশমবাজার-কৃঠি অনসন্ধান কাঁরয়াছেন, 
একবার ইংরেজ উকীলকে দরবার হইতে দূর কাঁরয়া দয়াছেন। অঙ্গীকৃত স্বর্ণ- 
মূদ্রা দেন নাই, এবং উমিচাঁদই ইংরেজগণকে এরূপ অঙ্গীকারের কথা বালিয়াছে 
বলিয়া তাহাকে নগর হইতে বাঁহচ্কৃত করিয়াছেন। পক্ষান্তরে ইংরেজগণ সহিষ্ূভার 
সাঁহত সমস্ত সহ্য করিয়াছেন। পাঠান আক্রমণসংবাদে ভীত হইলে তাঁহারা সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন। এক্ষণে উপায়ান্তর না দেখিয়া ইংরেজ-সৈন্য মার্শদাবাদ 
যাত্রা করিল। সেখানে গিয়া আপনার দরবারের প্রধান পান্র-ীমন্র মীরজাফর, দরর্লভ- 
রাম, জগংশেঠজশী, মীঁরমদন ও মোহনলালের উপর ভার 'দিব। তাঁহারা যাহা 
রস রন্তপাত পাঁরহারের জন্য আপনি তাহা স্বীকার করিয়া লইবেন, 
ভরসা কাঁর। 

ইংরেজ-ফৌজ আগেই কলকাতা ছেড়ে চলে গেছে। ক্লাইভ সাহেব াঠিটার 
নচেয় সই করে দিয়ে ফ্লেচারের হাতে দিলে। 

তারপর নিজেও নৌকোয় চড়ে বসলো। দু'শো নৌকোর ব্যবস্থা হয়েছে। 
পোঁরন সাহেবের বাগানে কেউ নেই বলতে গেলে। সব ফাঁকা। শুধ্‌ পাহারা 
দেবার জন্যে কয়েকজন সেপাই রইলো । ক্লাইভ সাহেব আরো কয়েকজনকে 'নয়ে 
বজরায় উঠে বসলো। কলকাতা থেকে নবদ্বীপ। নবদ্বীপ থেকে ছ'কোশ দূরে 
পাটুলী, পাটুলী থেকে ছ'কোশ দূরে কাটোয়া। সেখান থেকে আরো উত্তরে 
সাঁকাই। আযডমিরাল ওয়াটসন আগেই চলে গেছে। 

হঠাং মনে হলো আর একটা নৌকো দূর থেকে সাদা কাপড় ওড়াচ্ছে। 

_হ্ ইজ দ্যাট? ও কে! ও কারা? 

ক্লাইভ নৌকো থামাতে বললে। বললে--স্টপ হিয়ার-_ 

পেছনের নৌকোটা ছুটতে ছ্‌টতে আসছে সোঁ-সোঁ করে। তারপর একট; 
কাছাকাছি আসতেই ওয়াস চিৎকার করে উঠলো-কর্নেল-_ 

ক্লাইভ অবাক হয়ে গেছে। বললে-কাঁশমবাজার কুঁঠি ছেড়ে চলে এসেছো? 

-ইয়েস। কিন্তু আর একটা নিউজ আছে কর্নেল। আমরা মারয়ম বেগমকে 
আযারেস্ট- করোছি_ 

কোথায়? 

-ভেতরে আছে। 


৬১৯, 





-তারপর? তারপর কী হলো? 

উদ্ধব দাস সেই গল্প এসে শুনতো মরালর সামনে বসে । আর “বেগম মেরণ 
বি*বাস” কাব্য লিখতো। 

সে বলতো-তারপর ? তারপর কী হলো? 

রলাইভ সাহেব উদ্ধব দাসকে বড় খাঁতর করতো । বড় ভালবাসতো তাকে। 
বলতো- পোয়েট, তুমি নবাবকে গান শোনাতে পারলে না, িলন্তু আম তোমার 
গান শুনোছি। তুমি তো মেরীর জীবন-কাঁহনী 'লিখছো, কিন্তু আমার জীবন- 
কাহনী কে লিখবে 2 

আশ্চর্য না আশ্চর্য, ইতিহাসে কে-কার কাঁহনী লেখে! সেই ক্লাইভ সাহেবই 
ক জানতো, একাঁদন তারও কাঁহনী লিখবে উদ্ধব দাস। উদ্ধব দাসকে একাঁদন 
সাহেব জিজ্ঞেস করেছিল-_লাইফের মানে কী, পোয়েট 2 

_তার মানে? উদ্ধব দাস বুঝতে পারেনি প্রশ্নটা । 

সাহেব বলোছল- আম এত যুদ্ধ করলাম, এত কাণ্ড করলাম, অথচ মনে হয় 
এ যেন আমার ঠিক কাজ হলো না, আম ন্যায় করলাম কি অন্যায় করলাম 
বুঝতে পারাছ না। আমি ছিলুম গরীব, হয়েছি বড়লোক, কিন্তু ভব মনে হয় 
ঠিক যেন এই জীবন আম চাইনি_! বলতে পারো পোয়েট, কেন এমন হয়? 

উদ্ধব দাস বলতো- দেখুন প্রভূ, মানুষ যখন জন্মায় তখন সে কাঁদে, আর 

হাপে- 

ক্লাইভ বলতো-তা তো বটেই- মানুষ জল্ম হলেই কান্না 'দয়ে শুরু হয্প 
তার জীবন-_ 

_কন্তু যখন সে চলে যায় তখন আর সবাই কাঁদে, সে-ই কেবল হাসতে 
হাসতে চলে যায়। যে তেমন করে হাসতে হাসতে যেতে পারে, সেই মানুষের 
জীবনই তো সার্থক প্রভু 

কথাটা ক্লাইভ সাহেবের ভালো লেগোঁছল। সেইীদন থেকেই মরালী দেখোছল 
ক্লাইভ সাহেব যেন কেমন অন্যমনস্ক হয়ে িয়েছিল। নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলার 
শেষ জীবনটা দেখেন সে। শুধ্‌ কানে শুনেছিল। সে বড় মর্মান্তিক শেষ। 
সমস্ত মুর্শিদাবাদ সোঁদন কান্নায় ভেঙে পড়োছিল। সোঁদন কোথায় ছিল এই 
উদ্ধব দাস আর কোথায়ই বা ছিল সে 'নজে। 

আরো মনে পড়ে সেই রান্রের কথা । সে রাত্রে তার মান-সন্দ্রম সব কিছ 
জলাঞ্জাল 'দয়ে সে ছুটে গগয়োছল জগংশেঠজীর বাঁড়তে। কে যেন তার কানে 
কানে বলে দিয়েছিল, সেই রাব্রেই তার চরম সর্বনাশ হবে । জগংশেঠজনী বলেছিলেন 
-আপাঁন যান বেগমসাহেবা, আম আপনার স্বামীর কাছে খবর পাঠাবো__ 

িন্তু কে তার স্বামী? কোথায় তার স্বামী? যে-মেয়ে স্বামীর হাত থেকে 
পালিয়ে বে'চোছল তাকে কেমন করে অন্য লোকে উদ্ধার করবে? তাই তাঞ্জামটা 
আবার মাহমাপুর থেকে তাকে নিয়ে ফিরে এসেছিল। মাহমাপুর দিয়ে ফিরে 
আসবার সময়ই দেখেছিল, সেই ভোরবেলা কাশিমবাজার কুঠি থেকে সাহেবরা 
ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে বেরোচ্ছে। 
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মুখ বাড়িয়ে মরালী বেহারাদের জিজ্ঞেস করোছল--ওরা কারা রে? ওরা 
কারা? 

বেহারারা তাঞ্জাম থামিয়ে খবর এনে দিয়েছিল। ও হলো ওয়াটস্‌ সাহেব আর 
উমিচাঁদ সাহেব। বেড়াতে বেরিয়েছে। 

কেমন যেন সন্দেহ হয়োছল মরালীর। এমন তো হবার কথা নয়। 

আর তারপর দাঁড়ায়ান সেখানে । সেখান থেকে চলে গিয়োছল সোজা একেবারে 
রিনি ররািরঠত্া বিটি রাহা 

ু | 

বেহারাদের বলে দিয়েছিল সোজা গঙ্গার ঘাটের 'দকে যেতে । বালর-দেওয়া 
তাঞ্জাম। ঝালর ঢাকা থাকলে কারো জানবার কথা নয় ভেতরে কে আছে। 
মরিয়ম বেগমসাহেবা কলকাতার দিকে চলে গেছে। 

গঙ্গার ঘাটে 'নজামতের নবাবী বজরা সাজানো থাকে সার সার। নবাব যখন 
খাঁশ গিয়ে হাঁজর হতে পারে সেখানে । হঠাং যাঁদ নবাবের ইচ্ছে হয় বহার 
করবার তো বজরা ছেড়ে দিতে হবে। তখন আর দোঁর করা চলবে না। 

খাল তাঞ্জামটা সেখানেই গিয়ে থামলো। তখন বেশ অন্ধকার। গম গম 
করছে অন্ধকার। তখন চেহেল্‌-সৃতুনের নহবতখানায় ইনসাফ মিঞা সুর ধরোনি। 
তাঞ্জামটা 'গয়ে থামতেই বজরার মাঁঝ-মাল্লা টের পেয়েছে। 

_কেঃ কেরে? 

মাঝি-মাল্লারা তাড়াতাঁড় দাঁড় নিয়ে তোর হয়ে পড়ছে। হয় নবাব এসেছে, 
নয় তো নবাবের বেগমসাহেবা। 

তাঞ্জাম নামলো । কিন্তু ভেতর থেকে কেউ নামে না। 

বেহারারা মাঁঝর কাছে 1গয়ে কানে কানে যেন কী বললে। আর মাঁঝ- 
মাল্লারাও তৈরি হয়ে বজরা ছেড়ে দলে। সেই ভোর রান্রে ম্ার্শদাবাদের গঙ্গার 
ঘাট থেকে খাল বজরাটা 'বদর' 'বদর' বলে পাল তুলে কাছি খুলে 'দলে। 

--কথাটা যেন কেউ জানতে না পারে মিঞাসাহেব, মরিয়ম বেগমসাহেবার হুকুম, 

মাঝ বললে_না ভাইসাহেব, কেউ জানবে না 

তারপর তাঞ্জামটা আবার মুখ ঘোরালো। আবার ফিরতে লাগলো চেহেল্‌- 
সূতুনের দিকে। কন্তু ফেরবার মুখেই বশর মিঞার নজরে পড়ে গেছে। 

বশীর মঞঞা ফিরছিল মোহরার সাহেবের হাবোলি থেকে । কেমন যেন সন্দেহ 
হলো তাঞ্জামটা দেখে । এই তাপ্জামটাকেই দেখেছে সে জগংশেঠজীর বাঁড়র 
চবুতরে। আবার এখন দেখছে গঙ্গার ঘাটের কাছে। 

কী , কার তাঞ্জাম যাচ্ছে? 

_বেগমসাহেবার, মিঞাসাহেব, বেগমসাহেবার। 

-কোন বেগমসাহেবার ? 

_মারয়ম বেগমসাহেবার! মরিয়ম বেগমসাহেবা শ্যায়র করতে গেল 
কলকাতায়-_ 

তাজ্জব হয়ে গেল বশর মিঞা । মরিয়ম বেগমসাহেবা! মরিয়ম বেগমসাহেবা 
শ্যায়র করতে গেল কলকাতায়! তবে তো মতলব ধরা গেছে। এতক্ষণ জগংশেঠজনীর 
বাঁড়তে 'ছিল, এতক্ষণ ওয়াটস্‌ সাহেব আর উমিচাঁদ সাহেবও ছিল সেখানে। 
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তাহলে কি সব তালাস পেয়ে গেল নাঁক বেগমসাহে্বা! তালাস পেয়ে কলকাতায় 
খবর দিতে গেল! 

-সঙ্গে আর কে গেল ভাইসায়েব ঃ 

-সঙ্গে গেল বাঁদী, আর কে যাবে? 

তোবা, তোবা! বশীর মিঞা আর দাঁড়ালো না সেখানে। দূর থেকে দেখা গেল 
'নিজামতের বজরাটা তখন অন্ধকার মাঝ গঞ্গাতে পাল তুলে ঈদয়ে সো সৌ করে 
এগিয়ে চলেছে । সোজা সেখান থেকে বশশর মিঞা একেবারে মোহরার সাহেবের 
বাঁড়র দিকে ছুটলো। 

কিন্তু পথেই দেখা 'ফারঙ্গী কোম্পানীর হরকরার সঙ্গে। সে ফ্লেচার সাহেব। 

বশর মিঞা বললে-_কী সাহেব, এত রাঁত্তরে কোথায় চলেছো? 

__ক্যালকাটায়। 

বশীর মিঞা বললে- আরে, আমাদের মারয়ম বেগমসাহেবাও যে তোমাদের 
ক্যালকাটায় গেল। 

_কেন? হোয়াই? 

--তা জানিনে। শায়েদ মতলব-টতলব ছু আছে! 

ফ্লেচার সাহেব কণ যেন ভাবলে । তারপর ঘোড়াটার মুখ ঘ্াঁরয়ে নিয়ে বললে__ 
যাই, ওয়াটস্‌ সাহেবকে খবরটা দিয়ে আস গিয়ে__ 

বলে ফ্লেচার সাহেব চলে গেল। কিন্তু বশীর মিঞাও আর সেখানে দাঁড়য়ে 
থাকতে পারলে না। মোহরার সাহেবকে খবরটা দিলে খুশি হবে। অনেক গালাগালি 
দিয়েছে ফুপা সাহেব। এ-খবরটা দিলে এবার খুশ- করা যাবে তাকে। 





ভোর রান্রেই খবরটা এল । জগংশেঠজীর বাঁড়তে যা-কিছু শলা-পরামর্শহয় সবই 
রান্রে। বোঁশ রান্রেই তাঁর কাজ-কারবার। মোগল-আমলে যখন নবাব-বাদশারা রান্রের 
আসরে নাচের আর গানের তালে বিভোর হয়ে থাকে, তখনই শুরু হয় আমীর- 
ওমরাওদের কাজের পালা । 'দনের বেলায় যে-কাজ সে-কাজ প্রকাশ্য কাজ। সেখানে 
শুধু আইন-কানুনের বাঁধা-পথে চলা-ফেরা । ঠিক জায়গায় ঠিক লোককে তসালম্‌ 
জানানো, ঠিক-ঠিক সহবত, ঠিক-ঠিক নজরানা। তখন আদব্‌-কায়দায় কোনো ভুল 
নেই। তখন যার-যা তখ্‌্মা নিয়ে চাপরাস নিয়ে ঠিক-ঠিক ব্যবহার । কিন্তু রানের 
বেলাতেই আসল রূপ তাদের । তখন কাকে ওঠাতে হবে, কাকে নামাতে হবে. কাকে 
বধ করতে হবে, কাকে খেতাব দিতে হবে, এইসব মতলব। 

শেষ রাত্রের দিকে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন জগৎশেঠজী! অনেক সম্পান্তর মালিক 
হলে ঘুম থাকার কথা নয়। সম্পান্ত যত ভারা হয়, ঘুম তত পাতলা হয়ে আসে। 
কিন্তু পেট ভরে ঘুমোয় জগৎশেঠজীর বি-চাকর-নোকর-চোপদার-বরদার-বেহারা- 
রস্‌ইকার সবাই | তারা খেতেও যেমন ঘুমোতেও তেমনি। কিন্তু সোঁদন 
ডাকাডাকতে তাদেরও ঘুম ভাঙলো। ভিখু শেখ খবর পাঠালে সদরে। সদরের 
লোক খবর পাঠালে অন্দরে। অন্দরের লোক খবর পাঠালে অন্তঃপুরে। 

-কাী খবরঃ 

খবর শুনে জগৎশেঠজশীর আর শুয়ে থাকা হলো না। গোসলখানায় ঢূকে 
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তাড়াতাঁড় বোরয়ে এলেন। তখনো ভালো করে ভোর হয়ান। 

অত্যন্ত চ্ীপ-চুপ কথা । অত্যন্ত আস্তে-আস্তে। 

-কাঁ খবর ? 

মেহেদী নেসার সাহেব একেবারে নিজেই সরাসাঁর চলে এসেছে। মনস;র 
আল মেহের মোহরার সাহেব 'ানজে ঘুম থেকে উঠে মেহেরবান করে তাকে 
খবরটা দিয়ে গেছে। এ সময় আর কারো ওপর নিভভর করা যায় না। নবাব সব 
টের পেয়ে গেছে। 

-মরিয়ম বেগ্রমসাহেবাকে নবাব ভোর রান্রেই কলকাতায় পাঠিয়ে দিয়েছে। 

-সে কী? বেগমসাহেবা যে আমার বাঁড়তেই রান্নে এসোছিল। আমার সামনে 
অনেক কান্নাকাঁট করলে । আম তাই শুনে তখনই হাঁতিয়াগড়ে লোক পাঠিয়ে 
[দলুম। 

-সে লোক চলে গেছে নাক? 

-হ্যাঁঁ তাকে হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর কাছে পাঠিয়ে দিয়েই তো আম 
ঘুমোতে গেলুম। বলে দল.ম যত তাড়াতাঁড় পারো ছোটমশাইকে গিয়ে খবরটা 
দেবে। 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে- আপাঁন এত সহজে শয়তানীর ধাপ্পাবাজতে 
ভুললেন জগংশেঠজী ! ওদকে উীমচাঁদ আর ওয়াস সাহেবও কাঁশমবাজার কুঠি 
ছেড়ে পালিয়েছে । সে-খবর নবাবের কানে উঠে গেছে! 

_-কাঁ করে কানে গেল? তে।মাদের চর বেইমানি করোন তো? 

_না শেঠজী, আমার লোক বেইমান করবে না। 

_তাহলে নবাব টের পেলে কী করে? ন্বাবকে কে খবর দিলে ? 

মেহেদ নেসার বললে_ আবার কে? মারয়ম বেগমসাহেবা! 

_তাহলে ?ক ক্লাইভ সাহেব এখনো কলকাতায় আছে ঃ ক্লাইভ সাহেবের তো 
১২ই জুন তাঁরখে মীর্শদাবাদে রওনা দেবার কথা! 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে-কী জান, আর ভো কোনো খবর পাবার 
উপায়ই নেই, কাশমবাজার কুঁঠতে যেলোক খবরাখবর আনতো সে তো আর 
এখানে আসবে না! 

_তাহলে মীরজাফর সাহেব কোথায়? 

--তাঁর হাবোলতে! 

মীরজাফর সাহেব কি জানে ষে, মরিয়ম বেগমসাহেবা কলকাতায় পালিয়ে 
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মেহেদী নেসার বললে-তা জানি না। বোধ হয় খবর পানান! 

তাহলে তুমি এখান গিয়ে তাঁকে খবরটা "দয়ে দাও। ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে 
মীরজাফর সাহেবের যে-চাঠি চলছে তা যাঁদ বেগমসাহ্বোর হাতে পড়ে তাহলে 
যে সব ফাঁস হয়ে যাবে! তাহলে যে একসঙ্গে সকলের কোতৃল হয়ে যাবে! 
ইয়ার লৎফ খাঁকেও খবরটা দিয়ে এসো--সকলের সাবধান ফি দরকার-_ 

বড় সন্দেহের, বড় সাবধানের, বড় সতক্তার সেই দিনগুলো । আর সেই 
রাতগুলো। । মেহেদ? নেসার সাহেবের চলে যাওয়ার পরও জগৎশেঠজণ কিছ-ক্ষণের 
জন্যে চুপ করে বসে রইলেন। শুধু তো মসনদের পারবর্তন নয়, মসনদের সঙ্গে 
সঙ্গে যে সমস্ত মার্শদাবাদে ওলোট-পালোট হয়ে যাবে। সরফরাজ খাঁর মৃত্যুর 
পর যেমন করোছল আলাবদাঁ খাঁ, তেমনি করে কড়া হাতে সমস্ত কিছুর দখল 
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নিতে হবে। ফৌজের লোকেরা এখনো কিছ জানে না। তারা জানবার আগেই 
সব হাসল করতে হবে। সেখানে মীর বঞ্সী হয়ে মোহনলাল এখনো নবাবের 
দলে রয়েছে। িন্তু আর কতাঁদন! এবাদন- -না-একাদন খবর আসবেই । খবর 1ঠিক 
এসে পেশছোবে যে ক্লাইভ আর অডামরাল ওয়াটসন সাহেব মার্শদ।বাদের 
দিকে সেপাই-কামান-জাহাজ [নয়ে এগোচ্ছে, তখন নবাবের ঘুম ভাঙবে! তখন 
নবাব জগংশেঠজীকে ডেকে পাশ্াবে। 

আস্তে আস্তে দন হলো। জগংশেঠজী সকাল থেকেই অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। কোনো খবর এল না। সারাটা দন বড় অস্বাস্ততে কাটলো । জগৎ- 
শেঠজীর দফতরে কানুনগেো। আর সেরেস্তা আর গোমস্তার দল আবার যথারীতি 
কাজ করতে এল। জগ্রংশেঠজীও সকাল বেলা দফতরে গেলেন। চোখের সামনে 
হিসেবের খাতা । খাতার পাতায় অঙ্কের অক্ষরগুলো অনেকগুলো শুন্য বুকে 
করে তাঁর দিকে হাঁ করে চেয়ে রইলো । অঙ্ক নয় যেন, অঙ্কের পাহাড় । হাজার- 
হাজার লক্ষ-লক্ষ কোটি-কোঁট শূন্যের অঙ্ক যেন হন্ঠাং চোখের সামনে 'নিশ্চিহ 
হয়ে গেল। একাঁদন নবাব-বাদশার প্রয়োজনেই জগংশেঠের সৃষ্ট হয়োছল, এখন 
যেন আবার নবাব-বাদশার সাষ্ট হলো জগংশেঠের জন্যে! সুদের অঙ্ক যেন 
নিয়ম করে বাড়ছে না। সুদ কমে গিয়ে যেন আসলে গিয়ে ঠেকতে চাইছে । তবে 
আর [কিসের জন্যে জগংশেঠাগার! তানই যাঁদ জগংশেঠ তো নবাব কেন তাঁকে 
হুকুম করে। হঠাৎ পাতার ওপর অঙ্কের শুন্যগুলো যেন ত।কে চড় কষাতে 
লাগলো। যেন অঙ্ক নয়, নবাব। নবাব যেন খাতার পাতায় কামানের গুল ছঃড়ে 
দিয়েছে । অথচ এই অঙওকগ্ুলে। যাদ না থাকতো তো কোথা থেকে নবাবআনা 
আসতো। কোথা থেকে চেহেল-সুতুন আসতো । কোথা থেকে ম্াতাঁঝল-বেগম- 
মসনদ-তাঞ্জাম-হাত-কামান-গোলাগণাল আসতো! 

সমস্ত রাস্তাটা তিন কান পেতে রইলেন। কই, কেউ তো কিছু বলছে না। 
কেউ কি জানে না যে, ক্লাইভ সাহেব ফৌজ নিয়ে মুর্শিদাবাদে আসছে! কেউ কি 
জানে না যে, এবার থেকে মীরজাফর খাঁই ানজের বিছানা পাতবে চেহেল-সতুনে, 
নিজের দরবার বসাবে মাতাঝলে। 

প্রাতাঁদন এমনি করেই এই রাস্তা দিয়েই জগংশেঠজশী দফৃতরে যান। জগং- 
শেঠজীর পালাঁক দেখলেই মুর্শিদাবাদের লোক তাঁকে উদ্দেশ করে মাথা 'ন্চু 
করে হাত জোড় করে প্রণাম করে। রাম্তার লোক সসম্দ্রমে দু'পাশে সরে দাঁড়ায়। 
অঙ্কের শৃন্যগুলো তাঁর বাঁড়র লোহার সন্দূকের ভেতরে থাকে, শুধু তান 
যান দফতরে । দফতরের হিসেবের খাতার পাতায় নিজের চোখে সেই শন্য- 
গুলোকে দেখেন আর নিশ্চিন্ত মনে স্বাঁস্তর নিঃশ্বাস ফেলেন। সব ঠিক আছে। 
টাকা- -পয়সা-কড়া-ক্লান্তির কুট ভগ্নাংশটা পর্যন্ত তরি খাতায় ঠিক লেখা থাকে। 
নবাব যাই বলুক, ওই হিসেবের খাতার শৃন্যগুলোর জন্যে নবাব মূর্শদাবাদের 
নবাব আর বাদশা দিল্লীর বাদশা । একটা শূন্যও যাঁদ খাতা থেকে কম পড়ে তো 
নবাবের মাতাঝলের একটা মশাল সঙ্গে সঙ্গে নবে যাবে, চেহেল-সূতুনের খাবার 
থালায় সঙ্গে সঙ্গে একটা পদ কমে যাবে । যতক্ষণ জগংশেঠজশী আছেন ততক্ষণ 
নবাবও আছে । শুধু আছে নয়, সগৌরবে সাঁবক্রমে আছে। 

হঠাৎ বাজারের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে একটা গুঞ্জন কানে এল । ওটা কিসের 
গুঞ্জন? ওটা কীসের কোলাহল ? 

গুঞ্জনটা ক্রমেই যেন কোলাহলে পাঁরণত হলো। জগংশেঠজী বাইরে মুখ 
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বাড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে স্তম্ভিত হয়ে গেছেন। এরাঃ এরা কারাঃ এ কি 
কোম্পানীর সেপাই £ সেপাইরা বন্দুক নিয়ে ঢুকে পড়েছে নাকি? মশদাবাদে 
কখন এল? আজ তো বারোই জুন? এত শিগ্গর ওরা এসে গেল এখানে? 
চোখের সামনে যেন চকৃচক্‌ ঝক্‌ৃ-মক, করে উঠলো সেপাইদের তলোয়ার- 
গুলো। তলোয়ার উপচয়ে তারা ছুটে আসছে ভেতরের 'দিকে। মাঁতাঝলের দকে। 
চেহেল-সতুনের 1দিকে। 
৮৯৬ চিৎকার করে তাড়া দিলেন বেহারাদের-চল. চল্‌, জলাঁদ চল্‌ 


লক্ষ লক্ষ সূর্যের বেহারারা চালায়। তারা ভোর বেলা পুব দিক থেকে ওঠে আর 
রুদ্ধ 'িঃ*বাসে আকাশ-পাঁরক্রমা করে, তাদের গাঁতর সঙ্গে কে পাল্লা দেবে? 
কোন্‌ জগৎশেঠের এত ক্ষমতা? তুমি জগংশেঠ হতে পারো কিন্তু আম বহ্গান্ডউশেঠ। 
এই বিশাল "বিরাট ব্হ্মান্ডে তুমি কতটুকুঃ তোমার কত টাকা আছে যে তুমি 
আমার সঙ্গে পাল্লা দেবে ই তুমি আজ নবাবকে হটিয়ে 'দচ্ছ, কিন্তু এ-কথা কি 
তুমি জানো যে, তোমাকেও একাঁদন আর-একজন হটিয়ে দেবে! সোঁদন তোমার 
টাকা তোমাকে বাঁচাতে পারবে না, তোমার খ্যাতি তোমাকে বাঁচাতে পারবে না, 
তোমার বিভ্ত-সম্পাত্ত-আত্মীয়রাও তোমাকে পরিত্যাগ করবে । সোঁদন কোনো রবার্ট 
রলাইভ কোনো কোম্পানীর ফোৌজ নিয়েই আর রক্ষে করতে পারবে না তোমাকে। 
সোঁদন রবার্ট ক্লাইভের মতই তুঁমও মুছে নিঃশেষ হয়ে যাবে চিরকালের মত! 

-জগ্ংশেঠজনী! 

একেবারে চমকে উঠেছেন নিজের নামটা শুনে! কে? কে ডাকলে আমাকে? 

সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে উঠলেন-_না না, আম কেউ নই, আম কিছ: নই, 
আমি কারো দলে নেই, আমার সঙ্গে মীরজাফর উীমচাঁদ ক্লাইভ ওয়াটসন্‌ কারো 
কোনো সম্পর্ক নেই_আমাকে ছেড়ে দাও, আমায় মুক্তি দাও- আমার গলায় 
বড় লাগছে-_ 

-আমি মেহেদী নেসার, আমায় চিনতে পারছেন না? 

এতক্ষণে যেন হশ হলো । চারদিকে চেয়ে দেখলে জগংশেঠজী। এ কোথায় 
তিনি। এ তো রাস্তা নয়। এ তো তাঁর নিজের ঘর। এ তো তান তাঁর 'নজের 
ঘরেই বসে আছেন আর তাঁর সামনে দাঁড়য়ে মেহেদী নেসার সাহেব । 

মেহেদী নেসার বললে- মাঁরজাফর সাহেবকে নবাব বন্দী করেছে, সেই কথাই 
আপনাকে বলতে এসেছি-__ 

র খাঁকে ধরেছে? 
-হ্যাঁ। 


০০০৭ বললেন-- তাহলে তো আমাদের সকলকেই ধরবে, আমাদেরও 
করবে! 

মেহেদী নেসার বললে-আপনার কথা শুনে আম সকালেই, গিয়োছলাম 
মীরজাফর সাহেবের বাঁড়, সেখানে গিয়েই দোৌখ িজামতের সেপাইরা বাঁড় 
ঘেরাও করে ফেলেছে । তখন আর এখানে আসতে পাঁরাঁন- এখন এলাম। 

জগংশেঠজী কী বলবেন ভেবে ঠিক করতে পারলেন না। 

মেহেদী নেসার বললে-অত ভাবনার কিছ: দরকার নেই, ওদিকে মারয়ম 
বেগমসাহেবাকেও ধরে ফেলেছে ক্লাইভ সাহেব 
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_সে কী? 

_হ্যাঁ! মরিয়ম বেগমসাহেবা কলকাতায় গিয়োছল চালাক করতে, যাতে 
ক্লাইভের ফৌজ মনর্শদাবাদে না আসে, কভু রাস্তাতেই ওয়াটস্‌ সাহেব আর 
উাঁমচাঁদের নজরে পড়ে যায়, তারাই বেগমসাহেবাকে ক্লাইভ সাহেবের হাতে তুলে 


হঠাং বাইরের সদর-ফটকে মাঁতাঁঝলের পেয়াদা এসে দাঁড়ালো । 

ভখু শেখ জজ্ঞেস করলে-ক্যা হুয়া? 

নবাবের পেয়াদার সঙ্গে ভিখু শেখ একটু নরম করেই কথা বলে! 

_জগংশেঠজীর নামে পরওয়ানা আছে। 

ভেতরের দরবারে জগংশেঠজনীর হাতে পরওয়ানা পেশছুতেই তান চমকে 
উঠলেন। যা ভেবেছেন তাই। পরওয়ানা তাঁরও এসেছে। যখন তাঁরও পরওয়ানা 
এসেছে তখন সকলেরই এসেছে। ওই মীরজাফর খাঁর এসেছে, ইয়ার লুৎফ খাঁর 
এসেছে, উমিচাঁদ সাহেবের এসেছে, মেহেদী নেসারের এসেছে, ইয়ারজান সাহেবেরও 
এসেছে-__ 

মেহেদী নেসারও দেখলে । দেখে খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো। সব ফাঁস 
হয়ে গেল নাকি! এতাঁদনের সব ষড়যন্ত্র, সব আয়োজন সব মতলব বিলকুল ফাঁস 
হয়ে গেল! 

জগংশেঠজনী মেহেদী নেসারকে জিজ্ঞেস করলে-কে ফাঁস করে দিলে? 

মেহেদী নেসার সাহেবও বুঝতে পারছিল না। বললে-মাঁরয়ম বেগমসাহেবা 
ফাঁস করে দিতে পারে। কিন্তু তাই-ই বা কী করে হয়, মারয়ম বেগমসাহেবাকে 
তো ধরে ফেলেছে ক্লাইভ সাহেব। 

_ধরে কোথায় রেখেছে ? 

_তা জান না। 

নবাবের মাতাঝলের পেয়াদা পরওয়ানা দিয়ে তখনই চলে গিয়েছিল। 
জগৎশেঠজী বললেন- তাহলে আম তৈরি হয়ে নিই- তুমি এসো- 

বলে জগৎশেঠজীী অন্দর-মহলের 'দকে চলে গেলেন। নবাবের পরওয়ানা, 
বিধাতার পরওয়ানার চেয়ে কি কছ কম জরুরী 2 





ছোটমশাই চিঠি পেয়েই রওনা দিয়ে দিলেন হাতিয়াগড় থেকে । এতাঁদন পরে 
আবার ছোট বউরানীকে পাওয়া গেছে, এ কি কম কথা নাকি? ধর্ম হয়তো গেছে, 
কিন্তু ধর্মের চেয়েও যা বড়, ধর্মের চেয়েও যা মহৎ তার আকর্ষণ কি কিছ, কম? 

হয়তো পূরুতমশাই বিধান দেবেন। বলবেন, প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 
মুসলমানের সঙ্গে ছোঁওয়া-লেপা করেছে, মুসলমানের রান্না খেয়েছে, সেটা কম 
অপরাধ নয়। হোক বড় অপরাধ, কিন্তু তবু তো একবার দেখতে পাবেন তাকে। 

বড়াগিন্নলী আসবার সময় বলে দিয়োছল--খবরটা পেলে আমাকে জানও, 
আমিও যাবো মর্শদাবাদে_ 

_তা তুমি আবার কেন যাবে ? 

বড়গিন্নী বলোছল-_-আমি গিয়ে তাকে গোটাকতক কথা জিজ্ঞেস করবো-_ 
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_ কী কথা বলো-না, সেগুলো না-হয় আঁমই জিজ্ঞেস করবো! 

_তুমি জিজ্ঞেস করলে হবে না। আমি তাকে শুধূ একটা কথা জিজ্ঞেস 
করবো। পোড়ারমূখী জাত যাঁদ 1দয়েই থাকে তো ধম্ম দয়েছে কি না তাই জিজ্ঞেস 
করবো । 

_তার মানে? জাত আর ধর্ম আলাদা বজানস নাক? 

বড়গিল্নলী বলেছিল-সে তুমি বুঝবে না-সে তোমার বোঝবার দরকারও নেই, 
তুমি যাও শিগগির, যা-হয় আমাকে জানিও, তারপর যা-করবার আমি করবো- 

এর পর আর কিছু বোঝবার চেষ্টা করেনি ছোটমশাই। সোজা তাড়াতাঁড় 
দাঁড় বেয়ে চলে এসৌছল ম্বার্শদাবাদে। 'কন্তু মার্শদাবাদে এসে মাহমাপুরের 
ঘাটে নেমেই কেমন যেন মনে হলো চারদিকে থমথমে ভাব। ঘাটের ওপর মাঁঝ- 
মাল্লারা যেন কেমন অন্যমনস্ক। কী হলো ওদের? এমন তো হয় না। অন্যবার 
ওরা রাঁধা-বাড়া করে, গান গায়, নমাজ পড়ে, কেউ বা কৌতূহলী হয়ে তাঁর দিকে 
চায়। এবার কী হলো? মুর্শিদাবাদে কছু হয়েছে নাক? কিছুই বুঝতে পারলে 
না ছোটমশাই। 

বৃঝতে পারলে মাহমাপুরে জগংশেঠজীর হাবেলিতে এসে। 

জগৎশেঠজীর দেওয়ান সামনেই ছিল। বললে- শেঠজী বাড়তে তো নেই 
এখন-__ 

_ কোথায় গেলেন তিন? আম তো তারি চাঠ পেয়েই এসোছ-_ 

দেওয়ানজী বললে-তা জান আমি, তিনি গেছেন মাতিঝিলে, নবাবের 
পরওয়ানা এসোছিল-_ 

_পরওয়ানা £ পরওয়ানা কেন: 

দেওয়ানজী বললে- মীরজাফর খাঁ সাহেব ধরা পড়ে গেছেন, তা জানেন না 
আপান ? 

_কবে? কখন? তাহলে সব ফাঁস হয়ে গেছে নাক? 

_ হয়তো ফাঁস হয়েছে, সকলের নামেই পরওয়ানা বৌরয়েছে। ইয়ার লুৎফ খা, 
মেহেদী নেসার সাহেব, ইয়ারজান সাহেব, জগৎশেঠজী, কেউ ধাদ নেই। 

ছেটমশাই জিজ্ঞেস করলে--তাহলে কী হবে? 

দেওয়ানজী বললে-কাঁ হবে ছুই বোঝা যাচ্ছে না। জগংশেঠজী না-ফিরলে 
কছুই বলতে পারছ না-আপাঁন বসুন, বিশ্রাম করুন, তারপর দেখা যাক কী 
হয়। নিজামতের অবস্থা বড় খারাপ 

-কেন, খারাপ কেন? 

খারাপ তো বটেই। কাশিমবাজার কুঠির 'িরিঙ্গীরা তো সব কুঠি ছেড়ে 
পালিয়েছে! 

_ পালালো কেন ? 

দেওয়ানজী বললে-নিশ্চয়ই কোম্পানীর হেড্অফিস থেকে নোটিস এসোছল 
সেই রকম, নইলে কি এমন করে সবাঁকছু ছেড়ে কেউ পালায় ? 

_তাহলে কি ফারঙ্গীরা যুদ্ধ-ট্‌দ্ধ বাধাবে নাঁক ? 

দেওয়ানজী বললে- আপান বিশ্রাম করুন, জগংশেঠজন যাঁদ আসেন তো তাঁর 
মুখ থেকেই সব শুনতে পাবেন_ 

বলে, দেওয়ানজনী ঘর ছেড়ে ভেতরের দিকে চলে গেল। 
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মতাঁঝলের মধ্যে তখন দরবার বসেছে পুরোদমে । মার্শদকুলী খাঁর যা-কিছু 
সম্পাত্ত ছিল স:জাউদ্দীন খাঁর আমলেই তার সবটুকু ?নঃশেষ হয়ে গগয়োছিল। 
তিনি ছিলেন বিলাসী মানুষ । অল্প টাকায় তাঁর চলতো না। তাঁর কাছে টাকা 
ছিল হাতের ময়লা । বেগমদের নিয়ে দোল খেলেই লক্ষ লক্ষ টাকা উীঁড়য়ে 'দতেন 
এক রান্রে। পরের জমানো টাকা । নিজের গতর নিজের মাথা ঘাময়ে সে টাকা 
রোজগার করতে হয়নি। তাই টাকার ওপর মায়া ছিল তাঁর কম। 

কিন্তু আলাবদাঁ খাঁ যখন নবাব হলেন তখন বাদশাহশী পেশকস দিতেই 
ফতুর হয়ে গেলেন। তারপর আছে ঘুষ। দিল্লীর বাদশার কাছে বাদশাহশী সনদ 
আনা ক অত সহজ! ঘুষ না দলে ক বাদশার মানস্টারদের কাছে পাত্তা পাওয়া 
যায়ঃ আমীর-ওমরাওরা হাঁ করেই বসে আছে । আগে আমাদের প্রণাম দাও তবে 
বাদশার কাছে তুমি পেশছতে পারবে । চিরকাল এই 'নয়মই চলে আসছে, সুতরাং 
তোমাকেও সেই নিয়ম মানতে হবে। 

তারপর গেছে বগাঁদের হাঙ্গামা। 

টাকা না জল! বাঙলা দেশের রন্তু নিংড়ে যা টাকা পাওয়া গেছে সব গেছে 
বগা তাড়াতে । বরা যাবার পর মাত্র তনাট বছর রাজত্ব করোছিলেন আলবর্দীঁ 
খাঁ। তিন বছর পরেই ওপার থেকে ডাক এসোঁছল তাঁর। সরাজ-উ-দ্দৌলা ষখন 
নবাব হলো তখন 'িজামতের ভাঁড়ারে মান্র সেই ক'টা বছরের জমানো টাকা । সেই 
জমানো টাকা বিয়েই মীর্জা মহম্মদের মসনদ আরম্ভ হয়োছল। 

কিন্তু মীরজাফর আলির ধারণা ছিল অন্যরকম। 

মরজাফর খাঁ বলোছল- আম নবাব হলে টাকার অভাব হবে না আপনাদের-- 
আপনাদের আমি লক্ষ লক্ষ 'দয়ে ক্ষাতপূরণ করবো-_ 

কন্তু ঠিক ঘখন সব তোর তখন এমন করে যে ধরা পড়ে যাবে তা ভাবতে 
পারোন কেউই। 

ভোর থাকতেই 'িজামতের ফৌজ গয়ে মীরজাফর খাঁর বাড়তে হামলা করলে। 
আশেপাশের বাঁড় থেকে যারা ঘটনাটা দেখতে পেয়োছল, তারা যে-যার বাঁড়র 
ভেতরে গিয়ে আবার ঢুকলো । নবাবী রাগ কখন কার ওপর গিয়ে পড়ে তার ঠিক 
নেই। এর কান থেকে ওর কানে গিয়ে পেশছল কথাটা । 

চক্বাজারের রাস্তায় তখন কানাকান শুরু হয়ে গেছে। 

একজন বললে--নবাব মীরজাফরকে কোতল করে ফেলেছে বড়ে ভাইয়া 

যারা শুনলো তারা অবাক হয়ে গেল। একজন ওরই মধ্যে আবার প্রাতিবাদ 
করে উঠলো-দূর, মীরজাফর সাহেবকে খুন করবে বাংলা মুলুকে এমন কেউ 

আর একজন বললে--তাহলে মীরন সাহেব আছে কী করতে রে! মীরন 
সাহেব তো গুণ্ডা! গুণ্ডা কি ছেড়ে কথা বলবে ? 

অন্য একজন বললে- আরে রেখে দে তোর মীরন গুন্ডার কথা । মীরন সাহেব 
আমাদের মত ছোট আদীমর সঙ্গে গুণ্ডাঁম করবে, নবাবের ফৌজের সঙ্গে 
গুণ্ডাম করতে হম্মং চাই- 
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-আরে হিম্মৎ দেখাতে যাসনে মীরন সাহেবের কাছে-! গুমৃখুন করে 
ছাড়বে তোকে! 

০০৯১০৮৯৭৬০৬ পিক) পা৯এ 
গেল। তর্ক বাধলেই ভিড় জমে। আরে, নবাব ফি কম গুণ্ডা নাক? নবাবের 
ছোটবেলাকার গুণ্ডাঁম যারা একাঁদন দেখেছে তাদের কাছ থেকে সে-সব 'দনের 
ইতিহাস অনেকে শুনেছে। নবাব মশর্জা মহম্মদ ি গুণ্ডাঁম কম জানে ভেবোছিস : 
নবাব নিজেই গুপ্ডাম শেখাতে পারে তোদের । আমার চাচার কাছে শৃনোছ, নবাব 
বাচপান্মে আওরতদের ধরে ধরে বজরায় পুরে হাওয়া খেতে বোৌরয়েছে। সে-সব 
জমানা আমার চাচা দেখেছে । তুই কী জাঁনসঃ তুই তো সোদনকার ছোকরা! 

ছোকরা কথাটা উচ্চারণ করতেই একজন রেগে উঠলো ।-ছোকরা বলাঁল কেন 
আমাকে? আম কি তোর নওকর? আমার বাপ তোর বাপের চেয়ে বোশ মাইনে 
পায় গনজামতে, তা জানস ? 

তারপর শুরু হয়ে গেল হাতাহাতি। 

ঘটনাটা ঘটাঁছল সারাফত আলির দোকানের সামনে । 

_এই, ভাগ্‌ ই্হাসে, ভাগ্‌ যা 

একজন বললে--হজুর, শালা বলছে নবাব মীরনকে ভয় করে! নবাব 
ডরপোক আদাঁম! শীরফ আদমকে গালাগালি দিচ্ছে বেওকুফ 

_কে শরীফ আদম ? কৌন্‌ হারামী বলছে নবাব শরীফ্‌ আদম ? 

সারাফত আঁলর গলা চড়ে উঠলো-_নিকল্‌ যা ইধারসে! হাঁজ আহম্মদ কা 
পোতা কভি শরীফ হো সকৃতা হ্যায় £ ভাগ্‌ ইহাসে, ভাগ্‌ যা তু লোগ্‌_ 

সারা মুর্শিদাবাদে এই রকমই চলে । কাজ-কর্ম না থাকলে যা-হয় তাই। নতুন 
কাটায়। তারা জন্ম হওয়ার পর থেকে দেখে আসছে খোশামোদ আর ঘুষ দলে 
যে-কাজ হয়, সাঁত্য কথা আর সততায় সে কাজ হয় না। নজামতে নোকাঁর পেতে 
গেলে কারো জামাই হওয়া চাই, কারো ছেলে হওয়া চাই, কিংবা কারো পোতা 
হওয়া চাই। আর তা যাঁদ না হতে পারো তো ঘুষ দাও। ঘুষের কাঁড় যাঁদ তোমার 
না থাকে তো আমীর-ওমরাওদের মেয়েমানূষ জোগাও । যে-কাজ টাকা দলে হাসল 
হবে না, সে কাজ মেয়েমানূষ দিলে জলের মত সোজা হয়ে যাবে । শুধু মুর্শিদাবাদ 
কেন, 'দল্লীর বাদশাকে কাত- করতেও ওর চেয়ে বড় হাতিয়ার আর দুসরা কিছ; 
নেই। যাদের বয়েস পনেরোষোল তারা দেখেছে গুণের কদর নেই 'নজামতে, সব 
চেয়ে বৌশ কদর ঘুষের । ঘুষের আর আওরতের ৷ আরে ইয়ার, আলীীবদর্শ নবাব 
কখনো খাজনা পাঠিয়েছে বাদশার দরবারে? নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা কখনো 
পাঠিয়েছেঃ দুনিয়াদার আলখ জিনিস! যা কোরাণে লেখা আছে সব-কিছু 
বেত্তীমিজ, যা গীতা-রামায়ণ- মহাভারতে লেখা আছে সব ঝূটা বাত। ওগুলো 
আমাদের ' মাদ্রাসা আর পাঠশালায় ওরা পড়ায় ওদের স্বীবধের জন্যে! ওরা চুরি 
করবে, বেত্বামাজ করবে, আর আমাদের বলবে কোরাণ পড়তে, গণতা পড়তে! 
দুনিয়াদারির কানুন বদলে গেছে ইয়ার। ওই কোরাণ-গীতা ভি বদলাতে হবে! 
নইলে তোমাদের কথা আর শুনবো না। 

ওঁদকে যখন কোম্পানীর ?সলেক্ট কাঁমাটর দফতরে হাজার হাজার মাইল 
দূর থেকে নতুন যুগের মানুষরা সারা পৃথিবীতে নতুন বাজার খজতে বোরিয়েছে, 
জেসাস ক্লাইস্টের ক্রস্‌ বুকে ঝুলিয়ে পাঁথবীর মানুষকে স্লেভ করে রাখতে 
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এসেছে, তখন ন্দুস্থানে বাদশার দরবারে ঘুষ না দিলে সনদ পাওয়া যায় না, 
মেয়েমানুষ না দিলে খেলাৎ পাওয়া যায় না। তখন পাণ্ডিত, মৌলভী, সাধ; 
ফকির, কোরাণ, গীতার কোনো কদর নেই। কদর আছে শুধু সেলামের আর 
খোশামোদের। আজ যে নবাবের ভালো চায় নবাব তার ভালো চায় না। যে 
নবাবের নজরে পড়তে পারবে, নবাব তারই ভালো চাইবে। সেই নজরে পড়বার 
দন্যেই আমীর-ওমরাওদের প্রিয় হতে হবে। আমীর-ওমরাওদের খুশী করতে 
হবে। আমাঁর-ওমরাওদের খোশামোদ করতে হবে। কিন্তু খোশামোদ করবার 
লোকেরও তো সংখ্যা কম নয়। তাদের সকলের ভড় গেলে সামনে যাবো কেমন 
করে! আমার কী আছে যে আমাকে তুমি খাতির করবে? আমার টাকা নেই, 
আমার মেয়েমানুষ নেই, আমার খোশামোদ করবার ক্ষমতাও নেই। তোমার কাছ 
পরন্তি পেশছতে পারবো এমন ক্ষমতাও আমার নেই। আম থাক মূলুকের এক 
প্রান্তে, সেখানকার 'ডাহদার তালুকদার আমার কথা শুনবে কেন? অনেক কায়দা 
করে যাঁদ তাদের হাত করতে পার তো তবে বড়জোর তোমার মীর-বক্সীর কাছ 
পর্যন্ত পেশছতে পারবো। কিন্তু তারপর 2 তারপর ক ভোমারই এমন সময় 
আছে যে আমি আমার আঁর্জ তোমার কাছে পেশ করতে পারবো । তোমার সময় 
কোথায়, আমার অভাব-আঁভযোগের কথা তুমি শুনবে! তোমার নিজের আরাম 
আছে, মর্জ আছে, অবসর আছে, আছে খেয়াল-খুশি, খেদমত । খোদাহতালারও 
নেই প্রজার কথা শোনবার জন্যে। সে ভূগে ভূগে মরুক, সে জাহান্নামে যাক, সে 
গোল্লায় যাক। তার কথা আমার কানে তুলো না। কানে তুললে আমার মেহাফলের 
মজা নম্ট হয়ে যাবে । আমার মসনদের মেজাজ খারাপ হয়ে যাবে । আমাকে ভোমরা 
শান্তিতে থাকতে দাও। 

এমাঁন করেই পাঠান আমল পার হয়েছে। এমাঁন করেই মোগল আমলও পার 
হতে চলেছে। কিন্তু আর ব্াঝ চললো না। গাঁদকে শিখরা মাথা তুলে দাঁড়িয়ে- 
ছিল, মারাঠারাও মাথা তুলে দাঁড়য়েছিল। কিন্তু তারা তো নিজেদের মধ্যেই 
ঝগড়া করে করে নিঃশেষ হয়ে যাবে । এবার সাগর-পার থেকে তোমরা এসেছো, 
তোমরাই আমাদের ভরসা, তোমরা আমাদের বাঁচাও সরকার। এবার থেকে 
তোমাদেরই সেলাম করবো । সেলাম সরকার, সেলাম! 


নবাব মীজ্শা মহম্মদের সামনেও সোৌদন সবাই যথারীতি সেলাম করেই 
দাঁড়য়োছল এসে। চিরকাল যারা সেলাম করার দলে তারা দরকার হলে তোমাকে 
সেলাম করবে, িন্তু আবার দরকার ফুরিয়ে গেলে অন্য লোককে সেলাম করতেও 
তাদের বাধবে না। 

অন্য সময় হলে মীর্জা মহম্মদ বুঝতো না। কিন্তু সদন বুঝলো । একেবারে 
নবোষার চেয়ে দোর করে বোঝা বোধ হয় ভালো! সকাল বেলাই ফৌজ 
মারজাফর সাহেবকে হাত-কড়া পারে দরবারে ধরে এনে হাজির করতে কিন্তু 
খানিক পরে কী যে হলো, নবাব কোতোয়াল সাহেবকে ফিরে আসতে বললে । 

বললে- না, আম 'নজেই যাবো মীরজাফর সাহেবের কাছে_- 

যা কখনো হয়ান, সেদিন তাই হলো। একাঁদন সেই রাস্তা 'দয়েই মশর্জা 
মহম্মদ কতবার খেলা করতে গেছে ওই হাবোলতে। ছোটবেলায় খেলার জায়গা 
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পছল ওই হাবোলটা। ও বাঁড়র প্রত্যেকটা ইটের সঙ্গে নবাবের পাঁরচয় ছিল 
একাঁদন। আলীবদরঁ খাঁর বোনের খসম মীরজাফর আি। 

নানীবেগম বলে 'দিয়েছিল--ওর কাছে ছোট হতেও তোর লজ্জা নেই মীর্জা। 
ওতে তোর ইজ্জৎ যাবে না। বরং ইজ্জৎ বাড়বে-_ 

মীর্জা বলেছিল-াকল্তু তামাম মূর্শিদাবাদের লোক কী বলবে নানজশঃ 
তারা বলবে আজ বপদে পড়েছে বলেই নবাব মীরজাফর সাহেবকে আবার 
খোশামোদ করতে এসেছে__ 

_তা বলুক মীজা। লোকের কথায় আর কান দসনে! 

_কিন্তু লোকের কথায় কান ?দয়েই তো আমার এই দশা হয়েছে নানীজা! 

_কা এমন দশা হয়েছে তোর ষে এমন করে কথা বলছিস? 

মীর্জা বলোৌছল--না নানীজী, মানুষের সম্মানে আর কখনো আঘাত দেবো না 
ঠক করেছি। এবার থেকে মানুষের মেজাজকেও সম্মান দেবো আঁম-_ 

_তাহলে তাই যা, মীরজাফর সাহেবকে গিয়ে নিজে এখেনে ডেকে নিয়ে আয়- 

প্রথমে মীরজাফর সাহেব অবাকই হয়ে গিয়োছল মীজশাকে দেখে। হাসতে 
গিয়েও হাঁস বেরোয়ান মুখ 'দয়ে। অনেকাঁদনের অপমানের প্রাতিশোধ নেবার 
ইচ্ছে হয়েছিল সঙ্গে সঙ্গে । 'কন্তু মীজ্শর কথায় বুঝলো যে বিপদে পড়লে 
মানূষ এমান করেই মাথা নিচু করে। 

_কিন্তু আম দরবারে যাঁদ না যাই তাহলে কি আমাকে তুমি গ্রেফতার করে 
নিয়ে যাবে? যাঁদ তাই করতে চাও তো গ্রেফতারই করো! 

মীজজ বলোৌছল--গ্রেফৃতার করবার ইচ্ছে থাকলে ক আমি আজ নিজে আসতুম 
আল সাহেব? আমি কোতোয়াল পাঠাতুম ! 

_-কিন্তু কোতোয়ালকেই তো পাঠিয়েছিলে আমার কাছে! কোতোয়ালকে ফিরে 
যেতে বললে কেন? | 

তা বলে মানুষের কি ভূল হয় না? ভুল করেছি বলেই ভুলের খেসারত 
দিতে আম নিজেই এসোঁছ আপনার কাছে। 

_কিন্তু আমার কাছে কেন? 

মীর্জা বললে-আমার আর কেউ নেই বলেই আপনার কাছে এসোৌছ! 

কিন্তু যারা তোমার 'নজের লোক তারা কোথায় গেল? 

-আমার নিজের লোক বলতে কার কথা বলছেন ? 

_কেন? যেদন আমাকে দরবার থেকে অপমান করে তাঁড়য়ে দিয়োছিলে সোঁদন 
তো তাদের ওপরেই ভরসা করোছলে! সৌঁদন তো তারাই তোমার নিজের লোক ছিল! 

_কাদের কথা বলছেন? তারা কারা? 

-আমি নিজে আপনার বাড়তে এসোছ, মুর্শদাবাদের নবাব হয়ে আঁম 
আপনার কাছে নিজের ভুলের জন্যে ক্ষমা চাইীছ, তব আপনার রাগ যাবে না? 

মীরজাফর আলি বললে- আমার রাগ করাটাই দেখলে, আর তোমার অপমান 
করাটা বুঝি কিছুই নয়? দরবারে গিয়ে মোহনলালকে কুর্নিশ করার হুকুমটাও 
বুঝি রাগ করার পক্ষে যথেষ্ট নয়? 

-আঁম তো বলাছ আম ভুল করেছি। নবাব বলে কি আম মানুষ নই? 
আমাকে আপনি আগে যা দেখেছেন, আজ আম আর তা নই! বিশ্বাস করুন, 
বাংলামুূলুকের ইতিহাস আমাকে একেবারে বদলে দিয়েছে । আম আজ অন্য মানুষ! 
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তার মানে ? 

মরজাফর আলি সাহেব মীর্জার মুখের দিকে মুখ ফেরালো। ঘরের চারাঁদকের 
জানালা-দরজা সব বন্ধ। এখাঁন বাঙলার মসনদের মালিকের মুখখানা চিরকালের 
মত বন্ধ করে দেওয়া যায়। তাহলে আর কোনো বাধাই থাকে না মসনদ দখল 
করার পথে। কিন্তু আল সাহেবের মনে হলো রাজনীতি কূটনীতি বটে, কিন্তু 
কূটনীতিরও একটা নীতি থাকা উঁচত। সে নীতি বলে যে, তোমার খাদ্যদ্ুব্য 
সামনে এলেও তাকে খেতে নেই। তার সামনে নিলেণভ 'নরহগ্কার সাজতে হয়। 
নিষ্পাপ নিজ্কলগ্ক সাজতে হয়। তাতে সাবধে বই অস্মাবধে নেই। আজ যখন 
সমস্ত প্রকাশ হয়ে পড়েছে তখন নবাব তার কাছে এসেছে অনুশোচনা নিয়ে। 
খোদাহৃতালার মার্জ একেই বলে! খোদাহ্‌তালার দোয়া একেই বলে! 

_হ্যাঁ, সত্যিই আম অন্য মানুষ আল সাহেব। যে মানুষ হোসেন কুলি 
খাঁকে খুন করেছিল, যে মানুষ নজের মাসকে গ্রেফতার করে বন্দী করে রেখোঁছল, 
যে মানুষকে মুর্শিদাবাদের লোক ভয় করতো, এখন আর আমি সে মানুষ নই। 
বিশ্বাস করুন আলি সাহেব, আমার কথা একবর্ণও মিথ্যে নয়! 

তারপর একটু থেমে নবাব আবার বলতে লাগলো-লোকে বলছে, আমার 
বদনামের সুযোগ নিয়ে, আমার দুর্বলতার সাাঁবধে নিয়ে আপাঁন নাক কোম্পানীর 
ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে দুষমান করছেন, তাদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছেন_ 

_লোকে যা বলে বলুক, তুমিও কি তাই বলো ? 

মীজ্া বলতে লাগলো- লোকের কথা থাক, 'কল্তু হঠাৎ বলা-নেই কওয়া-নেই, 
কাশিমবাজার কুঠি ছেড়ে ওয়াটসৃই বা চলে গেল কেন? তারপর এই চিঠি 

বলে একখানা চিঠি দেখালে বার করে। 

-এর মানে কী? 

মীরজাফর আল সাহেব চিঠিখানা হাতে 'নয়ে পড়লে। তারপর পড়া হয়ে 
যাবার পর ফেরত 'দলে। 

-এর মানে, এই মীর্শদাবাদেই আমার মসনদের জন্যে আমাকে লড়াই করতে 
হবে। আর আপনারা_ মানে আপাঁন, জগংশেঠ, ইয়ার লুৎফ, রাজা দুলশভরাম, 
আপনারা সবাই আমাকে ত্যাগ করবেন। 

মীরজাফর সাহেব তবু চুপ করে রইলো । 

_এই আমার জীবনের প্রথম লড়াই নয়, আল সাহেব। আপাঁন সবই জানেন। 
লড়াই করতে আম ভয় পাই না। তামাম দ্যানয়ার সকলের সঙ্গে আঁম একলা 
লড়াই করতে রাঁজ। 'কন্তু ওই যে আম বললাম, এই মর্জা মহম্মদ আর 
সে-মীর্জা মহম্মদ নেই। আমি আজ অন্য মানুষ। আপানি জানেন না হয়তো 
আল সাহেব_আম আজকাল রোজ কোরাণ পড়ছি। আম আজ সকলের ভাল- 
বাসা চাই, মূহব্বত চাই। তবে শুনবেন, কেন এমন হলো? আমি কলকাতা থেকে 
ফিরাছলাম। গঙ্গার ওপর তখন অনেক রাত। বজরার মধ্যে বিছানায় শুয়ে আছি, 
কিন্তু ঘুম আসছে না। মনের মধ্যে নানারকম ভাবনা ভাবাছ। ভাবাঁছ, মসনদ 
পেয়ে আমার কী লাভ হলো, মসনদ পেয়ে আমার কী স্বীবধে হলোঃ অথচ 
ছোটবেলায় জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে এই মসনদ নিয়েই তো আমার যত শত্রুতা । 
মসনদের জন্যেই তো আমার িস্তাদারদের সঙ্গে এত ঝগড়া। জীবনে খুন- 
খারাশি যা কিছু করেছি সব তো এই মসনদের জন্যে। কিন্তু এই কি সেই 
মসনদ যার জন্যে আমি এত কিছু করোছি?ঃ এ মসনদ আমাকে কী দলে? এই 
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মসনদ পেয়ে আম কী পেলুম? ভাবতে ভাবতে ভাবনা আরো বেড়ে গেল। 
হঠাৎ কোথা থেকে একটা গানের সূর কানে ভেসে এল, আল সাহেব। মনে হলো, 
এত রাত্তরে কে গান গ্রাইছে! বাইরে চেয়ে দেখলুম, আর একটা বজরা যাচ্টে 
উল্টোদিকে । গানটা আসছে সেই বজরার ভেতর থেকে। 

মরজাফর আল সাহেবের মুখে তখনো কোনো কথা নেই। ভাবলে, নবাব 
আজ ক্‌টনীতর অন্য ঘোরালো পথ ধরে কথা বলছে। তা হোক আজ ক্‌টনশীতির 
লড়াই-ই হয়ে যাক এখানে । 

_তারপর আলি সাহেব, আমি সেই বজরাটা থামাতে বললাম । শুনলাম 
নদীয়ার মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র সেই বজরায় আছে। আর গ্রান গাইছে রামপ্রসাদ! 
আপাঁন রামপ্রসাদের গান নিশ্চয় শুনেছেন আল সাহেব। আম বাঙলা বহার 
উাঁড়ষ্যার সুবাদার, কিন্তু ঘাটে মাঠে নদশতে নৌকোয় যারা দিনরাত একজনের 
নাম করে সে তো আম নয় আল সাহেব, সে তো রামপ্রসাদ। তার তো মসনদ 
নেই, জায়গীর নেই, খেলাৎ নেই, সনদ নেই, ফার্মান নেই। ভাবলাম, দেখে আস 
সেই আর-এক সুবাদারকে, যাকে বড়লোক-গরীব সব লোকই মানে । তারপর 
গেলুম। আমাকে দেখে সেই রামপ্রসাদ উদ“ গজল গান ধরলে । সেয়া গেও 
পরদেশ, সাঁখাঁর ক্যা কর ম্যায়।, আম বললুম- না, তোমার ওই মায়ের গান 
গাও-_। 

মীর্জা মহম্মদ বলতে লাগলো-তারপর আল সাহেব, সে গাইতে লাগলো-- 
মাগো আমার এই ভাবনা । আম কোথায় 'ছিলাম.. 

হঠাৎ ফটকের বাইরে কার যেন টোকা পড়লো । 

মীজরা মহম্মদ বললে কে? 

মীরজাফর আল বললে-আম দেখে আসছি-- 

মীর্জা বললে-না আল সাহেব, এখন যাকে-তাকে ঢুকতে দেবেন না, আজকে 
আম অনেক কথা বলতে এসৌছ, আমার সব কথা আম আপনাকে শোনাবো । 

মীরজাফর আলি সাহেব বললে- ঠিক আছে, আম আর কাউকে এখানে 
ঢুকতে দেবো না। তোমার কথাই শুনবো । তবু দেখে আঁস-কে। কী জন্যে 


বলে মীরজাফর আল সাহেব ফটক খুলতে গেল। 


সী 


এও ইতিহাসের এক আশ্চর্য ঘটনা । একাঁদন যে নবাব মাতাঝলের দরবারে 
সবাইকে ডেকে এনে কুর্নশ করতে বাধ্য করেছে, সেই নবাবকেই আবার নিজের 
গরজে একাদন যেতে হয়েছে নিজের ওমরাহের বাড়তে তোষামোদ করে খাাঁশ 
করতে। কথায় বলে গরজ বড় বালাই। কিন্তু নবাবের গরজ আরো বড় বালাই। 

ণকন্ত পৃঁথবীর যত বাদশা, যত নবাব অতাঁতে পাপ করে গিয়েছে, সব যেন 
একলা নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলারই দায়িত্ব । সকলের সব অপরাধের দায় যেন নবাবের 
ঘাড়েই এসে পড়েছে । চোখের সামনে যেন নতুন ষুগের নতুন মানুষরা এসে নবাব 
1সরাজ-উ-দ্দৌলার সামনে জবাবাঁদাহ চাইছে । বলছে-জবাব দাও । তোমার পিতা, 
শিতামহ, প্রপ্পিতামহ, বৃদ্ধ প্রপিতামহ, অতিবৃদ্ধ প্রাঁপতামহ, এমন কি 
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'প্রাগোতিহাঁসক সব মানুষের সব গ্‌ণাহত্র প্রায়াশ্ত্ত করো। 
কে? কারা? 
মীরজাফর সাহেব দরজা খুলতে 'গিয়োছল। এবার ফিরে এল। 
মীর্জা মহম্মদ আবার জিজ্ঞেস করলে-কে? কে এসোছল এখন? 
মীরজাফর সাহেব বললে-কেউ না, এমাঁন-_ 
_এমান মানে? এমান কখনো দরজায় শব্দ হয়? 
মীরজাফর সাহেব বললে- হয়, হয় মীর্জা, হয়! এমন শব্দ আম প্রায়ই শ্ান। 
দিনে রাত্রে দুপুরে, প্রায়ই মনে হয় কে যেন আমার দরজায় ঘা দিলে! 
চিন সাঁত্যই হয় আল সাহেব? সাত্যিই আপনার মনে হয় কেউ যেন দরজায় ঘা 


- হ্যাঁ মীর্জা সাহেব, সাত্যই হয়। 

কিন্তু আম ভেবোছলাম শুধু আমি একলাই শান, আম একলাই 
শুনতে পাই, আর কারো হয় না। 'কন্তু কেন এমন হয় আল সাহেব? কে 
অমন ধাক্কা দেয় আল সাহেব? কারা? 

মীরজাফর সাহেব বললে--ও কিছ নয়, ও মনের ভূল-_ 

_-সাঁত্যই বলছেন মনের ভূল? সাঁত্যই বলছেন ও কিছ নয়? কিন্তু আম 
ভাবতুম ও শুধু আমারই হয়। আমি ভাবতুম সামনে হয়তো আমার খুব বিপদ 
আসছে, ও তারই ইঞ্গিত! 

র বললে-_ও নিয়ে তুমি আর ভেবো না-ওতে আরো শরীর খারাপ 
হবে 

কিন্তু শরীরের আমার কী দোষ আল সাহেব । ওদকে যখন কাঁশমবাজার 
কাঠ থেকে সবাই পালিয়েছে, ওঁদকে ক্লাইভ সাহেব যখন মুর্শিদাবাদে আসবে 
বলে শাসাচ্ছে, তখন শরীর খারাপ হবে নাঃ আমার শরীর খারাপ হবে না তো 
কার হবে? কিন্তু আমি কী করেছি বলতে পারেনঃ আমি আপনাদের কী ক্ষাত 
করোছ যে, আপনারা এমন করে মুর্শিদাবাদের সর্বনাশ করছেন? মীর্শদাবাদ 
আপনাদের কাছে কী দোষ করলো? আজ যাঁদ ফারঙ্গীরা এসে এখানে হামলা 
করে তখন কে ম্ার্শদাবাদের মানুষদের রক্ষে করবে 2 

মীরজাফর সাহেব বললে-_িন্তু আমাকে এসব কথা বলছো কেন তুমি? 
আম কে? আমাকে তো তুমি নিজামত থেকে তাল্ড়িয়ে দিয়েছো ! 

_-আঁম আপনাকে তাঁড়য়ে দিয়োছি ? 

_তুঁম তোমার মীর-বক্সী মোহনলালকে সেলাম করে তবে দরবারে ঢুকতে 
বলে দিয়েছো সকলকে । আম যাঁদ সে নিয়ম না মেনে থাকি তো সে কার দোষ? 
আমার, না তোমার? আমার যাঁদ আত্মসম্মান বলে কোনো জিনিস থাকে তো সে 
কি আমার দোষ না গুণ? তুমি বাংলার নবাব, তোমার যেমন আত্মসম্মান আছে, 
তৈমান তোমার প্রজাদেরও তো আত্মসম্মান থাকতে পারে! 

_িন্তু সেই অপরাধের জন্যে আপাঁন আমাকে এত বড় শাঁস্ত দেবেন ? 

_কে বললে আমি তোমাকে শাঁস্ত দিয়োছি ? 

_আপাঁন ইংরেজদের সঙ্গে হাত মেলানান? আপনি আমাকে মসনদ থেকে 
উৎখাত করবার জন্যে 'ফাঁরঙ্গী সাহেবদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করছেন না বলতে চান ? 
আপাঁন বলতে চান, আম যা কিছু শুনেছি সব মিথ্যেঃ তা হলে কেন আম 
দরবার ছেড়ে আপনার এই জাফরাগঞ্জের বাঁড়তে এলম? বপদে না পড়লে 
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কি কোনো নবাব এমন করে তার ওমরাহর বাঁড়তে একলা একলা আসে? 

_তুমি তো আমাকে ধরে নিয়ে যাবার জন্যে ফৌজ পাঠিয়েছিলে। আম 
যাবো না জেনেই তুমি ফৌজ ফেরত পাঠাবার হুকুম দিয়ে নিজে এসেছো। এ তো 
তোমার নিজেরই গরজ! 'নজের গরজেই তুম এসেছো আমার কাছে! 

মীঁজা মহম্মদ বললে-_তা না-হয় নিজের গরজই হলো, তবু তো আম নবাব! 
আপনিও তো একাঁদন এই 'নজামতের মক খেয়েছেন। না-হয় সেই 'নমবের 
দোহাই দিয়েই আম আপনার কাছে আমার আর্জ পেশ করাছ-_ 
রি মীরজাফর সাহেব বললে-_অমন করে তুম বলো না। সোজা করে বলো 

চাও! 

_দোষ আমার কি আপনার, আপাঁন 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করছেন 
1ক না-করছেন সে তর্ক না-হয় এখন থাক, সে না-হয় পরেও কোনোঁদন ফয়সালা 
হতে পারে। কিন্তু আম চাই আপাঁন আমার সঙ্গে থাকুন। 

কা হিসেবে থাকবো ? 

-আপনার যা ইচ্ছে । আম [ছু বলবো না। ফারঞ্গীদের সঙ্গে এখন আমার 
যে ফয়সালা চলছে তাতে আপানন আমার দলে থাকুন এই আমার ইচ্ছে। আপানও 
বাঙলা মূলুকের একজন মানুষ । বাঙলা মুলুকের যাতে ভালো হয়, আপাঁন তাই 
করুন। আমি আর কিছ চাই না। যাদের সঙ্গে আমার শন্তরুতা তারা আমারও কেউ 
নয়, আপনারও কেউ নয়। তারা বদেশ থেকে এসেছে । এসে এখানে আমাদের 
ঝগড়ার সুযোগ নিয়ে আমাকে চোখ রাঙাবে এ অপমান কি আমার একলার? 
আপনার অপমান নয় ঃ আমার কোনো ক্ষাত হলে কি আপনার ক্ষাতি হবে নাঃ 

_এত কথা কেন বলছো আমাকে £ আমি ক কিছু বুঝ না? 

-সবই বোঝেন আপনি, মানাছ।॥ কিন্তু মানুষের মনে একবার যখন আভমান 
হয় তখন কি আর ?কছু তার মনে থাকে? আপাঁন আমার ওপর আঁভমান করে 
ওদের সঙ্গে হাত 'মাঁলয়েছেন আমার সর্বনাশ করবার জন্যে। কিন্তু আমার 
সর্বনাশ তো আপনারও সর্বনাশ। আমার সর্বনাশ হলে আপাঁন কি ভেবেছেন 
আপাঁনই বাঁচবেন £ বলুন, বাঁচবেন 2 

মীরজাফর সাহেব বললে- আমার কথা এখন আম 'কছু বলবো না, বললে 
তোমার যা মনের অবস্থা তুমি তা 1বশবাসও করবে না। 

-আল সাহেব, এখন আর কথা বলবার সময়ও নেই । কথা যা বলবার তা 
পরে হবে। তখন আপনি ঘত কথা বলবেন আমি শুনবো । আমার দিককার কথাও 
আপনি তখন শুনবেন। এখন আম আপনাকে শুধু একটা অনুরোধ করবো, 
বল্‌ন আপাঁন রাখবেন? 


বলো! 
_আপাঁন আমার সামনে কোরাণ ছঃয়ে বলুন যে. এই লড়াইতে আপাঁন 
ফিঁরত্গদের সাহাধ্য করবেন না। এই লড়াইতে আপান মুঁশশদাবাদের স্বার্থ 


দেখবেন, বাঙলা মুলকের স্বার্থ দেখবেন, বাঙলার মসনদের স্বার্থ দেখবেন, আর 
আমার স্বার্থ দেখবেন ? 

মীরজাফর সাহেব চুপ করে কিছুক্ষণ ভাবলো । 

--আপান চুপ করে থাকবেন না আল সাহেব! কোরাণ নিয়ে আসুন । কোরাণ 
ছয়ে আপানি 'দাব্যি করুন। কোরাণ ছঃয়ে 'দাব্য করলে আম সব ভুলে যাবো 
আলি সাহেব। আপনার বিরুদ্ধে আম যা কিছ? শুনোছি সব ভুলে যাবো । একবার 
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[ফিরিঙ্গীদের কলকাতা থেকে তাঁড়য়ে দিলে তখন আপাঁন যা চাইবেন আল 
সাহেব, সব দেবো । আপাঁন যাঁদ ম্বার্শদাবাদ ছেড়ে নিজের পাঁরবার নিয়ে "দিল্লী 
গিয়ে বাস করতে চান তাও দেবো । আম সমস্ত বন্দোবস্ত করে দেবো আপনার। 
আপনার যাতে সারা জীবন ভরণ-পোষণের কোনো কষ্ট না হয় তার ব্যবস্থাও 
আমি করবো কথা 'দাচ্ছ_ আনুন, আপাঁন কোরাণ আনুন__ 

মীরজাফর সাহেব বললে-আমার মুখের কথা তুম বিশ্বাস করবে না? 

_আপনার মুখের কথাই আমি ব*বাস করাছ আল সাহেব। সেই মুখের 
কথাটাই না-হয় কোরাণের সামনে হোক। আম যে আজকাল কোরাণ পাঁড় আল 
সাহেব। 

_কিন্তু কোরাণ ছয়ে তো আগেও 'দান্য করোছ কতবার, তবু তো তুমি 
আমাকে আবশ্বাস করেছো! এ ভো প্রথম নয়! 

_তবয আপান কোরাণ আনুন আল সাহেব। অন্যবারের সঙ্গে এবারের 
তুলনা করবেন না, এবার আরো খারাপ অবস্থা মাার্শদাবাদের । এবার হয় 'হন্দ্স্থান 
বাঁচবে, নয়তো যাবে। আঁম বাঁচলেই তবে হিন্দুস্থান বাঁচবে আল সাহেব, 
'হন্দুস্থান বাঁচলে আপাঁন আম উমচাঁদ জগৎশেঠ সবাই বাঁচবে । ভাববেন না 
আমি মারা গেলে আপনারা বেচে যাবেন। এ বিপদ আমার আপনার সকলের-_ 
আনুন আপাঁন, কোরাণ আনুন 

মীরজাফর কোরাণ আনতে ঘর থেকে বাইরে বোঁরয়ে গেল। 

আর জাফরাগঞ্জের দেবতা, মতিঝিলের দেবতা, মাঁহমাপুরের দেবতা, হাঁতিয়াগড়, 
কলকাতা, িন্দুস্থান, ইংলণ্ড-সকলের দেবতা সবার অলক্ষ্যে মাঁটমাট হাসলেন। 


হাঁতিয়াগড় থেকে এসে ছোটমশাই হাঁফিয়ে উঠোছিল। হাতিয়াগড় থেকে 
মাহমাপুর কম দূর নয়। মাহমাপুরের এই হাবৌলতেই এই ?নয়ে কতবার আসতে 
হলো। তব্‌ এবার যেন অনেকটা আশা হচ্ছে। ছোট বউরানীর মুখখানা মনে 
করতে বড় ভালো লাগলো । এই ঘরেই, এই এখানেই পাঁলয়ে এসে আশ্রয় চেয়েছিল। 
আর কার কাছেই বা যাবে! চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতর থেকে পাঁলয়ে আসা কি 
অত সহজ । সেখানে খোজাদের চোখ এড়িয়ে বাইরে আসা সহজ নয়। মার্শদকুলী 
খাঁর আমল থেকে সেখানে পাহারাদার চলছে । আকাশের চন্দ্র সূর্য যারা দেখতে 
পায় না, তাদের মধ্যে দিন কাটাচ্ছে ছোট বউরানী। বিয়ের পর থেকে যে বউ 
বরাবর ছোটমশাই-এর পাশে না শুলে ঘুমোতে পারেনি, তাকে আজ মুসলমান 
হারেমের মধ্যে বন্দী হয়ে রাত কাটাতে হচ্ছে। ওগো, তুমি তো জানো, তোমাকে 
ছাড়া আঁমও থাকতে পার না। আজ কতাঁদন হলো আম কাহ্ারর কাজ-কর্ম 
কিছুই দেখতে পাঁরান। জগা খাজাণ্চবাব জমা-খরচের খাতা নিয়ে এসে আবার 
ফিরে গেছে। সমস্ত হাতয়াগড়ই অন্ধকার মরুভূমি হয়ে গেছে আমার কাছে। 
তোমার কম্টটাও কি আম বাঁঝ না ভেবেছো?ঃ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কেবল ধৈর্য 
ধরতে বলেন। মহারাজ কী করে বুঝবেন! মহারাজের বয়েস হয়েছে । ছেলে-মেয়ে 
হয়েছে। কিন্তু আমি তোমাকে কী দিতে পেরোঁছ? 

দেওয়ান মশাইকে আবার ডাকলে ছোটমশাই। 
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কই, এখনো তো আসছেন না শৈঠজী! এত দর হচ্ছে কেন? 
দেওয়ান মশাই বললে- মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে আজ একটা ফয়সালা হচ্ছে 
কিনা, তাই দৌর হচ্ছে 
_কাসের ফয়সালা ? 
দেওয়ান মশাই বললে আপাঁন শোনেননি কিছ? কাশিমবাজার কুষঠি থেকে 
ফারংগারা সবাই পাঁলয়েছে যে 
-_সে তো শুনোছ, কিন্তু পালালে কাঁ হয়েছে? পালানো ভালোই তো_ 
দেওয়ান মশাই বললে কিন্তু না বলে-কয়ে পালানো মানেই তো নবাবকে 
অগ্রাহ্য করা। তা ছাড়া ইংরেজদের সঙ্গে এত ষড়যন্ত্র, এত মাখামাখি সব যে 
জানাজানি হয়ে গেছে! 
_কিন্তু জানাজান হলোটা কী করে? 
দেওয়ান মশাই বললে- মারয়ম বেগমসাহেবা সোঁদন রান্রে এখানে এসৌছল, 
সেতো সব শুনে গেছে 
_সে কী? 
দেওয়ান মশাই বললে- শেঠজী এলেই সব টের পাবেন। মোট কথা, নিজামতের 
অবস্থা এখন খুব টলোমলো। নবাবের খুব ভয় লেগে গেছে। ক্লাইভ সাহেব নবাবকে 
যে চিঠি লিখেছে তারপর ভয় হবারই কথা-_ 
-কাঁ রকম? কী চিঠি লিখেছে ? 
_লিখেছে সেপাই 'নয়ে কাঁশমবাজারের দিকে আসছে-_ 
_কেন? আসছে কেন ক্লাইভ সাহেব? যুদ্ধ হবে নাকি? 
-লিখেছে, ফরাসাঁদের তাড়াবার জন্যে আসছে । িখেছে-আমরা শিগাঁগর 
যাচ্ছি। সেখানে গিয়ে নবাবকে এক দস্তক দিতে হবে যে, ফরাসীদের 
রর রিসাকাা রগা রানার রর 
৩ হবে। 
ছোটমশাই বড় ভাবনায় পড়লো। ঠিক এই সময়েই কিনা গণ্ডগোল শুরু 
হলো। আগে যুদ্ধ হয়েছিল কলকাতার জঙ্গলে। কিন্তু এবার একেবারে রাজ- 
ধানীতে! রাজধানীর বুকের ওপর! ছোটমশাই-এর বুকটা দুর-দুর করে উঠলো। 
বললে-_জগংশেঠজী কী বলছেন? 
দেওয়ানজী জগংশেউজীর দফৃতরের বহু দনের পুরোন লোক। যা কিছ 
শলা-পরামর্শ করবার সমস্তই দেওয়ানজীর সঙ্গে করে তবে কাজে হাত দেন। 
দেওয়ানজী সব খবর জানে। নবাবের নাকি এখন একেবারে চরম অবস্থা । ফরাসীদের 
তাড়িয়ে দিলেও ভেতরে ভেতরে তাদের মাইনে ঠিক 'দিয়ে যাচ্ছে। কেউ বলছে, 
বুশীকে আবার গোপনে ডেকে পাঠানো হয়েছে। একাঁদন একটা হঃকুমত্‌ বার 
করে তার পরাঁদন আবার সেটা ছিড়ে ফেলে দেয়। এখন মাঁতীস্থির করতে পারছে 
না নবাব! ওদিক থেকে নবাবের গুস্ত্র খবর পাঠিয়েছে ইংরেজদের অর্ধেক 
সেপাই নাক কাশিমবাজারের দিকে আগেই রওনা 'দিয়েছে। 
এত খবর হাঁতয়াগড়ে বসে ছোটমশাই পায়ান। যদ্ধ যাঁদ বাধে তো শেষ 
পর্যন্ত হাতিয়াগড়ও বাদ পড়বে না। সেখানে ডিহিদার রেজা আল আছে। সে 
এসে টাকা চাইবে, লোক চাইবে । আগাম আব্‌ওয়াব চাইবে । ভাবতে ভাবতে ছোট- 
মশাই-এর মাথাটা সেখানে বসেই গোলমাল হয়ে গিয়েছিল। 
মনে আছে, সদন যখন রাত অনেক হয়েছে তখন জগৎশেঠজন মতিঝিলের 
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দরবার থেকে ফিরেছিলেন। এমন উীদ্বগন দেখা যায়ান কখনো জগংশেঠজীকে। 
বলোছিলেন_অবস্থা খুব খারাপ ছোটমশাই-_ 

_সে তো সব বুঝতে পারছি! 

-আপনাকে যখন চিঠি লিখোঁছলাম তখন বশেষ জানাজান হয়ে যায়ান। 
এখন এই দহ" দিনের মধ্যে একেবারে সমস্ত গরম হয়ে উঠেছে। নবাব নিজে 
গিয়েছিল মীরজাফর সাহেবের জাফরগঞ্জের বাঁড়তে। এখন অবস্থা কুঝে অন্যরকম 
ব্যবহার করছে। এখন আর কাউকে চটাতে চাইছে না। সেবারে আমার গালে চড় 
মেরেছিল সকলের সামনে । এবার আবার খুব ভদ্র ব্যবহার করলে । 

ছোটমশাই বললে- এই সুযোগে আমার স্ত্রীকে বের করে নিয়ে আসা যায় 
না? 

জগংশেঠজনী বললেন--কিন্তু শুনছি আপনার স্ত্রী নাকি এখন আর চেহেল্‌- 
সূতুনে নেই। আমার সঙ্গে কথা ছিল আম ডেকে পাঠাবো । চকবাজারে সারাফত 
আলির দোকানে কে নাক কান্ত বলে একজন আছে, তাকে খবর দিলেই আপনার 
স্লী আমার এখানে চলে আসতে পারবেন। 

কান্ত! সে আবার কে? 

জগ্ংশেঠজী বললেন-_কাঁ জান সে কে! 

ছোটমশাই বললে-তার কাছে কেন যেতে বলেছে? 

_তা জানি না। বলেছেন, তার কাছে গেলে আপনার স্ত্রীর কাছে সে খবর 
পাঠিয়ে দিতে পারবে। কিন্তু এখন তো আর তার কাছে গিয়ে কোনো লাভ 
হবে না। শুনাছ নাক আপনার স্ত্রী আমার কাছ থেকে কোনো খবর না পেয়ে 
কলকাতায় চলে গিয়েছিলেন। 

কলকাতায় ঃ কলকাতায় কেন ? 

-বোধ হয় ক্লাইভ সাহেবের কাছে কোনো সাহায্য পাবার আশায়। 

ছোটমশাই সোজা হয়ে উঠে বসলো এবার। বললে-_ীকন্ত আম তো ক্লাইভ 
সাহেবের কাছে গিয়োছিলুম। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে আমার স্ত্রীর কথাও 
বলোছিলুম। ক্লাইভ সাহেব তো জানে, মরিয়ম বেগম আসলে কে! 

জগংশেঠজী বললেন_ যখন ক্লাইভ সাহেব সব জানে তখন আপনার কাছে 
নিশ্য়ই আপনার স্ত্রীকে পাঠিয়ে দেবে! কিন্তু এখন কি তার অত ভাববার সময় 
আছে? এখন এখানে নবাবের যেমন মনের অবস্থা, ক্লাইভ সাহেবেরও তেমনি। 
সবই তো নির্ভর করছে মীরজাফর সাহেবের ওপর! 

_কেন? মীরজাফর সাহেব কী করবে? 

জগংশেঠজী বললেন- মীরজাফর সাহেব এখন যার দিকে ঢলবে, আসলে 
তারাই জিতবে! মীরজাফরের সঙ্গে তো লেখাপড়া-দস্তক সব চুকে গেছে ফিরিঙ্গণী- 
দের! কিন্তু শবশ্বাস তো ছু করতে পারছে না। এঁদকে নবাব মীরজাফর 
সাহেবকে ীদয়ে কোরাণ ছইয়ে প্রাতজ্ঞা করিয়ে নিলে। তাতে কথাটা যখন 
ক্লাইভ সাহেবের কানে যাবে তখন ক পুরোপনীর বিশ্বাস করতে পারবে 
সাহেবকে ? 

_তা হলে আমি কী করবো? আমাকে কী করতে বলেন আপাঁন ? 

জগধশেঠজী বললেন_আমিও তো সেই কথাই ভাবাছ! ভেবে কিছু ঠিক 
করতে পারাছ না। 

_চক্বাজারে সারাফত আলির খুশ্বু তেলের দোকানে একবার যাবো ?' 
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কান্ত না কী নাম বললেন, তাকে 1গয়ে জিজ্ঞেস করবো? সে যাঁদ কিছু হদিস 
দিতে পারে! 

জগৎশেঠজনী বললেন-তা যেতে পারেন, কিন্তু সেখানে তার কাছে কোনো 
হাঁদস পাবেন কিনা সন্দেহ_কারণ, মারয়ম বেগম তো আর চেহেল্‌-স্মতুনে নেই, 
কলকাতায় ক্লাইভ সাহেবের তাঁবে। 

-_-তা হলে সেখানেই যাই! ক্লাইভ সাহেবকে গিয়ে সব বাল গে 

জগংশেঠজী বললেন-আপাঁন একলা যাবেন ? 

_কেন? একলা গেলে দোষ কী? 

-না, মহারাজ কৃষণচন্দ্রকে যাঁদ সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন ভালো হতো। আর 
তা ছাড়া এখন ক্লাইভ সাহেবকে পাবেনই বা কোথায় ? সাহেব তো শুনাছ সেপাই- 
লস্কর নয়ে কলকাতা থেকে রওনা দিয়েছে। 

ছোটমশাই বললে-_তা আমি কী করবো বলুন জগৎশেঠজী! আমি আর ছু 
ভেবে উঠতে পারছি না। আপাঁন আমায় একটা কছ পরামর্শ দিন। 

_তা হলে আপাঁন আজ সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের দোকানেই না-হয় 
যান একবার। তারপর না-হয় ক্লাইভ সাহেবের কাছে যাবেন! 

ছোটমশাই উঠলো । বললে-তা হলে যাই এখন? 

_এখ্খুনি যাবেন কাঁ? এখন রাস্তায় রাস্তায় চর ঘুরে বেড়াচ্ছে। এখন 
আপাঁন এখানে এসেছেন এ কথা চরেরা জেনে ফেলতে পারে। আর একটু রাত 
হোক তখন যাবেন। 

তারপর একটু থেমে বললেন-আর একটা কথা, আপনাকে যাঁদ কেউ 'জজ্ঞেস 
করে আপাঁন কে, কোথেকে আসছেন, আপাঁন যেন বলবেন না। এখন এই 
ডামাডোলের সময় কখন কাকে ধরে কোতোয়ালিতে পুরে রাখে, কিছ বলা যায় না। 
ধরলে আপাঁনও বিপদে পড়বেন, আঁমও বিপদে পড়বো-_ 

ছোটমশাই হতাশ হয়ে আবার বসে পড়লো । আর যেন তার দোর সইছে না। 

জগংশেঞ্জী বললেন-হ্যাঁ আপাঁন এখানে থাকুন, একটু রাত হলে তারপর 
একজন লোক দেবো আপনার সঙ্গে, সে আপনাকে সারাফত আলির দোকানটা। 
দেঁখয়ে দেবে। এখন আপানি একটু বিশ্রাম করুন। আমি আপনার খাওয়ার ব্যবস্থা 
করতে বলে 'দাচ্ছি_ 

বলে জগংশেঠজনী খদ্মদূগারকে ডাকলেন। 


১, 


মূর্শদাবাদের ইতিহাসে সাত্যই তখন ডামাডোল চলেছে। এ মা্শদাবাদে 
নতুন কিছ নয়। যখনই একটা যুদ্ধ হয়েছে তখনই রাজধানীতে তোলপাড় শহর; 
হয়েছে । মূর্শিদকুলী খাঁ থেকে শুর করে সরফরাজ খাঁ, আলাবদঁ পর্যন্ত কখনো 
তার ব্যাতিক্রম হয়নি। নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলা যখন ছোট ছিল তখন সারা 
মূর্শদাবাদ তোলপাড় করে তুলেছে। কিন্তু সে আর-এক রকম। সে ভাইতে- 
ভাইতে লড়াই, সে বগাঁদের সঙ্গে হামলা, সে হিন্দুস্থানের লোকের সঙ্গে 
মোকাবিলা, কিন্তু এবার তা নয়। এবার গোরা পল্টনদের সঙ্গে, এবার 'ফাঁরঙ্গীদের 
সঙ্গে। এবার রাজধানীর টনক নড়ে-ওঠা ডামাডোল। এবার রাস্তায়-ঘাটে চুপিচাপ 
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কথা, কানাঘষষো আলোচনা । এবার সন্ধ্যে হলেই লোকের বাজার-হাট থেকে বাঁড় 
চলে যাওয়া । যে গণৎকারটা চক্বাজারের রাস্তায় বসে থাকতো অনেক বেলা 
পর্বন্ত, সেও বেলাবোল পাততাঁড় গুটিয়ে চলে যায়। বলে-_রাহ্‌ রন্ধে ঢুকেছে, 
এবার আকাল আসবেই-_ 

বুড়ো সারাফত আঁলর কোনো পাঁরবর্তন নেই। সে রোজ সন্খ্যেবেলা নিয়ম 
করে আগরবাঁত জেলে 'দয়ে গড়গড়ার নলে অম্বুরি তামাকের ধোঁয়া টানে আর 
আফিমের নেশায় মশগুল হয়ে মনে মনে গজরায়। আর আভশাপ দেয় হাজি 
আহম্মদের বংশধরদের। 

অনেকাঁদন পরে সোঁদন নজর মহম্মদ এল । সারাফত আ'লর সামনে 'দয়ে এল 
না।,পেছনের দরজা দয়ে এসে চুঁপচুপি কান্তকে ডাকলে। 

-_ কী রে নজর মহম্মদ ? 

_হুজুর, আপনাকে তলব 1দয়েছে মারয়ম বেগমসাহেবা। 

এতাঁদন পরে মরালী তাকে ডেকে পাঠাবে ভা ভাবতে পারোন কান্ত 

শির পি বেগমসাহেবা ক চেহেল্‌-সুতুনে আছে? 

_ জী হুজুর। ছাঁপয়ে ছাঁপয়ে আছে, কেউ পান্তা জানে না। 

কান্তর সমস্ত শরীরে আবার রোমা জেগে উঠলো । এতাঁদন লোকের কানা- 
ঘৃষো থেকে শুনে আসাঁছল, মারয়ম বেগম চেহেল-সুতুনে নেই। কত কী বাজে 
কথা শুনে মনটা খারাপ হয়ে গিয়ৌোছল। কেউ বলতো-মরিয়ম বেগমসাহেব। 
একদিন নাকি শেষ রাত্রে মুর্শিদাবাদের গঙ্গার ঘাট থেকে বজরায় করে একলা 
চলে গিয়েছে । একজন নাক আবার াীজের চোখে তা দেখেছে । আবার একটা 
গুজব উঠেছিল, কলকাতায় ক্লাইভ সাহেব নাকি মারয়ম বেগমসাহেবাকে গ্রেফতার 
করে রেখেছে । কত রকম গুভতব শুনতে শুনতে কান্ভর মনটা খারাপ হয়ে যেত। 
কতদিন ভেবেছে কাউকে জিজ্ঞেস করবে । সচ্চরিন্র পুরকায়স্থ মশাইকে জিজ্ঞেস করলে 
হতো। কিন্তু মাতিঝলেও আর যখন-তখন যাকে-তাকে আগের মতন ঢুকতে 
দেওয়া হয় না। বশীর িঞাকেও জজ্ঞেস করতে ভয় হয়েছে । শবশ্বাস নেই 
কাউকেই । শুধু মনসুর আল মেহের মোহরার সাহেবের দফতরে গিয়ে হাজরেটা 
দিয়ে এসেছে, আর ঠিক দিনে মাইনে নিয়ে এসেছে। 

একটা ফরসা ধৃত পরে নিয়ে কান্ত বেরোল। নজর মহম্মদ বাইরেই অপেক্ষা 
করাছল। বাদশাকে ডেকে বললে_ দেখ বাদশা, আম একট; বেরোচ্ছি_ 

বাদশা বললে- কোথায় ঃ কত দোর হবে 2 

কান্ত বললে__তা বলতে পার না। নিজামতের জরুরী তলব এসেছে । কোথায় 
যেতে হবে, কী কাজ তা তো আগে থেকে বলার নিয়ম নেই ওদের! 

যেতে গিয়েও থামলো কান্ত। বললে দেখ, আর একটা কথা । কেউ যাঁদ 
আমার খোঁজ করে এখানে আসে তো ভাকে যেন কিছু ব'লো না। বলো না যেন 
আম কোথায় গেছি, কী কাজ করি, কোনো বৃত্তান্ত বলবার দরকার নেই । আমি 
এখানে থাকি 'িনা' তাও বলবার দরকার নেই। নিজামতের কাছারতে আজকাল 
বন্ড কড়াকাঁড় করে 'দিয়েছে__ 

বাদশা বললে-_-ঠিক আছে-_ 

মূর্শদাবাদ চক্বাজারে তখন অন্ধকার বেশ জমে উঠেছে । নজর মহম্মদ এবার 
কোথা দিয়ে যে কোথায় নিয়ে চললো কিছ বোঝা গেল না। 

_ এঁদকে কেন নজর মহম্মদ? সেই সোজা ফটক গ্রয়ে হাবে নাঃ 
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নজর মহম্মদ বললে- মারয়ম বেগমসাহেবা অন্য মহলে আছে-_ 

শেষ পরন্তি যেখানে 'নয়ে গিয়ে তুললো, সে এক আজব জায়গা, ঠাণ্ডা, 
নারাবাল। চেহেল্‌-সূতুনের কোনো শব্দ সেখানে পেশছোয় না। ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিয়ে নজর মহম্মদ বাইরে চলে গেল। মরালী সামনে দাঁড়িয়ে। চেহারাটা 
যেন বদলে গিয়েছে তার। সেই জৌলুস নেই। 

মরালশ বললে-_কী দেখছো অমন করে? বসো। 

কান্ত বসলো। বললে-আঁম তোমার সম্বন্ধে অনেক কথা শুনাছি। সবাই 
বলছে, তোমাকে নাকি ক্লাইভ সাহেব গ্রেফতার করেছে, তাই নবাব রেগে গিয়ে 
ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাচ্ছে-_ 

মরালণ বললে-_সবাই তাই-ই জানে__ 

_কিন্তু নবাবঃ নবাবও ক তাই জানে? 

-হ্যাঁ। 

কিন্তু হঠাৎ এ গুজব রটলো কেন? আর তৃঁমই বা সকলকে লাক 
এখানে এমন করে আছ কেন? 

মরালী বললে- নবাবের বিপদের জন্যেই আমি এই পথ 'নয়োছি। সবাই 
আমার জন্যে নবাবের সঙ্গে শন্রুতা করাছল। সবাই ভাবছিল নবাব বুঝ আমার 
কথায় উঠছে-বসছে। সবাই ভাবাছল আমিই বুঝি নবাবের চর। তাই নবাবের 
ভালোর জন্যেই আম এখানে লুকয়ে আছ। এখানকার কোনো বেগমরাও জানে 
না। নানীবেগম-সাহেবাও না। কেবল একজন জানে। 

-_কে?কেসে? 

_তুমি চিনতে পারবে । যে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের সম্বন্ধ করোছিল, 
সেই ঘটক । সেই সচ্চারত্র পুরকায়স্থ। সে এখন ইব্রাহম খাঁ হয়ে গেছে মুসলমান 
হয়ে। মাতাঝলে মদের খেদ্মদ করে। সে একলাই কেবল আমার খবর জানে। 
আর জানে ওই নজর মহম্মদ-_ 

কান্ত কিছু উত্তর দেবার আগেই মরালী বললে- যাক গে, ষে জন্যে তোমায় 
ডেকৌঁছ সেই কথাটা বাঁল-_ 

কান্ত বললে- বলো-_ 

-ওদিকে সর্বনাশ হয়েছে কলকাতায় । 

বলে নিজের ওড়নীর ভেতর থেকে হাত গাঁলয়ে একটা চিঠি বার করলে। 

তারপর বললে-এই চিঠিটা আমাকে লিখেছে ছোট বউরানী। 

-ছোট বউরানী ? 

মরালী বললে- হ্যাঁ, সেই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর "দ্বিতীয় পক্ষের বউ 
যার জন্যে আম এত কান্ড করোছ, সে। তার জন্যেই আম নাম ভাঁঁড়য়ে এ 
চেহেল্‌-সূতুনে এসোঁছলাম, তাকে বাঁচাবার জন্যেই আম কলমা পড়ে মুসলমা? 
হয়েছি, তাকে রক্ষে করবার জন্যেই আম মারয়ম বেগম হয়ৌছ। অথচ তাকেই 
শেষ পর্যন্ত বাঁচাতে পারলম না। 

_ পকন্তু এ চিঠি তোমার কাছে তান ক করে পাঠালেন? 

-_-ওই ইব্রাহম খাঁর হাত 'দয়ে। ও হাতদের রোজ "নিয়ে যায় গঞ্গার ঘাটে 
নৌকো থেকে মদের পিপে নামিয়ে হাতীর পিঠে করে ও মতিঝিলে নিয়ে আসে 
তার হাতেই একজন 'দিয়ে গেছে আমাকে দেবার জন্যে 

কান্ত বললে- লোকটা সাঁত্যই ভালো-- 
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মরালী বললে-ও তো জানে যে, ওর গণ্ডগোলের জন্যেই অন্য একজন বুড়োর 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে 'গিয়ৌছল, তাই মনে মনে খুব দুঃখ করে। বলে- আমার 
দোষেই তোমার এমন কপাল হলো মা। তা. সে যা হোক, এখন ছোট বউরানীকে 
যেমন করে হোক বাঁচাতেই হবে__ 

-_ ছোট বউরানীর কী হয়েছে ? 

মরালী বললে-আগে শুনৌছলাম যে, ছোট বউরানী ফারঙ্গঈদের বাগান- 
বাঁড়তে আছে । তখন বিশ্বাস হয়নি। সেই দেখবার জন্যেই একবার ক্লাইভ সাহেবের 
পোরিন সাহেবের বাগানেও গিয়োছিলাম। কিন্তু সেবার তো সেই উীমচাঁদের হাতের 
লেখা ১০ পেয়ে কেলেঙ্কাঁর কাণ্ড হয়ে গিয়োছল- এবার আর এক কাণ্ড! 

লি 2 

-এবার ভুল করে 'ফারঙ্গীরা ওকে ভেবেছে মরিয়ম বেগম । নৌকো করে 
দুগ্যা আর ছোট বউরানী কেস্টনগরের 1দকে যাঁচ্ছল মহারাজ কৃষ্চচন্দ্রের কাছে। 
পথে 'ফারঙ্গ সাহেবরা ওকে মরিয়ম বেগম মনে করে গ্রেফতার করে রেখেছে। 
কোনো উপায় না পেয়ে আমার কাছে দরবার করেছে । আম যেমন করে হোক 
ওদের যেন নবাবকে বলে বাঁচাই-_ 

_নবাবকে বলেছো ? 

-নবাবকে এই অবস্থায় কী করে বলবো? এখন তো 'ফারগ্গীদের সঙ্গে 
নবাবের যুদ্ধ লাগে-লাগে! 

_তা হলে কী করবে? 

মরালশ বললে-সেই কথা বলতেই তো তোমাকে ডেকোছ। ঠিক করোছি 
আমই 'ফাঁরগগী কোম্পানীর সাহেবদের কাছে যাবো । গিয়ে বলবো, ওদের ছেড়ে 
দাও, ও মারয়ম বেগম নয়, আমিই মারয়ম বেগম-- 

-কিন্তু তখন যাঁদ তোমাকে আবার ধরে রাখে 

মরালী বললে-তা তো ধরে রাখবেই- এমন সুযোগ পেয়ে কি আর ছাড়বে! 
আমি ওদের কত ফন্দি ফাঁস করে 'দিয়েছি। আমাকে পেলে তো টুকরো টুকরো 
করে কেটে ফেলবে! 

কান্ত কী বলবে বুঝতে পারলে না। মরালীর মুখখানার 1দকে চেয়ে দেখতে 
লাগলো। মুখখানা অনেকদিন পরে দেখছে কান্ত। শুকিয়ে গেছে চেহারাটা 
একেবারে । তাই প্রাতিবাদ করবার কথাও তার মনে এল না। আর যখন কখনো 
মরালীর কথার প্রাতবাদ করোন তখন এই কথাতেই বা প্রাতবাদ করবে কেন এখন ? 

মরাল বললে- তোমাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে। এই জন্যেই তোমাকে 
ডেকে পাঠিয়েছি । চলো-- 





ওদিকে তখন সারাফত আলির খুশ্বু তেলের দোকানের সামনে একজন 
ভদ্রলোক এসে জিজ্ঞেস করলে- এটা সারাফত আল সাহেবের খুশব তেলের 
দোকান ? এ 

সারাফত আদি নিজে তখন নেশায় মশগুল । কিছ উত্তর দিলে না। 

' বাদশা পাশ থেকে উত্তর দলে হ্যাঁকাঁ চাই আপনার ? 


৪১৯ 
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_এখানে কান্ত নামে কোনো বাবু থাকে? ৬ 
. আসারাফত আলর নেশা এতক্ষণে বুঝ হঠাং ভেঙে গেল। জিজ্ঞেস করলে_ 
কৌন? হাজি আহম্মদ ? 

কোথাকার কোন হাঁজ আহম্মদ, তারই বুঝ ধ্যান হচ্ছে তখন মনে মনে। 
হাজি আহম্মদ কবে মরে গিয়ে জাহান্নমে চলে গিয়েছে, হাঁজ আহম্মদের ভাই 
আলাবদর্ঁ খাঁও কবে মরে গিয়েছে । তবু মরে গিয়েও তারা যেন সারাফত আলকে 
যন্ত্রণা দিচ্ছে দিন-রাত। এখনো বাঁঝ সারাফত আল সে-কথা ভুলতে পারোন। 
সারা দোকান-ঘর আগরবাতি আর তামাকের ধোঁয়ায় ঢেকে আঁফমের মৌতাতে 
সেই দষমনদের কবর থেকে তুলে এনে যেন নতুন করে খুন না করলে বুড়োর 
তৃপ্তি হবে না। কান্তকে একদিন যে সারাফত আলি জের কাছে আশ্রয় দিয়েছে, 
সেও তো সেই মতলবেই। নিজে বুড়ো হয়ে গিয়েছে। চোখের তেজ নেই, হাতের 
পেশীতে সে জোর নেই। শুধু আছে বদলা নেবার অন্ধ জিদ। কান্তকে বুড়ো 
বলতো-আর কত দোর রে? ওর কিতূনা দের হ্যায় তেরা? 

শুধু কান্ত কেন, কান্তর মতন আরো অনেক ছোকরাকে বাড়তে রেখেছে, 
খাইয়েছে-দাইয়েছে আর নিজের মতলব 'সাদ্ধর স্বপ্ন দেখেছে। কিন্তু এক-এক 
সময় বুড়ো হতাশ হয়ে পড়ে। আর বোধ হয় দেখে যেতে পারলে না। হাঁজ 
আহম্মদের বংশের পতন দেখা আর বুঝ তার কপালে নেই। 

কান্ত বলতো-চেম্টা করছি তো সাহেব, চেষ্টার কসূর নেই-_ 

_লেকন ওই মারয়ম বেগমকা সাথ তেরা জান-পছান থা? ও বেগম শালী 
নবাবকে মদত্‌ দেয় কেন? 

কান্ত প্রতিবাদ করতো--কে বললে মদত্‌ দেয়, সাহেব? 

_সব্বাই বলে! সবাই তো বলে হাঁজ আহম্মদের পোতা মাঁরয়ম বেগমের 
কথায় নড়ে-বসে। 

কান্ত বলে-আপাঁন ভুল শুনেছেন জনাব! 

-আঁম ভূল শুনেছি? 

 'নজের বার্ধক্যের কথা শুনলেই ক্ষেপে যায় সারাফত আি। নিজে জানে 
বুড়ো হয়ে গেছে সে, কিন্তু লোকে সে-কথা বললেই দোষ। বলে আম ভুল 
শুনোছ? আমার কান কালা হয়ে গেছে? আমি কি বুড়ো হয়ে গোছ বেত্তামজ? 
আমি বেওকুফ? 

তারপর সেই নেশার ঘোরেই বুড়ো খাস আফগানী ভাষায় গালাগালির বন্যা 
বইয়ে দেয়। সে ভাষা কান্ত বুঝতে পারে না। বুঝতে না পারলেও কান্তর রাগ 
হয় না। বুড়ো মানুষের কথায় রাগ করতে নেই। কবে একাঁদন কোন্‌ হাজি 
আহম্মদ সারাফত আলির চরম সর্বনাশ করে গিয়েছে, সে ঘা তখনো শুকোয়ান। 
সেই ঘায়ের যন্ত্রণায় তখনো সারাফত আলি ছটফট করে, আর যত ছটফট করে তত 
আঁফম খায়, তত আগরবাতি জবালায়, তত তামাক টানে। টানতে টানতে যখন 
ধোঁয়ায় সমস্ত দোকান, সমস্ত স্মৃতি আচ্ছন্ন হয়, তখন আর কাউকে চিনতে পারে 
না। অন্য লোককেও চিনতে পারে না, নিজেকেও চিনতে পারে না। তখন শুধু 
ঝাপসা ঝাপ্সা একটা নাম মনে থাকে । সে হাঁজ আমম্মদ। কেউ কিছু জিজ্ঞেস 
করলে ভাবে বুঝি হাঁজ আহম্মদের কথাই জিজ্ঞেস করছে। 

ছোটমশাই বড় মূশকিলে পড়লো । 

বললে-_ এখানে কান্ত বলে কেউ থাকে না? 
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বাদশা সামনে এীগয়ে এসে বললে- না জনাব, ও নামে কেউ থাকে না এখানে। 
এ সারাফত আলি সাহেবের খুশ্‌ব তেলের দোকান। ইন্হা খুশৃব্‌ তেল িলাতি 
হ্যায়বআপ কৌন? 

ছোটমশাই কা করবে বুঝতে পারলে না। এত আশা করে এসেছিল । তবে ক 
ভুল ঠিকানা শুনেছে জগংশেঠজী? আরো অনেক কথা জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হলো । 
জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হলো পাশের দোকানেও কোনো হিন্দু ছেলে থাকে কি না 
ওই নামে । কিন্তু যে-রকম হাল-চাল তা দেখে আর ভরসা হলো না। রাত তখন 
অনেক হয়েছে । ছোটমশাই আস্তে আস্তে সেখান থেকে পা বাড়ালো । 


সী, 


অবস্থা যত সঙ্গন হয় ক্লাইভ সাহেবের মাথা তত খোলে । সংসারে এক- 
একজন লোক থাকে যারা বিপদ ঝঞ্জাট ঝামেলার মধ্যেই নিজের ক্ষমতার বিকাশ 
দেখাতে পারে। যত ঝঞ্ধাট আমে ততই যেন তারা ঝঞ্ধাটের মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়ে 
আনন্দ পায়। মীরজাফর খাঁকে একটার পর একটা চিঠি দয়ে আসছে। কিন্তু 
অনেক 'দিন পরে একখানা চিঠি মাত্র এল। 

মীরজাফর খাঁ লখেছে-আপান নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি যাঁদও নবাবকে কোরাণ 
ছয়ে কথা ীদয়েছি যে, আম ইংরেজদের কোনো রকম সাহায্য করবো না, কিন্তু 
আপাঁন জেনে রাখুন, আপনাদের সঙ্গে যে সাম্ধপত্রে সই 'দয়েছি, এখনো তা 
স্বীকার করাঁছ। সেইটিই আমার চূড়ান্ত 'সদ্ধান্ত। 

কিন্তু শেষ মুহূর্তে উামচাঁদ এসে হাঁজর হলো। 

উমিচাঁদের মুখের চেহারা দেখে ক্লাইভ সাহেবের কেমন যেন সন্দেহ হলো। 
তবু মুখে হাঁস এনে বললে-_কণ খবর, উমচাঁদ সাহেব ? 

পাশেই ওয়াটস্‌ সাহেব দাঁড়য়ে ছিল। 

উমিচাঁদ বললে_আপনাদের জন্যে যা করে এল.ম, তার জন্যে চিরকাল 
কোম্পানীর সিলেক্ট কমাটি আমাকে মনে করে রাখবে 

--কাী করেছেন? 

উাঁমচাঁদ বললে-এই ওয়াটস্‌ সাহেবকেই জিজ্ঞেস করুন। আমার নিজের 
মূখে বললে সেটা অহঙ্কারের মত শোনাবে! 

ক্লাইভ বললে-তব্‌ আপাঁন বলুন, আপনাকে আম এতাদন বিশ্বাস করে 
সব কথা বলে এসোছ, এখনো বিশ্বাস করাছি-_ 

উীমচাঁদ সাহেব হেসে উঠলো । বড় সর্বনেশে সে হাসি। ক্লাইভ সাহেবের মনে 
পড়লো, ঠিক এই রকম হাঁসই শুনোছল উমিচাঁদের মুখে যোঁদন প্রথম ক্লাইভ 
সাহেব ডীমচাঁদের বাঁড় গিয়েছিল দরবার করতে। 
না। 

-তার মানে ঃ 

উমচাঁদ বললে- এখানে এই বজরায় বসে তা বলা যায় না। একটু শনারাবাঁল 
দরকার, আমার হালসীবাগানের বাঁড়তে চলুন, একেবারে পাকা বন্দোবস্ত করে ফেলি। 

-কাঁসের পাকা বন্দোবস্ত 2 
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_বিশবাসের। . 

তব্‌ ক্লাইভ সাহেব কিছু বুঝতে পারলে না। 

উাঁমচাঁদ বললে__যেখানে হোক চলুন, হয় আমার বাড়িতে নয় আপনার পৌঁরম 
সাহেবের বাগান-বাঁড়র দফতরে। 

এতক্ষণে কথার মানেটা ক্লাইভ সাহেবের মাথায় ঢুকলো। ?দ স্কাউন্ড্রে! 
এই মান্র বাগান-বাঁড় ছেড়ে চলে এসেছে । সবাইকে আগে পাঠিয়ে 'দয়ে নিজে 
শুধু একলা টলেছে। ঠিক এই সময়েই আবার ফিরে যেতে হবে! তবু মুখে 
কিছু বললে না ক্লাইভ । হাসতে হাসতে শুধু বললে-অল্‌ রাইট্‌_ 

ওয়াটস্‌ বললে--কিন্তু মরিয়ম বেগমসাহেবার কাঁ হবে কর্নেল? 

মারয়ম বেগম! একটার পর একটা প্রব্লেম যেন ক্লাইভকে উন্মাদ করে দেবে। 
জুন মাসের রাত। একটু পরেই বোধ হয় ঝড়-বৃষ্ট আসবে ওঁদককার সমস্ত 
আকাশটা ডার্ক হয়ে গেছে। ক্লাইভ সেই দিকে একবার দেখে নিয়ে বললে- মাঁরয়ম 
বৈগমের সঙ্গে কে আছে? 

-একজন বাঁদী! পাছে ধরা পড়ে যায় বলে হিন্দু লেডীর ছদ্মবেশে রয়েছে। 

_বজরার মাঝি-মাল্লারা? তারা কোথায়? 

_-তারা ফাইট করতে আসাঁছল, 'কন্তু আমরা তাদের মুখ বন্ধ করে বেধে 
জলে ডুবিয়ে দিয়েছি। দে আর অল: ডেড! কাউকে কথা বলতে দিইনি! 

ক্লাইভ সাহেব অবাক হলো-সে কী? 

উমিচাঁদ বললে-ঠিকই করেছি সাহেব। তাদের না মেরে ফেললে নবাবের 
কানে পেশছে যেত কথাটা! এতে ভালোই হলো, কেউ আর জানতে পারবে না। 

_-কিন্তু মরিয়ম বেগমকে এখন ধরে রাখা কি ঠিক হবে? বেগম নিয়ে আমাদের 
কী কনসার্ন? 

ওয়াটস্‌ বললে-_ এই মরিয়ম বেগমই তো আমাদের সব কথা জেনে ফেলেছে 
স্যার; রাত্রে জগৎশেঠজণীর বাড়তে এই বেগ্রমসাহেবাই তো গিয়োছিল। এই-ই সব 
কথা জানিয়ে দিয়েছে। নইলে তো কারো জানবার কথা নয়! 

_ওকে নিয়ে এখন কী করবো? কোথায় রাখবো 2 

উঁমচাঁদ বললে কেন, আপনার বাগানে তো আরো একজন হিন্দু লেডাঁ 
আছে, তার সঙ্গে একেও রেখে দিন। একটা ঘরে হিন্দু 'লেডী থাকবে, আর একটা 
ঘরে মুসলমান লেড থাকবে। 

ক্লাইভ বললে-না, তারা নেই, সেই হিন্দু লেডাঁ চলে গেছে-_ 

_সে কী? তাড়িয়ে দিয়েছেন তাদের? ভালোই করেছেন। মেয়েমানূুষ যাঁদ 
রাখতেই হয় সাহেব, তা বেশ ভালো মেয়েমানুষ রাখবেন। যে ফার্ত করতে জানে, 
ফূর্তি দিতে জানে, সেই তো মেয়েমানূষ! 

ক্লাইভ উমিচাঁদের কথা শুনে রেগে গেল। বললে-_উমিচাঁদ, তোমার কাছে 
মেয়েমান্ষ সম্বন্ধে আমি আইডিয়া নিতে চাই না। আম অনেক দিন ইণ্ডিয়াতে 
আছ, ইশ্ডিয়ান ওম্যান আঁম চান 

-এই দেখুন, আপনি রেগে যাচ্ছেন। আপনার ওই তো দোষ! 

_স্টপ্‌ দ্যাট টাপক-ও সম্বন্ধে আর কোনো কথা শুনতে চাই না আমি, অন্য 
কথা বলো-_ 

তারপর মাঁঝিদের দিকে ফিরে বললে- পোঁরন সাহেবের বাগানের দিকে বজর৷ 
ঘযোরাও। 
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ইতিহাসের সে এক কুটিল সম্ধিক্ষণ! 'হন্দুস্থানের মানুষ বখন সবাই নিজের 
নজের স্বার্থাচন্তার আফিম খেয়ে নেশায় আচ্ছন্ন তখন ভুগোলের এক কোণে এক 
জলাভূমির রঙ্গমণ্ডে বদেশ থেকে আসা আর-একদল মানুষ নিঃশব্দে আর-এক 
ইতিহাস, আর-এক ভূগোল রচনা করবার আগ্রহে আর-এক মতলব আঁটছে। তাদের 
কাছে কম্ট কোনো কম্টই নয়, বশ্রাম ঘুম স্বাস্থ্য তাদের কাছে শুধু আঁভধানের 
শব্দাবলী! ও কথাগুলো শুধু আভধানে লেখাই থাক। যোঁদন এমপায়ার হবে 
সেদিনকার জন্যে ওগুলো মুলতুবী রইলো। এই মশা মাছ এই সাপ জোঁক, এই 
[বছে মাকড়শা, এই রানা রে 
হয়ে উসুল হয়ে যাবে। তখন সবাই বলবে_দ সান্‌ নেভার সেটস- ইন 'ব্রাটিশ 
এমপায়ার। সূর্য কখনো অস্ত যায় না ব্রিটিশ এমপায়ারে। এর পর আছে আরব, 
মাফ্রকা, বর্ম, 1সলোন, ইজিপ্ট, মেসোপোর্োময়া। আমোরকা হাতছাড়া হয়ে 
গিয়ে যা লোকসান হয়েছে তা পূরণ হয়ে যাবে ইন্ডিয়ান এম্পায়ার করে। 

আবার সেই পোরন সাহেবের বাগান। যেখানে যত সেপাই-সোলজার-ফৌজ 
ছল চলে গেছে। ফাঁকা হয়ে গেছে কলকাতার ফোর্ট, ফাঁকা হয়ে গেছে পেরিন 
সাহেবের বাগান। শুধু ওয়ান হানূড্রেড সোলজার রাখা হয়েছে চন্দননগরের ফোর্ট 
গার্ড দেবার জন্যে। তবু দু-একজন যারা ছিল পোঁরন সাহেবের বাগান তদারক 
করবার জন্যে, তাদের আবার ডাক পড়লো । তারা এসে আবার গেট খুলে 'দিলে। 
দফতরের দরজা খুলে দিলে । 

_মরিয়ম বেগমকে কোথায় রাখলে ? 

হুজুর, যেখানে আগে জেনানারা ছিল, সেখানেই রেখে দিয়োছ। 

ওয়াটস্‌ নিজে তদারক করে এসোছিল। বললে- দরজা বন্ধ করে 'দয়ে এসোছি 
কর্নেল, খুব কাঁদাছল-_ 

_ খুব কাঁদছিল? 

ওয়াস বললে-হ্য ফন, বলল আমি মাম বেসম নই, আমি মারি 
বেগম নই- 

উমিচাঁদ বললে- তখন থেকেই ওরা বলছে আম মারয়ম বেগম নই--। ভাবতে 
পারোনি এমন করে ধরা পড়ে যাবে, তাই ওই বলে ছাড়া পেতে চাইছে-- 

ক্লাইভ উীমচাঁদের দিকে চেয়ে বললে--তোমাকে চিনতে পেরেছে নাকি ? 

উমচাঁদ বললে-_-আমাকে কে না চেনে সাহেব! কিন্তু আঁম তাতে পরোয়া 
কার না। আপাঁন ভয় করতে পারেন, ওয়াটসন ভয় করতে পারেন। আমি হলাম 
কারবারী লোক, আম জানি প্রাণের চেয়ে কারবার বড়ো! আপনাদের সঙ্গে যখন 
কারবার করতে বসোঁছি তখন সব কিছু জেনেশুনেই করোছি-_ 

ক্লাভের তবু ভাবনা গেল না। বললে_িন্তু ওদের খাবার বন্দোবস্ত 
করেছো? 

ওয়াটস্‌ বললে- ইয়েস কর্নেল, ল্যাঁসংটন ছিল, ওকে বলেছি-_ 

-ডাকো একবার ল্যাঁসংটনকে এখানে 

ওয়াটস্‌ ল্যাঁসংটনকে ডেকে আনলে ঘরের ভেতরে। ল্যাঁসংটন ভেতরে 
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আসতেই ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে_ কা আযরেঞ্জমেন্ট করেছো ওদের খাওয়ার ? 

_ওরা খেতে চাইছে না স্যার, দে আর ক্রাইং। ওরা বলছে ক্লাইভ সাহেবকে 
ডেকে দাও । 

উামচাঁদ বললে-আপাঁন যাবেন না সাহেব। একবার ওরা আপনাকে ঠাঁকয়ে 
চিঠি চুর করে নিয়েছিল, এবারও আবার সেই মতলব করেছে-- 

ল্যাঁসংটন আবার বললে--ওরা বলছে আপাঁন নাক ওদের চেনেন__ 

উমিচাঁদ বললে- নিশ্চয়ই চেনেন সাহেব। খুব ভালো করেই চেনেন! 

তারপর ক্লাইভের দিকে ফিরে বললে--ও নিয়ে আর সময় নস্ট করা উাঁচত নয় 
সাহেব, আপনাকেও যেতে হবে, আমাকেও যেতে হবে । আঁমও সোজা মুর্শিদাবাদ 
থেকে আসছি, আমাকেও বাঁড় যেতে হবে, অনেক কাজ পড়ে আছে সেখানে 

ক্লাইভ ল্যাসংটনের দিকে চেয়ে বললে--ঠিক আছে, তুমি যাও, ওদের কোনো 
কথায় কান দও না তুম, দরজা বন্ধ করে রাখবে সব সময়, দিনরাত পাহারার 
বন্দোবস্ত করবে-__ 

ল্যাঁসংটন চলে গেল। 

ক্লাইভ উীমচাঁদের দিকে ফিরে বললে- বলো, তুমি কী বলাছলে ? 

উমিচাঁদ বললে-যা বলবার আম তাড়াতাঁড় বলবো সাহেব। আম বলেইছি 
তো আপনাকে যে আম কারবারী লোক, কাজ ছাড়া আম আর 'কছু বুঝ না। 
আঁম আপনাদের জন্য ক ক কাজ এতাঁদন করোছ তা আপনারা জানেন। নবাবও 
জানে, নবাবের জন্য আমি কী কী করেছি। আজ যে চন্দননগর আপনারা দখল 
করে বসে আছেন, তা আমার জন্যে, এ-কথা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন। আজ যে 

সাহেবের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া হয়েছে তাও এই উমিচাঁদের জন্যে। 

এও জানেন যে এই উদিচাঁদ আপনাদের সহায় নাহলে আপনারা এই কলকাতায় 
কল্‌কে পেতেন না। পাততাঁড় গুটিয়ে আবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যেতে হতো- 
আর এও জানেন যে, এতাঁদন যে নবাব রেগে গিয়ে আপনাদের ভিটে-ছাড়া করো 
এও আমার জন্যে! 

ক্লাইভ বললে-অত কথা শোনবার সময় নেই। কী করতে হবে তাই বলো-_ 

উমচাঁদ বললে-সেই কথা বলবার জন্যই তো আপনাকে এখানে ডেকে 
আনলুম। আপনার মতন আমারও তো সময়ের দাম আছে! আমাকে তো কারবার 
করেই পেট চালাতে হয়! 

_বলো আমাকে কী করতে হবে? 

উমিচাঁদ বললে-_ দেখুন, যাঁদ ইয়ার লুংফ খাঁর সঙ্গে আপনারা বোঝাপড়া 
করতেন তো আম কিছ বলতুম না। আপনারা মশরজাফরকেই পছন্দ করলেন। 
যা হোক, সে যা করে ফেলেছেন, ফেলেছেন; আমার কিছ বলবার নেই। এখন 
নবাব হবার পর মশরজাফর সাহেব আপনাদের যে টাকা দেবে বলেছে, তার থেকে 
আমার ছু ভাগ চাই__ 

- তোমার ভাগ চাই! 

উিচাঁদ বললে- বোঁশ না, যা টাকা পাবেন তার শতকরা পাঁচ টাকা। 

ক্লাইভ কথাটা শুনে গুম হয়ে বসে রইলো। উঁমচাঁদের কথায় এতদূর এঁগয়ে 
শেষকালে [ি পোঁছয়ে যেতে হবে নাঁক। নবাবকে চিঠি লেখা হয়ে গেছে। ইংরেজ- 
ফোৌজ মুর্শদাবাদের দিকে যাচ্ছে, ফৌজ-কামান সেপাই-সৈন্যসামন্ত সব কিছু চলে 
গেছে। শুধু ক্লাইভের নিজের যেতে পিছু বাঁকি। এতাঁদন উীমচাঁদই তো বুবিয়েছে 
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যে, সে ইংরেজের দলে। এতাঁদন উীমচাঁদই তো তাদের খচিয়ে তুলেছে। বলেছে 
সমস্ত আমার-ওমরাহ্‌ সবাই নবাবের ধৰংস চায়। জগংশেঠকে তাদের দলে এনেছে 
এই উীমচাঁদই তো। এই ডীমচাঁদের ঘরেই গুরু নানকের ছাবকে ধৃপ-ধুনো "দিয়ে 
পূজো করা হয়। এই উীমচাঁদই ফলতায় তাদের চাল-ডাল-ীঘ বাক করে মোটা 
প্রাফট করেছে। এরা ঠক শেষ মুহূর্তে আসে । এই উীমচাঁদ, এই নন্দকুমার, এই 
নবকৃষ্ণের দল। যত দন যাচ্ছে ততই যেন ক্লাইভ অবাক হয়ে যাচ্ছে এই ইণ্ডিয়ানদের 
দেখে । সাধারণ রাস্তার মানুষ, গ্রামের চাষাভুষোরা তো এমন নয়। তারা কতবার 
তামাক খাইয়েছে ক্লাইভকে । তাদের বাঁড়র দাওয়ার ওপর বাঁসয়ে সুখদঃখের গল্প 
বলেছে। তারা জানে না-কে উমিচাঁদ, কে জগংশেঠ, কে মীরজাফর। তারা তো 
খবরও রাখে না, কে তাদের নবাব আর কে তাদের বাদশা । তারা রামপ্রসাদের গান 
শুনেছে, হারর নাম শুনেছে, কৃষ্ের নাম শুনেছে, রাধার নাম শুনেছে। ঘেপ্ট;, 
লক্ষমী, সরস্বতাঁ, মনসা, শীতলার নামও শুনেছে । আর এই উীমচাঁদের দল, 
এরাই তাদের লোভ দোঁখয়ে ভয় দেখিয়ে উীমচাঁদ জগংশেঠ হয়ে বসেছে। 

_ পাঁচ পার্সেন্ট শুনেই চমকে উঠলেন নাকি সাহেব ? 

এতক্ষণে যেন ক্লাইভ সাহেবের জ্ঞান ফিরে এল। কিন্তু উমিচাঁদ জানে না যে, 
ক্লাইভ যাঁদ উীমচাঁদের চালাক ধরতে না পারবে তো সেন্ট ফোর্ট ডেভিডের 
কম্যান্ডার সে 'মাছামাছি হয়োছল। হাজার হাজার লাখ লাখ উমিচাঁদদের জব্দ 
করবার ক্ষমতা নিয়েই সে হীণ্ডিয়ায় এসেছে, এ-কথাও উমিচাঁদ হয়তো ঠাহর করতে 
পারোন। 

পাঁচ পার্সেন্ট হলে আমার পাওনা হয় [তারশ লাখ টাকা মাত্র! তিরিশ 
লাখ টাকা এমন কিছ বেশি না। 

রাত গভীর হয়ে আসছে। সমস্ত প্রোগ্রাম নষ্ট করে দিয়েছে উমচাঁদ। তবু 
ক্লাইভ সাহেব মূখে হাঁস ফুটিয়ে উামচাঁদের দিকে চেয়ে রয়েছে। 

বললে- আর ? 

উীমচাঁদ বললে-আর নবাবের 'সিন্দূকে যা গয়নাগাঁটি পাওয়া যাবে তার 
চার ভাগের এক ভাগ আমায় দিতে হবে । বাকি তন ভাগ আপনারা যে-কেউ নিতে 
পারেন, আমি কিছু বলতে যাবো না- 

-আর ? 

উীমচাঁদ বললে- আর মানে ? 

-আর কা চাও তাই জিজ্ঞেস করছি। কারণ সব জিনিসটা আগে থেকে 
বোঝাপড়া হয়ে থাকা ভালো । আম চাই না, শেষে কিছু িস-আণ্ডারস্ট্যাশ্ডিং 


হোক-- 
উমচাঁদ বললে-_ আমিও তাই চাই না সাহেব । সেই জন্যেই তো সব খোলাখদলি 
বললুম। আপাঁন শেষকালে বলবেন যে উমিচাঁদ বেটা আমাকে ঠাঁকয়ে - 

_কিন্তু আম তিরিশ লাখ টাকা দিতে পারবো না। 

_কত দেবেন ? 
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উমচাঁদ বললে- বলুন, মন খুলে বলুন। আপনার সঙ্গে আমার লুকোচুরি 
নেই। আম কারবারী মানুষ, সোজা কথার ভন্ত, ঘোর-প্যচি বাঁঝ না 

ক্লাইভ বললে-_ আমি তিরিশ লাখ টাকা 'দতে পারবো না- 

কিন্তু দেবেন কত তাই বলুন! 


৬৪৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


ক্লাইভ বললে- লেখা-পড়া যখন হচ্ছে তখন পাকাপাকি বন্দোবস্ত হয়ে 
যাওয়াই ভালো । আম বশ লাখ টাকা পর্যন্ত দিতে পাঁর- রাজ ? 

উামচাঁদ ভাবতে লাগলো । ক্লাইভও মনে মনে তখন হিসেব করছে। পণ্াশ 
লাখ দিতে হবে ইংরেজ ব্যবসাদারদের ৷ সেবারের লড়াইতে যাদের লোকসান হয়েছে। 

দিতে হবে দশ লাখ টাকা । তারপর আরম আর নোভির জন্যে 
পরণচশ-পণচশ করে পঞ্চাশ লাখ। যারা নোৌটভ কারবার তাদেরও ক্ষাঁত হয়োঁছল। 
আগুন লেগে ঘর-বাড়ি সব পুড়ে গিয়োছল। তাদের অন্তত কুঁড়-তারিশ লাখ 
টাকা দতে হবে। আর কোম্পানির জন্যে এক কো টাকা তো বরাদ্দ আছেই। এর 
থেকে তারশ লাখ টাকা দিতে হবে উমচাঁদকে । টাকা দিতে আপাঁন্ত নেই, 'কন্তু 
তারশ লাখ টাকা চাইলেই সে-টাকা দিতে রাঁজ হলে সন্দেহ হতে পারে। তাই 
একট; দর-কষাকাঁষ করা ভালো । 

বললে- বলুন বিশ লাখ টাকা হলে রাজ ক নাঃ 

উীঁমচাঁদ অনেক ভেবে আনচ্ছের সঙ্গে বললে--ঠিক আছে, বিশ লাখেই রাজ-_ 
সেই কথাই রইলো । কিন্তু লেখাপড়া? জানেন তো সাহেব, আম কারবারী লোক, 
লেখাপড়া সই-সাবুদ করা দিল চাই, তাতে আপনাদের সইও থাকবে আর আঁমও 
নিরেট রাবার সালা রর 

ত্াঁ 

ক্লাইভ বললে- না না, সে-রকম কথা বলবো না, তুমি আমাদের গোড়া থেকে 
সাহায্য করে আসছো, আমরা অত আনগ্রেটফুল নই। তব তুমি যখন বলছো 
তখন দলিলই তৈরি হবে__ 

-বেশ, তাই ভালো । 

_-কিন্তু আজকে এখন তো হবে না। কাল হতে পারে। আজ আঁম এখনই 
যাচ্ছি, সব বন্দোবস্ত ঠিক করে ভোরবেলা তোমার বাঁড়তে সব পেপার নিয়ে 
যাবো। 

উমিচাঁদ বললে- আপনাদের সকলের সই চাই 'কন্তু-আপনি, ওয়াটসন, 
ড্রেক, ওয়াস, মেজর িল-প্যান্রক, বীচার-সকলের। মরজাফরের সঙ্গে ঠিক 
যেমন-যেমন দলিল হয়েছে, যারা-যারা সই করেছে তাতে, তাদের সকলের সই থাকা 


_ঠিক আছে, ওই কথাই রইলো । 

উমচাঁদ খুঁশ হয়ে চলে গেল। ওয়াটস্‌ এতক্ষণ চুপ করে 'ছল। 

বললে- কর্নেল, ভালোই করেছেন রাজ হয়ে। টাকা না দিলে উমিচাঁদ সাহেব 
সব বলে দিত নবাবকে- তাতে মীরজাফর সাহেবেরও বিপদ হতো, মীরজাফর 
সাহেব হয়তো ভয়ে শেষ পযন্তি পোঁছয়ে যেত-_ 

ক্লাইভ বললে- না- আম টাকা দেবো না-_ 

-তার মানে? আপাঁন কথা দিলেন টাকা দেবেন, কুঁড় লাখ টাকা দেবেন, 
কন্ষ্র্যা্ট সই করে দেবেন! 

_তা হোক, আম কথা রাখবো না। স্কাউশ্ড্রেলটাকে আম ভালো শিক্ষা 
দেবো-আই শ্যাল 'টিচ হিম এ লেস্‌্ন্‌। 

বলে উঠে দাঁড়ালো ক্লাইভ শেষ মূহূর্তে প্যাচ কষে কিছ টাকা আদায় করে 
নতে চায় স্কাউন্ড্রেলটা । সুতরাং ক্লাইভও প্যাচি কষবে। 

ওয়াটস্কে বললে-চলো, লেট আস গো 


বেগম মেরা বিশ্বাস ৬৪৯ 


- কোথায় ? 

ক্লাইভ বললে- এখনো বোধ হয় ওরা আছে, এর পরে হয়তো সবাই চলে যাবে-__ 
আর দোর করলে চলবে না। 

পোরন সাহেবের বাগানে তখন অন্ধকার ঝম-ঝম করছে। ক্লাইভ আর 
ওয়াস বাগানের গেট পোঁরয়ে বাইরে এসে দাঁড়ালো । বড় বড় গাছগুলোর মাথায় 
কয়েকটা বাদুড় পাখা-ঝাপটান 'দচ্ছে। অনেক ভাবনার বোঝা [িনয়ে ইীতহাস 
আপনার হাতে ?লখে চলেছে একটা পাঁরচ্ছেদের পর আর একটা নতুন পারচ্ছেদ। 
মং-অসৎ, ন্যায়-অন্যায়, উত্থান-পতনের ঢেউ আছড়ে পড়ছে বার বার। এবার ইণ্ডিয়ার 
পালা । তোমরা অনেকাঁদন আমাকে অস্বীকার করেছো, আমাকে অবহেলা করেছো, 
আম তোমাদের কিছু বালনি। তোমরা একবার বলেছো ভগবান আছে, একবার 
বলেছো ভগবান নেই । তোমরা একবার পরকালে বশ্বাস করেছো, একবার ইহকালে। 
আলেকজাণ্ডার যে সমরকন্দের সিংহাসনে বসে একাঁদন সেকেন্দার বাদশা নামে 
বিখ্যাত হয়েছিল, সেই সংহাসনে একাঁদন তৈমুর আর তার বংশধর বাবর বসৌছল। 
সিংহাসন তো চিরকাল কারো একচোটয়া থাকে না। একশ' দশ বছরের এক বাঁড়র 
মুখে হিন্দুস্থানের কথা প্রথম শুনেছিল বাবর। শুনেছিল, ১৩৯৮ সালে কেমন 
করে তৈমুর হিন্দুস্থান দখল করেছিল। তখন থেকেই এদেশে আসবার আগ্রহ 
যাছল সেই ছেলেটার। একাঁদন যখন বাবর 'দল্লীর সিংহাসনে বসলো, ওঁদকে 
বাউলা দেশে তখন আর-একজন আর-এক সংহাসন দখল করে বসেছে । সে 
শ্লীচৈতন্যদেব মহাপ্রভু । 'হন্দঃস্থানের ইতিহাস এই সংহাসন বদলেরই হাতহাস। 
সিংহাসন যখন বদলেছে তখন উমিচাঁদের দল এমাঁন করেই দলিল সই-সাবুদ করে 
পাকা বন্দোবস্ত করে নিতে চেয়েছে । কিন্তু ভারত-ভাগ্য-বিধাতার ধানে একদিন 
সব দলিল, সব সই, সব বন্দোবস্ত আবার বানচাল হয়ে গিয়েছে । 

_স্যার! 

টানার সারার দারানিারদারাত 

_কশ? 

ল্যাসংটন বাগান পোৌরয়ে গেটের বাইরে এসে বললে আপাঁন চলে যাচ্ছেন? 

-কেন? কিছু বলবে ? 

ল্যাঁসংটন বললে- মায়রম বেগম আর তার বাঁদটা আপনাকে ডাকছে । বলছে 
আপনার সঙ্গে একবার কথা বলবে। 

_কা কথা? 

--তা বলছে না। ৰ 

ক্লাইভ বললে- বলো, এখন আমার সময় নেই কথা বলবার । আমি কাল ভোরেই 
মুর্শিদাবাদ যাচ্ছি, সেখান থেকে ফিরে এসে কথা বলবো- 

কিন্তু ওরা 'কছ খাচ্ছে না, না খেয়ে থাকলে যে মারা যাবে। 

ক্লাইভ বললে- মারা যায় যাক্‌। মরিয়ম বেগম মারা গেলে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর কোনো লোকসান হবে না- 

বলে সোজা অন্ধকারের মধ্যেই পা বাঁড়য়ে দিলে । 


উঁমচাঁদ নিজের বাড়তে গিয়ে প্রথমেই 'হসেবের খাতা বার করে বসলো। 
মোহর টাকা জাম সম্পান্ত কারবার সব সেই খাতায় লেখা থাকে। নিখুত 'হসেব। 
গুরু নানকের শিষ্য মাথার ওপর গুরুর পট টাঙিয়ে রেখে হিসেব লেখে । হিসেবের 


৬৫০ বেগম মেরী 'বি“বাস 


মজা বড় মজা। একের পরে একটা শূন্য বসালেই দশ হয়ে যায়। তারপর আর 
একটা শূন্য বসালেই একশো । আর তারপর আর একটা শূন্য বসালেই এক হাজার। 
আর তারও পরে একটা শূন্য বসালেই একেবারে দশ হাজার । এমান একটা করে 
করে শূন্য বাঁসয়েই উমচাঁদ লাখ লাখ টাকার মালক হয়েছে আজ । আজ আবার 
আরো কুঁড় লাখ যোগ হলো। কিছ করতে হলো না। পাঁরশ্রম নয়, মাল কেনাবেচা 
নয়, শুধু একটু বুদ্ধি খরচ। এই বৃদ্ধিটারই দাম বিশ লাখ টাকা। হিসেবের 
খাতার পাতায় শেষ সংখ্যাটার সঙ্গে আরো বশ লাখ যোগ করলে মোট কত হবে 
তারই হিসেব করতে উীমচাঁদ একবার অন্যমনস্ক হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে গুরু 
নানকের কথা মনে পড়লো । মাথা উ্ঠু করে দেওয়ালে টাঙানো পটটার দিকে চেয়ে 
একমনে প্রণাম করে নিলে। 





তারপর রাত গভীর হলো। গঙ্গার ধার দিয়ে একটা বজরা ছুটে চলছিল। 
ভোর রাঘ্রে মূর্শদাবাদ থেকে বজরাটা ছেড়েছে । তারপর স্কারা সকাল, সারা দুপুর 
সারা সন্ধ্যেটা কেটেছে। ভারপর কখন রাত হয়েছে, রাত গভীর হয়েছে তার 
খৈয়াল ছিল না কারো । 

কান্ত বললে-তোমার ঘুম পাচ্ছে, তামি ঘুমোও, আম উঠি 

মরালণ বললে_ তুমি কোথায় শোবে? 

কান্ত বললে- বাইরে__ 

মরালণী বললে- কালকের মত যাঁদ আবার বাঁষ্ট আসে? ওই দেখ না, বাই 
খুব কালো মেঘ করেছে- 

_াঁকন্তু এখানে তুমি শুলে আম কী করে শোব_ 

মরালী হাসলো- কেন, এখানে আমার পাশে শুতে তোমার ভয় করে নাক: 

কান্ত বললে- ভয় করবে নাঃ আম তো আমি, তোমাকে কে না ভয় করে; 
' জগংশেঠজী থেকে আরম্ভ করে উমিচাঁদ, নন্দকুমার, মীরজাফর, মনসুর আলি 
মেহেদি নেসার, এমন কি ক্লাইভ সাহেব পর্যন্ত তোমাকে ভয় করে! সাঁত্য বল তে 
এ-সব তুম কোথায় শখলে এত? 

কী সবঃ 

_এই, কী করে লোকের সঙ্গে মিশতে হয়, লোকের সঙ্গে কথা বলতে হয় 
কী করে সকলকে হাতের মুঠোয় আনতে হয়! 

মরালী আবার হেসে উঠলো । বললো--ওমা, কী যে বলো তুমি, কাকে আবার 
হাতের মুঠোয় আনলুম ? 

কান্ত বললে- কেন, জানো না? 

মরাল বললে-খুলে বলো না, কাকে? নজর মহম্মদকে ? নানীবেগমকে ? 

কান্ত বললে-কাকে হাতের মুঠোয় আনোন বলতে পারো? নবাবকে তু 
হাতের মূঠোয় আনোন ? জগৎশেঠজীকে আনোন? সাত্যই তুম জাদু জানো 
না মরালী? 

মরাল বললে-আর তোমার নিজের কথাটা যে.বাদ দিলে? 

-আমি? আমার কথা ছেড়ে দাও, আমি আবার একটা মানুষ! আমাবে 
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হাতের মুঠোয় আনা আবার নক একটা বাহাদ্ার ? 

মরালণী বললে--সাত্য, তুমি কেন আমার জন্যে নিজের জীবনটা নম্ট করছো 
বলো তো? 

_নম্ট কোথায় করছি মরালণ £ এই যে তোমার কাছে থাকতে পারাছ, তোমার 
হুকুম তামিল করতে পারছি, এটা কি আমার কম লাভ মনে করো? এক-একবার 
মনে হয়, তোমার জন্যে আরো কছ্‌ করতে পারলে যেন ধন্য হয়ে যেতাম__ 

মরাল সেই পুরোন প্র্নটাই আবার করে বসলো। 

বললে-কিন্তু আম তোমার কে যে, আমার জন্যে তুমি এত করো? 

কান্ত বললে- সে তুমি বুঝবে না। তুমি যাঁদ পুরুষমানুষ হতে তো বূঝতে! 

_কেন, মেয়েমানুষ হলে বাঁঝ বুঝতে নেই £ 

কান্ত বললে-কন্তু তম তো সে-রকম মেয়েমানুষ নও! তুমি যে আলাদা__ 

-আঁম আলাদা 2 

-আলাদা নও? আলাদা না হলে আমার সঙ্গে তুমি এমন ব্যবহার করো? 
এই যে তুমি আমাকে একসঙ্গে ঘরের ভেতর বাঁসয়ে কথা বলতে "দিচ্ছ, এ অন্য কেউ 
হলে করতে দিত? অন্য কেউ হলে নিজের স্বামীকে ছেড়ে চেহেল-সৃতুনে এসে 
নবাবের সঙ্গে রাত কাটাতে পারতো ? 

-কেন, আমার মত তো অন্য অনেক মেয়ে এসে চেহেল--সূতুনে রয়েছে! 

_কিন্তু তারা কি তোমার মত? তারা তো সবাই সারাফত আলর আরক 
খায়, ভাটা রিল হাস রাজারা রত হন 
তাই করো? 

তারপর হঠাৎ থেমে গিয়ে কান্ত আবার বললে-তৃমি একটু শুয়ে পড়ো 
মরালী, নইলে কাল তোমার আবার শরীর খারাপ হয়ে যাবে। আম উাঠ_ 

মরালী বললে- কেন, এখানেই শোও না। 

-না মরালশ, আমাকে আর লোভ দোখও না। আমার মনের জোর নেই তোমার 
মত, কখন ক করে ফেলবো, তখন আর আফসোসের শেষ থাকবে না-! 

মরাল বললে- অত যাঁদ আফসোসের ভয় তো ম্ীর্শদাবাদ ছেড়ে অন্য কোথাও 
চলে গেলেই পারো। অন্য কোনো চাকার নিয়ে বিয়ে করে ঘর-সংসার করতে 
পারো-_ ্‌ 

--তা যাঁদ পারতুম! 

বলে আর দাঁড়ালো না। ছই থেকে বাইরে বেরোতেই হণ্তাৎ আকাশ ভেঙে 
ঝম্‌ ঝম- করে বাঁন্ট এল। কান্ত সেই মেঘ-ভাঙা কালো অন্ধকার আকাশের দিকে 
চেয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে ছিল। কী করবে বুঝতে পারলে না। 

মরালী 'বছানার ওপর হেলান দিয়ে ছিল। 

বললে-দেখলে তোঃ আমি বললুম বৃম্টি আসবে । দরজা বন্ধ করে দাও, 
জলের ছাট আসছে-_ 

দরজা বন্ধ করে কান্ত আবার ভেতরে চলে এল । 

বাইরে তখন ঝমৃঝম করে বাঁষ্ট পড়ছে। বৃষ্টি নয় তো যেন বাজনা । বাজনা 
কি শধু উৎসবেরই প্রতীক! জীবন-মত্যু আনন্দ-বিরহ সব 'কছুই ১ সঙ্গত 
ই লিডেকে পিক রে তো রহ দিত দেই ঝমৃঝম্‌ 
বৃম্টি-পড়া নিরিবিলি রান্রে কান্নাই বা আসবে কেন কান্তর চোখে! 

মরালণ কান্তর মুখের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল। 
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বললে-কাঁ হলো তোমার? কাঁদছো? 

কান্ত বললে- না-_ 

_তা হলে? দেখ, কাছে এসো-- 

কান্ত কাছে গেল না। বললে- না থাক্‌__ 

মরালশই শেষ পযন্ত উঠে কাছে এল। দ?হাত দিয়ে কান্তর দু'টো কাঁধ 
ধরলে। তারপর চিবুকটা ধরে মুখটা উদ্চু করে তুললো । 

বললে-সাত্যিই করদিছো নাক, না বৃষ্টির ফোঁটা পড়লো-_? 

তারপর হাত ধরে মরালী কান্তকে নিজের কাছে এনে বসালো । বললে- তুম 
দেখাছ মেয়েমানুষেরও বেহদ্দ! কোথায় আম কাঁদবো, তা নয় তো তুমিই কাঁদতে 
শুরু করলে! কেন, কী হয়েছে তোমার বল তো! কী হয়েছে তোমার? 

নৌকোটা তখন ঝমৃঝম্‌ বৃষ্টির মধ্যে তীরের মত গঞ্গার বুকের ওপর দিয়ে 
ভেসে চলেছে । আর নৌকোর ভেতরে দু'জন মানুষের বুকের মধ্যে তখন বাইরের 
অশান্ত প্রকৃতির মতই অশান্তির তঈব্র যন্ত্রণা নিঃশব্দ আর্তনাদ করে চলেছে। 

অনেকক্ষণ পরে মরালী বললে-কাঁ যে তুম ছেলেমানাষ করো! নিজের 
কম্টটাই যেন তোমার কাছে বড় হলো, আর আমার বাঁঝ ছু কষ্ট হতে নেই? 
আমার বুঝি পাথরের বুক, আমার বুঝ কিছু বোঝবার ক্ষমতা নেই ? 

কিছ_ক্ষণ চুপ করে থেকে কান্ত বললে-_কন্তু কেন তুমি এমন করে 'িনজের 
সর্বনাশ করছো মরালী ? 

-বা রে-মরালী হেসে উঠলো-_বা রে, আম আমার সর্বনাশ করেছি না 
তুমি আমার সর্বনাশ করেছো ? 

কান্ত বললে-সেই তবু তুমি আমাকেই দোষ দেবে? আম তো তোমাকে 
অনেকবার বলেছি চলে যেতে! কতবার চেহেল-সূতুন থেকে পাঁলয়ে যেতে বলোছ। 
তুমি রাঁজ হয়েছো? তুমি আমার কোনো কথা কখনো শুনেছো 2 

_ঁকন্তু যখন তুমি আমাকে চেহেল্‌-স্ুতুনে নিয়ে এসোছিলে তখন তোমার 
মনে ছল না? 
এই রা নারির রান লাটাররর নানি? 

1 


মরাল বললে- বেশ, তা না-হয় জানতে না, কিন্তু এটা জানতে তো যে 
একজন মেয়েমানুষকে নিয়ে যাচ্ছ নবাবের চেহেলৃ-স.তুনে £ সে না-ই বা হলঃ 
আম, কিন্তু সেও তো একজন মেয়েমান্ষ? তারও তো সংসার আছে। তখন 
একবারও ভাবলে না যে. তুমি আর একজনের সুখের সংসার ভেঙে 'দচ্ছ ? 

কান্ত কিছু বলবার আগেই মরালী আবার বলতে লাগলো--অথচ দেখ, যার 
কপালে সুখ নেই, কোনো সুখই তাকে সুখী করতে পারে না। নইলে আমার 
শবয়ের রাতের আগের দিন সকালে ওই ছোট বউরানীর শোবার ঘরে গিয়ে দেখোঁছ 
সে কী এ*বর্য! শোবার খাট বিছানা । মাথার কাছে ফুলের তোড়া, কেমন সাজানে 
ঘর। ছোটমশাই-এর ভালোবাসা পেয়ে পেয়ে ছোট বউরানীর তখন ঠ্যাকারের সীমা 
নেই-অথচ কোথায় গেল সে-সব, কোথায় গেল সেই ঠ্যাকার! আজ আমাকেই 
আবার সেই ছোট বউরানী 'চাঠ িখেছে-কপাল এমনই জানিস 

কান্ত বললে-_ ছোট 'বউরানীর যা হয় হোক, কিন্তু আম ভাবছি আমার কথা 

-তোমার কথা? তোমার কথা আবার কী? 

-আমার জন্যেই তো তোমার এই হাল হলোঃ 
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মরালন বললে-সে কথা ভেবে আর কী করবে, এও আমার কপালে ছিল মনে 
চরে নাও 

_কন্তু ভাবলেই কম্ট হয় যে! কোথায় িলুম বেভাঁরজ সাহেবের সোরার 
(দিতে, রাজা 
চত কী হয়ে গেল। যেখানে আম কাজ করতুম, সেই গাঁদবাঁড়তে গিয়ে দেখোছ, 
চিত বদলে গেছে, গঙ্গার ধারে ধারে কত ঘাট হয়েছে, কত বাজার হয়েছে কলকাতায় ; 
নব কিছু বদলে গেছে, তুমিও বদলে গেছো; আমিই শুধু সেই একই রকম রয়ে 
গলুম! 

মরালী বললে বা রে, আমি কোথায় বদলালম ? 

-বদলাওন তুমি ঃ আগে কি তুমি এই রকম ছিলে ? 

--ওমা, আগে কী রকম ছিলুম ? 

_এখন তুমি কত সুন্দর হয়েছো, তা জানো? 

মরালশী হেসে বললে- ওমা, আগে বাঁঝ খারাপ দেখতে ধছলুম ? 

_না, খারাপ দেখতে থাকবে কেন? সচ্চারত্র পুরকায়স্থমশাই যখন বিয়ের 
নম্বন্ধ করতে এসোছিল, তখন আমাকে বলোছল তোমার চেহারার কথা । 

_কী বলেছিল? 

_সে না-ই বা শুনলে । কিন্তু পরে ষখন তোমাকে দেখলুম তখন মনে হয়েছিল 
সে যেমন বলোছিল তার চেয়ে তুমি অনেক সুন্দরী । তারপর যত তোমাকে দেখাঁছ 
ততই যেন তুমি দন দন আরো সুন্দরী হচ্ছো-_ 

মরালী হো হো করে হেসে উঠলো-_ 

বললে- এই বাম্টর রাত্তরে নৌকোর ছই-এর মধ্যে একলা আমার সামনে 
ক ও-কথা বলতে আছে? 

কান্ত বললে-_কেন, কেউ তো শুনতে পাচ্ছে না__ 

-শুনতে পেলে বুঝ দোষের হতো? 

কান্ত বললে- দোষের হতো না? এই সব কথা কি সকলের সামনে বলা যায় ? 
অন্য লোকে শুনলে তারা তো অন্য মানে করতো ? 

_কী মানে? মনে করতো তুমি আমায় ভালোবাসো? 

হঠাৎ নৌকোটা দুলে উঠলো । কান্ত আর একটু হলেই ঝকিনি লেগে মরালশীর 
গায়ের ওপর ঢলে পড়ছিল। তাড়াতাঁড় সামলে নিয়ে উঠে বসে বললে-_ঝড় উঠলো 
বোধ হয়, ঢেউ উঠেছে গঙ্গায়__ 

মরালশী বললে--তা হোক না, তুমি চমকে উঠলে'কেন ? 

কান্ত বললে- দাঁড়াও, বাইরে গিয়ে দেখে আস ক হলো- 

মরালী বললে- কেন, ঝড় উঠলে ভয় কী? 

কান্ত বললে_ আমার জন্যে ভয় নয়, ভয় তোমার জন্যে 

_আমার জন্য ? আমার জন্যে কীসের ভয় তোমার এত ? তুমি দি মনে করেছো 
আম সাঁতার জান নাঃ 

কান্ত বললে-সাতার তো আমিও জান। ছোটবেলায় একলা গঙ্গা সতিরে 
পার হয়ে কলকাতায় উঠে বে"চেছিলুম ৷ সে-জন্য বলছি না-_ 

মরালী বললে-_ও, এবার বুঝতে পেরোছি__ 

কা? 

--ওই যে তোমায় চক্‌-বাজারের কে এক গণৎকার তোমার হাত দেখে বলোছিল 
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তুমি জলে ডুবে মারা যাবে, সেই জন্যে! 

কান্ত বললে-না না, সাঁত্য বলছি সে জন্যে নয়! গণৎকারের কথা কি আমি 
বিশ্বাস করি ভেবেছো? সে তো আরো অনেক কথাই বলেছিল, সব ি ফলেছে! 
না ফলছে? 

_কাঁ বলোছল? আমার সঙ্গে তোমার আবার বিয়ে হবার কথা? 

কান্ত হাসলো- বাঃ, তোমার তো দেখাছ সব মনে আছে! 

মরালী বললে_ তা তুমি কি ভাবো আমার মন বলে কিছ; নেই? 

কান্ত আর থাকতে পারলে না। একেবারে মরালীর কাছাকাছি সরে এল। 
বললে-_আচ্ছা, সাঁত্যই বলো না, গ্রণংকার ও-কথা বললে কেন? 

_ওমা-মরালী সরে বসলো- তুমি আবার কাছে সরে আসছো কেন? এক) 
মন্টি কথা বললেই একেবারে গলে যাও দেখাঁছ তোমরা। ঠিক নবাব যেমন, তুমিও 
তেমাঁন- 

কান্ত বললে-নবাবের কথা এখন থাক, তুমি আমার কথা বলো মরালী! 
সাঁত্যই কি তুমি আমার কথা ভাবো? সত্যই ি তুমি আমার দুঃখটা বোঝ? যা 
হয়ে গেছে তার কি আর কোনো পার নেই? 

মর।লী বললে না, তোমাকে নিয়ে দেখাঁছ আর পারা গেল না, ভালো মূশাকন 
তো করোছ তোমাকে সঙ্গে এনে 

-না, সত্য বলছি, বলো না? তুম কি আমার কথা ভাবো ? 

বললে_অমন করে পাঁড়াপীঁড়ি করো না, ও-কথা জিজ্ঞেস করতে 
নেহ- 

কান্ত বললে-_কিন্তু তা হলে আমি কী করবো বলো? আম কী নিয়ে বেচে 
থাকবো, বলো? 

_বলোছ তো আমার কথা ভূলে যেতে! বলৌছ তো একটা 'িয়ে-থা করে 
ঘর-সংসার করতে! 

কান্ত বললে-তা যাঁদ সম্ভব হতে তো বিয়ে করতুম না মনে করো? 

কিন্তু কেন সম্ভব নয়, তা বলবে তো? 

_সেও তোমায় খুলে বলতে হবে? তুম কিছু বোঝ না? তা হলে কেন 
তুমি আমাকে চেহেল্‌-সুতুনে ডেকে পাঠিয়োছলে ? কেন তুমি আমার সঙ্গে হেদে 
১ নিবি জাজ রানার কেন তুমি আমাকে 
আশ্বাস 

মরালী হঠাৎ নিজের হাত দিয়ে কান্তর মুখটা চাপা দিয়ে দিলে। বললে- 
ছিঃ, তোমার মূখে দেখাঁছ কিছুই আটকায় না 

আর সঙ্গে সঙ্গে ঠিক সেই সময়েই কি নৌকোটা অমন করে দুলে উঠতে হয়? 
দুলে উঠতেই মরালী আর টাল্‌ সামলাতে পারলে না, একেবারে হুমাড় খেয়ে 
পড়লো সামনের 'দিকে। আর কান্তও তখন কথা বলতে বলতে এত এগিয়ে আসছি 
যে মরালণর ভয় লেগে গিয়েছিল। কান্তর মুখে হাত চাপা না দিয়ে আর কোনো 
উপায়ও ছল না মরালীর পক্ষে। 

বাইরে থেকে তখন মাঁঝটা হঠাৎ 'চংকার করে উঠেছে_ হঃশয়ার-_তুফান 
উঠেছে নদীতে_ 

হ্যা, সত, সেদিন তুফানই উঠেছিল সেই নোৌকোর ভেতরের নিস্তর্খ 
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নারবিলিতে। কান্তর জীবনের তুফান, মরালীর জীবনেরও তুফান। কিন্তু সে 
কথা এখন থাক্‌ । 


1সলেক্ট কামার 'মাঁটং থেকেই ক্লাইভ সাহেব সোজা চলে গিয়োছিল ডীমচাঁদ 
সাহেবের বাঁড়তে। যে ষড়যন্ত্র একদন শুরু হয়োছল মহতাপচাঁদ জগংশেঠের 
হাবেলিতে, সেই ষড়যন্তই গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে এসে পেপছে'ছিল কলকাতার দিলেন্ট 
কমিটির মিটিং এ। এমন মিটিং আগেও হয়েছে । সমস্তই ঠিক-ঠিক বন্দোবস্ত হয়ে 
গিয়েছিল। কাকে কত দিতে হবে, বখ্‌রা ভাগাভাঁগর কথাবার্তা সবই পাকা হয়ে 
[গিয়েছিল। এতাঁদন পরে যখন সোলজার আঁর্ম আর্মস্‌-আ্যমউানিশন পাঠানো 
হয়ে 'গয়েছে, তখন আবার নতুন করে কীসের কন্দ্যান্ট ? 

ক্লাইভ সাহেব বললে-উমিচাঁদ সাহেব আমাদের মুখের কথায় বিশ্বাস করতে 
চায় না-_ 

-_কেন?ঃ আমরা ফরেনার বলে কি ভদ্রলোক নই 2? আমাদের কথার কোনো 
দাম নেই ? 

ক্লাইভ বললে এখন আর সে কথা বলে লাভ নেই। উীমচাঁদ বিজনেস-ম্যান, 
মুখের কথা ব*বাস করতে চাইছে না। তা ছাড়া... 

ওয়াটসন বললে--তা ছাড়া? 

_তা ছাড়া আম সব দক ভেবে আর উমিচাঁদকে চটাতে চাইলুম না। ওয়ারের 
সমর সকলের সঙ্গে ফ্রেপ্ডাল-রিলেশন্‌ রাখাই ভালো । কারণ এখন যদি নবাবকে 
গিয়ে মীরজাফরের কথা বলে দেয় তো সর্বনাশ । মনরজাফর সাহেবই তো আমাদের 
একমাত্র আসেটু, সেই তো আমাদের একমাত্র মূলধন! উমিচাঁদের কথায় যাঁদ 
নবাব মীরজাফরকে আযারেস্ট করে নেয়, তখন ? 

সোৌদন সন্ধ্যে থেকেই আকাশে মেঘ করে 'ছিল। 'সলেক্ট কাঁমাটর 'মাঁটং-এর 
সময় সেই বাষ্ট ঝমৃঝম্‌ করে শুরু হয়ে গেল। 

তারপর রাত আরো অনেক গভীর হলো । 

প্রত্যেকটা আইটেম পড়ে পড়ে শোনানো হলো সকলকে । ক্লাইভের নিজের 
[তের তোর । ভাগ-বখ্‌রার বিশদ 'হসেব। কে কত পাবে, কার ভাগে কত পড়বে । 
ইন্ডয়ার নবাবের বসন্দূক যখন হাতের মূঠোয় আসবে, তখন তার ভেতর থেকে 
বেরোবে পাঁচ পুরুষের জমানো ট্রেজার, সা্চত সম্পাত্ত। মূর্শদকুলী খাঁ থেকে 
শ্‌রু করে আলাবদর্ঁ খাঁ পর্যন্ত সবাই মানুষের মাথার ঘাম পায়ে ফেলে উপায় 
করা টাকায় ভাগ বাসয়ে বাঁসয়ে সিন্দুক ভারী করে তুলেছে । এ সেই টাকা। আর 
শুধু টাকাই নয়, হীরে মুক্তো পান্না চুনি, তাও আছে। সে যে কত আছে তার 
হসেব লেখা নেই তাঁরখ-ই-বাংলার পাতায়। সেই সমস্ত টাকার হিসেব বড় কম 

নয়। 

দু'খনা কাগজ । একখানা সাদা কাগজ, আর একখানা লাল। 

-দু'খানা কাগজ কেন? 

ক্লাইভ বললে- একটা জাল, আর একটা আসল-- 

আসল কাগজটাতে সকলের নাম আছে । শুধু উমিচাদের নাম নেই । জাল লাল 
কাগজটাতে সকলের নামের সঙ্গে মীরজাফরের নাম আছে। 

রুইভ বললে-_স্কাউউরন্ড্রেলটাকে এই জাল দলিলটা দেখাবো, িনিনিসারানি 


তার সই থাকবে_ 
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খানিকক্ষণের জন্য বিবেকে বাধলো বোধ হয় সকলের। আমরা ি তাহা, 
লায়ারঃ আমরা কি তবে সবাই মিথ্যেবাদী 2 কিন্তু তাকেন? ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর স্বার্থ দেখতে এসেছি আমরা । ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর স্বার্থ আমাদের 
স্বার্থ । দেয়ার ইজ নাঁথং রং ইন ওআর আ্যন্ড লাভ। যুদ্ধ করতে বসে ন্যায় 
অন্যায় ভাবলে চলে | 

প্রথমেই সই করলে ক্লাইভ । রবার্ট ক্লাইভ । বড় বড় অক্ষরে নিজের নাম লিখে 
ড্রেকের দিকে এগয়ে দিলে । কলমটা বাঁগয়ে ধরে ড্রেক সাহেব সই করে দিলে তার 
নিচেয়। তারপর ওয়াস, তারপর কল প্যাট্রিক, তারপর বাঁচার । পাশে মীরজাফরের 
সই আগে থেকেই ছিল। 

_এবার তুমি সই করো? 

ওয়াটসন এতক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়েছিল। বললে-না। 

_কেন, সই করবে না কেন? 

_ জাল দাললে আঁম সই করবো না! ওটা পাপ! 

ক্লাইভের চোখ দু'টো গোল হয়ে উঠলো রাগে, অপমানে, ক্ষোভে, লঙ্ভায়, 
ঘৃণায় আর অহঙ্কারে। ক্লাইভ বরাবরই বড় অহঙ্কারী । বরাবর মানুষের তাচ্ছিল 
পেয়ে পেয়ে বড় স্পর্শকাতর হয়ে উঠেছিল ক্লাইভ। ওয়াটসনূ কি তবে নিজেকে 
উমচাঁদকে ১ঠকাতে যাচ্ছে বলে ক্লাইভ তার চেয়ে ছোট হয়ে গেল? তুমি ি মনে 
করো আমি জাঁন না কাকে বলে ন্যায়, কাকে বলে অন্যায় 2 হীণ্ডিয়াতে এসে 
নবাবের গ্রোন কেড়ে নেওয়া অন্যায় নয়? এখানে এসে ইন্ডিয়ার মেয়ের সঙ্গে রা 
এক বিছানায় শোয়া অন্যায় নয় ? 

যখন কথা বলতে আরম্ভ করে ক্লাইভ, তখন আর তার জ্ঞান থাকে না। যখ, 
আর্ম নিয়ে আমরা জীবন-মরণের যুদ্ধ করতে যাচ্ছ, খন জান না কাল বে 
থাকবো ক মারা যাবো, তখন ভালো-মন্দর বিচার করে কে? সে আর যে-ই হোক 
রবার্ট ক্লাইভ নয়। রবার্ট ক্লাইভ জীবনে কাউকে পরোয়া করে চলতে শেখেনি 
সে বাপকে পরোয়া করেনি, মাকে পরোয়া করেনি, পাঁথবীকে পরোয়া করোনি 
নিজের জীবনকে পর্যন্ত পরোয়া করেনি সে। তুমি তাকে আজ ন্যায়-অন্যা 
শৈখাতে এসেছো? তুম কি মনে করো আম এতদূর পযন্ত এগিয়ে এসে এখ, 
থেমে যাবো, পৌছয়ে যাবো? নো, নেভার! 

ওয়াটসন্‌ তখনো বেকে আছে। বললে-না, আমি সিগনেচার দেবো না- 

_তাহলে দরকার নেই তোমার সই-এর। তাহলে তোমার হয়ে অন্য লো, 
সই করবে। জাল সই। 

_কে সই করবে? 

_সে যেই হোক, তোমার একলার জন্যে আম এতদূর এগিয়ে পোঁছ্ 
আসবো না। জীবনে হেরে যাওয়া কাকে বলে আমি জান না, আজও আম হা 
মানবো না__ 

_তবু শুন কে সই করবে? 

_ ল্যাঁসংটন! ল্যাঁসংটনকে দিয়ে আম সই কাঁরয়ে নেবো! 

আর শেষ পর্যন্ত সত্যিই তাই হলো । সলেব্ কমিটির মেম্বাররা হাঁফ ছে 
বাঁচলো যেন। যেমন করে হোক কাজ উদ্ধার হলেই হলো। আমরা লড়াই; 
জিততে চাই । আমরা ধর্মপ্রচার করতে আসান, আমরা এসৌছ হীণ্ডিয়ার সংহার 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৬৫৭ 


খল করতে । আমাদের আবার অত সততা সত্যবাঁদতার কী দরকার ? 

বৃষ্টি তখন আরো বেড়েছে সেই রান্রেই ক্লাইভ রাস্তায় বেরিয়ে পড়লো । 

উীমচাঁদের তখনো ঘুম আসছে না। হাঁ করে বাইরের দিকে কান পেতে 
মাছে । একবার মনে হয় যেন কার ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ হলো । আবার মনে 
হয়, না_কেউ নয়। 

ক্লাইভ যখন এসে পেশছলো তখন মাথা থেকে পা পর্যন্ত ভিজে গেছে। 
সমস্ত গা দিয়ে প্‌ উপ করে জল পড়ছে। 

বড় হাঁস বেরোল উামচাঁদের মুখ "দয়ে। 

বললে- আম ভাবছিলাম সাহেব, তুমি বোধ হয় আর এলে না-_ 

ক্লাইভ বললে-সে কী? আম কথা দিয়েছিলাম তোমাকে-- 

_না, খুব জোরে বৃষ্টি এল কি না। তোমার সমস্ত শরীর ভিজে গেছে-_ 
একটু 'ড্রঙ্ক করবে ? 

ক্লাইভ নিজের জামার পকেটের ভেতর থেকে লাল কাগজে লেখা দাঁললটা 
বার করলে। 

_লাল কাগজ কেন? 

_-আর কোনো কাগজ ছিল না দফৃতরে। সিলেক্ট কমিটির মেম্বাররাও প্রায় 
সবাই চলে যাঁচ্ছল। লাস্ট্‌ মোমেণ্টে গিয়ে হাঁজর হয়োছলাম। আর একটু দোঁর 
হলে আর কাউকেই পেতাম না। 

সামনে কাগজটা বার করে ভাঁজ খুলে চিত করে রাখলে । 

_ সবাই সই করেছে দেখাছ। 

ক্লাইভ বললে--্যাঁ ভালো করে দেখে নাও, সকলের সই রয়েছে । এই দেখ 
সকলের মাথায় আমার সই, তারপর ড্রেকের, ত তারপর ওয়াটস- তারপর এইটে মেজর 
কিল-প্যাট্রক, এর পর বীঁচার। আর এই সকলের শেষে ওয়াউসন্‌_ 

আরো খুশি হলো উমিচাঁদ। মুখটা হাঁসতে ভরে উঠলো। কুঁড় লাখ টাকা! 
কোনো পাঁরশ্রম নয়, কোনো মাথা ঘামানো নয়, কোনো মূলধন খাটানো নয়। 
শুধু একটু কৃট বৃদ্ধি। সেই কৃট বৃদ্ধির চালের সঙ্গে কুঁড়ি লাখ টাকা এসে গেল। 

-এবারে সই করো! 

উমচাঁদ সাহেব মাথার ওপর দেওয়ালে টাঙানো গুরু নানকের ছবিটার উদ্দেশে 
নমস্কার করে ানচেয় সই করে দিলে । 


ক্লাইভ বললে- হ্যাঁ, ঠিক আছে__ 

তারপর কাগজটা নিয়ে পকেটে রাখতে রাখতে বললে-_-তা হলে আমি আসি? 

একট; পড্রঙ্ক করবে না? 

রলাইভ বললে- এখন আর পড্র্ক করবার সময় নেই। ওদক থেকে মীরজাফর 
সাহেবের চিঠি পেয়োছি। লিখেছে, নবাব তাকে আঁর্ম দিয়ে কলকাতার 'দকে 
পাঠিয়েছে। এদকে আমাদের আর্মও কাল িকেলবেলা চলে শিয়েছে- এতক্ষণ 
বোধ হয় তারা কালনায় পেশছে 'গিয়েছে-_ 

তারপর আর দাঁড়ালো না ক্লাইভ। এবার আর দাঁড়ানো চলেও না। কত বছর 
আগে থেকে ক্লাইভ যেন এই 'দিনটারই প্রতীক্ষা করছিল। মীরজাফর আসবে! 
মীরজাফর আসবে! মীরজাফর নিশ্চয়ই আসবে! 

পেছন থেকে উীমচাঁদ একবার ডাকলে- বৃষ্টি থামলে তারপর যেও সাহেব-- 

৪২ 
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ধকন্তু সাহেব তখন খোলা আকাশের ঝমৃঝম্‌ বৃষ্টর মধ্যেই ঘোড়া ছুটিয়ে, 
চলেছে-_ 

উমিচাঁদ দরজাটা বন্ধ করে দিলে। অনেক দিন পরে আজ আবার ভালো 
করে ঘুম হবে! কুড়ি লাখ। কুঁড় লাখ টাকা। উমিচাঁদ সাহেব কোটি-কোটি 
টাকার মালিক। কিন্তু তার সঙ্গে আরো কুড়ি লাখ টাকা যোগ হয়ে গেল। 
কোম্পানীর এক কোট টাকা । ফারঙ্গীদের পণ্টাশ লাখ টাকা । আর তার বেলাতেই 
যত আপান্ত। 'তারশ লাখ থেকে কমিয়ে কুঁড়ি লাখ হলো। তা হোক, কুঁড় 
লাখই বাকে দেয়? 

উমিচাঁদ গুরু নানকের ছবির নিচেয় দাঁড়িয়ে আর একবার প্রণাম করলে। 
চোখ ব'জে অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম করলে। 'কন্তু সৌঁদন চোখ খোলা থাকলে 
উামচাঁদ দেখতে পেত, গুরু নানক ভক্তের ভক্তিতে নিঃশব্দে শুধু হেসে উঠলেন 
একবার। 

আর কুঁড় লাখ টাকাতে সোঁদন ইশ্ডিয়া দূশো বছরের মত বিক্তি হয়ে গেল। 


সী 


পোঁরন সাহেবের বাগানের ভেতরে দুর্গা, ছোট বউরানী দুজনেই চুপ করে 
বসে আছে। বষ্টি পড়ছিল বাইরে। এই এখানেই কতাঁদন দুজনে বাস করে গেছে। 
প্রায় ঘর-বাঁড় হয়ে গিয়োছল তাদের। এইখানেই হারচরণ তাদের দেখাশোন। 
করতো। এই এখান থেকেই সাহেবের ওপর রাগ করে তারা চলে 1গয়োছিল। 
িকন্তু কী যে কপালে ছিল। কোথা থেকে কী হয়ে গেল। গরোরা-সেপাইরা এসে 
তাদের নৌকোর ভেতর ঢুকে সব ওলোট-পালোট করে দিয়ে গেল। 

দূর্গা বলেছিল--তা তুমি কেন তোমার নাম বলতে গেলে ছোট বউরানী; 

ছোট বউরানী বললে-আম আবার কখন আমার নাম বলতে গেলাম-_ওরাই 
তো বললে আম মারয়ম বেগম- 

সন্ধ্যে থেকে খাওয়া-দাওয়া হয়ান। 

দুর্গা বললে সে মুখপুড়ীরই বা আক্কেলখানা কেমন, একখানা চিঠি পাঠালাম, 
তার জবাব পর্যন্ত পাঠাবার ব্যবস্থা করলে না। নবাবের হারেমে ঢুকে সাপের 
পাঁচ-পা দেখেছে ছংড়ী! 

_তা সে চিঠি পেলে কি না তারই তো ঠিক নেই! তুমি কার হাতে দলে 
চিঠি সেকি আর তার হাতে পেশছেছে! যার-তার চিঠি ক আর হারেমের 
ভেতরে পেণছোয় রে! 

সন্ধ্যে থেকে একজন কেবল খাওয়াবার জন্যে পীড়াপীড় করছিল। তখন খাবে 
না বলে তেজ দেখিয়েছিল। এখন ক্ষিধের চোটে পেট চোঁচোঁ করছে। আর সাড়াশব্খ 
নেই কোথাও । বাইরে থেকে দরজায় শেকল তুলে দিয়ে চলে গেছে। সেই মুখপোড়া 
পাহেবই বা গেল কোথায়? 

সর াগারারাার রিনার 
নাম নেই। 

হঠাং বাইরে যেন কার দরজার কড়া নাড়বার শব্দ হলো । ছোট বউরানী ভয়ে 
জড়োসড়ো হয়ে দূর্গর গা ঘে'ষে বসলো । কিন্তু দদ্গার সাহস আছে খব। 


বেগম মেরী বিবাস ৬৫৯ 


বললে- কে ? 

এক-এক সময় এমন হয়। যখন মাথার ওপর বিপদ ঘনিয়ে আসে, পার পাবার 
আর কোনো রাস্তা থাকে না তখন। এক-এক সময় মনে হয়, কে যেন ডাকলে, 
কে যেন এল বাঁচাতে । বিশেষ করে সেই সোঁদনকার জুন মাসের ঝড়-বৃষ্টর রান্রে। 

শেষকালে বোধ হয় ছোট বউরানীর আর ধৈর্য থাকলো না। বললে-তোর 
জন্যেই তো এই রকম হলো, তুই যাঁদ এখান থেকে না বেরোতিস তো এমন হয়? 

দুর্গার আর কথা বলবার মুখই নেই তখন। শুধু বললে-আম তো তোমার 
ভালোর জন্যেই গিয়েছিলাম ছোট বউরানী। কিন্তু কপালে গেরো থাকলে আম 
কী করবো? 

_তা তুই এত মন্তর জানস আর একটা কিছু 'বাহত করতে পারছিসনে ঃ 
বাণ মারতে পাঁরসনে হারামজাদাদেরঃ আমরা কী করেছি ওদের যে, আমাদের 
এমন করে হেনস্থা করবে ? 

কিন্তু কতক্ষণ ধরে আর এমাঁন করে ঝগড়া করা চলে? ঝগড়া করতে করতে 
ছোট বউরানীও কেমন এক সময়ে নোতিয়ে পড়ে । বিছানাটার ওপর উপুড় হয়ে 
মুখ গুজে হাউ-হাউ করে কাঁদতে থাকে। তারপর দুর্গার কোনো কথাই আর 
শুনতে চায় না। বলে-বেরো তুই, বেরো এখান থেকে, তোর কোনো কথা শুনতে 
চাইনে, তুই বেরো এখান থেকে যা চলে যা 

দুগ্গর যেন সাত্যই পরাজয় হয়ে গিয়েছে। বহাঁদন আগে দুর্গা একাঁদন 
বিধবা হয়োছল। সে তখন ছোট। এখন তার বিয়ের কথাও মনে নেই, তার 
স্বামীর কথাও মনে নেই। শুধু এইটুকু মনে আছে, বর এসেছিল, উলুর শব্দ 
হয়েছিল চারাঁদক থেকে । ওই পর্যন্তই । তারপর যখন থেকে জ্ঞান এসেছে, তখন 
থেকে বড় বউরানীর সঙ্গেই আছে। প্রথমে বড় বউরানীর বাপের বাঁড়তে। এমন 
কিছু বড় সংসার নয় সে বাঁড়। কিন্তু যোঁদন বড় বউরানীর "বয়ে হলো 
হাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর সঙ্গে, সেইদিন থেকেই তার কপালটা খুলে গেল। 
হাতিয়াগড়ে আসার পর থেকেই দুর্গার ক্ষমতা বেড়েছিল, প্রাতিপাত্ত বেড়েছিল, 
তৈজও বেড়েছিল। লোকের বিপদ-আপদে মন্তর পড়ে, টোটকা ওষুধ-বষুধ 'দয়ে 
হাঁতিয়াগড়ের মেয়ে-মহলে বেশ নাম-ডাক করে ফেলেছিল । তবে একাঁদন ছোটবেলায় 
দু-একটা তুক-তাক্‌ শিখেছল এক বুড়ির কাছে, তাই ভাঁঙয়েই চলছিল। বাঁড় 
বলে দিয়েছিল-লোকের ভালো করাঁব, লোকের ভালো দেখাব, তা হলে তোরও 


ভালো হবে-_ 

তাই এতাঁদন দুর্গা ভালোই করে এসেছে সকলের । কিন্তু যৌদন থেকে 
মরালশকে মা্শদাবাদের চেহেল-সৃতুনে পাঠিয়ে দিয়েছে, সেই দিন থেকেই আর 
তুক-তাক্‌ কিছুই ফলছে না। কোনো মন্তর-তন্তরই আর কাজ করছে না। দুর্গা 
যেন তাই কেমন অসহায় হয়ে গিয়েছে আজকাল। 

ছোট বউরানী যখন রেগে যায়, তখন বলে তোর কথা আঁম আর শুনাছনে, 
তোর কথা শুনেই আমার এই কাল হলো-_ 

দুর্গার চোখ দুটো ছলছল করে ওঠে। বলে_ তুমি তোমার কথাটাই ভাবছো 
ছোট বউরানী, আর আমার বুঝ কিছু কষ্ট হচ্ছে নাঃ 

ছোট বউরানী বলে-তা তোর সেই মন্তর-টন্তর কোথায় গেল? তুই বাণ 
মারতে পারছিস না হারামজাদাদের ? 


৬৬০ বেগম মেরী বিদ্বাস 


দূর্গা বলে- বাণ আর খাটবে না ছোট বউরানী, আমার মন্তর আর খাটবে না-_ 

_কেন, খাটবে না কেন? কী হলো মন্তরের ? 

দুর্গা বললে-আমি বাণ মেরেছিলূম ছোট বউরানী, কিন্তু খাটলো না। আমার 
দাই-বুড়ি, যে আমাকে মন্তর-টন্তর 'শাঁখয়েছিল, সে বলেছিল, কারোর যেন ক্ষোত 
কাঁরসনে দূগ্যা, এমন্তর তা হলে আর ফলবে না-_ 

_-তা কার ক্ষেতি করেছিস তুই? 

_ওমা, কী বলছো ছোট বউরানী, ক্ষেতি করিনি! মার-মুখপুড়ীর ক্ষেত 
করান? তাকে মোছলমানের হারেমে পাঠিয়েছি, সে ক তার কম ক্ষেতি ভেবেছো 
ছোট বউরানী ? আমাদের কি ভালো হবে বলতে চাও তাতে 2 তুমি আজ এইট,-কুতেই 
ছটফট করছো, আমাকে গালাগাল দিচ্ছ, আমাকে দূর-দূর করছো, কিন্তু তার কথা 
তো ভাবছো না? সেই মুখপুড়ীর কম্টটার কথা তো ভাবছো না তুমি একবারও 
ছোট বউরানী? 

ছোট বউরানী রেগে গেল। বললে-তার কথা ভাবতে যাবো কেন শান? সে 
মুখপদ্ড়ী কি আমাদের কথা ভাবছে ; এই যে তাকে তুই চিঠি দলি, সে-চঠির কি 
কোনো জবাব দিলে সে-মুখপুড়ী 

দুর্গা বলেছি, তাকে তুম অত গালাগাল দিও না ছোট বউরানী, সে বেচারা 
হয়তো এখন চেহেল-সৃতুনে বসে কাঁদছে_ 

এমান করেই সমস্ত রাতটা কেটে গেল। প্রথমে বৃ্টিটা একটু আস্তে আস্তে 
পড়ছিল। তারপর জোরে জোরে নামলো । তারপর আরো জোরে । এতাঁদন গরমে 
মাঁট ফুট-ফাটা হয়োছল। এই-ই প্রথম বৃষ্টি। বাম্টর তোড়ে যেন সব ঠাণ্ডা 
হয়ে এল আবার। ঠান্ডা হয়ে গেল ঘরটা । ছোট বউরানী সেই অবস্থাতেই কখন 
ঘময়ে পড়লো একবার । দুর্গা পাশে বসে ছিল। আস্তে আস্তে আর একখান 
শাঁড় নিয়ে ছোট বউরানীর গায়ের ওপর চাপা 'দলে। বড় মশা হয়েছে। 

তারপর সব ঠাণন্ডা। বাগানের গাছে বাঁঝ কয়েকটা বাদুড় উড়ছিল। তাদের 
পাখা-ঝাপটাঁনর শব্দ কানে এল। দুর্গা আর বসে থাকতে পারলে না। ছোট 
বউরানীর পায়ের কাছে গুঁট মেরে শুয়ে পড়লো। আর কখন ঘুমিয়ে পড়েছে 
সৈই ভাবে, তার খেয়ালও ছল না। 

যখন ঘুম ভাঙলো, তখন বেশ অজ্প-অল্প ভোর । বাইরে অন্ধকার বটে, কিনব 
ভালো করে তাকালে বোঝা যায়, কেমন যেন নীল-নীল আবহাওয়া । একটু নীল 
হয়ে এসেছে অন্ধকারটা, একটু পাতলা-পাতলা অন্ধকার। তখনো ছোট বউরান 
ঘৃমোচ্ছে। দুর্গা একবার সেই 'দকে চেয়ে দেখলে । ছোট বউরানীর চোঁট দুটে 
যেন একট নড়ছে । বোধ হয় ঘুমিয়ে-ঘ্ুমিয়ে স্বপ্নের মধ্যে ছোটমশাই-এর সঙ্জে 
কথা বলছে। 

আস্তে আস্তে দরজাটা খুললে দর্গা। দরজাটা খুলে বাইরের দিকে উপ 
মেরে দেখলে । কোনো কিছ; দেখা যায় না। এ-দরজাটা কি বন্ধ করতে ভুলে গেছে 
বেটারা! সামনের উঠোনের 'দকে একেবারে শেকল 'দিয়ে গেছে । এদকটা আ. 
দেখোন। হরিচরণ বহুদিন ছিল তাদের সঙ্গে। হরিচরণ জানতো সব। এ বে? 
নতুন। জানে না যে, এদিকটাতেও একটা দরজা আছে। 

দরজাটা খোলবার সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার দক থেকে হুহ? করে হাওয়া এট 
ঢুকলো ঘরের মধ্যে। বৃষ্ট তখন থেমে গেছে । কেমন সোঁদা সোঁদা গন্ধ । হাতিয়া 
প্রথম বৃষ্টি নামলে মাঁট থেকে এই রকম গন্ধ বেরোত। 


বেগম মেরী বিষ্বাস ৬৬১ 


দুর্গা আবার বাইরের দিকে চেয়ে দেখলে । এখন যাঁদ এখান থেকে ছোট 
বউরানকে নিয়ে পাঁলয়ে যায় তো কে দেখতে পাবে? কিন্তু এখান থেকে পালিয়ে 
যাবে কোথায়? কেমন করে যাবে? রাস্তায় দু'জন মেয়েমানুষ দেখলেই তো লোকে 
সন্দেহ করবে 2 কার মনে কী আছে, কে বলতে পারে? 'দিন-কাল খারাপ । চারাঁদকে 
সেপাই-শাল্র ঘোরাফেরা করছে। যাঁদ আবার ধরে নিয়ে এসে গারদে পুরে দেয়! 

হঠাৎ ঘুমের ঘোরে ছোট বউরানী যেন একবার একটা শব্দ করে উঠলো! 

দুর্গা তাড়াতাঁড় ছোট বউরানীর কাছে এসে ডাকলে-_কী হলো ছোট বউরানী, 
কী হলো? স্বগ্ন দেখাছলে নাকি? 

ছোট বউরানী হয়তো স্বপ্নই দেখাঁছল। দুর্গার কথায় শুধু পাশ ফিরে শুয়ে 
আবার ঘুমোতে লাগলো । সমস্ত নিস্তব্ধ । বৃষ্টি থেমে যাবার পর চারাদকে বাব 
পোকার শব্দটা আরো জোরে কানে আসছে। তার সঙ্গে আছে ব্যাঙের ডাক। হয়তো 
আবার বৃন্টি আসবে । দুর্গা কী করবে, বুঝতে পারলে না। 

- বউঠান! 


হঠাৎ একটা চাপা গলার আওয়াজ পেয়েই দুর্গা চমকে উঠেছে । পেছন 'ফিরে 
চাইতেই অবাক হয়ে গেল। দরজার বাইরে একটা বেটাছেলের মূর্তি স্পম্ট হয়ে 
উঠেছে। দুর্গা চৎংকার করে উঠতে যাচ্ছিল। কিন্তু বেটাছেলেটার চোখের চাউনি 
দেখে থমকে দাঁড়ালো । 

- আমাকে চিনতে পারবেন না আপনারা । আম মরালীর কাছ থেকে এসোছি। 

মরালী! নামটা শুনে একটু ভরসা হলো দুর্গার। বললে- তুমি কে? 

- চাপ চপ এসেছি আম, আপনাদের বাঁচাবার জন্যে। বউঠানকে ডেকে তুলুন, 
এখান থেকে আপনাদের নিয়ে যাবো-_ 

বেটাছেলেটার জামা-কাপড় সমস্ত তখন জলে জে জবজব করছে । মাথা 
থেকে পা পর্যন্ত টপটপ করে জল পড়ছে । একট; থেমে বললে- সন্ধ্যে থেকে এখানে 
এসে দাঁড়য়ে আছ, ভরসা পাঁচ্ছলাম না ভেতরে আসতে-__ 

দুর্গা তখনো ভালো করে অবস্থাটা বুঝতে পারেনি। বলে ক লোকটা! 
আবার কোনো বিপদের মধ্যে পড়বে নাক ? 

-আমাদের খবর পেলে কী করে? 

_কেন, আপনারা যে মারয়ম বেগমের নামে চিঠি দিয়েছিলেন! 

-তা হলে মুখপূড়ী সে-চিঠি পেয়েছে 2 

-_ সেই চিঠি পেয়েই তো আমাকে পাঠিয়ে দিলে এখানে! 

_তা সে মুখপুড়ী তোমার কে? তুমি কেন এলে? তুমি তার কে? 

লোকটা বললে কেউ না-_ 

-কেউ না! শেষকালে তোমার কথায় বিশ্বাস করে যাই, আবার তখন কোন্‌ 
চুলোয় কার হাতে গিয়ে পাঁড় আর কি! 

লোকটা বললে- আমাকে আপনারা বিশ্বাস করতে পারেন, আমি আপনাদের 
কোনো ক্ষাতি করবো না- 

কিন্তু তবু যেন দুর্গার বিশ্বাস হলো না। 

--কী করে নিয়ে যাবে আমাদের? নৌকো আছে ? 

_ হ্যাঁ, সঙ্গে নৌকো রয়েছে গঙ্গায়_ 

-কোথায় নিয়ে যাবে 2 

_ যেখানে বলবেন। যাঁদ হাতিয়াগড়ে ষেতে চান, সেখানেও নিয়ে যেতে পার, 
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যাঁদ কেন্টনগরে যেতে চান, তাও 'নয়ে যেতে পাঁর। 

কী করবে দ্গা কিছ, বুঝতে পারলে না। তারপর বললে_ একটু দাঁড়াও, 
ছোট বউরানীকে ডাক, ছোট বউরানী কণ বলে দোখ_ 

ছোট বউরানী তখনো ঘুমোচ্ছিল। এত যে কথা চলছে, তাতেও ঘুম ভাঙেনি 
ছোট বউরানীর। অঘোরে ঘুমোচ্ছে একেবারে। দুর্গা গিয়ে ছোট বউরানীর গ 
ঠেলে জাগাতে চেষ্টা করলে--ও ছোট বউরানী, ছোট বউরানী-_ওঠো, ওঠো, দ্যাখো, 
সেই মুখপুড়ী লোক পাঠিয়েছে আমাদের নিয়ে যেতে_-ও ছোট বউরানী-_ 

ঠেলতে গিয়ে নিজেই যেন ঠেলা খেলে দর্গা। 

--ও দুগ্যা, ওঠ্‌ ওঠ 

আর সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙে গেছে দুর্গার । দূর্গা চোখ দুটো খুলে দেখলে 
ছোট বউরানী। ছোট বউরানশ দর্গাকে ঠেলা দিচ্ছে। বলছে_কী রে, কী ঘুম 
তোর, দেখোঁছস কত বেলা হয়ে গেছে! 

ধড়মড় করে উঠে বসলো দূর্গা। একেবারে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছিল দ:জনে। 

চারাদকে চেয়ে দেখলে বেশ ফরসা হয়ে গেছে বাগানের বাইরেটা। অল্প অল্প 
রোদ এসে গেছে ঘরের ভেতর ৷ কোথায় সেই লোকটা, কোথায় কে, কারো দেখা নেই! 
যৈমনভাবে ছোট বউরানী আর সে এই ঘরের মধ্যে ছিল, তেমানিই সব রয়েছে। 
কেউই তো আসোঁন মরালীর কাছ থেকে? কেউই তো তাদের পাঁলয়ে যাবার সাহায্য 
রগ 

ডাঁকয়ে ঘমোচ্ছিদ তো--আর আমার এঁদকে ঘুম নেই-_ 

দুর্গ বললে_সে কি, তুম ঘুমোচ্ছ দেখেই তো আম 'নাশ্ন্তে ঘ্যাময়ে 
পড়লাম-_ 

_-আমি আবার কখন ঘুমোলাম রে? তুই বলছিস কী? 

দুর্গা বললে--সাত্যি বউরানী, আম ক মিথ্যে কথা বলাছ? তুমি ঘাময়েছ, 
আম দেখোঁছ__ 

-তা ঘুমিয়োছ বেশ করোছ। কিন্তু আর যে থাকতে পারছিনে। একটা কিছ; 
ব্যবস্থা কর তুই! 

দুর্গা বললে--খাবার দিতে বলবো এদের? খাবে তুমি এদের হাতে ? 

ছোট বউরানী বললে--তা খাবো না ক উপোস করে মরবো ? 

-তা হলে ওদের ডাক? 

ছোট বউরানী বললে- ডাক 

দুর্গা কিছু বুঝতে পারলে না। কী করবে, কাকে ডাকবে, কোথায় যাবে, তাও 
বুঝতে পারলে না। আশেপাশে কেউ কোথাও নেই । জানালার কাছে "গিয়ে দাঁড়ালো । 
রা দাঁড়য়ে তার 'দকে তাকিয়ে আছে। গোরা নয়, 
বাঙালী! 

হাত 'দিয়ে তাকে ডাকলে। 

বললে- ওগো, কে তুমি? একবার এদকে শোনো তো বাছা 

লোকটা যেন ভয় পেয়ে চারাদকে চেয়ে দেখলে । লোকটা কে তার ঠিক নেই। 
কেমন যেন ভয়ে-ভয়ে তার 'দিকে এাঁগয়ে আসতে লাগলো । 





ফাঁরঙ্গী সেপাইরা তখন পাট্রীলতে পেশছেছে। নবদ্বীপ থেকে ছ' ক্লোশ 
দূরে পাটুলী। সেখান থেকে কাটোয়া। কাটোয়ার উত্তরে অজয় নদের ওপারে 
সাঁকাইতে মস্ত বড় একটা কেল্লা। আগে থেকেই সব ব্যবস্থা হয়োছল। ইংরেজরা 
গোলা-গুলী ছতড়লেই কেল্লার সৈন্য-সামন্তরা পাঁলয়ে যাবে। 

কিন্তু মেজর সাহেবকে এত সহজে কেল্লা দখল করতে হয়ান। 

একবার মনে হলো, কেল্লার ভেতর থেকে নবাবের সৈন্যরা গোলা ছোঁড়বার 
ব্যবস্থা করছে। সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ সেপাই ঝাঁপয়ে পড়লো। আর দেখা গেল, 
কেল্লার চালে তারা নিজেরাই আগুন ধারয়ে দিয়েছে। তারপর দেখা গেল, সৈন্য- 
সামন্তরা পেছনের দরজা 'দিয়ে পালাচ্ছে। 

রলাইভ আর দেরি করলে না। সদলবলে ভেতরে ঢুকে পড়ে দেখলে, কেল্লার 
ভেতরের সবাঁকছু তারা ফেলে গেছে । জামা-কাপড়, বালিশ-ীবছানা আর চাল। 
এত চাল! 'হসেব করে দেখলে, যত চাল আছে, তাতে দশ হাজার লোক এক বছর 
ধরে খেয়েও ফুরিয়ে উঠতে পারবে না। 

ক্লাইভ সেখানেই থামতে বললে সকলকে । প্রথমে মাঠে তাঁবু পড়েছিল। 
ঝম্‌-ঝম্‌ করে বৃষ্টি আসতে সবাই কাটোয়ার বাঁড়গুলো দখল করে রাত কাটালো। 

পরাঁদন ভোর বেলা। তখনো ভালো করে ফরসা হয়'ন। মীরজাফর সাহেবের 
চিঠি এসে পড়লো। তাতে মঈরজাফর সাহেব লিখেছে--নবাব মনকরায় এসে 
পেশছেছেন, ওইখানেই গড়খাত্‌ করে যুদ্ধের জন্যে অপেক্ষা করবেন। আপনারা 
ঘুরে এসে যেন হঠাং হামলা করেন 

সঙ্গে সঙ্গে ক্লাইভ চিঠির উত্তরে লিখলেন--'আম সৈন্য-সামন্ত নিয়ে পলাশশ 
পর্যন্ত এগিয়ে যাচ্ছি, এর পর মীরজাফর সাহেব যাঁদ দাদপুরে এসেও আমাদের 
সঙ্গে যোগ না দেন তো আম সরাসার নবাবের সঙ্গে সান্ধ করবো-, 

চিঠিটা পাঠিয়ে দিয়ে ক্লাইভ চুপ করে খানিকক্ষণ বসে রইলেন। হঠাৎ ল্যাসংটন 
সামনে এসে দাঁড়ালো। অবাক হয়ে গেছে ক্লাইভ ল্যাঁসংটনকে দেখে। পোঁরন 
সাহেবের ছাউনি ছেড়ে হঠাৎ এসেছে কেন? জিজ্ঞেস করলে-স্কী হলো, মাঁরয়ম 
বেগমদের কোথায় রেখে এলে ? কার কাছে? প্‌ 

ল্যাঁসংটন তখনো হাঁফাচ্ছে। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর গোড়া থেকেই সে 
আছে বেঙ্গলে। একদিন অনেক কম্ট করেছে । যখন কোম্পানীর ফৌজ কলকাতা 
থেকে পালিয়ে ফলতায় গিয়ে নোঙর করেছিল, তখন অনেক দিন আধপেটা খেয়ে 
নবাবের বিরুদ্ধে যুঝেছে। ফ্রেচারের সঙ্গেই এসেছিল সে ইশ্ডিয়ায়। 'কল্তু 
তারপর কত লোক এল-গেল তব এখনো তার প্রমোশন হয়নি। 

একবার কর্নেল ক্লাইভকে নিজের দুঃখের কথা বলেছিল ল্যাঁসংটন। 

সব শুনে ক্লাইভ বলোছল-_তুমি আমার সঙ্গে থাকো, আম তোমাকে হেলপ্‌ 
করবো-_ 

ইংলণ্ডের মায়ে-তাড়ানো বাপে-খেদানো ছেলে সবাই। যার কোথাও কেউ 
নেই তখন তারাই ইন্ডিয়ায় এসেছিল ভাগ্য ফেরাতে । কিন্তু এখানে এসেও যাদের 
ভাগ্য ফেরোন, ল্যাসংটন তাদেরই একজন। দরকার হলে স্পাই-এব কাজও করতে 
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হতো, মেসেঞ্জারের কাজও করতে হতো । কোম্পানীর জ্‌ূতো সেলাই থেকে চন্ডীঁপাঠ 
সবকিছুই করতে হতো ল্যাসংটনকে। 

সেবার হঠাৎ মাসের পয়লা তাঁরখে ক্লাইভ ল্যাঁসংটনের হাতে দুটো টাকা ?দয়ে 
বললে- এটা নাও-_ 

ল্যাসংটন টাকা দেখে অবাক হয়ে িয়োছল। টাকা! কীসের টাকা? 

-এটা তোমাকে আমি 'নীজের পকেট থেকে দিলাম । ইউ টেক- ইট । কোম্পানী 
যতাঁদন তোমার কিছু না করে ততাঁদন আম মাসে-মাসে এই টাকা দিয়ে যাবো-_ 

ল্যাঁসংটনের চোখে সোঁদন কর্নেলের ব্যবহারে জল এসোঁছল। টাকাটা নিতে 
গিয়েও সৌদন তার হাতটা পোছয়ে এসোছল। 

নাও, নাও, আম বলছি তুম টাকাটা নাও। আমিও একাঁদন তোমার মতই 
কোম্পানীর কাছে মাইনে বাড়াবার দরবার করেছি, কেউ আমার কথায় কান দেয়ান। 
শেষকালে সকলের সঙ্গে ঝগড়া করে মারামার করে আম নিজের পাওনা আদায় 

সেই থেকে বরাবর ল্যাঁসংটন ক্লাইভের কাছ থেকে প্রত্যেক মাসের পয়লা 
তাঁরখে দুটো করে টাকা পেয়ে এসেছে । আর ক্লাইভ যখন যা বলেছে তখন 
তা-ই করেছে। কর্নেলের জন্য ল্যাঁসংটন সবাঁকছুই করতে পারতো । 

ক্লাইভ বোঝাতো- দেখো, আমাদের কোম্পানীও যা, এই হীন্ডিয়ার নবাব- 
বাদশাও তাই। ঠিক নবাব-নিজামতেও তোমার মত হাজার-হাজার ল্যাঁসংটন 
আছে। আম এতাঁদন ধরে তাদেরই খজাছ, যাঁদ আজ নবাবকে লড়াইতে হারাতে 
পাঁর তো সেই সব ল্যাঁসংটনদের সাহায্য ?নয়ে হারাবো_নজামতে তারা তাদের 
ন্যায্য পাওনা পায় না বলেই আজ তারা আমাদের সাহায্য করছে। 

ল্যাঁসংটন চুপ করে শুনতো শুধু কর্নেলের কথাগুলো। 

ক্লাইভ আরো বলতো-শুধু উমিচাঁদ, শুধু মীরজাফর, শুধু জগংশেঠদের 
দলে টানলে যুদ্ধ জেতা যায় না। তাদের পেছনে ল্যাঁসংটনরাও থাকা চাই-_ 
তোমার মত লোকের সাহায্য নিয়েই আম ফোর্ট সেন্ট ডোঁভড্‌ জয় করেছিলুম। 
তোমরাই আসলে লাইফ 'দয়েছো, আর সমস্ত ক্োডিট পেয়োছ আঁম। আম 
কর্নেল হয়োছ, আর তোমাদের মাইনে সেই এখনো ছণ্টাকা রয়ে গিয়েছে। এই-ই 
হয়, সংসারের এই-ই 'নয়ম। আগেও এই হয়েছে, এখনো হচ্ছে, পরেও এই-ই 
হবে। তবু দুঃখ করো না। যাঁদ এই যদ্ধে জতি তো আম তোমার জন্যে 

য় কিছু করবো-- 
তি হাসিমুখে শুধু কর্নেলের কথাগুলো শুনে গিয়েছিল, কিছু উত্তর 


। 

তারপর যখন কর্নেল মীরজাফরের দাললে আ্যাডাঁমরাল ওয়াটসনের সই জাল 
করতে বললে তখন একবার একটু দ্বিধা করেছিল। 

-সই করবো ? 

_-কিন্তু জাল সই করলে অন্যায় হবে না? 

কর্নেল ক্লাইভ আর 'কছু বলোনি তখন। অপেক্ষা করবার মত সময়ও তখন 
তার আর নেই। শুধূ চোখ দুটো দেখে ল্যাসংটন বুঝোঁছল, কর্নেল রেগে গেছে 
খুব। তাড়াতাঁড় কর্নেল সাহেবের কাছ থেকে কাগজখানা নিয়ে বিনাাদ্বধায় 
ওয়াটসনের নামটা সই করে 'দিয়োছিল সোঁদন। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৬৬৫ 


কর্নেল ক্লাইভ জিজ্ঞেস করেছিল--সই করে দিলে যে? 

ল্যাঁসংটন বলেছিল- আপনি রাগ করছেন, তাই-_ 

লাইভ বোল রাগ করার কথা নর। তুমি একাদন তোমার মাইনে বাড়ছে 
না বলে দুঃখ করেছিলে । কিন্তু কেন মাইনে বাড়ছে না আজ তো বুঝতে পারলে? 
আজ তো বুঝতে পারলে ছ'্টাকা মাইনেতে রাইটার-্রার্ক হয়ে ঢুকে কেমন করে 
আম কর্নেল হলমম? একটা কথা তোমাকে বলে রাখ ল্যাঁসংটন, ভাবষ্যং-জীবনে 
তোমার কাজে লাগবে-ন্যায় কাকে বলে তা আম জানি, অন্যায় 'কাকে বলে তাও 
আম জানি। কিন্তু অন্যায়ের সঙ্গে যখন লড়াই করতে হবে, তখন ন্যায়-অন্যায়ের 
বাছ-বিচার যে করে তার অন্তত 'মিলিটার লাইনে আসা উঁচত নয়। এইটে মনে 
রাখলে একাঁদন তাঁমও আমার মত কর্নেল হয়ে উঠবে-__ 

কথাটা অনেকবার ভেবেছে ল্যাঁসংটন। লন্ডনের সুবার্ধের একটা ছেলে 
ক্লাইভের মতই একদিন পালিয়ে এসোছল ইন্ডিয়ায় প্রথমে উদ্দেশ্য ছিল 
রানা তারপর এলো আযামাবশন্‌। কিন্তু সকলের সব আ্যামাবশন্‌ কি 
পূর্ণ হয় ? 

আশ্চর্য! ছণ'টাকা মাইনের সেই ল্যাসিংটন ক্লাইভের কাছে দীক্ষা পেয়ে হয়তো 
একদিন ইস্ট-ইশ্ডিয়া-কোম্পানীর অধীনে কর্নেলই হয়ে উঠতো । কিন্তু লঙ্কাবাগের 
যুদ্ধের সময় নবাবের ফৌজের হাতে আচমকা গুলি খেয়ে যে সে একদিন প্রমোশনের 
আশায় জলাঞ্জাল দিয়ে শুধু কোম্পানী নয়, কোম্পানীর মালিকদেরও ছেড়ে যাবে 
তা কেউ কল্পনাও করতে পারোনি। 

সোঁদন ল্যাসংটন জানতে পারেনি, কেউই জানতে পারোনি। কিন্তু ক্লাইভ 
সোঁদিন কে'দেছিল। তা সে তো পরের কথা । তার আগে আরো অন্য ঘটনা আছে। 

ল্যাঁসংটন প্রথমটায় বুঝতে পারোন। প্রথম দিন পোরন সাহেবের বাগানে 
যখন ভেতরের ঘরে নবাবের এক বেগমসাহেবাকে রাখা হয়োছল তখন নিজের 
দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে ল্যাঁসংটন সচেতনই ছিল। ক্লাইভ সাহেবের হুকুম ছিল-যেন 

বেগমসাহ্বা ঘর থেকে বেরোতে না পারে। কড়া নজর রাখবে। 

সোঁদন ভেতর থেকে বাঁদীটা জানালা দিয়ে ডাকলে- ওগো, শোন বাছা, তোমরা 
কি আমাদের মেরে ফেলতে চাও নাক? আমাদের ক্ষিধে পায় না? 

ল্যাঁসংটন কিছুই বুঝতে পারোন তার কথা । 

দুর্গা আবার বলোছল- তোমাদের সাহেব কোথায়? তোমাদের সাহেবকে ডেকে 
আনো আমার কাছে, তার মুখে আমি খ্যাংরা মারবো-যত বলছি আমরা মারয়ম 
বেগম নই, তবু আমাদের কথা তোমরা শুনবে না গা? 

ল্যাসংটন মনে মনে শুধু বলেছিল- খুব হয়েছে, বেশ হয়েছে। তখন খাবার 
জন্যে অত সাধাসাঁধ, তখন খেলে না। আর এখন খেতে চাইলে ক হবে। 
যোদন তোদ্দাদের নবাব আমাদের কলকাতার ফোর্ট পাড়িয়ে দিয়েছিল সোঁদন 
তোমাদের খেয়াল ছিল না। মাঁরয়ম বেগমসাহেবার বাঁদীটা আরো যেন কণ সব 
চেশচয়ে-চেশচয়ে বলাছল । ল্যাঁসংটন সে-সব কথায় আর কান দেয়নি। এবার এমন 
এক জায়গায় চলে গিয়োছল, যেখানে গেলে কারোর চেশচামোচ আর কানে যায় না। 
তারপর আর কি হয়েছে মনে নেই। কোম্পানীর ফৌঁজ ফোর্ট ঝেশটয়ে চলে 
গেছে কর্নেলের সঙ্গে। কেউ কোথাও নেই। শুধু ল্যাঁসংটন আর মারয়ম বেগম 
আর বাঁদীটা। 

রাত্রে অনেক বাঁষ্ট হয়েছিল। জুন মাসের প্রথম বাঁষ্ট। ঠান্ডার দেশের লোক, 


৬৬৬ বেগম মেরী বিম্বাস 


ইশ্ডিয়ার গরমের পর প্রথম বৃষ্টি পেয়ে একটু ঘুমিয়ে পড়েছিল নাক ডাঁকিয়ে। 
তারপর কোথায় লড়াই, কোথায় প্রমোশন, কোথায় 'ডিউঁট, আর কোথায় মারয়ম 
বেগম! ঘুমের সময়ে আর অন্য ছু? মনে থাকে । বাগানের পেছন 'দকের আউ- 
হাউসে কর্নেলের 'সভিল-স্টাফ থাকতো । কুক্‌, সুইপার, হরকরা, এইসব । তারাও 
তখন অঘোর-অচৈতন্য অবস্থায় রয়েছে। কেমন যেন মনে হয়োছিল কণ একটা 
শব্দ হলো। ঝন্‌-ঝনাং। তারপর সব চুপ। বোধ হয় বাদুড়ের িচ-কিচি, কিংবা 
আউট-হাউসের কেউ দরজার হূড়কো খুললো । কিংবা হয়তো 'কছুই নয়, মনের 
ভুল। মনের ভুলে কানের ভুলে ভুল শব্দ শুনছে। তারপর আবার পাশ 'ফরে 
রন পড়োছল। 

তারপর যখন ভোরবেলা ঘুম ভেঙেছে তখন উঠে একবার ওাঁদকে 'গিয়োছিল। 
প্রথমে মনে হয়েছিল বুঝি সবাই ঘুমোচ্ছে। কিন্তু কাছে যেতেই দেখলে 
জানালা-দরজা খোলা রয়েছে। এ কেমন হলো! দরজায় তালা-চাঁব দেওয়া ছিল, 
কোথায় গেল ? তাড়াতাঁড় ভেতরে ঢুকেই অবাক হয়ে গেল। কেউ নেই । তারপরে 
পাশের ঘরে ঢুকলো । সেখানেও কেউ নেই। তারপরে উঠোন, কেউ কোথাও 
নেই। কোথায় গেল মারয়ম বেগম ? কোথায় গেল মারয়ম বেগমের সেই বাঁদীটাঃ 
ল্যাঁসংটনের মাথা থেকে পা পর্যন্ত থর-থর করে কেপে উঠলো । এখন কা হবে! 
তারপর যখন খুজে খুজে কোথাও পাওয়া গেল না, তখন দৌড়ে আউট- 
হাউসের দিকে গেল । বাবুর্ট, খানসামা, কুক ,সুইপার অনেকেই চলে গেছে আঁর্মর 
সঞ্গে। দু'একজন রয়েছে শুধু। তা ডাকলে । তারা প্রাণভরে ঘমোঁচ্ছল। 
অনেক দন পরে একট: ছাঁটি পেয়েছে। একট: হালকা হয়েছে। 

ডাকাডাঁকতে তারা উঠে পড়লো। 

বললে- না হুজুর, আমরা তো গছ জানি না-_ 

_ তাহলে মারয়ম বেগম আর তার বাঁদশ উড়ে গেল_? ঘরে তালা বন্ধ ছিল, 
সে তালা কে ভাঙলে? কোথায় গেল তারা? কখন গেল? 

সমস্ত বাগানটা নিস্তব্ধ । সেই নিস্তব্ধতা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেল 
ল্যাঁসংটনের চিৎকারে । কর্নেল সাহেবের কড়া হুকুম ছিল নজর রাখবার জন্য৷ 
নিশ্চয়ই স্টাফের মধ্যে কেউ ঠাঁকয়েছে তাকে। নইলে কেমন করে তারা পালাবে? 
হঠাৎ পালালেই হলো? 

-আমি এখৃখান যাচ্ছি কর্নেল ক্লাইভের কাছে, সকলের এগেন্স্টে আমি 
শরপোর্ট করবো। আই শ্যাল স্যাক ইউ অল-_ 

কিন্তু সকলের চাকার খতম করে দিলেই তো আর মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে 
পাওয়া যাবে না। কোনো সমস্যার সমাধানও হবে না। একটা কিছ করতে হবে। 
ল্যাঁসংটন সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হয়ে নিলে । কর্নেল সাহেবকে খবরটা অন্তত তাড়া- 
তাঁড় দেওয়া উঁচত। 

তারপর ঘণ্টা খানেকের মধ্যে সব ব্যবস্থা করে একেবারে সোজা হাঁটা পথে 
রওনা হয়ে গেল। 

কনের ভাইর নাহার হে ভালা এটরারে বর 
কলকাতায় যুদ্ধ । কলকাতায় ষুদ্ধ হলে অনেক লোকসান হবার ভয় থাকে। কিন্তু 
এবারকার যুদ্ধ কলকাতার বাইরে । ধকন্তু বাইরেরই হোক আ. 
যুদ্ধটা হলো য্ধ। যুদ্ধ মানেই জীবন, যবদ্ধ মানেই মৃত্যু 
সারাজী তা যৃম্ধই করে এসেছে কর্নেল ক্লাইভ। এবার না 
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পা বৃষ্ট আসে আসুক। মৃত্যু এলেই বা ক্ষতি কী? একদিন 
তো মৃত্যুই চেয়েছিল ক্লাইভ। মৃত্যুর জন্যে তৈরি হয়েই তো এই চাকারিতে ঢুকেছে। 
ছ'টাকা মাইনের রাইটার থেকে আজ এত উষ্টুতে উঠেছে। খবর এসেছিল নবাব 
মনকরা থেকে আর্ম নিয়ে আরো এগিয়ে আসছে। দাদপুর ছাঁড়য়ে একেবারে 
সামনাসামনি এসে গেছে। 

ল্যাঁসংটনের কথাটা শুনে প্রথমে চমকে উঠোছল। 

_কী বললে? 

ল্যাসংটন বললে- দেখলাম তালাটা ভাঙা, আম আউট-হাউসের সবাইকে 
ডেকেছিলাম, তারাও কেউ ছু জানে না__ 

_কল্তু তাহলে মারয়ম বেগম গেল কোথায়? কে তাকে ছাঁড়য়ে নিয়ে গেছে? 
আমাদের স্টাফের কেউ ব্রাইব্‌ নেয়নি তোঃ আঁম কিন্তু ফিরে গিয়ে সবাইকে 
স্যাক করবো। যাঁদ এর পর মরিয়ম বেগমকে না পাওয়া যায় তো তোমাকেও স্যাক 
করবো ল্যাঁসংটন। আই শ্যাল- স্পেয়ার নো-বাঁড। 

ক্লাইভের এ-চেহারা কখনো আগে দেখোঁন ল্যাঁসংটন। ওয়ারীফল্ডের ক্লাইভ 
যেন আলাদা মানুষ । কথা বলতে বলতে চোখ দুটো এক জায়গায় 'স্থর থাকে না। 
কথা বলছে ল্যাঁসংটনের সঙ্গে কিন্তু চোখ রয়েছে অনেক 'দিকে। ওাঁদকে হাজার- 
হাজার ক্যাভালার, তার ওপাশে ইন্ফ্যানাট্র। লক্কাবাগ পর্যন্ত ল্যাঁসংটনকে টেনে 
নয়ে এসেছে । সেখানে এসেই থমকে দাঁড়িয়ে গেছে ক্লাইভের আর্ম। 

হঠাং খবর এসে গেল, নবাব এসে পেশছেছে। ক্লাইভ যেন এক মৃহূর্তের 
জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে গেল। চোখের সামনে অন্ধকার হয়ে গেল সব। তখন আর 
কিছুই মনে নেই। ল্যাঁসংটনের দিকে চেয়ে বললে-_তুমি ১ তুমি এখানে কেন? 
কে তোমাকে আসতে বলেছে? হু টোলড্‌ ইউ টু কাম ? 

ল্যাঁসংটন বুঝলো ক্লাইভ সাহেবের তখন আর মাথার ঠিক নেই। 

_ও, বুঝতে পেরোছ, মরিয়ম বেগমের খবর নিয়ে এসেছো তুমি ? কিন্তু কেমন 
করে পালালো সে? কে তাকে পালাতে হেল্‌প করলে? 

রাত একটার সময় এই লক্কাবাগের এক লাখ আমবাগানের মধ্যে এসে 
পেশছেছিল ক্লাইভ। চারাঁদকে তখন শুধু জোনাক পোকার বাঁক। বর্ধাকালের 
রাত। পায়ের তলায় কাদা। কাদায়-কাদায় প্যাচপেচে হয়ে গেছে জায়গাটা । একেবারে 
ফাঁকা জায়গা । 

ক্লাইভ চিৎকার করে উঠলো- ব্যাটালিয়ন, হল্ট! 

সঙ্গে সঙ্গে থেমে গিয়োছল আর্মি। কিন্তু সকলের কাছে গিয়ে গিয়ে ক্লাইভ 
দেখতে লাগলো। কারো কোনো অসবিধে হয়েছে ্ষি না। আর ইউ টায়ার্ড? 
আর ইউ হারার? তোমরা কি ক্লান্ত? তোমাদের কি ঘুম পাচ্ছে? কিন্তু আজ 
তোমাদের ক্লান্ত হলেও তো চলবে না, আজ তোমাদের ঘম পেলেও তো 
চলবে না। আমরা আজ এক শো আটাম্ন বছর ধরে ঘমোইনি। সেই ১৫১৯ 
সালে আমাদের কোম্পানীর পত্তন হয়েছিল ইংলন্ডে, আর আজ ১৭৫৭ সাল। 
এই একশো আটান্ন বছর ধরে আমরা জেগে আছি। আমরা এই 'দিনটার জন্যে 
অপেক্ষা করে আছি । আর শুধু কি আমরা? আমাদের আগেও কত লোক এসেছে 
এখানে। তারাও ঘ্ুমোয়ান. তারাও খায়ান, তারাও টায়ার্ড হয়ান। 

ল্যাঁসংটন দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে কথাগুলো শৃনাছল। 

হঠাৎ ক্লাইভ বললে- এসো, আমার সঙ্গে এসো-- 
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একটা উঠ্চু জায়গায় এসে দাঁড়ালো ক্লাইভ। লঙ্কাবাঞ্গের চারদিকে উষ্চু মাটির 
বাঁধ, পাশে শুধু একটা সরু খাল। 

ক্লাইভ দূরের দিকে চেয়ে বললে--ওই দেখ__ 

ল্যাঁসংটনও দেখলে । ভোর তখন হয়েছে কি হয়ান। সার সার হাতা দাঁড়য়ে 
আছে সামনে। তাদের পিঠের ওপর লাল পোশাক। তার পাশে ক্যাভালার। 
সেপাইদের হাতের খাপ-খোলা সোর্ড আর হাজার হাজার নবাবী নিশান উড়ছে 
তাদের সকলের মাথার ওপর। অত বড় আর্মি, অত সোলজার, অত এাঁলফ্যাণ্ট, 
অত হর্স! ল্যাঁসংটনের বুকটা দুর-দুর করে উঠলো। নবাবের আর্মির কাছে 
আমাদের আঁর্ম কতটুকু এই তো আমাদের আটটা কামান শুধু, আর সোল- 
জারই বা ক'জন। 

ক্লাইভ তখনো সেইঁদকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

হঠাৎ বলা-নেই-কওয়া-নেই গাঁদক থেকে একটা বিকট শব্দ কানে এল। আর 
সঞ্চে সঙ্গে কী ঘটলো বোঝা গেল না, ল্যাঁসংটন ছিটকে পড়লো 'নিচেয়। 

ক্লাইভ প্রাণপণে চিৎকার করে উঠেছে- ব্যাটালয়ন, ফায়ার-_ 





কেমন করে যে সোদন কী হলো তা আজও মনে আছে মরালীর। সারাফত 
আঁলর খুশৃবু তেলের দোকান থেকে বোৌরয়ে ছোটমশাই কী করবে বুঝতে 
বোশ থমৃথমে হয়ে গিয়োছল। তাড়াতাঁড় জগংশেঠজীর বাড়তে যেতেই জগং- 
শেঠজী বললেন-কাী হলোঃ 'কছু টের পেলেন? 

ছোটমশাই বললে-না, ও-নামে ওখানে কেউ থাকে না, ওরা বললে। এখন কী 
করবো আপাঁন বলুন! 

জগংশেঠজী অনেকক্ষণ ভাবলেন। তারপর বললেন-- তাহলে আম যে-খবর 
শুনোছ সেইটেই ঠিক! হয়তো আপনার সহধা্মণী ক্লাইভের হাতেই ধরা পড়েছে-_ 

-তাহলে আম কি কলকাতায় যাবো, আপাঁন বলছেন 2 ক্লাইভ সাহেব আমাকে 
খুব ভালো করে চেনেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে গিয়ে আম একবার তাঁর সঙ্গে 
আমার সব কথা বলে এসোছ-_ 

জগংশেঠজী বললেন_ তাহলে তো ভালোই হয়েছে। আপাঁন গেলেই সাহেব 
আপনার হাতেই আপনার সহধার্মণীকে দিয়ে দেবেন! এ ভালোই হয়েছে-আপনি 
এখান চলে যান-__ 

-_ এই রাল্রেই ? 

জগংশেঠজী বললেন- হ্যাঁ, এই রাব্রেই। নইলে হয়তো আপনার দোর হয়ে 
যাবে । আম শুনলাম নবাব কাল সকালেই 'ফরিত্গীদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাচ্ছে-_ 

-আবার ? 

জগংশেঠজী বললেন_ হ্যাঁ আবার । নইলে ক্লাইভ সাহেবই মর্শদাবাদে হামলা 
করতে আসতো । এবার আর কলকাতায় যুদ্ধটা করতে 'দিতে চায় না ফারখ্গীরা। 
সেবারে বড় লোকসান হয়েছিল ওদের-_ 

তা সেই কথার ওপরই নির্ভর করে ছোটমশাই নৌকো চাঁলয়ে চলে এসেছিল 
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কলকাতায়। নিষাঁতি রাত। ছোটমশাই-এর মাঝি-মাল্লাদেরও হয়েছে জৰালা। এতাঁদন 
ধরে তারা বজরা চালাচ্ছে। পুরুষানুক্রমে হাতিয়াগড়ের এই মাবি-মাল্লার বংশধরেরা 
এই কাজই করে আসছে। কন্তু এই ক'মাস ধরে যে ঝামেলা চলছে তার যেন আর 
শেষ নেই। একবার হাঁতয়াগড়, একবার মুর্শিদাবাদ, একবার কৃষ্ণনগর, আর একবার 
কলকাতা । এই-ই করতে হচ্ছে কয়েক মাস ধরে। পরের দিন মাঝরান্রে এসে ছোট- 
মশাই-এর নৌকো পেশছলো ন্রিবেণীর ঘাটে। 

এই ঘাট 'দয়েই একটু আগে দলে দলে কোম্পানীর ফৌজ গেছে। তখনো 
মানূষের পায়ের চাপে ঘাটের পথ কাদায়-কাদায় নোংরা হয়ে আছে। 

'ছোটমশাই-এর নৌকোটা ঘাটে লাগতেই ছোটমশাই বললে- এখানেই রাখ 
বন্দাবন, একটু ফরসা হোক তখন নামবো_ 

ঘাটের আর একাঁদকে আর একটা বজরার ভেতরে তখন ফিস ফস করে যেন 
কাদের কথা হচ্ছে। 

_-ওরা আবার কারা এল? 

ছোট বউরানী আর দুর্গা তখন একপাশে চুপ করে শুয়ে ছিল। এ ক"দন 
দুজনেরই ঘুম নেই খাওয়া নেই শান্তি নেই। এতদিন পরে যেন একটু নিশ্চিন্ত 
আশ্রয় পেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল । 'কন্তু মরালী তখনো জেগে । দাঁড়ের শব্দ পেয়ে 
সে চমূকে উঠেছিল। বললে-_ওরা আবার কারা এল? 

কান্ত বললে-অত জোরে কথা বোল না তুমি, শুনতে পাবে ওরা- 

মরাল বললে-_তার চেয়ে বজরা ছেড়ে দিতে বলো-_ 

কান্ত বললে- মনে হচ্ছে ব্যাপারীদের নৌকো-আমি দেখে আসাছ-_ 

বলে কান্ত বাইরের দিকে মুখ বাঁড়য়ে দেখলে। 

বাইরে এসে অন্ধকারে ভালো দেখা যাবে না জেনেও কান্ত ভালো করে দেখবার 
চেম্টা করলে। সময় খারাপ। এ সময়ে সকলকেই সন্দেহ হয়। ভাগাস পোঁরন 
সাহেবের বাগান ছেড়ে 'ফারঙ্গীরা যুদ্ধ করতে গেছে, নইলে ছোট বউরানীকে 
কি আর বের করে নিয়ে আসা যেত। 

একবার ইচ্ছে হলো মাঁঝদের সঙ্গে ভাব করে জেনে নেয় বজরার ভেতরে কে 
আছে, কিংবা কার বজরা। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আবার ভয় হলো । ব্যাপারটা যাঁদ 
জানাজানি হয়ে যায়। যাঁদ ক্লাইভ সাহেবের কানে কেউ খবরটা দিয়ে দেয়। 

ভেতরে ঢুকতেই মরালী বললে--কী হলো? কে? 

কান্ত বললে-ীজজ্ঞেস করতে ভয় করতে লাগলো । ভেবেছিলাম ব্যাপারীদের 
নৌকো, তা নয়, এ একটা বজরা-_ 

-_কার বজরা? 

_তা জিজ্ঞেস কাঁরান। 

৮5 রা হর 
ঘুমোচ্ছে। 

কান্ত জিজ্ঞেস করলে-এখন ওদের নিয়ে কোথায় যাবে বলো তো? ওদের 
জন্যে দেখছি শেষকালে তৃমি না ধরা পড়ে যাও-_ 

_কেন? আমাকে কে ধরবে ? 

কান্ত বললে- বাঃ, চেহেল_-সূতুনে যাঁদ তোমার খোঁজ পড়ে 2 যাঁদ নানীবেগম- 
সাহেবা জানতে পারে তুমি পালিয়ে গেছো, যাঁদ নবাবের কানে কেউ তুলে দেয় 
খবরটা? তখন? 
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মরালশ হেসে বললে- আমার জন্যে আম ভাবি না। আমাকে এখন খুন করে 
মেরে ফেললেও আমার ফিছু বলবার নেই । ছোট বউরানীর জন্যেই তো আঁম এত 
কান্ড করতে গিয়োছিলুম। ছোট বউরানীর জন্যেই তো আঁম চেহেল-সতুনে 
এসেছিলঃম- 

কান্ত বললে--তা তো জান, কিন্তু তুমিই কি ফ্যাল্নাঃ তোমার নিজের সুখ- 
দুঃখ বলতে কিছু নেই 2 তুমি তোমার নিজের দিকটা একবারও ভাববে না? 

মরালী বললে-ও-সব কথা অনেক শুনৌছ, আর শুনতে ভালো লাগে না। 
এখন ওদের 'নয়ে কোথায় যাবো তাই ভাবছি । এমন অঘোরে ঘুমোচ্ছে দু'জনে... 

কান্ত বললে--ওদের ডাকো-না, ওদের জজ্ঞেস করো-না, কোথায় ওরা যেতে 
চায়! 

সত্যিই তখন ঘুমিয়ে পড়েছিল দু'জনে । দগগার মত দজ্জাল মেয়েমান্‌ষও 
কশদনের মধ্যে কাবু হয়ে পড়োছল। মরালস যাঁদ আর একাঁদন দৌর করতো তা 
হলে হয়তো গলায় দঁড় দিয়ে মরতে হতো তাদের। বড় ভয় পেয়ে গয়োছল ছোট 
বউরানণ। প্রথম যখন দুর্গা কান্তকে দেখলে তখন ভয়ে আঁত্‌কে উঠতে যাঁচ্ছল। 
কিন্তু কান্ত বলোছল-_চুপ করো, চেশচও না, আম মরালীর কাছ থেকে আসাছি- 

দুর্গা বলোছল- কোথায় সে মুখপুড়ী ? 

_তোমরা রাগ ক'রো না, চেশচিও না, চে্চালে জানাজান হয়ে যাবে । তোমাদের 
চিঠি মরালশ পেয়েছে, পেয়ে নিজে তোমাদের নিতে এসেছে, এই গঙ্গার ঘাটে 
বজরাতে রয়েছে 

--তা ডাকো তাকে । সে আসছে না কেন? 

কান্ত বলোছল-_মরালী এলে ধরা পড়তে পারে। মরালীই আমাকে পৃািয়ে 
দয়েছে। 

_তুমি কে? 

কান্ত বললে-আমি কান্ত! 

দুর্গা বললে-কান্ত বললেই হলো? কান্ত কী? মারর সঙ্গে তোমার কীসের 
সম্পক্ধ? সে তোমাকে পাঠিয়েছে কেন? তুম ক নবাব-ীনজামতে চাকার করো ? 
তোমাদের কাউকে আমার শবম্বাস নেই। এই বেটা সাহেব, ষে আমাদের আটকে 
রেখেছে এখানে, ভেবোঁছলাম সে মানুষটা বাঁঝ ভালো। এখন দেখাছি সে মানুষটাও 
হারামজাদা! আমরা বাপু যাকে-তাকে আর বিশ্বেস করাছনে। তুমি মুখপুড়ীকে 
ণগয়ে ডেকে নিয়ে এসো, সে এসে না ডাকলে আমরা যাঁচ্ছনে-- 

শেষ পযন্ত সেই অন্ধকার রাত্রে মরালীকেই আসতে হয়েছিল৷ মরালীকে 
দুর্গ প্রথমটা যা-নয় তাই বলে গ্রালাগালি দিতে আরম্ভ করেছিল-মুৃখপনড়ী, 
মড়াপুড়ুনী, তোর নরকেও ঠাঁই হবে না। তোকে মূর্দোফরাসেও ছোঁবে না 
হারামজাদী! যার খাস তারই সর্বনাশ কারস তুই, তোর এত বড় আস্পর্ধ ? 

সামনে পেয়ে দুর্গা হয়তো আরো অনেক গালাগাল 'দয়ে মনের ঝাল মেটাতো, 
ধিন্তু তার আগেই মরালী একেবারে দুর্গার পা দুটো জাঁড়য়ে ধরেছে-_দোহাই 
জিডিগগাঃ এখন গালাগালি দেবার সময় নয়, পরে যত ইচ্ছে গালাগালি 

৩০. 

_বেরো, বেরো এখান থেকে, বেরো- আমাকে ছঃসনে_ 

বলে দুর্গা পা দিয়ে লাঁথ মেরে মরালীকে দূরে সরিয়ে দিলে । মরালী গিয়ে 
পড়লো ঘরের কোণের দিকে । 
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চেশ্চামেচতে ছোট বউরানীর ঘুম ভেঙে গিয়েছে । ঘুম ভেঙে উঠেই কাণ্ড 
দেখে অবাক 1 

বললে-_ও কে দগ্যা? রর 

বলে মরালীর ণ্দকে এগয়ে যাঁচ্ছল। কিন্তু দুর্গাই বাধা দিলে । বললে-_ 
ছঃও না, ছোট বউরানী, মূখপুড়ীকে ছ:ও না, ও গরু খেয়েছে, মোছলমান হয়েছে-_ 

পাশে দাঁড়িয়ে কান্তর কানে সব কথাগুলো যাচ্ছিল। তার ভীষণ রাগ হলো। 
যাদের জন্যে মরাল' এত করলে তারাই কিনা এমন করে তার হেনস্থা করছে! 

কিন্তু ছোট বউরানী ততক্ষণে ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছে। দুর্গাকে বললে-_তুই 
সর-তুই কেন ওকে বকাঁছস অত ? 

তারপর মরালনর কাছে গিয়ে বললে-আমাদের চিঠি পেয়োছলি তুই ? 

মরালী তাড়াতাঁড় টিপ করে একটা প্রণাম করে বললে-আঁম তোমাদের 
পরা জালাল রান গিরি তুম বি*শবাস করো, আমি গরু 


দুর্গা বললে-গরু খেলে তুই-ই নরকে যাবি, আমাদের কী! 

ছোট সে কথায় কান না দিয়ে বললে'_আমাদের এখ্খ্ান নিয়ে চলো 
ভাই, তুমি না এলে আম গলায় দাঁড় দিয়ে মরতুম-_ 

কিন্তু তখন আর কথা কাটাকাটির সময় নেই। ওঁদকে মনে হলো কাদের যেন 
পায়ের শব্দ হলো । যাঁদ কেউ এসে পড়ে তো সকলেরই সর্বনাশ। দরজার তালা 
ভাঙার সময়েই যে কেউ টের পায়ান সেই-ই যথেম্ট। তারপর আর দের করলেই 
হয়তো কারো ঘুম ভেঙে যাবে। যে যেমন অবস্থায় ছিল তেমাঁন অবস্থায়ই ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে নৌকোয় উঠলো । 
. নৌকোয় উঠেও যেন ভয় যাঁচ্ছল না ছোট বউরানীর। ভেতরে বিছানার ব্যবস্থা 
ছিল, খাবার-দাবার 'ছিল। সব বন্দোবস্তই করে এসেছিল মরালন। 

কিন্তু ছোট বউরানী খেতে চাইলে না। বললে- না রে, আমাকে খেতে বাঁলসনে। 
তুই যে আমাকে মনে রেখোছিস, মনে রেখে আমাকে ছাঁড়য়ে নিয়ে এীল এই-ই 
আমার যথেষ্ট । 

দুর্গাও মুখে কুটোট পর্যন্ত দলে না। 

মরালী বললে--তুমি খাও ছোট বউরানী, ও খাবার আম নিজে ছুইনি-_ 

দুর্গা বললে- না বাছা, তুমি নজে জাত 'দয়েছো, আমাদের আর জাত 'নও 
না_এখনো দহ বেলা কাচা-কাপড়ে সন্ধ্যেআহুক করি__ 

_কন্তু জল? জলটুকুও খাবে না? 

-আমাদের এই গঙ্গার জলই যথেম্ট- বলে গঙ্গা থেকে আঁজলা ভার্ত করে 
জল নিয়ে ঢোঁক ঢোঁক করে খেলে। 

দুর্গা বললে-এ কদন 'দিনে-রাতে এক ফোঁটা ঘুমোতে পর্য্ত পাঁরান, 
এ «ধ ঘ*মোব-_ 

বলে বিছানায় গাঁড়য়ে পড়লো । 

মরালী বললে- তোমরা কোথায় যাবে তাই আগে বলো দুগ্যাদ, তোমাদের 
আম পেশছে শদই-_ 

_-তা তুই কোথায় যাব এখন ? 

-যোদকে তুমি বলবে সেই দিকেই তোমাদের নিয়ে যাবো । 

-কিন্তু তুই নিজে? তুই নবাবের হারেমে ফিরে ধাঁব ? 
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মরালী বললে-আমার কথা ছেড়ে দাও দগ্যাঁদ! একাঁদন তোমাদের জনই 
আম নবাবের হারেমে গিয়োছিলাম, তোমাদের জন্যেই নিজের জাত খুইয়োছিলাম। 
আজকে যাঁদ তোমাদের আবার কোথাও নিরাপদ জায়গায় পেশীছিয়ে দিতে পাঁর 
করবো না 

তারপর হঠাৎ যেন একটা কথা মনে পড়ে গেল মরালীর। 

বললে-আমার বাবা কেমন আছে দগ্যাঁদ--? বাবা কি আমাকে একেবারে 
ভুলে গেছে? 

দুর্গারও যেন এতক্ষণে মনে পড়লো । বললে- তবু যা হোক তোর বাপের 
কথা মনে আছে দেখাঁছ-_ 

_মনে থাকবে না দুগ্যাদিঃ বাবার কথা কি ভুলতে পার? জাত "দিয়েছি 
বলে কি বাপের কথাও ভুলে যাবো 2 মেয়ে হয়ে ক বাপের কথা কেউ ভুলতে পারে? 

তারপর বাবার কথার সঙ্গে সঙ্গে যেন চোখের সামনে সব ভেসে উঠলো। 
বললে-_সেই ছাতিম-তলার ঢিবিটা এখনো আছে দগ্যাঁদ ? আহা, সেই বাবুদের 
বাঁড়র দেউীড়র সেই আতাগ্াছটা ? আর আমার নয়ানাঁপাঁস ? তার খবর কী দগ্যাঁদ ঃ 
নন্দরানীদাঁদ এখন কী করছে? আমার সেই 'িয়ের বাসরে যার বরের মরার 
খবর এসেছিল ? নন্দরানীদির মায়ের কান্নার কথা আমার এখনো মনে আছে, জানো 
দুগ্যাদ! আম কিছছু ভুলতে পার না। তোমরা ভাবো আম খুব আরামে 
আঁছি। কিন্তু কী আরামে যে আছি তা যাঁদ তুমি দেখতে পেতে 

এক মনে মরালী তার কথা বলে যেতে লাগলো । হঠাৎ এক 'নমেষের মধ্যে 
যেন আবার সে সেই হাতিয়াগড়ে গিয়ে পেশছেছে। 

কথা শুনতে শুনতে দুর্গা বললে_অত কাছে সরে আঁসসনে বাছা, ছয়ে 

শেষকালে! 

মরালী বললে-কিন্তু দ:গ্যাঁদ, এতাঁদন তো তুমি ক্লাইভ সাহেবের ছোঁয়া 
খেয়েছো 2 

-কে বললে সাহেবের ছোঁয়া খেয়োছ 2; আমাদের রান্না তো সব হারিচরণ 
করতো । তাকে তো মেরে ফেলেছে ওরা । সে থাকলে কি আর তোকে চিঠি িখতুম : 
কী গো ছোট বউরানী, তুমি বলো না-_ হারিচরণ থাকলে ক অমন করে মারবে 
চাঠি 'লখতুম ? 

ছোট বউরানী বললে-তুই থাম তো দৃগ্যা, বকবক করিসান, আমার ঘুঃ 
পাচ্ছে, আমি ঘুমোই-_ 

মরালী বললে- তুমিও ঘুমোও দুগ্যাদ, আমি আর তোমাকে বিরন্ত করবো না 
তুমি সেই আমার বিয়ের দিন যে উপকার করেছো তা আঁম জীবনে ভুলবো না 

দুর্গার মনে পড়ে গেল। বললে- হ্যাঁ রে, সে ভাতার তোর আর খোঁজ করোনি: 

মরালী বললে-খোঁজ করেছিল দুগ্যাঁদ, পালকী করে মৃর্শদাবাদ যাবা? 
সময় একটা সরাই-এর সামনে তার গান শুনেছিলাম । খুবই খেদের গান-'আঃ 
রবো না ভব-ভবনে-; 

--তা তুই কী বলাল? 

_-আমি আর কী বলবো দুগ্যাঁদ! তখন যাঁদ কথা বললে ধরা পড়ে যাই, তাঃ 
আর কিছু বালান! 

_বলিসনি, বেশ করেছিস-ও একটা বাউন্ডুলে মানুষ, তুই ওর সঙ্গে ঘ: 
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করতে পারবি কেন ? তা হ্যাঁ রে, নবাবের হারেমের ভেতরটা কেমন রে খুব কষ্ট? 
না, খুব আরাম ? শুনাছি নাঁক বেগমরা সব গোলাপ-জল 'দয়ে চান করে, সোনার 
থালায় ভাত খায় ? বাঁদীরা খাইয়ে দেয়, কাপড় পাঁরয়ে দেয়, ঘুম পাঁড়য়ে দেয় গান 
গেয়ে গেয়ে? সাত্যি? 

মরালী বললে_না দুগ্যাদ, সব মিথ্যে কথা, সবাই কাঁদে, কাঁদে আর কম্ট 
ভোলবার জন্যে আরক খায়__ 

-আরক খায়? আরক কী রে? সে খেলে কী হয়? 

ইরা ররর রি 

_ বিষ? 

_হ্যাঁ দুগ্যাদ, সে'কো বিষ। সেই বিষ বাজার থেকে কিনে এনে নবাবের 
বেগমরা সব খায়। 

_কেন, বিষ কিনে খায় কেন? মরতে ? 

মরালী বললে__না দুগ্যাঁদ, সে বিষ খেলে মানুষ সব ভূলে যায়। দুঃখু ভূলে 
যায়, সুখ ভুলে যায়, আত্মীয়-স্বজন-বাপ-মা সকলের কথা ভুলে যায়। সে খেলে 
মনে হয় যেন কোন কম্ট নেই আমার । গায়ে লোহা পাাঁড়য়ে ছ্যাঁকা দিলেও ব্যথা 
লাগে না, আর সারা অঙ্গ যখন জলে যায় তখন সেই আরকের নেশায় বেগমরা 
খিলাখল করে হাসে! 

ওমা, বলাছস কী তুই? তুই তাই খোতিস্‌? 

মরালী বললে-_তা খেলেও যাঁদ ছোট বউরানীর কিছু উপকার হতো তো 
তা-ও খেতাম দুগ্যাঁদ- বিশ্বাস করো দুগ্যাদ, আমি তোমাদের জন্যে সব করতে 
পারতুম! কিন্তু তার দরকার হয়ন। তোমাদের যে আমি শেষ পর্যন্ত ডাকাতের 
হাত থেকে বাঁচাতে পেরেছি তাই-ই আমার যথেম্ট_ 

দুর্গা বললে_এ ক'মাস যে কী কম্টে আছি তা তোকে কী বলবো মার 

-তা এখন তো তুমি মনত পেলে দৃগ্যাঁদ, এখন আর তোমার ভয় নেই! 

দুর্গা বললে- ছোটমশাই-এর পায়ের কাছে যোৌদন এই ছোট বউরানীকে তুলে 
দিতে পারবো সেইদন বুঝবো আমার মীন্ত হয়েছে! তার আগে নয়। কী কুক্ষণেই 
যে কার মুখ দেখে বোৌরয়োছলাম হাতিয়াগড় থেকে! 

মরালী বললে- তা হাতিয়াগড় থেকে তোমরা বেরোতে গেলে কেন দুগ্যাঁদ ? 
আঁমই তো ছোট বউরানী সেজে চেহেল্‌-সতুনে গিয়ে উঠোছলাম ১ ছোট 
বউরানীকে তুম আড়াল করে রাখতে পারোন £ যাতে কেউ জানতে না পারে 2 

দুর্গা বললে-সব কপাল রে মার, সবই কপাল! 

_তা যা বলেছো দুগ্যাঁদ! আমি চেহেলসুতুনে গিয়ে ভেবেছিলাম ছোট 
বউরানীর বাঁঝ খুব উপকার করলাম! কিন্তু এমন করে যে তোমাদের ভুগতে 
হবে তা ক জানতাম! 

তারপর বাইরের 'দকে চেয়ে ডাকলে- কান্ত! 

কান্ত বাইরে গিয়োছল, ভেতরে এল । মরালী বললে-মাঝিদের বলে দাও 
ব্রিবেণীর ঘাটে যেন বজরা বাঁধে__ 

কান্ত বাইরে চলে গেল। 

দুর্গা জিজ্ঞেস করলে-ও কে রে মার? ছেলেটা কে? তোর চাকর বুঝ ? 

_হ্যাঁ দুগ্যাদ, আমার চাকরই বটে! 

-ঠচাকরই বটে মানে? তা হলে তোর চাকর নয় সাত্য-সত্যিঃ তখন থেকে 
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তো দেখছি তোর কথায় উঠছে-বসছে, আমাদের হরিচরণও ঠিক অমনি ছিল-_ 
মরালী বললে-নিজের বলতে তো আমার কেউ নেই দগ্যাদ। তবু ওর মত 
নিজের লোক আমার আর কেউ নেই-_আমার জন্যে ও প্রাণও দিতে পারে- 

--তা বেশ পেয়েছিন তো চাকরটাকে! কত করে মাইনে দিতে হয়? 

মরালী বললে-সবাই ক মাইনে চায় দুগ্যাঁদ, না মাইনে নেয়! মাইনে না 
পেলেও ও কাজ করবে, ও এমন মানুষ । আর তা ছাড়া আম খুশী হলেই ওর 
সব পাওয়া হয় 

দুর্গা বললে-তোর হেখ্মাল কথা আম বুঝতে পারাছিনে বাপু, পম্ট করে 
বল. 

মরাল বললে-তোমার বুঝেও দরকার নেই দুগ্যাঁদ, ও তুমি বুঝতেও পারবে 
না-তীম বরং ঘুমোও, ক্দন ধরে তোমার ঘুম হয়ান-আম তোমায় ডেকে 
দেবোখন_ 

বলে দুর্গার বিছানাটা পেতে দিলে মরালী। অনেক রাত হয়ে গিয়োছল। 
দুর্গা ছোট বউরানীর পায়ের কাছে শুয়ে পড়লো। বাইরে ঘুরঘুট্রি অন্ধকার। 
মরালী বাইরে চোখ মেলে তাকালো । ছই-এর বাইরে কান্ত তখন ফাঁকা আকাশের 
ঈদকে চেয়ে চুপ করে বসোঁছল। 

মরালী ডাকলে- কান্ত, শোনো-- 

কান্ত ছায়ার মত কাছে এল। মরালশ বললে--কী ভাবছো ? 

কান্ত বললে-_ কই, কিছু ভাবাছ না তো! 

-ভাবছো, কেন আমি তোমায় ডেকে নিয়ে এলাম, কোথায় এদের 'নয়ে যাচ্ছি! 
ভাবছো যাঁদ তোমাকে নিয়ে এলুম তো তোমার সঙ্গে কথা বলাঁছ না কেন! এইসব 
ভাবছো তো? 

কান্ত বললে-না, আম ও-সব কিছুই ভাবাছ না-- 

মরালী সে কথায় কান না দিয়ে বললে-যাদের জন্যে আম নিজের সব সুখে 
জলাঞ্জলি 'দয়োছি এরা তারা, তা তো তুমি জানো? 

কান্ত বললে-_জান-_ 

_এখন এদের তো উদ্ধার করা হলো। এখন এদের হাঁতয়াগড়ে পেপছে দিয়ে 
তুমি আমাকে যেখানে খাঁশ নিয়ে যেতে চাও, চলো। 

কান্ত বললে-বলছো ক তুম ? 

মরালী বললে-হ্যাঁ, ঠিকই বলছি, একাদন তুমিই আমাকে চেহেল-সৃতুন 
থেকে পালিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিলে। সোঁদন এই ছোট বউরানীর মুখ চেয়েই 
যেতে পারনি। আজ আর আমার কারোর ওপর কোনো দায়-দায়ত্ব নেই, আজ 
আম স্বাধীন! 

কান্ত তখনো কথাটা বুঝতে পারোন। 

মরালী বলেছিল-হাঁ করে দেখছো কী? আম যা বলাছ তাই করো-__ 

কান্ত তখনো যেন বিশ্বাস করতে পারছে না। বললে-তুমি আমার সঙ্গে 
পালিয়ে যাবে? 

_কেন, পালাতে দোষ কী? এতাঁদন ওদের কথা ভেবেই আম চেহেল-সূতুন 
ছেড়ে যেতে চাইনি । এবার তো আর সে বাধা নেই! 

কান্ত বললে-_-তা হলে নবাব? তুম যে নবাবকে অত ভালোবাসতে ? 

মরাল হাসলো । বললে- নবাবের ক ভালোবাসার লোকের অভাব আছে? 
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'নবাবকে ভালোবাসতে লোকের অভাব হয় না। 

_শকিন্তু তুমিই যে এতাঁদন পরে নবাবকে ঘুম পাড়ালে মরালী! তুমিই যে 
নবাবকে কোরাণ পড়াতে শেখালে! নবাব ষে তোমাকে না পেলে পাগল হয়ে যাবে! 

মরালী আবার হেসে উঠলো। 

বললে-তুমি তা হলে নবাবকে ছাই চনেছো! যোঁদন নবাব ম্বার্শদাবাদের 
সসনদ ছাড়তে পারবে সেইদনই নবাব মানুষ হয়ে উঠবে। তার আগে নয়। তুমি 
তো জানো না, নবাবদের কাছে আগে মসনদ, তারপরে বেগম । বেগমরা তো নবাবের 
সম্পান্ত! নবাব কখনো বেগমদের ভালোবাসতে পারে? না বেগমরাই কখনো 

লাবাসতে পারে নবাবকে! 

কান্ত সব শুনে খাঁনকক্ষণ চুপ করে রইলো। তারপর বললে-তা হলে? 

_তা হলে যা বলল্‌ম তাই করো! 

কান্ত বললে-তুমি কি পাগল হয়েছোঃ তোমাকে ানয়ে আমি কোথায় 
পালাবো? যাঁদ কেউ জানতে পারে ভো তখন কী বিপদ হবে বলো তো? 

মরালী বললে-তুমি তোমার 'বপদের কথাটাই ভাবছো আর আমার কথাটা 
একবারও ভাবছো নাঃ এর পর পাঁলয়ে না গিয়ে ক আমার উপায় আছে মনে 
করোঃ আম কোথায় যাবো 2 আম নক আমার বাবার কাছে গিয়ে এর পরও 
নুখ দেখাতে পারবো এর পর কে আমাকে আশ্রয় দেবে বলতে পারো ? 

_-কেন, তুমি ছোট বউরানীর সঙ্গে ছোটমশাই-এর বাঁড়তেই থাকবে! 

_-তবেই হয়েছে! পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে গিয়োছিলাম, তাতেই বলে 
পা সারয়ে নিলে, এর পর বাঁড়তে থাকতে দেবে, খেতে দেবে! 

_-কিন্তু তুমি তো ওদের জন্যে অনেক করলে মরালণ 2 কারোর জন্যে কেউ 
যা করে না তুমি তাই-ই করেছো, তবু বলছো তোমাকে থাকতে দেবে না ওদের 
বাড়তে 2 

মরালী বললে--ও কথা থাক-এখন কী করবে বলো? এবার যখন বোঁরয়ে- 
ছিলুম তোমাকে নিয়ে তখনই ভেবে ঠিক করে ানয়োছলুম যে, আর চেহেল্‌ঁ 
সৃতুনে ফিরবো না। 

-ওদের হাতিয়াগড়ে পেপাছয়ে দিলে যাঁদ আবার কোনো িবপদ হয়, তখন? 

-আবার কী বিপদ হবে? 

_যাঁদ মেহেদী নেসার সাহেব আবার জানতে পারে যে, তুম হাতিয়াগড়ের 
আসল ছোট বউরানী নও, তখন ? যাঁদ জানতে পারে যে, ছোট বউরান" হাঁতিয়াগড়ের 
বাড়তেই আছে, তখন ? 

মরালনও কথাটা ভাবলে খাঁনকক্ষণ। তারপর বললে-তা হলে কোথায় ওদের 
নিয়ে যাই বলো তো? কোথায় নিয়ে গিয়ে ওদের লুকিয়ে রাখ ? 

কান্তও ভ্ডাবাছিল। বললে- মহারাজ কৃষচন্দ্রের সঙ্গে ছোটমশাই-এর তো খুব 
জানাশোনা আছে শুনোছ, তাদের কাছে সেই কেম্টনগরেই না-হয় রেখে আসি- 

এ বজরাটা থেমে গেল। বাইরে থেকে মাঝ বললে ন্লিবেণীর ঘাটে এসে 
গৈ জর 

কান্ত বললে- এই 'ন্রবেণীর ঘাটেই বজরা বাঁধা 

তারপর মরালশীর দিকে চেয়ে বললে_ওদের জিজ্ঞেস করো ওরা কেম্টনগরে 
যাবে কিনা__ 

মরালী বললে- আহা, ওরা ঘমোচ্ছে ঘুমোক, জাগলে তখন জিজ্ঞেস করবো-- 
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তার আগে বলো আমি কোথায় যাবো? 

কান্ত বললে-দাসমশাই? দাস-মশাই-এর কাছে যেতে তোমার আপাত্ত কীসের; 

ঠিক এই সময়েই আর একটা নৌকো এসে ঘাটে লাগবার শব্দ হলো। 

মরালী বললে-কারা এলো ঘাটে ? 

কান্ত দেখে এসে ভেতরে ঢুকে বললে- না, ব্যাপারীদের নৌকো নয়, মনে 
হলো কোনো জমিদার-টমিদার হবেন; অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখলাম, কে 
নামলো না। বোধ হয় ভেতরে ঘুমোচ্ছে_ 

_তা যাঁদ চিনে ফেলে আমাদের ? মাঝিদের জিজ্ঞেস করলে না কেন, ভেতরে 
কে আছে? 

কান্ত বললে-না, তাতে হয়তো আরো সন্দেহ হবে! ভাববে আমরাই বা অত 
খোঁজ নিচ্ছি কেন। তার চেয়ে চলো এখান থেকে চলে যাই 

হঠাৎ বাইরে থেকে মাঁঝিটা ডাকলে-_হুজুর__ 

কান্ত বৌরয়ে ?গয়ে জিজ্ঞেস করলে- কা? 

-_এই দেখুন হুজুর, ওই বজরার মাঝি একবার আপনার সঙ্গে কথা বলতে 


_কী, বলো? 

লোকটা বনীত হয়ে নমস্কার করে বললে- আজ্ে, আপনারা বলতে পারেন 
ফারঙ্গ ক্লাইভ সাহেব কলকাতায় আছে কিনা! 

কান্ত বললে- ক্লাইভ সাহেব কলকাতায় আছে কিনা তা আমরা বলবো কাঁ 
করে? আমরা কি ক্লাইভ সাহেবের দফৃতরে চাকার করি! 

-আজ্দে তা নয়, রাস্তায় একজন বললে কিনা সাহেব ফৌজ-সেপাই নিয়ে 
কলকাতা ছেড়ে কাটোয়ার দিকে গেছে। তাই বাবূমশাই আপনাকে জিজ্ঞেস করতে 
বললেন! আপনারা কিছু জানেন কিনা তাই জানতে চাইছেন_ 

_না বাপু, আমরা ও-সব কিছ জানি না। 

বৃন্দাবন আর একবার নমস্কার করে আবার 'ানজের বজরায় গিয়ে উঠলো। 
ছোটমশাই তখন বিছানায় গা এঁলয়ে শয়োছল। 

বন্দাবন আসতেই ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলে-_-কা রে বৃন্দাবন, কী বললে 
ওরা? 

বৃন্দাবন বললে-_না হুজ:র, ওুঁয়ারা কিছু জানেন না- 

ছোটমশাই আবার জিজ্ঞেস করলে-ক্লাইভ সাহেব এ রাস্তা দিয়ে ফোর্জ 
নয়ে যায়ানি? 

-আজ্ে, ওঁয়ারা কিছুই জানেন না! 

ছোটমশাই ভাবলে, তা হবে, হয়তো ছোটোলোক। কোনো খবরই রাখে না। 
পকংবা হয়তো বিদেশী লোক, সবে এইমান্র ঘাটে এসে লেগেছে । মাথাটা তুলে 
চৈম্টা করলে ছোটমশাই। পুবাদকটায় একটু যেন লালচে আভা দিয়েছে। আর 
খানিক পরেই ভোর হবে। তারপর মাথাটা আবার বালিশের ওপর রেখে বললে- 
ঠিক আছে, তুই এখন একট: ঘুমিয়ে নে, আমি তোকে ডাকবো'খন-__ 
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আর সাঁত্যই তখন কেউ-ই জানতে পারলে না যে, পুবাদকের আকাশটা জন্য 
পনের চেয়ে যেন একটু বোৌশ লালই হয়ে উঠেছে । জানতে পারলে না যে অস্টাদশ 
শতাব্দীর অন্ধকার কেটে গিয়ে ভোর হতে বোশ দোর নেই! 

লক্কাবাগের ছাউনির ভেতরে নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা তখন পর্দার ফাঁক "দিয়ে 
একবার বাইরের দিকে চাইলে । সাত্যই আকাশটা যেন অন্য দিনের ভোরের 
চেয়ে একটু বোশ লাল। কংবা হয়তো কুম্নাশার জালে আটকে গেছে সর্ষের 
আলোটা। তাই অত লাল দেখাচ্ছে। 

ভোর রাত পধন্ত মেহেদী নেসার নবাবের সঙ্গে ছিল। তারপর নবাবের ঘুম 
পাচ্ছে দেখে বাইরে বেরিয়ে এল। ওঁদকটা চুপচাপ। লাল-লাল টুপ মাথায় 
ফারঙ্গীদের দূর থেকে দেখা যায় ছোট ছোট 'পিপ্পড়ের সারির মত। 

মেহেদী নেসার সাহেব একটা তুঁড় মারলে নিজের মনেই! টাকা নিয়েই যত 
গোলমাল । মীর্জা মহম্মদ প্রথমে যখন ভয় পেয়েছিল তখন মেহেদ? নেসার সাহেবই 
তো সাহস দিয়েছে তাকে। 

মীর্জা বলোছিল--এত টাকা এখন কোথায় পাবো 2 

ফৌজন-সেপাইরা সবাই একজোটে বে“কে বসোঁছল মাঁশশদাবাদে। অনেক 'দন 
মাইনে পায়নি তারা! 

মেহেদী নেসার বলেছিল-শালাদের সব গাল করে মারবো, শালারা 
হারামজাদা 

মশর্জা থামিয়ে দিয়ে বলোছল--না থাক, এখন 'বপদ আমার, এ সময় ওরাও 
যাঁদ বেকে বসে তো কাদের ভরসায় লড়াই করতে যাবো 

ইরারজান সাহেবও সেই কথায় সায় দিলে । মীরমদন, মোহনলাল, মীরজাফর 
সাহেবও সেই কথায় সায় দিলে । 

মীরজাফর সাহেব বললে_ টাকা সব মিাটয়ে দলেই হয়- 

মীজ্ঞা মহম্মদ বললে_ বিশ্বাস করুন, টাকা নেই আমার। অত টাকা দিতে 
৯০৯২ 

আশ্চর্য, সেই টাকা সমস্ত শোধ করার পর তবে সেপাইরা রাজশ হয়েছে 

লড়াইতে আসতে । দূর্লভরাম, ইয়ার লুৎফ খাঁ সবাই এসেছে। এই লঙ্কাবাগের তিন 
দিক ঘিরে ফৌজ সাজিয়েছে মীর-বক্সশ সাহেব। 

পণ্যনত্রশ হাজার পায়দল ফৌজ,. পনেরো হাজার ঘোড়সওয়ার, আর চল্লিশটা 
কামান। আর গাঁদকে দাঁড়য়ে আছে ফরাসীরা। তাদের রাগ তখনো মেটোন। 
তারা কথা দিয়েছে, ইংরেজদের তারা গঠঁড়য়ে পিষে মেরে ফেলবে তবে ঠান্ডা 
হবে। ইউনিয়ন জ্যাকের ওপরই তাদের বেশি রাগ, ঘে ইউনিয়ন জ্যাক তাদের 
চন্দননগরের কেল্লার ওপর উড়ছে। 

মেহেদী নেসার সাহেব আর একবার তুঁড় দলে নিজের মনেই। 

তুঁড় দিতেই হঠাৎ যেন শিউরে উঠেছে ।-কে? 

বশীর মিঞা কখন ছায়ার মতন পেছনে এসোঁছল জানতে দেয়নি। 

-আমি বশীর মিঞা খোদাবন্দ! 
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_বশীর মিঞা তো কী! কী দরকার তোর? দেখছিস এখনই লড়াই শর 
হয়ে যাবে, এখন ছু বলবার সময় নেই, তুই যা__ভাগ-__ | 

-খোদাবন্দ, মরিয়ম বেগমসাহেবার তালাস করতে হন্কুম দিয়েছিলেন, সেই 
তালাস পেয়েছি। 

মারয়ম বেগমসাহেবা! মেহেদী নেসার সাহেবের এত আনন্দের মধ্যেও হঠাং 
একটা পরাজয়ের কাঁটা খচ করে বুকে বিধে গেল । মৃর্শদাবাদ থেকেই মেহেদী 
নেসার সাহেবের টনক নড়েছে। চেহেল্‌-সূতুন থেকে নিঃশব্দে মারয়ম বেগমের 
পালিয়ে যাওয়াটা যেন মেহেদী নেসার সাহেবের নিজের অপমান। ওটাকে জব্দ 
করতে না পারলে কীসের নবাবের পেয়ারের ইয়ার! সেই লস্করপুরের 
তালুকদার কাঁশম আঁলর যে অবস্থা করেছিল, মারয়ম বেগমেরও সেই অবস্থা 
না করতে পারলে যেন আর কলজেটা ঠাণ্ডা হচ্ছে না। চেহেল্‌-সুতুনের খোজ 
সর্দার পীরাল খাঁ, নজর মহম্মদ, কেউই মারয়ম বেগ্রমসাহেবার হাঁদস গদতে 
পারোন। আর তখন মীর্জা লড়াই করতে বেরোচ্ছে, টাকার জন্যে হিমাঁসম খাচ্ছে 
সৈ সময়ে অত ভাববার সময়ও ছিল না। শুধু মোহরার মনসুর আল মেহের 
সাহেবকে খবরটা দিয়েই এই লঙ্কাবাগে চলে এসেছিল নবাবের ফৌজের সঙ্গে 

তারপর এই হঠাৎ আবার মারয়ম বেগমসাহে্বার খবর পাওয়া গেল। 

বশীর 'মঞ্ার দকে চেয়ে বললে- কোথায় মারয়ম বেগমসাহেবা ? 

-খোদাবন্দ্‌, 'ত্রবেণীর ঘাটে! 

_ল্িবেণীর ঘাটে! 

জী হাঁ! আম কলকাতায় গিয়োছলুম, সেখান থেকে ঢংড়তে ঢড়তে শেষ- 
কালে 'ন্রবেণীর ঘাটে এসে পাত্তা পেল্ম! 

কিন্তু কথাটা শেষ হবার আগেই একটা বিকট শব্দে কানে তালা লেগে 'যাবার 
অবস্থা হলো। ফরাসীরা আচমকা একটা কামানের গোলা ছতড়েছে। গোলাটা 1গয়ে 
পড়লো একেবারে 'ফারঙ্গদের ছাউাীনর ওপর । আর চিক তার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
ক'জন লোকের চিৎকার কানে এল! 

-ইয়া আল্লা! 

মেহেদী নেসার খাঁশর চোটে আর একবার তুঁড় মারলে! তারপর বশীর 
মিঞার দিকে চেয়ে বললে_ চল, আম 'ন্রবেণীর ঘাটে যাবো-চল্‌ শালা, চল্‌ 

তারপর 'ফারিঙ্গীদের কামানগুলো ফেটে চোঁচির হয়ে উঠলো। আর সঙ্গে 
সঙ্গে আওয়াজ হতে লাগলো- দুম দুম দুম 
কোথায় £ মীরবক্সী সাহেবের মতিগাঁত তো বোঝা যাচ্ছে লা কিছু । তবে বি 
সব বানচাল হয়ে যাবে? সব বন্দোবস্তই তো ঠিক হয়ে আছে। হঠাং নবাবের 
ফৌজের ডান দিক থেকে দূম-দুম করে আবার শব্দ হলো। 

রা রা সহারর পাক বাকা রারাসিন নি 
মরে যাব 

বশীর িঞাও সরে এল প্রাণের দায়ে। সূর্যটা ততক্ষণে অনেকটা স্পন 
হয়েছে । মেহেদী নেসার সাহেব তখনো লড়াইটা দেখবার লোভ ছাড়তে পারছে না 
যা-কিছ্‌ একটা ফয়সালা যেন এবার হয়ে গেলেই হয়। নবাবের ফৌজের কামান 
থেকে গোলাগুলো যাচ্ছে ঠিকই, কিন্তু সবগুলোই আমগ্াছের ডালে গিয়ে লাগছে 
সারা রাস্তা নবাবের সঙ্গে এসেছে মেহেদী নেসার সাহেব। এ আসা 
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নেসারের প্রথম নয় । মীর্জা যতবার যেখানে গেছে, সেখানেই সঙ্গে গেছে। লড়াইতে 
গেলে ফর্তিটা জমে ভালো। লড়াই তো করবে মীরবক্সীর ফৌজ। মরতে হলে 
মরবে সেপাইরা। এদিক ওঁদক থেকে গুলীগোলা ছোঁড়া হবে, সেই সময়ে দূর 
থেকে দাঁড়য়ে দেখতে ভালো লাগে। তারপর আছে ফার্ত, হর্রা, মহফিল। 
আগে আগে মীর্জার ফ্যার্তর ওপর লোভ 'ছিল। [নিজেও ফার্ত করতো, সকলকে 
ফর্ত করতে বলতো। কাস ধরে যেন অন্যরকম হয়ে 'গয়োছল। মাতিঝিলের 
আম-দরবারে যখনই গেছে, সেখানকার খিদমদূগার বলেছে, সদর দরওয়াজা বন্ধ । 
ভেতরে গিয়ে যে মীর্জীর সঙ্গে একটু কথা বলবে, তার ফুরসূত মেলোর্ন। সব 
সময়েই নাক মরিয়ম বেগম ভেতরে থাকে। যে-সময়ে মারয়ম বেগমসাহেবা কাছে 
থাকে না, সে-সময়ে মীরা মৌলভনীর কাছে কোরাণ পড়ে । 

প্রথমে অবাকই হয়ে গিয়েছিল মেহেদী নেসার। তারপর হয়েছিল 'বরস্ত। এ 
তো বড় মজা হলো। কোথা থেকে মেহেদী নেসারই নিয়ে এসেছিল এই মারয়ম 
বেগমকে! হাতিয়াগড়ের রানীসাহেবা। তখন ভেবেছিল মেয়েমান্ষ দিয়ে ভুলিয়ে 
রাখবে নবাব মঈর্জা মহম্মদকে । এখন সেই মরিয়ম বেগমই আবার নবাবকে হাত 
করে ফেললে! 

রাগটা তখন থেকেই ছিল মেহেদী নেসারের। 

মনসুর আলী মেহের মোহরারকে তখন থেকেই হুকুম দিয়ে রেখোছিল, যেমন 
করে হোক ওই বেগমটাকে সরাতে হবে। সরাতে হবে মানে খতম করতে হবে। 
্ মনসূর আলী মেহের সাহেব আবার ঘথারীতি হুকুম দিয়ে দিয়েছিল বশীর 
এাকে। 

বশীর মিঞা সেই সময় থেকে পেছনে লেগে আছে । বলোছিল-আ'মই ওকে 
খতম করে দেবো ফৃপা সাহেব! 

মনসূর আলা সাহেব সাবধান করে দিয়েছিল--দূর বেল্লিক, খতম করাব না 
তুই, খতম করতে হলে মেহেদী নেসার সাহেব নিজেই করবে! তুই যেন বেল্লিকের 
মত কাম করিসাঁন! 

কন্তু খতম করা কি অত সোজা! বড় চালাক মেয়ে মারয়ম বেগমসাহেবা। 
তাঞ্জাম তাক্‌ করে কতদিন চক্‌-বাজারের রাস্তায় ওৎ পেতে থেকেছে । ভেবেছে, 
যখন অনেক রাত্রে বেগমসাহেবা মতাঁঝল থেকে তাঞ্জাম করে ফেরে, তখন গুম 
করে ফেলবে । খোজা নজর মহম্মদকে কতাদন পান খাইয়েছে, পশরালশ খাঁকেও 
কতাঁদন তোয়াজ করবার চেস্টা করেছে । কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়ান। রাতকে- 
রাত কাবার হয়ে গেছে চক-বাজারের রাস্তার আল-গঁলিতে, তবু ধরতে পারোন 
বেগমসাহেবাকে। কত বকুনি গালাগালি খেয়েছে মনসুর আলা মেহের মোহরার 
সাহেবের কাছ থেকে । আর বশশর মিঞা শুধু নিজের নাঁসবকে গালাগাল 'দয়েছে। 
নিজের ওপরেই তার রাগ হয়েছে। 

একাঁদন প্রায় সবই ঠিক বন্দোবস্ত করে ফেলোছল। গলির মোড়ে মোড়ে 
লোক বাঁসয়ে দিয়েছিল । বেগমসাহেবা আসবে আর তার পালকিকে বেপাত্তা করে 
দেবে। কিন্তু রাত যত বাড়তে লাগলো, ততই উদ্বেগ বাড়তে লাগলো । বেগম- 
জাহেরার পালার াতা নিই এবার মাতাল জারওরনার টি রাজার মরেছে 
শৈষকালে মাঁতিঝলে গিয়ে দেখেছে পালকি নেই। তখন এখানে-ওখানে খজতে 
খদজতে একেবারে জগংশেঠজীর হাবেলিতে গিয়ে হাজির। 

জগংশেঠজীর হাবেলির সামনে তখন বেগমসাহেবার পালকি মওজুদ। 
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কিন্তু ওই হারামির বাচ্ছা ভিখন শেখ! পাঠানের বাচ্ছাটা বশীর মিঞার সঙ্গে 
জানোয়ারের মতো ব্যবহার করে! 

তারপর যখন ভোর হয়-হয়, তখন বেগমসাহেবার পালাক চলতে লাগলো 
আবার। 

পেছন-পেছন বশীর মিঞাও চললো । 

কিন্তু সে-পালাক চেহেল-সৃতুনের দিকে না গিয়ে একেবারে সোজা চলতে 
লাগলো গঙ্গার ঘাটের 1দকে। 

বশীর মিঞা ভাবলে বেগমসাহেবা বুঝি বজরা করে কোথাও চললো । 

পালাক-বেহারারা যখন পালাক 'নয়ে চলেছে, বশীর গিয়ে জিজ্ঞেস করলে-_ 
পালাকিতে কে যায় ? 

বেহারারা বললে- কেউ যায় না-_ 

_বেগমসাহেবা কোথায় গেল ? 

_বজরায় করে চলে গেলেন। 

-কোথায় গেল? 

-তা জান না হুজুর! 

তারপর সেই রান্লেই বশীর মিঞা দলবল নিয়ে আবার একটা বজরা জোগাড় 
করে গঞ্গা পাঁড় দিলে । আগের বজরাটা যত জোরে যায়, পেছনের বজরাটাও তত 
জোরে চলে । শেষে যখন সামনের বজরার পাত্তা পাওয়া গেল, তখন মুর্শিদাবাদ 
থেকে অনেক ক্লোশ দূরে চলে এসেছে। 

কন্তু কোথায় কী! সব ভোঁ ভাঁ! 

বশীর জিজ্ঞেস করলে-বেগমসাহেবা কোথায় ? 

মাঁঝ বললে_ বেগমসাহেবা 2 কোন বেগমসাহেবা ? কার কথা বলছেন হুজুর ? 

_কেন, মারয়ম বেগমসাহেবাঃ এই বজরাতেই তো ছিল। কোথায় গেল? 
কোথায় লুকোলো? 

মাঁঝ বললে- কোথায় আবার লুকোবে হুজুর, এতো খালি বজরা, এ বজরাতে 
সারাফত আল সাহেবের সওদা এসেছিল হুগলী থেকে, মাল খালাস করে আবার 
হুগলী ফিরে যাচ্ছ_ 

সেবারে খুব বোকা বাঁনিয়োছিল বেগমসাহেবা। ঝুটমুট্‌ হয়রান আর ঝামেলা 
পোয়াতে হয়োছিল বশীর 'মঞ্ঞাকে। কিন্ত কোথায় যে বেগমসাহেবা গিয়েছিল, 
তারও ঠিকানা পাওয়া যায়নি। না ছিল পালফকিতে, না ছিল বজরাতে। 

মনসূর আলী মেহের সাহেব খুব ধমক দিয়েছিল--তা হলে যাবে কোথায় ? 
পালাঁকতে থাকবে না, বজরাতেও না, তাহলে কোথায় যাবে? আসমানে উড়ে 
পালিয়ে গেল বলতে চাস ? 

আর শুধু একবারই নয়। আগেও অনেকবার এমনি হয়েছে । সেই সাঁফউল্লা 
সাহেবের খুন হওয়ার পর থেকেই রেগে আছে মেহেদী নেসার সাহেব। মওকা 
খজছিল শুধু । একবার যাঁদ ধরে ফেলতে পারা যায় তো আর রক্ষে থাকবে না। 

তারপর থেকেই বশীর 'মঞ্জা আতপাঁতি করে খজছিল বেগমসাহেবাকে। 
হঠাৎ কানে এল মারয়ম বেগমসাহেবা ধরা পড়েছে কলকাতায় । ওয়াট সাহেব আর 
উমিচাঁদ সাহেব বেগমসাহেবাকে ধরে ক্লাইভ সাহেবের জিম্মায় পোৌরন সাহেবের 
বাগানে রেখে দিয়েছে। খবরটা বশীর মিঞার কানে আসতে একট; দেরি হয়েছিল । 
কবে গেল, কখন গেল, কিছুই টের পাওয়া যায়ান। সঙ্গে নাঁক আবার একটা 
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বাঁদও আছে। বাঁদী কোথেকে এল কে জানে! চেহেল্‌-সৃতুনের খোজারা পযন্ত 
[কউ জানলো না, কেমন করে গেল সেখানে! অথচ গেল কেন ১ ক মতলব আছে 
তার? 

মনসুর আলা সাহেব বলেছিল-নশ্চয়ই আমাদেব সব খবর ফাঁস করে দেবে 

-কোন খবর ? 

মেহেদী নেসারের মত লোকও ভয় পেয়ে 'গিয়োছল। এই মীরজাফর-উীমচাঁদ- 
জগংশেঠজী সকলের সব খবর জানিয়ে দেবে নাঁক ? সে-সব খবর জানবে কী করে 
মারয়ম বেগম ? 

-আক্দে, মীরজাফর সাহেবের দাললটা যখন জগংশেঠজীর বাড়তে পড়া 
হচ্ছিল, তখন যে মারয়ম বেগমসাহেবা পাশের ঘর থেকে সব শুনতে পেয়েছে। 

_তা নবাবকে না-জানয়ে ক্লাইভ সাহেবকে জানাতে যাবে কেন? 

মনসুর আলা সাহেব বলোছল- নবাবকে জানাবার সে ফুরসত পায়ান 
জনাব। আমার চর বশীর মিঞা যে রাস্তা আগলে দাঁড়য়ে ছিল। তাই মতাঝলের 
ভেতরে না গিয়ে বেগমসাহেবা একেবারে সোজা কলকাতায় চলে গিয়েছে । ক্লাইভ 
সাহেব যাঁদ জানতে পারে নবাবের কানে সব পেশছেছে, তাহলে আর লড়াই করতে 
আসবে না 

ব্যাপারটা তখন খুব ভাঁবয়ে তুলেছিল মেহেদী নেসারকে। কিন্তু তারপরেই 
খবর এল ক্লাইভ সাহেব ফৌজ নিয়ে মুশর্দাবাদের দিকে আসছে । যেমন-যেমন 
কথা ছিল তেমাঁন-তেমান কাজ হচ্ছে বোঝা গেল। কিন্তু তব ভয়টা গেল না। 

নবাবের দলবলের সঙ্গে ষখন মেহেদী নেসার সাহেব মুর্শদাবাদ থেকে বেরোল 
তখনো মনে ভয় ছিল, হয়তো সব গোলমাল হয়ে যাবে। হয়তো নবাব মরিয়ম 
বেগমসাহেবার খবরটা জানতে পারবে। 

মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করেছিল মীজাকে_এবার তয়ফাওয়ালনরা সঙ্গে 
যাবে না? | 

ঢাইতে যাবার সময় নবাবের দলের সঙ্গে বেগমরা যায়, তরফাওয়ালীরাও 
যায়! পৃর্ণয়ায় শওকত জঙ্‌-এর সঙ্গে লড়াই করতে যাবার সময় তারা ছিল। 

মীজা বলোছল-_না-_ 

মেহেদী নেসার সাহেব আবার 'জজ্ঞেস করোছিল--তা বেগমসাহেবাদের কাউকে 
সঙ্গে নিরে চললেন না কেন আলি জাঁহা? 

মীর্জার মুখখানা খুব গম্ভীর ছিল। বললে-না, কাউকেই সঙ্গে নেবো না 
এবার ইয়ার। আর কোন্‌ বেগমকেই বা সঙ্গে নেবো ঃ কাউকেই যে সঙ্গে নিতে 
ভালো লাগছে না__ 

কিন্তু বেগমসাহেবারা সঙ্গে থাকলে মেজাজটা ভালো থাকতো আলি জাঁহা! 

_কেউ ভো আমাকে ভালোবাসে না মেহেদণ নেসার! সবাইকে যাচাই করে 
দেখোঁছ, তারা কেবল আমার খোশামোদ করে, তারা কেবল আমার তারিফ চায়, 
সা রা এর ডি বর্ন 

নত তাদের গকছুই নেই-- 
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_-তাকে আম কিছ বলতে চাই না ইয়ার, সে বড় ভালো মেয়ে। তাকে তুমি 
জোর করে তার স্বামীর কাছ থেকে নিয়ে এসেছো। সৈ ওদের মত নয়। 

-কিন্তু সে তো আল জাঁহাকে ভালোবাসে । 
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মীজ্শ বলেছিল-সে ভালোবাসলেও আঁম তো তার ভালোবাসা 'নতে পা 
না ইয়ার। সে আমাকে রামপ্রসাদের গান শুনিয়েছে, সে আমাকে কোরাণ পড়তে 
শিখিয়েছে। তার জন্যে আম আজ ঘুমোতে পারাঁছ--তা জানো? তাকে আম 
কেমন করে কম্ট দিই! 

-কচ্ট? 

-কম্ট নয়?ঃ যুদ্ধে যাওয়া কি সুখ? তাকে অনেক কম্ট 'দিয়েছি ইয়ার! 
আমার ঘুম আসতো না বলে সেও আমার সঙ্গে মাসের পর মাস রাত জেগেছে। 
আমার কীসে ভালো হবে, দিনরাত সেই কথাই কেবল ভেবেছে-_ 

-আর কোনো বেগমরা তা ভাবে না ভেবেছেন? 

মীর্জা মহম্মদ কথাটা শুনে ম্লান হাঁস হেসোঁছল শুধু । বলোছল- আমার 
নিজের মা'ই কি আমার ভালোর কথা কখনো ভেবেছে ? 

তারপর হঠাৎ থেমে গিয়ে বলেছিল-থাক্‌গে ও-সব কথা ইয়ার, ও-সব কথা 
ভাবলে এখন চলবে না আমার । আমাকে এখন অন্য কথা ভাবতে হবে-_1...আচ্ছা 
তোমার কী মনে হয় ইয়ার, মীরজাফর সাহেব আমার কোনো ক্ষাতি করবে না, 
তুমি কী বলোঃ 

-কেন, ও কথা বলছেন কেন আলি জাঁহা ? 

-অনেক রকম কথা কানে আসে কিনা... 

_কী কথা? 

--অনেকে বলছে মীরজাফর সাহেব নাঁক 'ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে হাত 'মালিয়েছে, 
আমাকে তাঁড়য়ে দিয়ে নাক নিজে নবাব হবার চেম্টা করছে... 

_কাঁ বলছেন আল জাঁহাঃ মীরজাফর সাহেব কখনো এমন কাজ করতে 
পারে? মীরজাফর সাহেবকে আপাঁন চেনেন না? 

কিন্তু জগংশেঠজী কেন আমার সঙ্গে ও-ভাবে কথা বলে আজকাল ? আঁম 
কি কারো সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছি? অবশ্য বলতে পারো আম যখন হুকুম 
দয়োছলাম যে মীরজাফর সাহেব দরবারে এলে খাজা হাদীকে সেলাম করতে হবে 
এতে বোধ হয় অপমান মনে করেছে-__ 

মেহেদী নেসার বলোছল--না না, তাতে ক! আপনাকে নবাবী করতে হলে 
সকলকে খুশী করা তো চলে না! 

--সাঁত্যি ইয়ার, তুমি আমার কথাটা ঠিক বৃঝেছো। কণ্টা লোককে আঃ 
খুশী করতে পারবো? আগে অবশ্য ভেবোছলাম, নবাব হলে আমার যত জানা 
শোনা বন্ধু-বান্ধব তাদের সকলকে বড় বড় চাকরিতে বাঁসয়ে দেবো । 'কন্তু তা 
কি পেরোছ? তুমিই বলো না, পেরেছি? এই ষে তৃঁমি, তুমি আমাকে এত 
ভালোবাসো, তোমারও মাইনে তো আঁম বাঁড়য়ে দিতে পাঁরনি-_ 

মেহেদী নেসার বললে-_ আমার কথা ছেড়ে দিন আলি জাঁহা, আম আপনার 
মূহব্বত পেয়েছি তাই-ই যথেষ্ট, আম টাকা চাই না-_ 

_সে তুমি ভালো লোক বলে তাই বলছো । কিন্তু আমার তো ইচ্ছে করে 
তোমাদের খুশী করতে-কিন্তু কোথায় পাবো টাকাঃ নবাব আলাবদাঁ খাঁ কি 
একটা টাকা রেখে গেছে? বগীর্দের সঙ্গে লড়াই করতে করতে সব টাকা ফুরিয়ে 
শবিয়োছিল তাঁর। আমি তখন বুঝান, তাই তাঁর সঙ্গে কত ঝগড়া করেছি। কিন্তু 
নিজে নবাব হয়ে এখন সব বুঝতে পারাছি। এখন বুঝতে পারাঁছ নবাবের নিন্দে 
করা সোজা, নবাবের মসনদ কেড়ে নেওয়াও সোজা, 'কল্তু নবাব যে হয়, সে-ই 
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বুঝতে পারে নবাবী চালানো কত শন্ত! 

তারপর একটু থেমে মীর্জা মহম্মদ বলোছল- আম বলছি না যে আমার 
দোষ কিছু নেই। বলছি না যে আম একেবারে 'নষ্পাপ, কিন্তু নবাব হবার 
পর তো আমি কারো কোনো ক্ষাত কারান! যা কিছ; করোছ সব তো এই মসনদের 
জন্যেই! শওকত জঙ্কে খুন করেছি, কিন্তু নিজামত চালাতে গেলে সে তো 
করতেই হবে। ঘসেটি বেগমকে বন্দী করোছ, কিন্তু সেটুকুও যাঁদ না করি তো 
এ মসনদ থাকবে ? যারা আমার ক্ষাতি করতে চাইবে তাদের আম শায়েস্তা করবো 
নাঃ 

_নিশ্চয় আলি জাহা, 'িশ্চয় শায়েস্তা করবেন। 

যাক গে, এত কথা বলবার সময় নেই এখন, ফারিঙ্গদের শারেস্তা করে 
[ফিরে এসে তখন এর সব ফয়সালা করবো ইয়ার। আম নানীবেগমকেও বলে 
রেখোছ, ফারঙ্গীদের আগে জব্দ করতে দাও, তখন আমি তোমাদের সকলকে 
ডেকে যার যা বলবার আছে সব শুনবো! ঘসোট বেগম গেছে, শওকত জঙঁ গেছে, 
এবার ফরিগ্গীদের খতম করে নিজের ঘরের লড়াই মেটাবো। শুধু ভয় হচ্ছে 
মীরজাফর সাহেবকে 1নয়ে_ 

_না আল জাঁহা, মীরজাফর সাহেবকে আপনি মিছিমিছি ভয় করছেন! উনি 
তো আপনার সামনে কোরাণ ছঃয়ে কথা 1দয়েছেন! 

মীজরশা মহম্মদ বলোছিল-_তা জানি ইয়ার, কিন্তু কোরাণ বড় না টাকা বড়? 

রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে হাতীর হাওদার মধ্যে বসে এইসব কথা হয়োছিল। 
পেছনে সামনে নবাবের ফৌজ। সার বেধে চলেছে সবাই । এক-একটা গ্রাম পার 
হয়েই ফাঁকা মাঠ। কয়েক ক্লোশ মাঠ পেরিয়ে আবার হয়তো একটা গ্রাম পড়ে। 
মেহেদী নেসারের মনে আছে, কথাগুলো বলতে বলতে মীর্জা মহম্মদের চোখ 
দুটো এক-একবার ঝজে আসাঁছল। এই এতগুলো সেপাই, এই হাজার-হাজার 
গ্রাম, এই সারা বাওলা বিহার আর উীঁড়ঘ্যার নবাবের বন্ধু মেহেদী নেসার সাহেব । 
মেহেদী নেসারেরও ক্ষমতার শেষ নেই। তব কেবল মনে হয়েছিল, আজ বিপদে 
পড়েই মীজর্শ নরম সরে কথা বলছে । আবার যখন 'ফারঙ্গীদের লড়াই ফতে 
করে ফিরবে তখন এই মর্জাই আবার সকলকে একধার থেকে অপমান করবে। 
এই নবাবদের চিনতে বাঁক নেই মেহেদী নেসারের। 

মেহেদী নেসার বললে-আপাঁন 'মাছামাছ সন্দেহ করছেন আল জাঁহা, 
কোরাণের কাছে ক টাকা বড় হতে পারে কখনো 

--আরে ইয়ার, পারে । মহারাজ নন্দকুমার, মীরজাফর আলি, রাজা দুললভরাম, 
জগংশেঠজন-এদের সকলের কাছে আল্লার চেয়ে টাকা বড়। শুধু উীমচাঁদ লোকটা 
ভালো। ও গুরু নানককে বড় ভন্তি করে 

-উীঁমচাঁদ সাহেব ভালো 2 

- হ্যাঁ তোমরা যতই ওর নামে নিন্দে করো ইয়ার, আম বাল সাচ্চা লোক। 

-কী করে বুঝলেন আল জাঁহা? 

_ কেন? উঁমিচাঁদ কি খারাপ লোক ১ তোমার কী মনে হয়? 

মেহেদী নেসার বললে_ আম আপনার সঙ্গে একমত আলি জাঁহা। যাঁদ 
খাঁটি লোক কেউ থাকে তো সে উমিচদি সাহেব । 

মীজা বলতে লাগলো-তুমি ঠিক ধরেছো ইয়ার। মরিয়ম বেগমসাহেবা 
উ্মিচাদি সাহেবের নামে আমাকে অনেকবার বলেছে, আঁম বিশ্বাস কারানি। আম 
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ভাবাছ মা্শদাবাদে ফিরে এসে িল্লশর বাদশার দফৃতর থেকে উমিচাঁদের নামে 
সনদ এনে দেবো 

হ্যাঁ আলি জাহা, খুব ভালো কাজ হবে 

-আর দেখ, আম মীরজাফরকে তাঁড়য়ে দেবো, একেবারে বাঙলা মুূল্‌ক 
থেকে বার করে দেবো । ওটা আসল হারামী । আর কী করবো জানো? আম সব 
ভেবে ঠিক করে রেখে দিয়োছ। মরিয়ম বেগমসাহেবাকেও আমি বলোছ। 
মুর্শিদাবাদ ছেড়ে আম কলকাতায় গিয়ে রাজধানী বসাবো, ওখানে 'ফিরিঙ্গীদের 
কেল্লাটা ঠিকঠাক মেরামত করে য়ে আমার হারেম তোর করবো- 

আহা, কত স্বপ্ন ছিল মীর্জার! নিজের মনেই সব ভাবয্যতের নকশা একে 
নয়োছল । আগে তাড়াবে মীরজাফর আ'লকে, তারপর রাজা দুলভরামকে, তারপর 
ইয়ার লৃৎফ খাঁকে। আর জগৎংশেঠ 2 জগৎশেঠজীর সম্বন্ধেও একটা বন্দোবস্ত 
করে রেখোঁছিল মশর্জা। 

বলেছিল-_তুমি যেন কাউকে বলো না ইয়ার__ 

_না না, আম কেন বলতে যাবো আল জাঁহা? আম আপনার নিমক-হারাম' 
কখনো করতে পারি? 

-সৈ আম জাঁন। তবু সাবধান করে 'দাচ্ছ। সাবধানের মার নেই। জগং- 
শেঙজীর টাকা আম ফৌজ দিয়ে লুঠ করাবো। যাঁদ দিল্লীর বাদশা কিছু বলে 
তো আমি বাদশাকেও সে-টাকার ভাগ দেবো, তখন বাদশার মুখ বন্ধ হয়ে যাবে 
কিন্তু এ-কথা যেন কেউ টের না পায়, খুব হঠীশয়ার__ 

ফরাসীদের কামানের গোলাটা যখন গিয়ে ফিরিঙ্গীদের ছাউনির ওপর পড়লো, 
তখন নবাবের ওই কথাগুলো মনে পড়তে লাগলো । 

বশর মিঞার কথায় যেন হঠাৎ চমক ভাঙলো । বশীর বললে- চলুন জনাব, 
একটু জলাদ করুন, নইলে মারয়ম বেগমসাহেবার বজরা ছেড়ে দেবে_ 

নেসার সাহেব রেগে গেল। 

বললে- দাঁড়া বেলিক-বেটা, লড়াইটা দোখ ঠিক-ঠিক হচ্ছে কি না__ 

সাঁত্যই সব মতলবই ভো আগে থেকে ঠিক হয়েই ছিল। তারপর নবাবের 
কামানের গোলাগুলো যখন আমগাছের ডালে এসে পড়লো তখন মেহেদী নেসার 
সাহেব আবার তুঁড় দিয়ে উঠলো । সাবাস মিঞাসায়েব, সাবাস! 

কোথায় কোথাকার কোন মিঞ্াসাহেব, কোন্‌ মিঞ্াসায়েবকে যে সাবাস 
দিয়ে উঠলো মেহেদী নেসার সাহেব তা বুঝতে পারলে না বশীর মিঞা। 
ফরিঙ্গীঁদের দিকটা আমগ্াছের আড়াল পড়েছে । আর নবাবের ফৌজের 'দকটা 
একটু ফাঁকা ফাঁকা । 

বশীর মিঞার ভয় লেগে গেল। হঠাৎ জিজ্ঞেস করে ফেললে-িরিগ্গী- 
সাহেবরা 'জভতে পারবে জনাব? 

তুই থাম বেটা বেল্লিক. তুই লড়াই-এর কী জানিস? 

বহাদন বোধ হয় জায়গাটায় মান্ষ-জন পা দেয়নি। বিরাট-বিরাট আম গাছ। 
সেপাইদের কামানের পেতলগুলো কচি রোদ লেগে ঝক্ঝক্‌ করতে লাগলো । 
মেহেদী নেসার চলে যেতৈ যেতেও পেছন ফিরে ফিরে দেখতে লাগলো । নবাব 
তখনো ছাউীনর ভেতর ঘুমোচ্ছে। তুমি ঘুমোও নবাব মীর্জা মহম্মদ িসরাজ-উ- 
দ্দৌলা আলমগীর । ঘুমিয়ে ঘুময়েই তুমি স্বপ্ন দেখ ভাঁবষ্যতের । জেগে উঠে 
তুমি মীরজাফর আল সাহেবকে বাঙলা-বহার-উড়িষ্যা থেকে তাঁড়য়ে দও। 
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রাজা দুলভিরাম, ইয়ার লুৎফ খাঁ সাহেব, তাদেরও কোতল করো । তুমি মহতাপ 
জগধশেঠজশীর টাকাও ফৌজ দিয়ে লৃঠ করে দিল্লীর বাদশার সঙ্গে সে-টাকা 
ভাগাভাঁগ করে নিও। আজ যাঁদ তোমার ঘুম ভাঙে তো জেগে উঠে যা তোমার 
খুশী তাই কোর আলি জাঁহা। আর তারপর যখন মীরজাফর আলি সাহেব নবাব 
হবে, তখন আমাকে আর ইয়ার বলে ডাকতেও সাহস হবে না তোমার। তখন 
আম মীরজাফর সাহেবের সনদ পেয়ে দেওয়ান-খালসা-শারফা মহম্মদ মেহেদী 
নেসার খাঁ সাহেব হয়ে গোৌছ। আমার সঙ্গে মোলাকত করতে হলে তোমাকে 
তিনবার কীর্নশ ঠুকতে হবে! 

কী বলাল? 

বশর মিঞা বললে_কই, আমি তো কিছ: বালান মেহেরবান__ 

_তুই কিছু বাঁলসান?ঃ তাহলে কে যেন কী বললে মনে হলো! 

কিছুই কেউ বলেনি। কিন্তু তবু মেহেদী নেসারের সন্দেহ হলো কেউ যেন 
কিছু বললে। হাজার-হাজার সেপাই-এর প্রাণ নিয়ে টানাটান। পণ্মত্রিশ হাজার 
পায়দল-ফৌজ একদিকে তলোয়ার উশচয়ে দাঁড়য়ে আছে, পনের হাজার ঘোড়- 
সওয়ার আর চল্লিশটা কামানের ধোঁয়ার ভিড়ে এমন সকলেরই হয়। নবাব 'সিরাজ- 
উ-দ্দৌলারও হয়, মীরজাফর আল সাহেবেরও হয়। যারা এই অদৃশ্য হঙ্গত 
উপেক্ষা করে, তারাই শুধু অবাক হয়ে যায়, তারাই শুধু ভাবে-কে যেন ডাকলে? 
কে যেন কী বললে মনে হলো? 

তখনো পুবাদকের সূর্যটা লাল হয়ে রয়েছে। মেহেদী নেসার সাহেব আবার 
আকাশের দিকে চাইলে । তারপর বললে-চল্‌, বেশি সময় নেই, যাবো আর 
আসবো- 

বশীর মিঞা আগে আগে চলাছল। মেহেদী নেসারও চলতে লাগলো। 
বোশ দূর নয়। নবাবের ছাউীনটা পেছনে ফেলে রেখে একটু এাঁগয়ে গেলেই 
দাদপুর। দাদপুরেই নৌকো তোর রেখোঁছল বশীর 'মঞ্া। সেই নৌকোতে উঠেই 
বশীর মিঞা জোর তাশিদ দিলে-_ একটু জলাঁদ বেয়ে চল্‌ ভাই, বড় জরুরী কাম-_ 

মেহেদী নেসারের চোখে তখনো আকাশের লাল সূর্যটা ভাসছে। 


দূর থেকে বশীর 'মঞ্া আঙুল দিয়ে দেখালে-ওই, ওই যে-_ 

--ওরই ভেতরে মারয়ম বেগমসাহেবা আছে 2 

-আজ্ঞে হ্যাঁ, জনাব। আম তো পোঁরন সাহেবের বাগানে িয়োছলাম। 
সেখানে গিয়েই শুনলাম, মরিয়ম বেগ্মসাহেবাকে ওরা ধরে রেখে দিয়েছিল ঘরে 
তালাচাব বন্ধ করে। 'কল্তু সেই তালা ভেঙে বেগমসাহেবা নাক মাঝ-রান্তিরে 
পালিয়ে গেছে। 

_তারগ্র 2 

-তারপর ঢড়তে ঢড়তে কাঁহা কাঁহা গেলাম । ভ্রিবেণীর ঘাটে দেখলাম ওই 
বজরাটা রয়েছে । তারপর ভালো করে নজর করে দৌখ, আমাদের কান্তবাবু বাইরে 
বসে আছে। অন্ধকারে আমাকে ঠাহর করে দেখতে পায়নি। আম 

_কান্তবাবু কে 2 

_ জনাব, যাকে আম নিজামতের দফৃতরে নোকাঁর করে 'দিয়েছিলাম। সেই 
হারামীর বাচ্ছা! সে তো এখন মারয়ম বেগমসাহেবার খপ্পরে । মারয়ম বেগম- 
সাহেবা তাকে নবাবের জলসখানায় কাম করে 'দয়েছে। এখন তো আর চরের 
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কাম করে না। 

_-তা গরহাঁজর বলে তার নোকাঁর খতম হয় না কেন? 

_ জনাব, মারয়ম বেগমসাহেবার পেয়ারের আদামির নোকরি কে খাবে? কার 
এত কলিজার পাটা ? 

_এই কথা ? 

মেহেদী নেসার যেন কান্তর চরম সর্বনাশ করবার আগে একবার দম 'নয়ে 
শনলে। তারপর বললে- নবাব লড়াই থেকে ফিরে গেলে ওকে বরখাস্ত করে দিতে 
হবে! 

_জনাব, মারয়ম বেগমসাহেবার লোক বলে এতাদন ওকে কিছু বলতে প্রান! 

_এবার আর ওকে ছাড়বো না। কই, বাইরে কারা বসে আছে যেন মাল 
হচ্ছে ? 

- আজ্ঞে, ও বজরার মাঝি-মাল্লা। কান্তবাবু এখন ভেতরে মারয়ম বেগম- 
সাহেবার সঙ্গে মেহাঁফিল করছে। 

বলতে বলতে নৌকোটা একেবারে বজরার গায়ে এসে ভিড়লো। ভিড়তেই 
বশশর মঞ্জা লাঁফয়ে বজরার ওপর উঠেছে-কান্ত, এই কান্ত 

মেহেদী নেসার সাহেবও একেবারে পেছন-পেছন এসেছে । 

বশঈর মিঞা বললে-একটু হাঁশয়ার থাকবেন জনাব, বেগমসাহেবার পেট- 
কাপড়ে ছোরা থাকে-_ 

_ন্রুত্তোর ছোরার নিকুচি করেছে--বলে মেহেদী নেসার আরো এাঁগয়ে গেছে। 

মাঁঝ-মাল্লারা প্রথমে হাঁহাঁ করে উঠোছল। তারপর নব।বী-নজামতের কোনো 
আমশীর-ওমরাহ ভেবে পোঁছয়ে এল। 

বশীর ভেতরে উধক মেরে দেখলে কেউ নেই কোথাও । মাঁঝদের জিজ্ঞেস 
করলে-বেগমসাহেবা কোথায় লু্‌কোল 2 আর সেই কান্তবাবু তোদের কোথায় গেল ? 

বৃন্দাবন অবাক। 

-আজ্ঞে, বেগমসাহেবা তো কেউ নেই কর্তা। কান্তবাবু বলেও কেউ নেই। 
এ তো ছোটমশাই-এর বজরা। 

-ছোটমশাই 2? ছোটমশাই কে? কোথাকার ছোটমশাই ? 

-আতজেৰ কর্তা, হাতিয়াগড়ের জমিদার ছোটমশাই-_ 

কেমন যেন শুকিয়ে গেল বশীর মঞ্ঞার মুখটা । মেহেদী নেসার সাহেবকে 
এত দূর টেনে এনে এমন বোকা বনতে হবে বুঝতে পারোন। 

-তা ছোটমশাই কোথায় গেল 2. 

--আজ্জে, ডাঙায় নেমেছেন। আমাদের বজরা বাঁধতে বলে নিজে ডাঙায় নেমে 
চলে গেছেন। আসতে দোর হবে তরি। 

বশীর মঞা কী করবে বুঝতে পারলে না। তারপর বললে_ তোমরা কোথা 
থেকে আসছো? 

বৃন্দাবন বললে- আজ্ঞে, হাতিয়াগড় থেকে বোরয়ে মুর্শিদাবাদ 'গয়েছিলেন 
ছোটমশাই. সেখান থেকে এখানে এইচি-_ 

মেহেদণ নেসার সাহেব এতক্ষণে কথা বললে। জিজ্ঞেস করলে-__ছোটমশাই কে ? 

বশীর মিঞা বললে_ জনাব, ছোটমশাই হলো হাতিয়াগড়ের জমিদার-সাহেব। 


ডিহিদার রেজা আলির এলাকায়। এই ছোটমশাই-এর রানীসাহেবাই হলো. আমাদের 
মরিয়ম বেগমসাহেবা ! 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৬৮৭ 


কথাটা পারম্কার হয়ে গেল মেহেদী নেসারের কাছে। বললে- আচ্ছা, আমরা 
এখানে বাঁস, তোমাদের ছোটমশাই আসূক। ছোটমশাই বোধ হয় বিবির খবর 
পয়েই এখানে এসেছে । ওকে পাকড়ালেই মারয়ম বেগমকে পাকড়ানো যাবে। 

-তাই বসা ভালো জনাব। যাবে কোথায় ছোটমশাই 2 বজরাতে তো আসতেই 


বে! 

মেহেদী নেসার বললে-তা তুই তো এখানেই দেখোঁছলি মারয়ম বেগম- 
নাহেবাকে 2 

-আজ্ঞে হ্যাঁ জনাব। আল্লার কিরে বলাছি আম, এই বজরায় কান্তবাবুকে 
দেখেছি আর মরিয়ম বেগমসাহেবাকে দেখোছ-আমি ঝূট বলে জনাবকে মাছি- 
মাছ তকলিফ দেবো কেন? 

মেহেদী নেসার বললে-ঠিক আছে, তুই ঝুট বলোছস ক সাচ্চা বলোঁছিস, 
এখনই পরখ হরে যানে, ওই ছোটমশাই হাজির হলেই পরখ হয়ে যাবে 

নলে ছোটমশাই-এর ঘরে ঢুকে তার বিছানায় বসে পড়লো । জানালার ফাঁক 
দয়ে দেখলে সূর্ঘটা এবার যেন আরো স্পম্ট হয়ে উঠেছে। মেহেদী নেসার 
লাহেবের একবার মনে পড়লো লক্কাবাগের কথা । গুলী মারো লক্কাবাগের বূকে। 
মছিামিছি ভেবে ফয়দা নেই । মীরজাফর সাহেব নিজেই আছে । ভেবে কী হবে? 
ক্জাবাগের পরের কথা ভাবাই ভালো । দেওয়ান-খালসা-শারফা হয়ে তখন মারয়ম 
নগমসাহেবার ইজ্জত কেমন করে নেবে, সেই কথা ভাবাই ভালো । 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সৌদন সন্ধ্যেবেলাই বিষদমঙ্গলের আসর বন্ধ করে 'দয়ে- 
হলেন। খবরটা কানে গিয়েছিল সকলেরই ॥ তখন থেকেই মনটা গড়ে গিয়েছিল । 
তবু গোপালবাবু ছাড়োন। একবার পর একটা কেচ্ছা শাীনয়েছে। 

কৃষণচন্দ্ বলোছলেন-_-আর থাক গোপালবাবু, আজকে আর ভালো লাগছে না-- 
এব ঘদমোতে যাই-_ 

ংগাপালবাবু বলেছিল- মহারাজের না-হয় দুটো পাখা, কিন্তু আমাদের যে 
একটা পাখা, আমাদের কি এত সকালে ঘুমোতে যাওয়া পোষায় ? 

পাখা মানে 

--আজ্ঞে, পাখা মানে পক্ষ! 

এতক্ষণে হাঁস বেরোল মহারাজের মুখ 'দয়ে। বললেন-_দ্বিতীয় পক্ষের 
নজাটাই বুঝেছো গোপালবাবু, জ্বালাটা তো আর বুঝলে না- বুঝেছে 

নবাব, তার আবার হাজারটা পাখা! আর বুঝেছে হাতিয়াগড়ের 

ছোটমশাই । দুটো পাখার মধ্যে তার আবার একটা পাখা অকেজো-_ 

কথা হতে হতে হঠাৎ কালীকৃষণ ?সংহ মশাই ঘরে ঢুকলেন। 

_কী খবর িংহী মশাই, লঙ্কাবাগ্ের খবর কিছ পেলে ? 

-আজ্ঞে না, অন্য একটা খবর আছে-_ 

কী খবর ? 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। দেওয়ানজীর মুখ দেখেই বুঝেছিলেন, 
একটা দকছ গুরুতর খবর আছে। ভাড়াতাঁড় বাইরে এসে দাঁড়ালেন। 


৬৮৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


কালীকৃষ্ণ সিংহ মশাই মুখ নিচু করে বললে- হাতিয়াগড়ের দ্বিতীয় পক্ষের 
সহধার্মণী এসেছেন-_ 

-সে কীঃ 

একেবারে চমকে উঠেছেন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র । বললেন- কোথায় 2 কোথায় 
এসেছেন? কার সঙ্গে এসেছেন? 


মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের অনেক দিন থেকে সন্দেহ হচ্ছিল। মুর্শদাবাদ থেকে 
যেসব খবর পাচ্ছিলেন তিনি, তাতে তাঁরও কেমন ভয় লেগে গিয়োছিল। নবাবের 
সঙ্গে ফারঙ্গীদের ঝগড়া দন-দিন যে-ভাবে বেড়ে চলেছে তাতে একটা 'বপধয় 
ঘটবে তা তান বুঝতে পেরোছলেন। কিন্তু তা যে এত তাড়াতাঁড় ঘটবে 
বুঝতে পারেনীন। নবাবের ফৌজের মধ্যেও তাঁর লোক ছিল। তিনি নিজের 
জাঁমদার থেকে তাকে মাইনে দতেন। সেই শশঈর কাছ থেকেও খবর আসলে 
ফৌজের লোকেরা টাকা না পেলে লড়াইতে যাবে না বলে 'দয়েছে। এক-একটা 
খবর আসতো আর মহারাজা দেওয়ানমশাইকে ডাকতেন। যখন সবাই আসর ছেড়ে 
চলে যেত তখন চুঁপ-ছুপি দুজনে পরামর্শ করতেন। 

এমন করে মারয়ম বেগমের চেহেল্‌-সৃতুন ছেড়ে পালিয়ে যাওয়ার খবরটাও 
কানে এসোছল। 

একজন সামান্য মেরে সবাইকে কাঁ-রকম নাস্তানাবুদ করে দিচ্ছে তা ভেবেও 
অবাক হয়ে যেতেন। 

একদিন ছোটমশাইকে বলেছিলেন সে-কথা । বলোছলেন-_ আপনার সহধামণীর 
বাহাদুর আছে ছোটমশাই । কোন বংশের মেয়ে তিনি? 

ছোটমশাই বলেছিল-বংশ খুব বড়, কিন্তু বংশ দেখে তো বয়ে হয়ান আমার 
মহারাজ। বড়গিন্লী বীজে পছন্দ করে আমার সঙ্গে সম্বন্ধ করোছলেন। বড়ীগিন্নী 
রূপ দেখে একে ঘরে এনোছলেন। তবে ব্দ্ধমতী খুব 

-ব্দাদ্ধমতর সে তো বুঝতেই পারছি-তা না হলে বেগম তো আরো আছে 
নবাবের, কিন্তু এমন করে আগে কারো হাতের মুঠোর মধ্যে তো যায়ীন নবাব 

ছোটমশাই বলোছল-_কী জান মহারাজ, আম কিন্তু কিছ বুঝতে পারাছ না। 
আমার সহধার্মণী নবাবকে কেমন করে হাতের মুঠোর মধো আনবে? বড় ধীর- 
স্থির স্বভাব যে! 

মহারাজ কথাটা শুনে হেসেছিলেন। 

বলেছিলেন-স্তী-চারত্র বড় রহস্যময় ছোটমশাই । আমারও তো দাট ম্ত্রী। 
আমি এঁদকে এত বুঝি কিন্তু স্ত্রীদের আজও বুঝতে পারলাম না-_অথচ এত 
বছর ধরে একসঙ্গে সংসার করাঁছ-- 

ছোটমশাই বলোছল--তা হবে, আম অত-শত নিয়ে মাথা ঘামাইনি মহারাজ। 
যতাঁদন বাবা-মশাই ছিলেন ততাঁদন তো কিছ: 'নয়েই মাথা ঘামাইনি। এখন তব 
জামদার 'নয়ে টান পড়বে । সাংসারক জীবনে এতাঁদন আমার কোনো অশান্তিই 
ছিল না। তবে একটা জাঁনস নজরে পড়েছে, আমার গৃহিণীর রূপ ছিল অপূর্ব 

মহারাজ বলেছিলেন-_-তা স্বর রূপ থাকবে তা তো স্বামীর অপরাধ নয় 

কিন্ত ওই রূপই যে কাল হলো মহারাজ! 

মহারাজ বলেোছলেন_নয়ম যে তাই! অর্থ থাকলে চোরের উপদ্ুব হবেই। 


বেগম মের (বিশ্বাস ৬৮৯ 


আপনার রূপসী স্ী হবে, আর অন্যলোকে নজর দেবে না, তা ক কখনো 
রি মুন নু পুশৃিিজপশপ সত উপূ 
নন। সেটাই কি আপনার মনঃপৃত হবে ? 

এ-সব আলোচনা অনেকদিন আগেকার। তারপর হঠাৎ একাদন মুর্শিদাবাদ 
রাতে 
এই মরিয়ম বেগম ক্লাইভ সাহেবের দফৃতরে ঢুকে জরুরী চাঠি চুর করোছিল, 
এবার তার শাস্তি দেবে হয়তো । 

খবরটা পাওয়ার পর ছোটমশাইকে খবরটা দেবেন ভেবোছিলেন। সরখেল মশাইকে 
একবার পাঠিয়েও ছিলেন হাতিয়াগড়ে। কিন্তু সরখেল একদিন ফিরে এল খাল 
হাতে। 

দেওয়ানমশাই জিজ্ঞেস করোছিল-__ চিঠিটা কী করাল রে সরখেল? 

সরখেল বলেছিল-চিঠি ফেরত নিয়ে এসোছ। ছোটমশাই তো নেই হাতয়া- 
গড়ে, চিঠি কার হাতে দেবো? 

_তা ঠিক করোছস্‌। 

বলে চিঠিটা ফেরত নিয়ে নিয়েছিল দেওয়ানমশাই। নিয়ে ছিড়ে টুকরো- 
টুকরো করে ফেলেছিল । এ-সব চিঠি রেখে দেওয়াও নিরাপদ নয়। 

তারপর আর কোনো খবরাখবর নেই । মারয়ম বেগম কোথায় রইলো, ক 
হলো তার, তারও কিছু হাদিস নেই তখন । হঠাৎ একাদন খবর এল নবাব ফৌজ 
[নয়ে রওনা 'দয়েছে মনকরার 'দকে। তখন আর অন্য কোনো দিকে মন দেওয়ার 
মত মনের অবস্থাও নেই । শুধু নবাবের যুদ্ধে যাওয়া তো নয়, সমস্ত বাঙ 
যুদ্ধে যাবে তার সঙ্গে। আর সমস্ত বাঙলা দেশের প্রজারাই যে চেয়ে আছে 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 'দকে। লড়াইটা সেবার বেধোছিল কলকাভাতে । সেখানে লড়াই 
বাধলে কারো কোনো ক্ষাত-বৃদ্ধি নেই। কিন্তু কলকাতা ছাড়া আর সব জায়গাতেই 
তো মহারাজের অনুগৃহীত জারা আছে। কেউ বা গ্রজা, কেউ বা বাঁস্তভোগী 
পশণ্ডিত। পাঠশালার খড়ের চালে যাঁদ গুল লেগে আগুন ধরে যায় তো মহারাজকেই 
তো তার গুণোগার দিতে হবে। নবদ্বীপেই যাঁদ যুদ্ধ বাধে তো যা-কছ 
লোকসান-ক্ষাত হবে তার খরচ দিতে হবে তো মহারাজকেই। নবাবও দেবে না, 
ফারঙ্গটরাও দেবে না! 

আগের দিন খবর পেয়োছলেন মহারাজ যে. নবাবের ফৌজ মনকরার "দিকে 
গিয়ে মাঠের মধ্যে ছাউনি ফেলবে! মনে এমানতেই একটা দুশ্চিন্তা ছিল। 
কিন্তু অনেক রাত্রে দেওয়ানমশাই-এর কাছে মারয়ম বেগমের খবরটা পেয়ে আর 
এক দুশ্চিন্তায় পড়লেন । নবাব যাঁদ জানতে পারে যে, তার বেগমকে তিনি লুকিয়ে 
রেখেছেন নিজের বাড়িতে, তাহলে ? 

কিন্তু তখন ক আর অত ভাববার সময় আছে? 

লেন ভি আপান 'ানজে পালাঁক নিয়ে ঘাটে যান, সঙ্গে অন্দরের 
দু'-চার জন বিউাঁড়দের সঙ্গে নিয়ে যাবেন। কেউ যেন জানতে না পারে । জানলে 


-কোথায় আবার তুলবেন 2 অন্দরমহলে। 
_না, তা বলাছ না। মুসলমান তো, গুদের জন্যে আলাদা ব্যবস্থা করতে 
হবে! বাব্র্চ খানসামা... 


৪৪ 
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বলতে গিয়েও সঙ্কোচ করতে লাগলো দেওয়ানমশাই। কিন্তু 
বললেন_া করতে হয় করতে হবে। কিন্তু তা বলে তো ওঁদের ফীরয়ে দত 
পার না। আমার এখানে যখন এসেছেন তখন ওঁদের আশ্রয় দিতেই হবে। আর 
আমার এখানে যে গুরা আছেন তাও যেন নবাবের কি 'ফিরিঙ্গীদের কানে না ওটে। 

আর কালকেই সরখেলকে পাঠাতে হবে হাতিয়াগড়ে। চিঠি লিখে ওর হাট 
মগজ তত সিজার বারা লা 
অবস্থায়ই থাকুন যেন চিঠি পাওয়া মার রওনা দেন_ 

দেওয়ানমশাই চলে গেল। 

মহারাজ কৃষচন্দ্রু আর দাঁড়ালেন না। ভেতরের দিকে চলতে লাগলেন। আন্ত 
একটু সকাল-সকালই আসর ছেড়ে উঠেছেন। অন্ধকার রাত। তবু বর্ষার রাতে 
অল্প রাতেই বৌশ অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসে। সারা জীবনই মহারাজ এই অন্ধকারে; 
সঞ্গে সংগ্রাম করে আসছেন। ভেবোছিলেন সব দাঁয়ত্বটা পরের ঘাড়ের ওপর 

যাক্‌। প্রত্যক্ষভাবে যেন আর তাঁকে জড়িয়ে পড়তে না হয়। নবাবে; 
ভালবাসাও যেমন বিপজ্জনক, নবাবের রাগও তাই। জগৎশে্ঠজী, উীমচাঁদ, মেহে? 
নেসার সবাই তাঁকে তাদের দলে থাকতে বলোছিল। হাঁতয়াগড়ের ছোটমশাইং 
বার বার অনুরোধ করেছিল। 'কন্তু এবার? 'ফাঁরঙ্গীদের হারিয়ে দিয়ে নবা, 
যখন আবার মার্শদাবাদে ফিরে গিয়ে শুনবে, মহারাজ কৃষচন্দ্র বেগমসাহেবাবে 
তাঁর নিজের বাড়তে আশ্রয় দিয়েছে, তখন কী ভাববে? 

ছোট গৃহিণী সামনে এসে অবাক হয়ে গেছে। 

-_এ কি, তুম? তুমি এই সম্ধ্যেবেলা অন্দর-মহলে? এত তাড়াতাঁড় তোমাদে, 
আসর ভাঙলো আজ? 

মহারাজ গম্ভীরভাবে বললেন_আজ ঘুম পেয়ে গেল। 

এ টিনিলিনাস বাতা গিসারারিসরননজারার 
| 

মহারাজ বললেন-_-তা যাও-না। তুম পাশা খেললে আমার ঘুমের ব্যাঘা, 
হবে না। 

-কী হলো বল তো? এমন তো হয় না! তোমার নিশ্চয়ই কিছ হয়েছে 
তোমার হাত দেখে কেউ গুণে কিছু বলেছে নাকি? যাকে-তাকে এমন হা 
দেখাও কেন? তোমার গণংকাররা যা বলে তা তো ফলে না-_ 

মহারাজ বললেন-গণংকারের কথা ফলে না কে বললে? আঁম যে কুলী 
কন্যাকে বিয়ে করবো এ-কথা তো বিদ্যানীধ-মশাই আগেই বলে 'দিয়েছিলেন- 

হাঁস বেরোল গৃহিণীর মুখ িয়ে। বললেন--কিন্তু কুলীন-কন্যা যে কিশোর 
কুণীকে বিয়ে করবে এ-কথা তো আমার হাত দেখে কেউই আগে বল 

দেখো 

মহারাজ যেন কেমন অন্যমনস্ক ছিলেন। বললেন-দেখো, মোগলের রাজ 
বাস কার, জাত 'নিয়ে এত বড়াই ভালো নয়। হাতিয়াগড়ের ছোটরানীর কৎ 
শুনেছো তো? 

৪ পুনা-৬০৮৮১৮০ নবদ্বীপের মহারান 
৮৬৭-১২০০ 

-তুলনা কারান ৮০৮২৭ এ-বাসন্লার 
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শেষ পর্যন্ত মোগলের চেহেল্‌-সূতুনে গিয়ে গরুর মাংস খেতে হয়েছেতা তো 
গজানো? 

_তার কথা ছেড়ে দাও_ 

মহারাজ বললেন-তার কথা ছেড়ে দিতে পারবো না। আর আমি ছাড়লেও 
তান ছাড়বেন না। তিনি এখানে এসেছেন, এই রাজবাঁড়তে! 

_তার মানে? তুমি বলছো কা? 

মহারাজ বললেন_ হ্যাঁ, মরিয়ম বেগমসাহেবা এখন এই রাজবাঁড়তেই এসে 
উঠছেন_ 

গৃহণী বললেন_ওমা, তুম সেই মোছলমান মাগীকে এখানে এনে তুলবে 
নাকি? তুমি কি জাত-জম্ম কিছ; রাখবে না আমাদের? আমি যাচ্ছি বড়াঁদকে গিয়ে... 

_না না, শোন শোন_ 

মহারাজ থাময়ে দিলেন গৃহণীকে। বললেন-কিছ্ বোল না কাউকে, তোমাকে 
বলাই দেখাঁছ ভুল হয়েছে, তোমরা মেয়েমানুষ, পেটে তোমাদের কিছছু কথা 
থাকে না-_| বোঝ না কেন, এ-সব কথা কাউকে বলতে নেই। মারয়ম বেগমসাহেবাও 
আসছেন, আর ওাঁদকে হাতিয়াগড়ের ছোটমশাইকেও আসতে চিঠি লিখাঁছ-_ 

_তা ওই মোছলমান বউকে নিয়ে আবার ছোটমশাই ঘর করবে নাকি ? 

মহারাজ দেখলেন মহা বিপদ । বললেন- শোনো, কাছে এসো, আর যাই করো, 
এ নিয়ে বাড়াবাঁড় কোর না। দিনকাল এখন ভালো নয়। যাঁদ কেউ কথাটা নবাবের 
কানে তুলে দেয় তখন তোমার অবস্থাও খারাপ হবে। তখন তোমার নামও হয়তো 
নাশরণ বেগম হয়ে যাবে। 

-ইঃ তার আগে আম বিষ খেয়ে মরবো না? 

মহারাজ বললেন_ থাক, অত বড়াই কোর না। ছাতার আড়ালে আছ তাই 
বুঝতে পারছো না কত কায়দা করে রাজত্ব চালাতে হচ্ছে আমাকে। সাত্যই দিনকাল 
খুব খারাপ। এখন যে-কোনো দিন যে-কোনো জামদারের ওই হাতিয়াগড়ের অবস্থা 
হতে পারে-তুঁম কাউকে বোল না এ-সব কথা। তখন তোমারও 'বপদ আমারও 
বিপদ-- 

ওদিকে গঙ্গার ঘাটে বজরা থেকে তখন দুটো ঘোমটা দেওয়া মূর্তি অন্ধকারের 
আড়ালে চুপি চপ নেমে এল। মহারাজের চারজন দাসী তোরই ছিল সেখানে 
পালাঁক 'নয়ে। সোজা গিয়ে তারা পালাকর মধ্যে উঠলো । 

পালকিটা চলতেই কালীকৃ সিংহ-মশাই এগিয়ে এলেন। বললেন-তাহলে 
আস আম। 

কান্তও নমস্কার করলে । বললে-আসুন, দেখবেন দেওয়ানমশাই, যেন এ-খবর 
কেউ টের না পায়। ছোটমশাইকে ডেকে এনে যেন তাঁর হাতেই ওঁদের তুলে দেওয়া 
হয় 

তারপর আবার বজরায় এসে উঠলো কান্ত। মাঁঝরা তৈরিই ছিল। কান্ত 
বললে- চলো, বজরা ছেড়ে দাও__ 

বজরার নোঙর তুলতেই সেটা তর তর করে এগয়ে চললো-_ 


৬১২ বেগম মেরাঁ বিশ্বাস 


সী 


লক্কাবাগের আমবাগানে তখন আরো আলো ফ;টেছে। কিন্তু বড় মেঘল 
আবহাওয়া। এক লাখ আমগাছের বাগান। বড় বড় সমস্ত গ্রাছ। সার-সার দাঁড়িয়ে 
আছে গাছগুলো । যে আমগাছ প:তেছিল সে বড় সৌখীন লোক ছিল বোধহয়। 
এখন আর আম নেই, সবই পেকে ঝরে গেছে। বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে এই আম- 
বাগানের তলায় এসে পলাশী গাঁয়ের লোক কত আম কুড়িয়ে নিয়ে গেছে। এটাও 
জ্যৈষ্ঠ মাস। কিন্তু যে-ক্টা আম এই সেদিন পর্যন্ত ছিল তাও আর নেই এখন। 
ভাগীরথীর তারে এসে ব্যাপারীঁরা এই বাগান থেকেই নৌকোয় আম বোঝাই 
করে সহরে-সদরে জেলায়-জেলায় নিয়ে গেছে। এখন আর বাগানে আমের বাহার 
নেই। শুধু পাতা, কাঁচ কাঁচ পাতাগুলো কাল্‌চে-সবুজ হয়ে মোটা হয়ে গেছে। 

এই বাগানের ধারেই নবাব কতবার এসেছে শিকার করতে। নবাব মীর্জা 
মহম্মদ কতবার ইয়ার-বন্ধুদের নিয়ে এখানে এসে ওই বাঁড়টাতে ফার্ত করে 
রাত কাঁটয়েছে। নবাবের ছাউান থেকে ওটা দেখা যায়। ওই বাঁড়টাতেই 'ফাঁরঙ্গীরা 
এসে উঠেছে। 
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রাত্রেই নজরে পড়েছিল জায়গাটা। খবর দিয়েছিল মেহেদাঁ 

মেহেদী বলোছিল-আমরা আর একট আগে এলে আর ওরা ওই বাড়ি 
দখল করতে পারতো না আল জাঁহা-- 

জাঁহা, আল জাঁহা, আল জাঁহা! এই আলি জাঁহা ডাকটা বড় ভালো 
লাগতো মীর্জার। ছোটবেলা থেকে শুনে আসছে দাদুকে সবাই ওই নামে 
ডাকতো। তখন মনে হতো কবে আমাকে ওই নামে ডাকবে সবাই । 

কতদিনকার সব সাধ । সব সাধ মিটে গেল এই পনেরো মাসের মধ্যে। রাতের 
পর রাত জাগা, দনের পর দিন ফযার্ভ করা । সব হিসেব সব নিকেশ তিক ঠিক 
মিলে গেল। মানৃষের জীবনে কত আর সাধ থাকে? আর কটা সাধই বা কার 
মৈটে। কোরাণ পড়ার পর থেকেই যেন এইসব ভাবনাগলো মাথার মধ্যে ঢুকে 
সমস্ত গোলমাল করে দিচ্ছে । আগে ঘুম আসতো না। তখন হকিম ডেকেছে 
ইলাজের জন্যে। কিন্তু মারয়ম বেগমই প্রথম বলোছল-_এই মযর্শদাবাদের মসনদের 
চেয়ে আরো বড় মসনদ নাকি আছে। তারপর সেই রামপ্রসাদ। রামপ্রসাদের গান 
মা গো আমার এই ভাবনা । রামপ্রসাদের যা ভাবনা, নবাব মীজর্া মহম্মদেরও যেন 
সেই একই ভাবনা । রামপ্রসাদ নবাবের ভাবনাটা জানতে পারলে কী করে? নবাধ 
তো কাউকে নিজের মনের কথা বলোন! নানীবেগমও জানতো না, মাও জানতো 
না। কেউ-ই তো নবাবের মনের কথা জানতে চায়ান। সবাই কেবল বলেছে- আরে! 
দাও, আরো দাও। একজন মান্ষ ক'জনকে দিয়ে খুশি করতে পারে? 

'তোমার কথা আজ মনে পড়ছে নবাব! তোমার সঙ্গে এমান করে কতবার লড়াই 
করতে 'গয়েছি। তোমার সঙ্গে কাটোয়ায় গিয়োছ, আঁজমাবাদে গিয়েছি, উীঁড়ষ্ায় 
গিয়েছি। সৌদন তোমার মীর বক্সীরা লড়াই করেছে আর তুমি তাঁবুর ভেতরে 
বসে তাদের তাঁলম 'দিয়েছো, মদ 'দিয়েছো। কখনো ধমক দিয়েছো । কখনো আবার 
গালাগাঁলও 'দিয়েছো। আজ সব মনে পড়ছে। আবার কখনো তুমি তাদের 
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৷ ধোসামোদও করেছো । তোমার কাছেই তো আম শিখোঁছলুম নবাব যে, লড়াই 
করতে গিয়ে কোনো নীতি মানতে নেই। তুমিই তো আমায় শিখিয়েছিলে নবাব, 
লড়াই-এর নীতির সঙ্গে জিন্দ্গীর নীতির কোনো মিল নেই। তুমিই বলেছিলে 
ইনসান যখন জবাব দেবে তখন খোদাতালাহও তোমাকে বাঁচাতে পারবে না। 
আমার যা কিছু শিক্ষা সে তো তোমার কাছ থেকেই শেখা । কিন্তু তুমিও যা 
শেখাওনি তা শিখিয়েছে আমাকে মারয়ম বেগমসাহেবা। হোক সে কাফের মেয়ে, 
কিন্তু ইনসানের বয়েৎ কাফেররাও জানে । তাদের কাছ থেকেও আম অনেক িখোছি 
নবাব। এখন যাঁদ তুমি একবার কবর থেকে উঠে এসে আমাকে দেখো তো তোমারও 
চিনতে কষ্ট হবে । আম অনেক বদলে 'গিয়েছি। তুম জানো না তো আঁম কোরাণ 
পাড় আজকাল । তোমাকে বলে রাঁখ নবাব, এবার আম 'ফারঙ্গীদের চিরকালের 
মত হাটয়ে দেবো । যাদ এবার ফলতায় গিয়ে জাহাজ নোঙর করে তো সেখানে 
গিয়েও হামলা করবো । এবার আর আমি ওদের বিশ্বাস করবো না নবাব । ওদেরও 
বিশ্বাস করবো না, আমার ওমরাওদেরও আর বিশ্বাস করবো না। আম এবার 
বুঝোঁছ, কাফের হলেই কেউ খারাপ হয় না, মুসলমান হলেই কেউ আবার ভালো 
হয় না। আমি বুঝোঁছ কোরাণের জন্যে ইনসান নয়, ইনসানের জন্যেই কোরাণ! 

_খোদাবন্দ! 

কে? নেয়ামত ? 

একট অন্যমনস্ক হয়েছিল্‌ম বোধহয় । নেয়ামত ভেবেছে আম ঘুমিয়ে পড়েছি। 
ভেবেছে আমি ভয় পেয়েছি। কিন্তু ভয় যাঁদ সাঁত্যই পেতুম তো তুমি ক আজ 
বেচে থাকতে মীরজাফর সাহেব £ আর জগংশেঠজনী, তোমাকেও আম এবার চিনে 
নিলাম! আমার বিপদের 'দনে যাঁদ তুমি আমাকে মদ না দেবে তো তোমাকেই 
বা আমি মদৎ দেবো কেন? আজ যখন সব সেপাইরা বাঁক তলব্‌ না পেলে লড়াইতে 
আসবে না বললে, তখন তুমি মনে মনে হেসেছিলে, তা আমি বুঝতে পেরেছি। 
তোমাকে আমি দেখে নেবো। শুধু তোমাকে নয়, সবাইকে দেখে নেবো। এবার 
বাঙলা মূলক থেকে 'ফারজ্গীদের তাঁড়য়ে দিয়ে ফিরে এসে তোমাদের সকলকে 
দৌখয়ে দেবো কার নাম মীর্জা মহম্মদ আঁল। 

মীরমদন এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো । 

_ওদের কত ফোজ, গুণে দেখেছো মীরমদন ? 

মীরমদন বললে__দেখোঁছি আলি জাঁহা। ও-নয়ে খোদাবন্দ কিছ: ভাববেন না, 
আমাদের ফৌজ ওদের ফতে করে দেবে- 

তারপর হাত বাঁড়য়ে একটা চিঠি ?দলে। 

-কার চিঠঃ ল' সাহেবের? 
লেফাফাখানা খুলে পড়তে লাগলেন নবাব। ফরাসী জেনারেল 
ল' হারের চা লে করান উবার এনা ডাটা ডলের লা পা 
দিন! পাঁচ দিনের মধ্যেই এসে পড়ছে ল' সাহেব । 

[িখেছে_“আমরা নবাবের অনুগত, নবাবের বিপদের দিনে আমরা সফোজ 
নবাবের সাহায্যার্থে যাইতেছি। দুশ্চিন্তা করবেন না। ইংরাজ আমাদের চিরকালের 
শন্তু। ইংরাজদের আমরা কুকুরের অপেক্ষাও ঘৃণা কার। আমরা গিয়া ইংরাজদের 
সমূলে নিধন-সাধন কাঁরব। রওয়ানা দলাম। ইাঁতি? 

চিঠি থেকে মুখ তুলতেই দেখলেন মীরমদন চলে গেছে। ভালোই করেছে। 
অথচ মীরমদন, মোহনলাল এরা তো কাফের। 
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কাল রা্রে সবাই মিলে এই তাঁবুর মধ্যে পরামর্শ করতে এসৌছিল। কোথায় 
কোন্‌ দিকে কার ফৌজ কেমন করে সাজানো হবে তারই পরামর্শ। মীরমদন 
শেষ পযন্ত ছিল। আর ছিল মেহেদী । 

মীরমদন চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ পেছন থেকে নবাব ডেকৌছলেন-_মীরমদন, 


শোনো। 

মীরমদন ফিরে দাঁড়িয়ে আবার কুর্নশ করোছল। 

_ আচ্ছা মীরমদন, তুমি তো কাফের? 

জী খোদাবন্দ্‌! 

তুমি গীতা পড়েছো? তোমাদের কাফেরদের গাঁতা আছে, তুমি তা পড়েছো? 
লড়াই করতে এসে এ কাঁ অদ্ভূত প্রশন! মীরমদন খানিকটা অবাক হয়ে গিয়োছল 
প্রশ্নটা শুনে। এমন কথা নবাবের মুখ থেকে শুনবে আশা করেনি মীরমদন। 
বললে-না খোদাবন্দ, আম গীতা পাঁড়ান_ 

_ আচ্ছা, তুমি যাও আর আজিমাবাদের দিকে ঘোড়সওয়ার পাঠাও, ল' সাহেব 
আসছে ক না তাড়াতাঁড় খবর এনে দেবে-_ 

মীরমদন হুকুম শুনে চলে গেল কুর্নশ করে। 

মেহেদী অবাক হয়ে গিয়েছিল নবাবের প্রশ্ন শূনে। 

মীর্জা জিজ্ঞেস করোছল- দেখছো তো মেহেদী, মীরমদন গ্ীতাও পড়োনি- 
_কেন আঁল জাঁহা, ও-কথা জিজ্ঞেস করলেন কেন ওকে? 

জানো মেহেদী, আমি মারয়ম বেগমসাহেবার কাছে শুনোৌছলুম কাফেরদের 
গীতাতে নাকি আছে, আত্মীয়-স্বজনদের খুন করলে কোনো গুণাহ্‌ হয় না। 
তুম আম দরকার হলে মূলুকের ভালোর জন্যে নজের ভাইকেও খুন করতে 
পাঁর- একথা লেখা আছে নাকি কাফেরদের গীতাতে_ 

মেহেদী নেসার এ কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারেনি। খানিক পরে মেহেদীও 
চলে 'গিয়োছল তাঁবু ছেড়ে। তারপর সমস্ত রাতটাই একা কেটেছে। শুধু 
নেয়ামত এক-একবার উপক মেরে দেখে গেছে নবাব ঘাঁময়েছে না ঘুমোয়ান। 
তারপর ওই আমগাছগুলোর পাতায় পাতায় যেন একটা অদ্ভূত শব্দ শুরু 
হয়েছে। সে এক অদ্ভূত শব্দ। সমস্ত রাত নবাব সেই এক শব্দ শুনেছে কান 
পেতে। আর নেয়ামত বার বার কেবল তামাক সেজে দিয়ে চলে গেছে। ওাঁদকে 
ভাগীরথী দাদপূর থেকে একেবে'কে রামনগর হয়ে একেবারে পলাশীর গা বেয়ে 
লম্বা চলে গেছে। রামনগরের কাছে ইংরেজরা ছাউীন গেড়েছে। আর তাদের 
সামনেই কয়েক-শো সেপাই নিয়ে দাঁড়য়ে আছে সিনূফ্রে সাহেব। লোকটা ভালো। 
যতদিন না ল' সাহেব আসে ততদিন সিন্ফ্রে ঠোঁকয়ে রাখবে ইংরেজদের । তার 
বাঁহাতি জায়গাটায় আধা-গোল হয়ে চাঁদের রেখার মত দাঁড়িয়ে আছে সেপাইদের 
দল। রাজা দূললভরাম, ইয়ার লংফ আর মীরজাফর আল খাঁ। আর দু'দলের 
মাঝামাঝ মোহনলাল আর রমদন। 

তামাক টেনে টেনে গলাটা শুঁকয়ে এসৌছল নবাবের। 
ডাকলে-নেয়ামত! 

এই নেয়ামতই বরাবর আমার সঙ্গে সব জায়গাতে গেছে। সেবার গিয়োছল 
পার্ণয়াতে, তার আগের বারে কলকাতার হালসীবাগানে। সেবার হঠাং হালসী- 
বাগানে নানীবেগম আর মারয়ম বেগমসাহেবা এসে পড়েছিল। এবারও যাঁদ আসে? 
নেয়ামত এসে কুর্নিশ করলে। করে সামনে দাঁড়ালো । 
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কী জন্যে নেয়ামতকে ডেকেছিলেন তা আর তখন মনে নেই। 

হঠাং নবাব বললেন- তামাক দে 

ওদিক থেকে আর একটা কামানের আওয়াজ এল কানে। সিন্ফ্রে কাজের 
লাক। হ'শিয়ার লোক। কিন্তু মীরজাফর আলির দক থেকেও আর কোনো 
পাড়া শব্দ নেই। ইয়ার লুংফ খাঁর দক থেকেও নয়। রাজা দূুর্লভরামও কি 
চুপ করে আছে? 

নেয়ামত তামাক দিয়ে গেল কলকেতে। 

নবাব বললে_মেহেদী সাহেবকে এত্তেলা দে তো নেয়ামত 

ওঁদকে লড়াই চলেছে আর এঁদকে খালের অনেক এপাশে তাঁবু পড়েছে 
নবাবের। তার পেছনে খানসামা, বাবুর্ট, মশালাচ, জমাদার, পেয়াদা, নফর-_ 
সকলের তাঁবু । ফিরিঙ্ীদের দিক থেকে কামান ছতড়লেও এখানে এত দূরে 
এসে পড়বার ভয় নেই। 

_মেহেদী নেসার সাহেব এখানে নেই খোদাবন্দ্‌। 

-কোথায় গেল সে? ডেকে আন্‌! 

আবার যেন কয়েকবার কামান ডেকে উঠলো । এ মোহনলাল আর মীরমদনের 
কামান। সাবাস মোহনলাল, সাবাস মীরমদন। আকাশের খোদাতালাহ আজ 
সাক্ষী রইলো ইয়ার, আমি তোমাদের কথা ভুলবো না। তোমাদের আমি আরো 
বড় ওমরাহ করে দেবো। 

চারদিকে শব্দ। লড়াই-এর মধ্যে এই শব্দটাই প্রথম মনে পড়ে। আর সব 
শব্দ ডুবে যায় এই কামানের শব্দের মধ্যে। এ শব্দ না-থাকলেও খারাপ লাগে। 
আবার থামলেও কষ্ট হয়। অথচ শব্দই যাঁদ না হলো তো বেচে আছ বুঝবো 
কী করে? আমার ইীন্দ্রিয় আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কাজ করছে কিনা অনুভব করবো 
কী করে? যারা সাধারণ, যারা বাউলা-মুলুকের প্রজা, তারাই কেবল শান্তি চায়। 
তারা এত শান্তির ভন্ত বলেই তাদের নবাবকে এত অশান্তির সঙ্গে লড়াই করে 
বাঁচতে হয়। দশজনের শান্তির জন্যে একজনকে সংসারের সব অশান্তির মুখো- 
মূখি দাঁড়াতে হয়। সব অশান্তিকে নির্বিবাদে গ্রাস করতে হয়। আর তা ছাড়া 
এ-সব না থাকলে কা নিয়েই বা থাকতো মূর্শিদাবাদের নবাব? 

হঠাং একটা শব্দে পাশ ফিরলো নবাব। 

_কেঃ নেয়ামত? 

কে যেন তাঁবুর মধ্যে নিঃশব্দে ঢুকে আবার বোঁরয়ে গেল। 

_কে? কে? কৌন? 

কেউ সাড়া দিলে না। যে ঢুকেছিল সে আর সাড়া 'দিলে না। হয়তো কেউই 
ঢোকেনি। হয়তো মীরা মহম্মদের মনের ভূল। চারাদিকের শব্দের মধ্যে হয়তো 
একটা শব্দকে পায়ের শব্দ বলে ভূল করেছিল। 
লাগলো। কিন্তু হঠাৎ মনে হলো কলকের আগুন যেন নভে গেছে। নেয়ামত তো 
একটু আগেই কলকের আগ্‌ন বদলে দিয়ে গেছে। তবে হঠাং নিভে গেল কেন? 

মহম্মদ আরো জোরে জোরে নলটা টানতে লাগলো । 

-কোন্‌ হ্যায়? 

চারদিক থেকে চার-পাঁচ জন 'খদ্মদ্গার ছুটে এসেছে। নবাবের মেজাজ 

গড়ে গেলে যেন তাদের গর্দানের ওপর আর মাথা থাকবে না। 
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-আমার গড়গড়ার কলকে কোথায় নিয়ে গেলি তোরা ? 
". আশ্চর্য! সবাই অবাক হয়ে দেখলে কলকে নেই। নবাবের খাঁট-সোনার 
কলকেতে একট, আগেই নেয়ামত আগুন ধরিয়ে দিয়ে গিয়োছিল। সেটা নেই। 
কোথায় গেল? কে নিয়ে গেল? নবাবের চোখের সামনে থেকে কে চুর ক 
নিয়ে গেল সোনার কলকেটা! ওই কলকেতেই একাঁদন তামাক খেয়েছেন নবাব 
মুরশিদকুলি খাঁ, নবাব সুজাউদ্দীন, নবাব সরফরাজ খাঁ, আর নবাব আলীবদ'' 
খাঁ। অত যুগের উত্তরাধিকার নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলার কাছে এসে অদৃশ্য হয়ে 
গেল! ভয়ে আতঙ্কে 'বস্ময়ে সকলের যেন বাকরোধ হয়ে গেছে। 

মহম্মদ হাতের যত জোর ছিল সব দিয়ে রুপো জড়ানো নলটা দুরে 

ছতড়ে ফেলে দিলেন। 

-তোরা বেরো এখান থেকে, বেরো, 'নিকাল যা_নিকলো ইন্হাসে-_ 

সবাই ভয় পেয়ে সামনে থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। নবাব শূন্য তাঁবুর মধ্যে 
আবার বিছানার ওপর হেলান দিয়ে শুয়ে পড়লেন। 

_তোরা কি সবাই মলে আমাকে মেরে ফেলতে চাস ? আম কি মরে গিয়োছ ঃ 
মরে যাবার আগেই কি তোরা আমাকে কবর দিতে চাস? 

কথাগুলো স্বগতোন্ত! কিন্তু সামনে তখন কেউ থাকলেও যেন ও-কথা তাদের 
বলতে নবাবের বাধতো না। সেইখানে সেই ফাঁকা ছাউানর ভেতরে শুয়ে শুয়েই 
নবাবের মনে হতে লাগলো, এরই নাম হয়তো মসনদ! এই মসনদের জন্যেই হয়তো 
তার এত দ:গ্াঁত। এই মসনদের জন্যেই হয়তো আজ সবাই তার ওপর বির্প' 

কিন্তু বাঙলা-বহার-উীড়ষ্যার নবাব তখনো জানতো না, ইতিহাস তখন আর- 
একবার পাশ ফেরবার জন্যে উদগ্রীব হয়ে উঠেছে । মানুষের বধাতা যাঁদ ইতিহাস 
হয় তো সেই ইতিহাস-বিধাতাও মানুষের মতই একবার উঠে দাঁড়ায়, একবার চলে, 
আবার একবার ঘুমিয়ে পড়ে । মানুষের মতই জাগবার আগে একবার পাশ ফিরে 
শোয়। তখন দেশ-কাল-রাজ্য-রাজা-নবাব-বাদশা সব একাকার হয়ে যায় ইতিহাসের 
চোখে । নবাব তখন জানতো না সেই ইতিহাসের পাশ ফেরার সময় আবার এতকাল 
পরে ফিরে এসেছে । এতকাল পরে আবার জবাবাঁদাহ দিতে হবে নবাবকে ৷ নবাবকে 
সকলের সামনে হাত-জোড় করে বলতে হবে- আমাকে তোমরা মেরো না। আমাকে 
আর কিছাঁদন বাঁচয়ে রাখো । আম মসনদ চাই না, আমি মুর্শিদাবাদ চাই না, 
আম চেহেল্‌-সতুন চাই না, আম সম্মান শ্রদ্ধা ভালবাসা স্নেহ প্রীত মৃহব্বত 
কিছ্‌ছ; চাই না, আম শুধু বাঁচতে চাই। খোদাতালা আল্লাতালাহ্‌র দুনিয়ায় 
আম শুধু একজন সাধারণ মানুষ হয়ে পৃথিবীর এককোণে থেকে দু'দশ্ডের শাল্তি 
পেয়ে বাঁচতে চাই। 

ওঁদকে ফিরিঙ্গীদের ফৌজের দিক থেকে আর একটা কামানের গোলা এসে 
হঠাৎ মীরমদনের সেপাইদের ওপর পড়লো । আর বিকট একটা কান-ফাটানো শব্দে 
নবাবের নিঃশব্দ কান্না ভেঙেচুরে ছারখার হয়ে গেল। 


সী, 


মোল্লাহাটির কাছে বজরাটা আসতেই মরালী বললে-_ থামাও, থামাও, এইখানে 
বজরা থামাতে বলো ওদের-_ 
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কান্ত বললে-সে কি? এই এত রাত্তিরে এখানে কোথায় নামবে? এ যে 

রজাহাটি। 
_. মরালশ বললে--তা হোক, এ মোল্লাহাটই হোক আর যে-জায়গাই হোক, আম 
এখানেই নামবো। তুমি আমাকে এখানেই নামিয়ে দাও 

কিন্তু তোমাকে আমি একলা ছেড়ে দেবো কোন্‌ সাহসে? কার কাছে 
থাকবে? কে দেখবে তোমাকে ? কোথায় যাবে তুমি ঃ 

মরাল বললে- যেখানেই যাই, তোমার ভাববার দরকার নেই। আম বাঁচ 
গর তার জন্যে তোমায় ভাবতে হবে না। ছোট বউরানীকে যখন 'নরাপদ জায়গায় 
একবার পেশছিয়ে দিয়েছি তখন আম নিজের কথা আর ভাববো না। 

কান্ত বললে-_তুমি না-হয় আমায় ভাবতে বারণ করছো, কিন্তু আম না-ভেবে 
কী করে থাঁক তাই বলো? 

মরালশ বললে--তুঁমি পুরুষমান্ষ, তোমার আবার কীসের ভাবনা? তুম 
যেমন করে যেখানে আছ, সেখানেই থাকোগে_ 

তারপর নিজেই মাঁঝদের দিকে চেয়ে বললে- ওগো, তোমরা বাঁধো এখেনে 
বজরা, বাঁধো। আম নামবো- 

হঠাৎ সবাই দেখলে অনেক দূরে যেন আর-একটা বজরা সাঁ-সাঁ করে এইদিকেই 
আসছে। 

কান্ত বললে__মরালশ, আমার কথা শোনো, তুমি অবুঝ হোয়ো না, শেষে কী 
হতে কী হবে তখন তোমাকে আর বাঁচাতে পারবো না-_ 

তব্‌ মরালী কথা শুনলে না। বজরাটা ঘাটে লাগতেই কান্ত মরালীর হাতটা 
জোরে চেপে ধরলে। 

মরাল এক ঝটকায় কাল্তর হাতটা ছাঁড়য়ে দিয়ে বললে- ছাড়ো, তোমার এত- 
রা তম কি একটা প্রুষমানূষ ? তুমি জানোয়ারেরও অধম। এতই 

যঁদি আমাকে ভয় তো তখন বললেই পারতে ? কেন লাকয়ে লুকিয়ে আমার সঙ্গে 
দেখা করবার জন্যে চেহেল-সূতুনে আসতে ? 

_ মরালী--মরালীঁ_ 

কিন্ত মরালশ তখন এক লাফে বজরা থেকে ঘাটে নেমে পড়েছে-_ 

ও'ঁদকে অন্ধকারের বুক চিরে দূরের বজরাটা তখন একেবারে পেছন বরাবর 
এসে পড়েছে। 

কান্ত আবার ডাকলে-_মরালঈ- মরালণ! 


এক-একটা যুগে এক-একটা দেশে একই এঁতিহাসিক কারণে জাতি-ক্ষয়ের 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। যে জাতি চিরকালের মত বিলুপ্ত হয়ে যায়, সে-জাতিও 
একাঁদনে 'নঃশেষ হয় না। 'নঃশেষ হবার আগে তার সমাজে, তার রাজনীতিতে, 
তার অর্থনীতিতে পচন ধরে। তখন দেশের মানুষের ধর্মীবশ্বাস 'শাথিল হয়ে 
ধায়, তখন দেশের মানুষ আত্মকেন্দ্রক হয়ে স্বার্থ-সিদ্ধির নেশায় ডুবে থাকে) 
সতত, ভান্ত, ভালবাসা, স্নেহ তখন তাদের কাছে ঘৃণ্য। মানুষের মনুষ্যত্ব কথাটা 
তখন তাদের কাছে হাঁসর উদ্রেক করে। তখন তাদের কাছে সততার চেয়ে সার্থকতা 
বড় হয়। তুম হিন্দু না মুসলমান, তুমি দয়ালঃ না নিষ্ঠুর, তুমি স্বার্থপর না 
ত্যাগী সন্্যাসী তা আমি দেখবো না। তোমার পদমর্যাদার জন্যেই আম তোমাকে 
শ্রদ্ধা করবো । তুমি ওমরাহ, তুমি নবাবের 'প্রয়পান্র সেই-ই তোমার বড় সার্টিফিকেট । 
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যখন রাস্ট্র-বিপ্লব হয় তখন ক শুধু রাজারই উত্ান-পতন হয়ঃ রাজোর 
ছোট বড় প্রত্যেকটি মানুষেরই উত্থান-পতন ঘটে। হাঁতহাসের সঙ্গে সঙ্গে তথ 
ভূগোলেরও উত্থান-পতন ঘটে। একজন ওঠে আর একজন পড়ে__তারই নাম রাম্ট- 
বিগ্লব। নতুন করে তখন আবার ম্যাপের রং বদলায়। পুরোন জনপদ ধৰংস হয়ে 
আবার সেখানেই নতুন জনপদ নতুন হয়ে গাঁজয়ে ওঠে । পুরোনর শমশানের ওপর 
আবার নতুন করে ভাবষ্যং-ধবংসের চিতা সাজানো হয়। 

উদ্ধব দাস বলতো- তোমরা জানো না গো তোমরা কী ভুল করছো-__ 

লোকে জিজ্ঞেস করতো-কাঁ ভুল করাছ ? 

উদ্ধব দাস বলতো-তোমরা টাকার জন্য হরির নাম ভূলছো-_ 

লোকেরা বলতো- হরির নাম করে কি আর পেট ভরবে গো ? তার চেয়ে নবাবের 
নাম করা ভালো-নবাব তবু খেতাব দেবে__ 

_ না গো না, খেতাবে কিস্য্‌ হয় না-_। হরির নামে কণ হয় শুনবে? হরির 
নামের তুল্য আর কিছ নেই-_শোন হাঁরর তুল্য কি-রকম-- 


পরমাণু তুল্য সূক্ষনন, হিংস্রক তুল্য মুর্খ, 
তুল্য দুঃখ । 
সাধন তুল্য কর্ম, দয়া তুল্য ধর্ম, 
মানব তুল্য জন্ম॥ 
মাহেন্দ্র তুল্য যোগ, স্বর্গ তুল্য ভোগ, 
কুষ্ঠ তুল্য রোগ॥ 
কার্তক তুল্য কায়া॥ 
দৈব তুল্য বল, আম্র তুল্য ফল, 
গঙ্গা তুল্য জল॥৷ 
পূর্ণিমা তুল্য রাত, ব্রাহ্মণ তুল্য জাত। 
মৃদণ্গ তুল্য বাদ্য, ঘৃত তুল্য খাদ্য॥ 
দুর্বা তুল্য ঘাস, অগ্রহায়ণ তুল্য মাস। 
সর্বস্ব তুল্য পণ, বিদ্যা তুল্য ধন॥ 
দাতা তুল্য ষশ, গান তুল্য রস। 
উদ্ধার তুল্য জয়, মরণ তুল্য ভয়! 
গোলক তুল্য ধাম, তেমনি হরির তুল্য নাম ॥ 


চারদিকের সেই জাতি-ক্ষয়ের যুগে একমান্র উদ্ধব দাসই বোধ হয় অতগুলে 
লোকের মধ্যে নিজের বিবেকটাকে সজাগ রাখতে পেরোছিল। অন্তত তার “বে; 
মেরী বি*বাস” কাব্য পড়ে সেহটুকুই বোঝা যাচ্ছে । যখন নবকৃষ্ণ মুন্সী, মহারাহ 
নন্দকুমার, উামচাঁদ, জগৎশেঠ, এমন ক গ্রামের সাধারণ লোক পর্যন্ত লোভ-হংসা 
পাপের মধ্য দিয়ে স্বার্থীচন্তাতে ব্যস্ত, তখন ওই একটা লোকই শুধু কিছুই 
চায় না। উদ্ধব দাস বাঁড় চায় না, পালকি চায় না, খ্যাতি চায় না, খেতাব চায় না, 
ভালো-মন্দ খেতে চায় না, এমনাক নিজের বউ-এর ওপরেও তার কোনো অনুরাগ 
নেই। এ অল্টাদশ শতাব্দীর সেই আঁস্থর যুগের পক্ষে একটা বিরাট ব্যাতিরুম। 

ণিকন্তু মেহেদধ নেসার এ-সব তত্ব জানতো না। আর এ-সব যাঁদ জানরেই 
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ত্রসেই সোদন ১৭৫৭ সালের জুন মাসের ২৩শে তারিখে সেই রাষ্ট্রীবপ্লব হবে 

? নইলে ইতিহাস ঘুমোতে ঘুমোতে পাশ ফিরবে ক করে? জেগে উঠবে 
করে? 

প্রথম যখন ভ্রিবেণীর ঘাটে এসে মরিয়ম বেগমের পান্তা পাওয়া গেল না তখন 
রেগে আগুন হয়ে উঠোৌছল মেহেদী নেসার সাহেব । কন্তু, রাগলে আখেরে কোনো 
ূ হয় না সেটা মেহেদী নেসার জানে। তাই চুপ করে ছোটমশাই-এর বজরার 
ভেতরে গিয়ে শুয়ে ছিল। বশীর মিঞা বাইরে বসে বসে মাঁঝদের সঙ্গে তখন 
বাড় টানছে। 

ছোটমশাই ঘাটে এসে অবাক। 

শজত্ঞেস করলে-কে? কে তুমি? 

পাছে কেউ টের পায় তাই ত্রিবেণীতে বজরা বেধে ছোটমশাই হাঁটা পথেই 
কলকাতায় গিয়ৌোছল। এই নিয়ে এখানে আসা-যাওয়া অনেকবারই করতে হয়েছে 
ছোটমশাইকে। কিন্তু দুভোগ যার কপালে লেখা থাকে, তার এ 1নয়ে আভযোগ 
করা চলে না। আর আভিষোগ করলেও যখন তার প্রাতকার নেই তখন আঁভযোগ 
করেই বা কী হবে! ছোটমশাই জানতো বড়মশাই-এর যুগ চলে গেছে। সে-যূগ 
আর আসবে না। নবাবের সামান্য একজন 'ডাহদার, সেও আজকাল জাঁমদারদের 
চোখ রাঙয়ে কথা বলে। যখন-তখন যা-তা দাবি করে। বাবা বে'চে থাকলে এ-সব 
তান সহ্য করতেন না। কিন্তু এখন ন্যায়অন্যায় বলে কোনো কথা নেই, আইন- 
কানুন বলেও কোনো কথা নেই । বিচার বলতে আছে কাজীর 'াবচার। সেই সব 
কথা ভাবতে ভাবতেই কলকাতার পোঁরন সাহেবের বাগান পন্তি গিয়েছিল ছোট- 
মশাই। অথচ পাঁরশ্রমই সার। যার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে এত দুর থেকে আসা 
সেই ক্লাইভ সাহেবই নেই। 

বশীর মিঞা দাঁড়িয়ে উঠলো। ভেতরে মেহেদী নেসার সাহেবকে উদ্দেশ 
করে বললে জনাব, ছোটমশাই এসেছেন-_ 

পাক এজ পি লুসি 

হাঁত্য়াগড়ের ছোটমশাই হিরণ্যনারায়ণকে। মুর্শিদাবাদে নতুন নবাব হওয়ার পর 
রা দার 
তুলনা নেই। 

ভেতর থেকে বাইরে বেরিয়ে এল যে-লোকটা সে যে মেহেদী নেসার তা প্রথমে 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয়ান। 

কিন্তু ছোটমশাই-এর কপালে বুঁঝ তখন আরো জনেক দুঃখ আছে। 

_কই? কোথায়? কে? কার কথা বলাছলে? 

ছোটমশাই বললে- বন্দাবন, আমার বজরাতে এরা ঢুকেছে কেন? কারা এরা ? 

বৃন্দাবন আগে থেকেই ভয়ে ভয়ে কাঁপছিল। তার মুখ দিয়ে আর কোনো উত্তর 
বেরোল না। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য-পাদে ইতিহাস যখন সন্ধিপ্থলে এসে থেমে 
গেছে, খন পতন-অভ্যুদয়ের চিরন্তন বন্ধুর পথের মাঝখানে এসে ইতিহাস আর 
একবার থমকে দাঁড়য়েছে, ঠিক সেই সময়েই ছোটমশাই হঠাৎ মেহেদী নেসার 
সাহেবকে চিনতে পারলে । আর সঙ্গে সঙ্গে মেহেদী নেসারের চোখের চাউনিতে 
বুঝতে পারলে, এবার আর একবার ন্যায়-অন্যায়ের মুখোম্যাঁথ তাকে দাঁড়াতে হবে। 

তুমি অত্যাচারী হতে পারো, তম ন্যায়-অন্যায়ের আইন-কানূনের বহির্ভূত 
হতে পারো, ধল্তু আম আমার সামর্থ দিয়ে শান্ত দিয়ে মনোবল দিয়ে তোমাকে 
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পরাজিত করবো। আজকের আমার এই দুর্দশার কারণ তুমিই, আর কেউ নয়। 
পশনশক্তিতে তুমি আমার চেয়ে প্রবল হতে পারো, কিন্তু আঁমও হানবীর্য নই। 
তুমি বদি আমাকে আঘাত্‌ করো সে-আঘাত 'দ্বগুণ হয়ে তোমার বুকে গিয়েই 
বাজবে। মৃত্যুই যাঁদ আমার আঁনবার্য পাঁরণাত ধার্য হয়ে থাকে তো সে-মৃত্যুর 
আগে তোমার সঙ্গে আম শীন্ত পরীক্ষা করে নেবো! 

_বৃন্দাবন, এদের বার করে দে বজরা থেকে; এ আমার বজরা! না বলে ওরা 
আমার বজরায় ওঠে কেন? 

বৃন্দাবনকে লক্ষ্য করে কথাগুলো বলার অর্থ বোঝবার মত বাঁদ্ধ আর কারে 
না থাক, মেহেদী নেসার সাহেবের আছে। 

-আপাঁন অত গোসা করছেন কেন জনাব, আমরা আপনার মেহমান! 

কেমন নরম হয়ে এল । মেহেদী নেসার যা লোক তার পক্ষে তে 
এত নরম হওয়া স্বাভাবক নয়। 

-এাঁদকে নিজামতের কাজ নিয়ে এসোছল.ম, ঘাটে বজরা না পেয়ে আপনা 
বজরায় উঠোছ। মেহমানদের সঙ্গে কী করে কথা বলতে হয় তা হাতিয়াগড়ে 
জাঁমন্দার ছোটমশাইকে তো আর শাঁখয়ে দিতে হবে না। আপনি হয়তো আমাদে 
চিনতে পারছেন না জনাব- আমার নাম মেহেদী নেসার। 

মেহেদী নেসারের নাম শুনেও ছোটমশাই-এর কোনো ভাবান্তর হলো না 

মেহেদী নেসার আবার বললে_ আসুন, জনাব, ভেতরে আসুন, এ বে 
আপনারই বজরা, আমরা শুধু সওয়ার, শুধু আপনার বজরায় আমরা ওপা 

₹ত যাবো, তারপরে আপনার বজরা আপনারই থাকবে__ 

ছোটমশাই আস্তে আস্তে বজরায় উঠলো। তারপর নিজের ঘরের ভেত্‌ 
ঢুকলো । বিছানায় বসে হুকুম দিলে বৃন্দাবন, বজরা ছেড়ে দে_ 

মেহেদী নেসারও সামনে এসে বসলো। বসে হাসতে লাগলো দাঁত বার করে 

বললে-মরিয়ম বেগমসাহেবাকে কোথায় রেখে এলেন জনাব ? 

_মারয়ম বেগমসাহেবা? কে মারয়ম বেগমসাহেবা 2 

হঠাৎ যেন 'বছেয় কামড়ানোর মত আঘাত পেয়ে চিংকার করে উঠে! 
ছোটমশাই। 

হা হা করে হেসে উঠেছে মেহেদী নেসার সাহেব। 

-আপাঁন গোসা করছেন জনাব! কিন্ত গোসা করবেন না মেহেরবানি করে 
আমার নাম মেহেদী নেসার। আম মুর্শিদাবাদের নবাব মী মহম্মদ িরাজ-। 
দ্দৌলার ইয়ার। আমার কাছে লুকোতে কোঁশিস্‌ করবেন না, তাতে আপনার 
খারাপ হবে মারয়ম বেগমসাহেবারও খারাপ হবে-- 

ছোটমশাই বললে-কন্তু মারয়ম বেগমসাহেবা যে আমার স্বী! কোথায় তা। 
দেখেছেন বলুন। বলুন শিগগির 

-বাঃ বাঃ, জনাব মারয়ম বেগমসাহেবাকে লাকয়ে রেখে আমাকে 'জিজ্ে 
করছেন আম কোথায় দেখোছি তাকে? বলুন, তাকে কোথায় রেখে এলেন? 

ছোটমশাই চিৎকার করে উঠলো- শয়তান-_ 

মেহেদী নেসার কিন্তু রাগতে জানে না! ডাকলে-বশপর মিঞা 

বশীর 'মঞ্া ভেতরে এলো । 

-জনাব তো বড় বে-শরম জহাবাজ! তুই বজরার ভেতরে মারয়ম বেগ 
সাহেবাকে দেখোছিলি ? 
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_জী হাঁ জনাব, আমি দেখোঁছ বেগ্রমসাহেবা বজরার ভেতরে ছিল, আর 
বাইরে বসেছিল কান্তবাবু ! 


_ আমাদের নিজামতের জাসুস্‌! 

ছোটমশাই আর থাকতে পারলে না। চিৎকার করে উঠলো- বৃন্দাবন, বজরা 
থামা, বজরা ডাঙায় ভেড়া 

_চোপরাও! 

বজ্রপাতের মত গম্ভীর গলায় শব্দ করে উঠলো মেহেদী নেসার। আর সঙ্গে 
মঞ্জে ছোটমশাই দেখলে, মেহেদী নেসারের মুখের চেহারাটা বাঘের মুখে রূপান্তারত 
হয়ে গেছে। 

ছোটমশাই-এর সমস্ত অন্তরাত্বা রেগে আগুন হয়ে উঠলো। আমার ম্ত্ৰীর 
সম্বন্ধে আমারই মূখের ওপর এমন করে বলবে, আর আম ধু বলতে 
পারবো না! আমরা অনেক সহ্য করোছ, তাই সাহস ওদের এত বেড়ে গেছে। 
হঠাং সোজা হয়ে উঠে বসলো ছোটমশাই। 

বললে-_ বলুন, কোথায় আমার স্তরঁকে রেখেছেন আপনারা, বলুন? 

জনাব, আমরা আপনার 'বাবকে আবার কোথায় রাখবো, আপানিই কোথায় 
তাকে লুকিয়ে রেখে এলেন তাই বলুন! আমরা এই বজরাতে আপনার 'বাঁবকে 
থাকতে দেখেছি। 

তারপর বশীর মিঞার দিকে চেয়ে বললে-কা রে, দোখসনি? 

বশীর মিঞা বললে-হ্যাঁ জনাব, আমি দেখেছি মাঁরয়ম বেগমসাহেবাকে_ 

তাহলে? কোথায় তাকে রেখে এলেন বলুন ১ 

ছোটমশাই গলা চাঁড়য়ে বললে_আঁম যাঁদ আমার স্ীকে লীকয়েই রেখে 
থাক তো বেশ করেছি, আমার নিজের স্বীকে আমি যেখানে খাশ লুকিয়ে 
রাখবো, আমার স্তীকে নিয়ে আম যা-খুশি তাই করবো- 

--কে বললে মারয়ম বেগম আপনার আওরত? মরিয়ম বেগম নবাবের জেনানা, 

সঙ্গে সঙ্গে একটা চড় গিয়ে পড়লো মেহেদী নেসারের গালে। ছোটমশাই 
গায়ের যত জোর ছিল সমস্ত জোর "দিয়ে চড়টা মেরেছিল। মেহেদী নেসার চড়টা 
সামলে নিতে একটুখানি সময় নিলে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বশীর মিঞাকে 
বললে-বশীর, কাছি আন-শগ্াাগর বজরার কাছিটা আন। বেত্তামজকে বাঁধ, 
বেধে ফেল শিগ্াগর। আম বেওকুফকে দেখাচ্ছি মজা__ 

বশীর আর দোর করেনি, লম্বা কাছিটা আনতেই ছোটমশাই দাঁড়িয়ে উঠে 
বাধা 'দিতে গিয়োছল, কিন্তু তার আগেই দুজনে মিলে আচ্ছা করে কষে বেধে 
ফেলেছে ছে টমশাইকে। 

আরো জোরে বাঁধ, শালা জমন্দার বাচ্ছাকে আম কুত্তা দিয়ে খাওয়াবো- 
বাঁধ বাঁধ_আরো জোরে বাঁধ_ 

বৃন্দাবন তখন সবই দেখেছে। মাঝি-মাল্লারা সবাই এতক্ষণ সব দেখাছল। 
এবার তাদের দিকে নজর পড়লো মেহেদী নেসারের। 

বললে- মুর্শদাবাদে গিয়ে ওদেরও বেধে কুত্তা দিয়ে খাওয়াতে হবে-জোরসে 
চালাও, জোরসে-_ 

গঙ্গার স্রোতের ওপর বন্দাবনরাও ভয়ে ভয়ে আরো জোরে দাঁড় বাইতে 
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লাগলো। ছোটমশাই তখন নিজের বিছানার ওপর হাত-পা বাঁধা অবস্থায় পড় 
আছে। কথা বলবারও ক্ষমতা নেই। মনখের ভেতরে কাপড় গঃজে দিয়ে বশীর 
মিঞা তার বাক্রোধ করে দিয়েছে। 





লক্কাবাগের ভেতরে পাঁচিলটার ওপর দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে তখন চারদিকে দেখাঁছল 
কর্নেল ক্লাইভ । এক কালে এখানেই শিকার করতে আসতো নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা। 
এইখানে এসেই কত রাত কাটিয়ে গেছে দল-বল 'নয়ে। সোঁদন নবাব কল্পনাও 
করতে পারেনি, একাঁদন এখানে এসে টেন্ট খাটিয়ে 'ফারঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই 
করতে হবে! 

হঠাৎ ফ্রেচার এসে হাঁজর। 

_কাঁ খবর ফ্লেচার 2 

-খবর ভালো কনেল। 

মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে দেখা হয়েছেঃ কোন নিউজ আছে নতুন ? 

ফ্লেচার বললে-না কনেল, ওঁদকে যাইনি, পাছে কেউ ডাউট করে। এখন 
নবাবের টেস্টের নিউজ আনতে গয়েছিলাম। সেখানে খুব কমোশন্‌ চলেছে- 

_-কেন? হোয়াই ? 

_-নবাবের পার্সোন্যাল স্টাফ যারা তারাও নবাবের এগেনস্টে ! 

_কাঁ করে জানলে? 

ফ্লেচার বললে- নবাবের সোনার একটা কল্‌কে ছিল, ভোর ভ্যালুয়েবল- থিঙ 
কস্টল প্রপাট” সেটা কে নাকি চুর করে 'নয়েছে। নবাব অর্ডার দিয়েছে 
সবাইকে বেত মারতে__ 

_তারপর? 

_তারপর সমস্ত স্টাফ 'রভোল্ট করবে বলছে। 

-কখন 'িভোল্ট করবে? আজকে ? 

_তা জান না কর্নেল, কিন্তু তারা বলছে নবাবের চাকার তারা করবে না 
দে আর অল এগেনস্ট- নবাব 

_আচ্ছা তুমি যাও, আর যাঁদ কোনো নিউজ পাও, আমাকে ইমিভিয়েউি 
জানিয়ে যাবে, আই আযাম হিয়ার 

ফ্লেচার চলে গেল । হঠাৎ ফ্রেণ্ড-আঁর্মর দিক থেকে একটা কামানের গোল 
এসে পড়লো কাছাকাছ। ল্যাঁসংটন পাশেই দাঁড়য়ে ছল । শব্দটার সঙ্গে সঙ্গে দু 
কানে হাত চাপা দেওয়ার চেস্টা করতে গেল। কিন্তু তার আগেই গোলার একট 
টুকরো এসে তার গায়ে লাগতেই সে 'নচেয় পড়ে গেছে। 

ক্লাইভ চিৎকার করে উঠলো- ব্যাটালয়ন-__ 

তারপরে চারাঁদকের শব্দে আর কান পাতা গেল না। শব্দটা কমতেই চারাদকে 
ছোটাছুটি শুরু হয়ে গেল। ফে্ড-আর্ম কামান ছোঁড়া থাময়েছে কিছুক্ষণের 
জন্যে। মেজর আয়ার কুট দৌঁড়ে এসেছে কর্নেলের কাছে। 

_কর্নেল কোথায়? হোয়ার ইজ কর্নেল? 

কেউ বলতে পারে না কোথায় গেল কর্নেল! আয়ার কুট ছটফট করতে 
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লাগলো । হোয়ার ইজ কর্নেল? হোয়ার ইজ কর্নেল? এখানে দাঁড়য়ে নবাবের 
হিউজ আঁর্মর সামনে আর ফাইট করা উচিত নয়। আমরা স্ম্যাশূড হয়ে যাবো। 
আমাদের আর্মর একজন সোলজারও আর বাঁচবে না। মেজর আয়ার কুট এখানে- 
ওখানে সবাইকে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে লাগলো-হোয়ার ইজ কর্নেল? হোয়ার ? 

কর্নেল তখন ল্যাঁসংটনের ডেড-বাঁডটার সামনে দাঁড়য়ে। নবাবের শিকার 
করবার ঘরের ভেতরে গিয়ে স্ট্রেচারে করে ল্যাঁসংটনকে মাটিতে শুইয়ে 'দয়েছে। 

_সবাই বোরয়ে যাও, বি অফ-বি অফ ইউ অল-_ 

সবাই ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল তখন। ক্লাইভ একলা দাঁড়য়ে তার 'দকে 
চেয়ে রইলো একদৃন্টে! তুমিও ছ' টাকার রাইটার ল্যাঁসংটন। আমি তোমাকে 
ওয়ার্ড দিয়োছলাম তোমার প্রমোশনের ব্যবস্থা করবো আঁম। তুম আযডামরাল 
ওয়াটসনের সই জাল করেছো, আমার জন্যে তুমি সব করেছো । 'কন্তু তুম 
আমার কন্ট্রোলের বাইরে চলে গেলে । তবু আম আমার কথা রাখবো ল্যাঁসংটন। 
আম তোমাকে প্রমোশন দেবো । পস্থ্মাস প্রমোশন । সে প্রমোশনের ফল ভোগ 
করবে তোমার ওয়াইফ, তোমার সান্‌, ভোমার ডটার__ 

_কর্নেল!* 

মেজর আয়ার কুট ঘরের ভেতর ঢুকেই অবাক হয়ে গেছে। কর্নেল ক্লাইভের 
চোখ 'দিয়ে জল পড়ছে! ভেরি স্ট্রেঞ্জ, ভোর স্ট্রেঞ্জ ইনডীড্‌ 

আয়ার কুট আর দাঁড়ালো না সেখানে । নিঃশব্দে আবার ঘরের বাইরে চলে 
গেল। ফ্রে্ জেনারেল ল' পলাশীতে আসছে আঁর্ম নিয়ে, সেই খবরটা দিতে 
এসেছিল। কিন্তু ক্লাইভের চোখের জলের সামনে তার সমস্ত মালটার-জ্ঞান 
মালটার-ম্যানোভার ধুয়ে ভেসে চলে গেল! 

ক্লাইভ তখন ল্যাঁসংটনের ডেড্‌-বডর সামনে দাঁড়য়ে দু'হাত বুকের ওপর 
করস করে বলছে-_আ্যামেন্‌... 


মেহেদী নেসার আর বশীর মিঞা তখন বজরার বাইরে বসে আছে। বৃন্দাবনরা 
জোরে জোরে দাঁড় বাইছে। ভেতরের ঘরে ছোটমশাই দাঁড়বাঁধা অবস্থায় পড়ে 
আছে চিৎপাত হয়ে। 

হঠাৎ বশীর মিঞা চেশচয়ে উঠেছে-ওই দেখুন জনাব, ওই দেখুন-- 

অন্ধকার রাতি। অন্ধকারের মধ্যে ভালো করে দেখা যায় না কিছু। “কিন্তু 
বশীর মিঞার দৃম্টি এড়ানো শল্ত। 

বললে--ওই দেখুন জনাব_ দেখেছেন ? 

মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করলে_এ কোথায় এলুম আমরা? এ কোন্‌ গাঁও ? 

জনাব, এই-ই তো মোল্লাহাট! হাটাপথে এই মোল্লাহাটি দিয়েই তো হাঁতিয়া- 
গড়ে যেতে হয়! 

হঠাৎ ষেন বশীর মিঞা একেবারে লাফিয়ে উঠেছে। 

_জনাব, ওই দেখুন একটা আওরত্‌ বজরা থেকে ডাঙার ওপর ঝাঁপ দিলে! 

মেহেদী নেসারও দেখছিল । অন্ধকার হলেও চোখ দুটোকে তীক্ষ তখব্র করে 
দিয়ে দেখলে বশশর মিঞা ঠিকই বলেছে । একটা বজরা মোল্লাহাটির ঘাটের ওপর 
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বাঁধা রয়েছে। একজন মেয়ে লাফিয়ে পড়লো ডাঙার ওপর । 

-ওই দেখুন জনাব, আর একজন আদমিও পেছন-পেছন লাফিয়ে পড়লো। 

মাঁঝদের ডেকে বশীর মিঞা তাগাদা দিতে লাগলো- চলো চলো ভাইয়া, জোন 
জোরে বাও, সামনে বজরার পাশে গিয়ে ভেড়াও__জলাঁদ-- 

সামনের বজরাটার কাছে আসতেই বশীর মিঞা চিনতে পারলে_জনাব, এই 
তো আমাদের মরিয়ম বেগমসাহেবা- আমাদের কান্তবাবু.. 

নামটা শুনেই মেহেদী নেসারও লাঁফয়ে উঠলো- মারয়ম বেগমসাহেবা! তোবা 
তোবা! পাকড়ো উস্‌কো, পাকড়ো_ 

এ ঘটনা যখন ঘটছে তখন মৌল্লাহাটিতে রাত। রাতের অন্ধকারেই ননজামতের 
কানুন কায়েম হওয়া নিয়ম। কোন্টা কানুন আর কোনূটা বেকানুন তার কোনো 
সীমা নির্দেশ করা নেই আইন-ই-আকবরীতে। বাদশা আকবরের সঙ্গে সঙ্গেই 
আইন-ই-আকবরী বাঁতল হয়ে গিয়েছিল। আসলে তখন বে-কানুনের রাজন্ব। 
আর কোন্‌ কানুূনই বা মানবো? রাজা কি একটা, না বাদশা একজন? হিন্দ.স্থানের 
সব জায়গায় তখন এক-একজন বাদশা বাদশাগাঁর করতে শুরু করে দিয়েছে। 
বাঙলা মূলুকের নবাবের কাছে তখন বাঙলা-মুলুকটাই "হন্দুস্থান। 

মেহেদী নেসার সাহেব সেই বাঙলা মূল্‌কের নবাবের ইয়ার । সুতরাং তামাম 
হিন্দুস্থানের বাদশার ইয়ার। মেহেদী নেসারের হুকুমই তখন মার্শদাবাদের 
নবাবের হদকুম। 

বশীর মিঞা মেহেদী নেসার সাহেবের হুকুম পেয়েছে, সুতরাং মীর্শদাবাদের 
নবাবের ফার্মান পেয়ে গেছে। 

সেই মোল্লাহাটির ঘাটের ওপরেই মরিয়ম বেগমসাহেবার হাতটা ধরে ফেললে 
বশীর মিঞা। 

মেহেদী নেসার বললে-ওকে এখানে আন্‌_ 

আর আশ্চর্য, মরালীও কোনো প্রাতবাদ করলে না। কোনো আপান্ত করলে 
ন্া। 

কান্ত 'কল্তু রেগে গেল। 

বললে-ছাড় ওকে_ছেড়ে দে-_ও মারয়ম বেগমসাহেবা! 

বলে বশীরকে ধরতে গেল। কিন্তু মরালী বললে না, আমাকে ধরুক ও_ 

মেহেদী নেসার সাহেব এতক্ষণ বজরার বাইরে দাঁড়িয়ে সব দেখাঁছল সং 
শুনাছল। , 

চৈশচয়ে বললে__ওটাকেও ধর বশীর-ও কে? 

_জনাব, এরই নাম তো কান্তবাবু। 

_ওকেও ধরে নিয়ে আয়। 

পাশাপাশি দু'টো বজরা। বাইরে নিঃসীম অন্ধকার। সেই অন্ধকারের মধ্েং 
যে বশীর মিঞা কেমন করে দূর থেকে চিনতে পেরোছিল সেইটিই আশ্চর্য । হয়তে 
অন্ধকারের মধ্যে চরের কাজ করে করে চোখ দু'টো তার প্রথর হয়ে উঠোঁছল 
নইলে মেহেদী নেসার একলা থাকলে এ-কাজ এত সহজে সিদ্ধ হতো না। নিজাম 
কাজে বশীর মিঞার মত লোকের এই জন্যেই এত খাতির। বাইরে কোতোয়াঃ 
আছে, কাজীসাহেব আছে, সেপাই, মীর বক্স সবই আছে। কিন্তু নিজামাত আসনে 
চালায় বশীর 'িঞারা। 

অন্য বজরার ভেতরে ছোটমশাই কিছুই জানতে পারলে না। শুধু হাত-” 
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বাধা অবস্থাতেই মনে হলো বাইরে যেন কী সব গোলমাল চলছে। কাদের যেন 
চ'চামেচি হচ্ছে, আরো মনে হলো যেন কারা মেহেদী নেসারের ষড়যন্তের জালে 
জড়িয়ে পড়লো । আর তাদেরই ধরে নিয়ে যেন তাদের দু'টো বজরা পাশাপাশি 
চলেছে। 

একবার মনে হলো প্রাণপণ শীল্ততে ডাকে- বৃন্দাবন বৃন্দাবন__ 

মেহেদী নেসার একবার পেছন ফিরে দেখলে শুধু, মুখে কিছ বললে না। 
এ-বজরাতে তদারকি করছে মেহেদ নেসার আর ও-বজরাতে বশীর মিঞা । দু'টো 
ব্রা জোড়া লাঁগয়ে পাশাপাঁশ চলেছে। 

ভেতরে মরালশীকে হাত-পা বেধে রেখে দিয়োছল বশীর 'মিঞ্ঞা। আর বাইরে 
পড়ে ছিল কান্ত। কান্তও নড়তে-চড়তে পারছে না। 

কান্ত এক ফাঁকে বললে আমাকে তুই না-ছাঁড়স বশীর, মরিয়ম বেগম- 
সাহেবাকে ছেড়ে দে ভাই। তোর ভালো হবে, দেখাঁব__ 

বশীর মিঞা বললে-চুপ কর, মেহেদ নেসার সাহেব পাশের বজরায় রয়েছে। 
শূনতে পাবে। 

কান্ত বললে- আম চুপি চুপি বলাছ, কেউ শুনতে পাবে না-তুই একটু দয়া 
কর ভাই! আমাকে তুই যা-খুশ শাস্তি দে, আমায় তুই ইচ্ছে হলে খুন করে 
ফ্যাল; িন্তু মরিয়ম বেগ্গমসাহেবাকে ছেড়ে দে তুই, আমি তোর পায়ে পড়াছ-_ 

বশর মিঞা জিজ্ধকেস করলে- মারয়ম বেগমসাহেবার জন্যে তোর এত টান 
কেন বল্‌তো ইয়ার ঃ ও কি তোর পেয়ারের আওরত্‌? 

কান্ত বললে- না, তা কেন? কিন্তু তুই তো জানিস ওর কোনো দোষ নেই, 
তমিই হাতয়াগড় থেকে রাণীবাবকে একাঁদন সঙ্গে করে নিয়ে এসোছল.ম! 

_তুই নিয়ে এসোৌছিস তাতে ক £ তা বলে ানজামতের কানুন খেলাপ্‌ করাঁব ? 
চেহেল্‌-সতুনের কানুন খেলাপ করাঁব ? তুই আগে বল্‌ মারয়ম বেগমসাহেবা আর 
তুই দু'জনে মিলে কোথায় যাচ্ছিলি £ কী মতলব ছিল তোদের ? 

কান্ত বললে- তোকে সাঁত্য বলছি আমাদের কোনো মতলব ছিল না-_ 
_ -তাহলে কেন চেহেল-সনতুন থেকে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে বের করে নিয়ে 
এল 

-আঁম বের করে নিয়ে এলুম, কে বললে ? 

_-এখনো তবু মিথ্যে কথা বলছিস? তুই যদ বের করে না নিয়ে আসিস 

কে বের করে য়ে এসেছে? মাঁরয়ম বেগমসাহেবা "ক হাওয়া হয়ে উড়ে 
এন এখানে? কে তোকে চেহেল্‌-সৃতুনে ঢুকতে পাঞ্জা দিলে? আমি তো কাদন 
ধরে বেগমসাহেবার তাঞ্জামের পেছন-পেছন ঘুরছি, তবু আমার চোখে তুই ধুলো 
দাল কী করে? সাঁত্য কথা বল, আম তোকে ছেড়ে দেবো 

ন্ত বললে- আমি ছাড়া পেয়ে দরকার নেই, তুই দয়া করে মরিয়ম বেগম- 

সাহেবাকে ছেড়ে দে, তাহলেই আম আর কিছু চাই না-_ 

-না বললে আমি বেগমসাহেবাকে ছাড়বো না। 

কান্ত বললে-_তুই যা চাইবি আমি তাই-ই দেবো; তুই যাঁদ মোহর চাস তো 
ই-ই দেবো, আশরাফ চাইলে তাও দেবো । 

মোহরের কথা শুনে বশর মিঞা যেন কেমন নরম হয়ে এল। 

বললে- আশরাফ কোথায় পাবি তুই ? 

সে যেখানে পাই যেমন করে পাই, তুই যত আশরফি চাস্‌ আম দেবো ॥ 


৪% 
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-কোথা থেকে আশরফি পাবি তুই? 

_তোর আশরাফ পেলেই তো হলো । সে যেখান থেকে পারি আমি জোগা 
করবো । | 

তারপর বশীর মিঞার বোধ হয় লোভ হতে লাগলো। মাঝি-মাল্লারা তখন 
প্রাণপণে দাঁড় টানছে । তাদের দিকে একবার চেয়ে দেখলে । তারপর হাত-পা-বাঁধা 
কান্তর কাছে এসে সরে বসলো । 

বললে-সাঁত্য বলাছস তুই আশরাফ দাব আমাকে? 

কান্ত বললে--সাঁত্য দেবো, তুই আমার পুরোন বন্ধু, তোর কথায় আম 
বেভারিজ সাহেবের নোকরি ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছি । তুই সোঁদন আমার উপকার 
না-করলে আম উপোস করতুম। তোকে কি মধ্যে কথা বলতে পার ? 

_কত দিবি? 

_তুই যত চাইব । ম্া্শদাবাদে আমার একজন লোক আছে, আমার উপকারের 
জন্যে সে যত আশরফি চাইবো তত দেবে । সে আমায় খুব ভালবাসে-_ 

_দ্যাখবশীর মিঞা আরো কাছে সরে এসে বসলো । বললে- দ্যাখ, তুই 
আমার প্রাণের দোস্ত, কিন্তু ভাই, আমার টাকার বড় টানাটানি চলছে, আমার 
দুটো বিবি, আম তাদের ভালো তারবত করতে পার না টাকার অভাবে । তার 
জন্যেই তোর কাছ থেকে টাকা নিচ্ছি। শালা নিজামতে নোকাঁর করে যা পাই 
তাতে চলছে না। অথচ নিজামতের কাজে আম কত খাঁট তা তো দেখাঁছস- 
নিজের ফুপা সে-ও' আমাকে গালাগালি দিয়ে ভূত ভাগিয়ে দেয়, আর ওই যে 

শালা হারামজাদ বসে আছে, ও কি কম শয়তান ভেবোছিস ? নবাবে; 

সঙ্গে দোস্তি করে নবাবের কম নেমকহারামী করেছে! সব শালা চোর জ:টেছে 
নিজামতে! তাই তো বলছি এ নিজামত আর বোশাদন চলবে না! 

-চলবে না? চলবে না মানে? 

কান্তর কেমন অচশা হলো যেন। যাঁদ না চলে তো মরালণী তো ছাড়া পাবে 

বশীর মিঞা বললে-চুপ, অত জোরে কথা বাঁলসাঁন। শালা শুনতে পাবে 
তুই তো জানিস লক্কাবাগের মাঠে লড়াই শুরু হয়ে গেছে! 


-লড়াই ? কীসের লড়াই ? 
_িরিঙ্গঁদের সঙ্গে নবাব তো লড়াই করছে এখন। সেখান থেকেই তে 
আসাঁছ আমরা । মার্শদাবাদে তোদের সবাইকে রেখে মেহেদী শালা আবা 


সেখানে যাবে! জবর লড়াই শুরু হয়ে গেছে সেখানে রে। সেই লড়াইতেই তে 
সব ফয়সালা হয়ে যাবে! 

কা ফয়সালা হবে? 

-সে-সব তোকে বলবো না। সব বানচাল হয়ে যাবে। দেখছিস না মেহেদ 
শালা বসে বসে কেবলই তাই ভাবছে, ওর এঁদকে তেমন মন নেই। ও-বজরা 
রয়েছে হাতিয়াগড়ের রাজা, আর এ-বজরায় রাজার আওরত্‌। ছোটমশাই জানে' 
না তার রাণী'বাবকে আমরা ধরে নিয়ে চলোছি! 

_ছোটমশাই 2 ছোটমশাই রয়েছে ওই বজরাতে ? 

বশীর মিঞা কাল্তর মুখ চাপা 'দিয়ে দিলে। বললে- আবার চিল্লাচ্ছিস 
বলছি না শালা মেহেদী নেসার সাহেব রয়েছে ওখানে, শুনতে পাবে যে! 
লাগলো । সেই হাত-পা বাঁধা অবস্থায় কান্ত শুধু শুনতে লাগলো বশীরে 
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মাগলো। শুনতে শুনতে বড় অবাক লাগলো। এই নিজামত, এর পেছনে এত 
ধন! তাহলে কোথাও সুখ নেই। সবাই নবাবের বিপক্ষে! তাহলে এই যে 

দশ নেসার সাহেব ছোটমশাইকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে, মরালীকে ধরে নিয়ে 
চে এদের কী করবে? কে এদের 1বচার করবে? কে শাস্তি দেবে? কি শাস্তি 

 নবাবই যাঁদ না থাকে তো তাদের ধরে নিয়ে যাচ্ছে কেন 

' বশীর এল বললে- একট, কষ্ট করে থাক এখন, মেহেদ নি নেসার সাহেব চলে 
'লেই তোর রাশ আলগা করে দেবো-- 

নত বললে-আমার জন্যে আমি ভাবাছ না, ভাবাছ মারয়ম বেগমসাহেবার 
ন্যে- 

.-বেগমসাহেবার রাশ আম খুলতে পারবো না। 

ভোর বেলার ঈদকে বজরা দুটো মুর্শিদাবাদের ঘাটে এসে লাগতেই ডাঙায় 
7 হলো । ঘাটে তখন লোক-জন কেউ নেই। চেহেল-সুতুনের নহবতখানা থেকে 
এন ইনসাফ মিঞা টোঁড়-রাগ ধরেছে । ওাঁদকে লড়াই বেধেছে কোথাকার লঙ্কা- 
গে, আর এঁদকে ইনসাফ মিঞা তার নিত্য-নোমাত্তক কাজ করে যাচ্ছে । কান্ত সেই 
স্থাতেই চুপ করে সেখানে পড়ে রইলো । বশীর মিঞা গিয়ে দুখানা পালাঁক 
"য় এল। আর একখানা পালাকতে উঠবে মেহেদী নেসার সাহেব। 

ভোরের ঝাপসা আলোর বোরখা-পনরা মারয়ম বেগমসাহেবাকে নিয়ে 'গিয়ে 

৩ তুললো । তুলে দরজা বন্ধ করে দেওয়া হলো। তারপর ছোটমশাই। কান্ত 
০ দেখলে ছোটমশাই-এর দিকে । কখনো আগে দেখোন ছোটমশাইকে । কিন্তু 
টা দেখা গেল তাতে মনে হলো বেশ স্ন্দর দেখতে । গম্ভীর মান্ষাঁট। বাদ 
২ প্রাতিবাদ্দ নেই, মেহেদী নেসারের পেছন-পেছন সোজা গিয়ে উঠলো আর 
পট উর তারপর তিনটে পালাঁকই চলতে লাগলো সার বেধে! 

--আ ৮ 

নশশর বললে-তুই আমার সঙ্গে যাঁব। কিন্তু তার আগে মাঁঝ-মাল্লাদেরও 
'ধড়াবার হুকুম দিয়ে গেছে মেহেদি নেসার সাহেব । ওদের না-পাকড়ালে ওরা 
₹ খলে দেবে। 

তারপর মাঁঝ-মাল্লাদের সকলকে ডেকে বললে- চল, চল সব- সঙ্গে চল-_ 

একটা পেয়াদা নেই, পাহারা নেই । সবাই বিনা বাক্যব্যয়ে বশীর মিঞার সঙ্গে 
জ্খে চলতে লাগলো । ভয়ে সবাই থর থর করে কাঁপছে । বজরা দুটো সেখানেই 
5 রইলো। সোঁদকে আর দেখবার সাহস নেই কারো । জানে যাঁদ বে*চে থাকে 
ডা বজরার কেরায়ার কথা পরে ভাববে! 

টার্ানারা ভারে রাত দাদ রির জিরার স্নান 
হুদাকে কোথায় রাখা হবে রে? 

--কেন, তোর জেনে কী ফয়দা? 

-বল-না। আমার জানতে বড় ইচ্ছে করছে। 

তুই আশরফি কখন 'দাঁব বল? 

_আমাকে ছেড়ে না দিলে দেবো কণ করে? আমার কাছে তো আশরফি নেই, 
মাকে তো জোগাড় করে আনতে হবে? 

--কখন জোগাড় করে আনাঁব ? 

-তুই যখন ছেড়ে গাব তখনই এনে দেবো। এখন যাঁদ ছেড়ে দিস আমাকে 
হা দ-প্রহর পরেই এনে দেবো! 
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বশীর মিঞা চলতে চলতে কাঁ যেন ভাবতে লাগলো । তারপর বললে- 
তোকে ছাড়তে পারবো না, মেহেদী নেসার সাহেব জানতে পারলে আমার .. 
নিয়ে নেবে। আমাকে হ;কুম দিয়ে দিয়েছে তোদের সকলকে নিয়ে ফাটকে পরতে! 
কোতোয়ালীর ফাটকে-_ | 

তাহলে কী হবে? 

বশর মিঞা বললে-_তুই এখনি নিয়ে আয়, কিন্তু কোথা থেকে আনাঁব? 

কান্ত বললে- আম যে দোকানে থাকি, সেইখান থেকে। সারাফত আন 
খুশবু তেলের দোকান থেকে। কিন্তু তুই মরিয়ম বেগমসাহেবাকে ছেড়ে 
তো ঠিক? মেহেদী নেসার সাহেব কিছু বলবে না তো? কথা দিচ্ছিস তো? 

_হ্যাঁ হ্যাঁ, কথা 'দচ্ছি! আশরাফ পেলে আম সব করতে পাঁর। 
বেশি আশরফি দলে আম তোকেও ছেড়ে দিতে পারি। দে না তুই? এক হা 
আশরাফ দে তুই আমাকে, তোকেও ছেড়ে "দিচ্ছি! 

কান্ত বললে--আমার দরকার নেই। আম ছাড়া পেতে চাই না। আমার মু 
যাওয়াই ভালো-_ 

ততক্ষণে সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের দোকানটার কাছে আসতে 
মিঞা বললে-_ আম এখানে দাঁড়াচ্ছি, তুই গিয়ে নিয়ে আয়__ 

কান্তর হাতের কাছি খুলে দিলে বশীর তারপর বললে-_ বেশি দৌর কারস? 
যা, আমি দাঁড়িয়ে আছি এদের 'নয়ে_ 

কান্ত ছাড়া পেয়ে দোকানটার পেছন দিকের দরজায় গিয়ে আস্তে আপে 
টোকা দিলে-বাদ্‌শা, ও বাদশা 

অনেক ডাকাডাকির পর বাদশা উঠলো। ভেতর থেকে দরজা খুলে কান্‌ 
বাবুকে দেখেই অবাক হয়ে গেছে। 

_ কান্তবাব আপাঁনঃ কোথায় ছিলেন আাদ্দন ? 

কান্ত তখন হাঁফাচ্ছে। কী বলবে বুঝতে পারছে না। আশরাঁফর কথাটা 
করে পাড়বে তাই-ই ঠিক করতে পারছে না। সারাফত আল সাহেব যাঁদ টা; 
না দেয়? বাদশার নিজের তো টাকা নেই, সারাফত আল সাহেবের কাছে টা, 
চাইতে হবে। বুড়ো যাঁদ না 'দতে চায়! যাঁদ জিজ্ঞেস করে কীসের টাকা ? কা 
জন্যে এত টাকা দরকার? তাহলে কাঁ উত্তর দেবে কান্ত? কান্ত তো সারাহ 
আঁলর কোনো সাধ মেটায়ন! হাজি আহম্মদের বংশ তো এখনো নম্ট হয়? 
এখনো তো চেহেল-সতুনের মধ্যে পাপের আর দাসত্বের আর কল্কের লী 
চলেছে। সারাফত আলির আরকে তো কোনো কাজ হয়ানি। নবাব সুজাউদ্দীে 
আমলে যা চলছিল, আলাবদর্টর আমলেও যা চলছিল, যেমন করে চলাছিল, তেম 
করেই তো সব এখনো চলছে! তাহলে কেন বুড়ো টাকা দেবে তাকে? 

_কা হলো আপনার কান্তবাবৃঃ শির গোলমাল হলো নাক? 

কান্ত বললে সারাফত আঁল সাহেব কোথায়? 

-সাহেব তো ঘুমোচ্ছে। সাহেবকে ডাকবো? কিছ; দরকার আছে? 

_না, আমিই সাহেবের কাছে যাচ্ছি_ 

কান্ত আস্তে আস্তে সারাফত আলির শোবার ঘরের দিকে গেল। কী বল 
সে? কী বলে টাকা চাইবে আলি সাহেবের কাছ থেকে? মারয়ম বেগমসাহেং 
জন্যে টাকার দরকার বললেই বুড়ো 'জজ্ঞেস করবে, মরিয়ম বেগমসাহেবার ত 
টাকা কী হবে! জিজ্ঞেস করবে মরিয়ম বেগমসাহেবা কান্তর কে? আরো জিতে 
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4 মারয়ম বেগ্মসাহেবা আরক খায় ক না। সব কথার ঠিক-ঠিক উত্তর না 
তে পারলে কেন তাকে অত টাকা দেবে? টাকা দিলে কি হাজি আহম্মদের 
(শর সর্বনাশ হবে ? 

_মিঞা সাহেব! 

কোনো উত্তর নেই। পেছনে বাদশা দাঁড়য়ে ছিল। সে বললে-আরো জোরে 
বান 

রাত্রে নেশা করে শুয়েছে, সামান্য ডাকাডাকিতে ঘুম ভাবার কথা নয়। তাই 
৩ আবার ডাকলে- মিঞা সাহেব, মিঞা সাহেব 

এতক্ষণে সারাফত আলি চোখ মেলে চাইলে। লাল-লাল একজোড়া চোখ। 
ই চোখের দিকে চেয়ে কান্তর ভয় লেগে গেল। আল সাহেব যেন সেই চোখ 
রেই বলতে চাইলে-কোন্‌ বেত্তমিজ আমার ঘুম ভাঁঙর়ে দেবার সাহস করলে? 
দীন: 

কন্তু কিছু বলবার আগেই আর একটা কাণ্ড হলো । বাইরে যেন হল্লার মত 
ব্ হতে লাগলো । এত ভোরে হল্লা কীসের? যেন অনেক লোক রাস্তায় 
রিয়ে গড়েছে । এমন তো হয় না এই সময়ে। সবাই মিলে দোকানের বাইরে 
ডো হচ্ছে আর গোলমাল করছে। ওঁদকে চেহেল্‌-সৃতুনের মাথায় ইনসাফ 
ঞার নহবত হঠাৎ থেমে গেল। কী হলো? এমন তো হয় না। সারাফত আলি, 
দৃশা, কান্ত, সবাই সেই ঘরের মধ্যেই থমকে দাঁড়য়ে রইলো। কার সঙ্গে কে 
কথা বলতে এসোৌছল সবাই তা ভূলে গেল। বাদশা হঠাৎ ঘর থেকে বোঁরিয়ে 
তায় এসে দড়ালো। সারাফত আলি অন্যমনস্ক হয়ে বললে-বাহার মে হল্লা 
ও হো রহা হ্যায়? 

ততক্ষণে গোলমাল আরো বেড়ে উঠেছে। কান্তও ভাবনায় পড়লো। বশর 
ঞ্চা কি মাবি-মাল্লাদের সঙ্গে ঝগড়া আরম্ভ করে দিলে! 

কিন্তু রাস্তায় বোরয়ে আসতেই অবাক হয়ে গেল। দলে দলে সব লোক 
রয়ে পড়েছে । এলোমেলো আবহাওয়া। বশীর মিঞাও নেই। সঙ্গের মাঝি- 
ল্লারাও সব কোথায় চলে গিয়েছে । কিন্তু কান্ত ক; বুঝতে পারলে না। 
-সব কী করছে এত লোক? শহরে যেন অরাজক অবস্থা । এরা সব কোথায় 
লেছে? বশীর মিঞা গেল কোথায়? লোকগুলো যেন খুব ভয় পেয়ে গেছে 

হচ্ছে। কী বলছে ওরাঃ গজ গুজ্‌ ফিস্‌ ফিস্‌ করে সব কথা। যেন 
হা বিপর্যয় ঘটে গেছে কোথাও। 

একজনকে পাশে দেখে কান্ত জিজ্ঞেস করলে-ক্যা হ;য়া হ্যায় ভাইয়া ? 
লোকটা কান্তর দিকে চাইলে একবার ভালো করে। তারপর হয়তো কান্তকে 
নহে হলো, কিন্তু কিছু না বলে অন্য দিকে চলে গেল। 

কান্ত চক্‌ বাজারের রাস্তা দিয়ে আরো এগিয়ে চললো। এ-সময়ে অন্যাঁদন 
"রাস্তার এ-চেহারা থাকে না। সব যেন ছন্নছাড়া। যাবেই জিজ্ঞেস করে কা 
বেছে, সে-ই সন্দেহ করে! কোতোয়ালীর সামনেও অন্যদিনকার মত পাহারাদার 
ই। ইনসাফ মিঞার নহবত থেমে গেছে । আরো ওঁদকে মেহেদী নেসার সাহেবের 

। ছোটমশাই আর মরালণকে নিয়ে গিয়ে কোথায় তুললো মেহেদী নেসার 
হেব? আরো ও'দকে মাহমাপুর। কান্ত সেইখানে গিয়ে দাঁড়ালো । সূর্যের আলো 
কটু একটু করে ফরসা হচ্ছে। সমস্ত মৃর্শদাবাদটা যেন হঠাং বড় ফিকে হয়ে 
ঢছে। 
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কিন্তু বশীর গ্লিঞ্রাই বা কোথায় গেল? টাকার লোভ ছাড়বার পান্ন তো ব 
মিঞা নয়। তাহলে হঠাৎ কী এমন হলো যার জন্যে তাকে না নিয়ে বশীর গম 
চলে' গেল? আর চলেই যাঁদ গেল তো কোথায় গেল? 

শহরের মধ্যে তখন আরো জোরে গুঞ্জন শুরু হয়েছে। সবাই সবাইকে [ডি 
করছে-ক্যা হয়া হ্যায় ভাইয়া? 

ভিখু শেখ যে 'ভখু শেখ, সারা রাত পাহারা দেয় মহিমাপুরের মহতাগচী 
ফটকে, সে-ও কেমন যেন চনমন্‌ করে উঠলো । বললে-ক্যা হুয়া? 

শুধ্‌ মার্শদাবাদে নয়, শুধু বাঙলা দেশে নয়, সারা হিন্দ-স্থানেই এখন ৫ 
প্রশন উঠেছে_ক্যা হুয়াঃ শিখ, মারাঠা, ফরাসী, ডাচ, সবাই ১৭৫৭ সন্্ে 
২৪শে জুন ভোর বেলা ঘূম থেকে উঠেই বাইরের হল্লা শুনে কৌতূহল ই 
প্রশ্ন করেছে-ক্যা হুয়া! হোয়টুস্‌ আপ্‌? 





খবরটা ক্লাইভ সাহেবের কাছে আগেই এসেছিল । কন্তু তখনো বিশ্বাস হয়? 
নবাব ক এত বোকা হবে? 

তখন ল্যাসংটনকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। কর্নেল নিজে দাঁড়িয়ে দে 
তাকে কবর দিয়ে এসেছে। কিন্তু কাদার সময় পরেও আসবে। ওয়ার আগে. 
পরে ইমোশন। বাইরে এসে দাঁড়াতেই আকাশের সূর্য নজরে পড়লো। ? 
মনসূন। 

যে-যুদ্ধ ঘটাবার জন্যে বহ্যাদন ধরে ইতিহাস বড়যন্ করে আসছে, । 
করে যে তার শুরু হবে সে-কথা কে ভেবেছিল । কে ভেবোছিল সাত-সাগর তের 
পোৌরয়ে এসে কোথাকার কোন্‌ একান্নশ বছর বয়েসের একটা ছেলেকে 
লক্কাবাগের আম-বাগানে এসে নিজের সমস্ত ইমোশনের গলা টিপে এমন 
সূর্যের দিকে চেয়ে হত্যা করতে হবে। 

সামনে আয়ার কুট দাঁড়িয়ে ছিল। 

কর্নেল হঠাং যেন তখন তাকে এই প্রথম দেখতে পেলে। 

বললে-চুপ করে দাড়িয়ে আছ কেন? কা চাও? 

আয়ার কুট বললে--আমার সেপাইরা বলছে, তারা এবার রেস্ট্‌ নেবে 
করবে 

_হোয়াই? কেন? 

-নবাবের অতবড় আর্মির সঙ্গে লড়াই করতে তাদের ভয় লাগছে। বল! 
ওরা এখানে মরতে আসেনি, যুদ্ধ করতে এসেছে! 

কর্নেল ক্লাইভ চিৎকার করে উঠলো- যুদ্ধ করা আর মরা কি আলাদা জান 
তুমি নিজেও কি মরতে ভয় পাও 2 

আয়ার কুট বললে- আমি আমার কথা বলছি না কর্নেল, আর্মিসেপাই 
কথা বলছি--তারা নাম্বারে কম! 

_তুঁমি খন মালটারিতে ঢুকোছিলে তখন কি জানতে না যে যূন্ধ 
মানেই মরা? 

-আমি বলছি কর্নেল, ওটা আমার কথা নয়, আমার সোলজারদের কথ 
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ক্লাইভ বললে-চলো, আম নিজে শুনতে চাই কে ও কথা বলছে। যারা মরতে 
য় পাচ্ছে আম তাদের শুট করবো, আম তাদের গুলি করে মারবো-চলো-_ 

আয়ার কুট তখনো দাঁড়য়ে ছিল! 

ক্লাইভ বললে_চলো-_ রঃ 

ক্লাইভের গলার আওয়াজে থর থর করে কে*পে উঠলো আয়ার কুট। তারপর 
তে লাগলো । কর্নেল তখন হাতের রিভলবারটা আরো বাগিয়ে ধরেছে। 

বললে- চলো, কুইক, তাড়াতাঁড় চলো- 

আর লব্কাবাগের আর-একাঁদকে নবাবের ছাউনির ভেতর মীর্জা মহম্মদ তখন 
চৎকার করে ডাকলে- নেয়ামত! 

বাইরে যেন কোথায় গোলমাল হচ্ছে। এ গোলমাল যুদ্ধের গোলমাল নয়। 
এঁদকে মীরমদন আর মোহনলালের সেপাইরা কামান ছঠড়ে চলেছে একটার পর 
এটা । গোলমাল পেছন দিক থেকে আসছে। 

আবার ডাকলে- নেয়ামত! 

-খোদাবন্দ্‌! 

-অত গোলমাল হচ্ছে কীসের? ওরা কারা? 

নেয়ামত কী বলতে গিয়েও যেন থেমে গেল। 

বল, কী বলছিলি, বল? 

-_খোদাবন্দ, খিদমদ্গারদের বেত মারা হচ্ছে! 

বেত মারা হচ্ছে? কেন? 

-ওরা খোদাবন্দের সোনার কলকে চুরি করেছিল! 

সোনার কলকে চুর করেছিল বলে বেত মারতে কে বলেছে? 

_ইয়ারজাঁ সাহেব! 

নবাব মীর্জা মহম্মদ খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো । বাইরে থেকে খিদঅদূগারদের 
আর্তনাদ কানে আসছে। সপাং সপাং শব্দগুলো বাতাসের বুষ্ধ চরে এসে লাগছে 
শাকুর দেয়ালে । মীর্জা মহম্মদের মনে হলো ও যেন বেত মারার শব্দ নয়, ও 
যেন বাঙলা মূল্‌কের আত্মার আর্তনাদ। বহ দুর শতাব্দী থেকে যত আত্মা 
বেহেস্তে গেছে, যত লোক নবাবদের হাতে জান্‌ দিয়েছে, চেহেল্‌-সৃতুনে যত 
বেগম যত খোজা আত্মহত্যা করেছে, সবাই যেন একযোগে আজ লঙঞ্কাবাগের 
লডাই-এর মাঠে এসে তার জবাবাদহি চাইছে! আমি জবাবাঁদহি দেবো কাঁ করে? 
আমি কেন অন্যের পাপের উত্তরাধকারী হবো? মীর্জা মহম্মদ নিজের মনেই 
যেন নিজের প্রম্নের উত্তর খুজে পেয়ে শান্ত হলো। তা তো বটেই! আমি 
উত্তরাঁধকারী হয়োছি তোমাদের পাপেরও | পাপ সম্বন্ধে তো আমার কোনো জ্ঞান 
ছিল না আগে। তুমিই তো আমাকে শেখালে মারয়ম বেগমসাহেবা! কেন শেখাতে 
গেলে? তুমি না শেখানো পর্যন্ত আমি তো বেশ ছিলাম। আমার রানে ঘুম 
আসতো না, তা না আসুক। কিন্তু এ যে আরো ঘর্মান্তিক। এ যে আরো কম্টের। 
এতাঁদন তো জানতে পাঁরান আমার এই অন্তরাত্মার মধ্যেই তুমি আছ। তোমাকে 
এতাঁদন অস্বীকার করেছি বলেই তো আজ আমাকে এই এদের সকলকে নিয়ে 
লক্কাবাগে আসতে হয়েছে। আমি এদের ভাগ্যবিধাতা আর নই, এ কথা তুমিই তো 
জানিয়ে দিলে মারয়ম বেগমসাহেবা। তুমিই জানিয়ে দিলে দেশের ভাগ্যবিধাতার 
ওপরেও আর একজন ভাগ্যাবধাতা আছে--সে দুনিয়ার মানষের ভাগ্যাবধাতা! 
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_মেহেদী নেসার সাহেব কোথায়? 

_তিনি তো এখানে নেই খোদাবন্দ্‌! তাঁকে খংজেছিলুম-_ 

_তা হলে ইয়ারজান সাহেবকে ডাক্‌! বল্‌, ওদের বেত মারতে হবে না। 
লড়াই খতম হয়ে গেলে আমিই সকলকে বেত মারবো । 

নেয়ামত কুীর্নশ করে চলে যাচ্ছিল। 

মীজশা মহম্মদ হঠাং ডাকলে শোন্‌-_ 

নেয়ামত ফিরে দাঁড়ালো । নবাব মীর্জা মহম্মদ গাঁদ ছেড়ে উঠে দাঁড়য়েছে। 
এমন কখনো হয়নি আগে। নবাব যাকে যা হুকুম দিয়েছে, বরাবর তখনই সে 
তা তামিল করেছে । আজ কিন্তু নবাবের মনে হলো নবাব আজকে নিজেই যাবে। 

মীর্জা মহম্মদ উঠে বাইরের দিকে বেরিয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু আবার মনে পড়লো। 

বলে তাঁবু থেকে বেরোল। পেছন-পেছন নেয়ামত চলতে লাগলো । 


সেদিন কেন্টনগরের রাজবাঁড়র আতাথশালার ভেতর থেকেই উদ্ধব দাসের 
গান শোনা গেল- 
আম রবো না ভব-ভবনে। 
শুন হে শিব শ্রবণে॥ 
যে-নারী করে নাথ, 
পাঁতবক্ষে পদাঘাত... 
রান্নাবাড়ির লোকজন যে-যার কাজ নিয়ে ব্যস্ত। 
বললে-ওই গো, দাসমশাই এয়েচে_ 
রসুই-বামুন হাতা-খুন্তি ফেলে এল। উদ্ধব দাস তখন প:টুলিটা নামিয়ে 
রেখে হাত-পা ধুচ্ছে আর গৃণ-গুণ করে গান গাইছে। 
রসুই-বামুন বললে-কী গো দাসমশাই, আযাদ্দন কোথা ছিলে? 
উদ্ধব দাস সে-কথায় কান না 'দয়ে বললে- মগের ডাল রেধেছো ? 
রসুই-বামূন বললে-কোন্‌ মগের ডাল খাবে তুমি বলো না, ঘোড়া-মূগ 
না সোনা-মুগ 2 
উদ্ধব দাস বললে- আমার কাছে সবই সমান, আমার ঘোড়ারও দরকার হয় না, 
সোনারও না। ও-সব নিয়ে রাজা-মহারাজা-নবাবদের কারবার । 
পথে যুদ্ধ দেখে এলে নাঁক দাসমশাই ? 
উদ্ধব দাস বললে- পথে একটা ধাঁধা বানিয়েছি গো, ওই যদ্ধু নিয়ে, শুনবে? 
বলেই আরম্ভ করলো-বলো তো এর কণ উত্তর হবে? 
উভয় পক্ষের রাজা হয়ে ক্লোধমন। 
সম্মুখ সংগ্রামে দোহে দিল দরশন॥ 
উভয় পক্ষের সৈন্য সংহার হইল। 
এক বিন্দু রন্তু কিন্তু ভূমে না পাঁড়ল! 
এ হেন অদ্ভূত যুদ্ধ কেবা দেখিয়াছে। 
পদাতিক জয় হলে সেনাপাঁত বাঁচে ॥ 
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হঠাং সরখেল মশাই ঢুকে পড়লো। উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করলে-কি গো 
প্রভু, মুখটা অত. ডাদ্বগন কেন? 

সরখেল মশাই রেগে গেল। বললে-তুঁম থামো, ঘর-সংসার তো করলে না! 

মার ধাঁধা শুনলে আমার পেট ভরবে? 

_ আজে প্রভু, সংসারটাই তো ধাঁধা! 

দূর আহাম্মক, সংসারটা করাল কবে যে বলাঁছস সংসার ধাঁধা। সংসার 
|করলে বুঝাঁতস এ ধাঁধা নয়, গোলক-ধাঁধা! 

বলে রসুই-বামুনের দিকে চেয়ে বললে-কী রে, দেওয়ানমশাই ইদকে এয়েচে ? 
7ওয়ানমশাই গেলেন কোথায় ? 

বলতে বলতে আর সেখানে দাঁড়ালো না সরখেলমশাই ৷ সোজা আবার বাইরের 
'*প্ক চলে গেল। 

উদ্ধব দাস হা হা করে হেসে উঠলো । বললে- গোলক-ধাঁধা আমাকে চেনাতে 
এসেছে, দেখলে তো? 

বলে আবার গান আরম্ভ করে দিলে : 

হরি হে, গোলকধাঁধায় ঘুরে ঘুরে মার! 
এবার“তরা িড়াও ঘাটে ভব-সাগর তাঁর ॥ 

ওঁদকে দেওয়ানমশাই তখন বলছেন- দেখাই পৌলনে ? তা সবাইকে জিজ্ঞেস 
করলিনে কেন ছোটমশাই কোথায় গেছেন? 

--আজ্জে, আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম, কেউ বলতে পারলে না। 

--তাহলে দাঁড়া, আমি মহারাজকে বলে আসছি। 

সরখেলমশাই বললে- আজ্জে, ছোটমশাই সেই এক মাস আগে হাতিয়াগড় 
থেকে মীর্শদাবাদে যাবার নাম করে বোরিয়েছেন, তারপর আর তাঁর পাত্তা নেই-_- 
জগা খাজাণিবাবু খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছেন__ 
টি সিংহমশাই বললেন- আচ্ছা তুই যা, আমি মহারাজকে গিয়ে 


বলে দেওয়ানখানা থেকে বোৌরয়ে রাজবাঁড়র 'দকে চলতে লাগলেন। 





মহারাজ কৃষচন্দ্র তখন গৃহিণীর সঙ্গে কথা বলাঁছলেন অন্দর-মহলে। 

গৃহিণী বলছিলেন-তোমার হাতিয়াগড়ের রাণীবিবিকে দেখলাম । মেয়েটা 
ভালো, একেবারে গোবেচারা মানুষ, কিন্তু ওর সঙ্গের বিটা জাঁহাবাজ মাগী । 
আমাকে বলে কি না বশীকরণ জানে উচাটন জানে, বাঁট-চালা নল-চালা সব 
জানে। আরে, অতই ঘাঁদ জানাব তুই তো ওই ফিরিঙ্গ সাহেববেটাকে উচাটন 
করলেই পারাতিস্‌! 

মহারাজ হেসে বললেন-তা বিরা একটা জাহাবাজই হয়। 

_াঁঝরা জাঁহাবাজ হলেই হলোঃ কই, আমার তো পদ্মকে দেখেছো তুমি, 
গে অমন করে জাঁহাবাজ করুক 'দাক আমার কাছে। আমি ঝামা ীদয়ে তার 
শাক ঘষে দেবো না! কিন্তু যাই বলো, রাণীবাঁব 'কলন্তু সোয়ামী বলতে অজ্ঞান! 

মহারাজ বললেন_ ওই হাতিয়াগড়ের ছোটমশাইও তাই। যোদন থেকে ম্্রী 


৭১৪ বেগম মেরা বিশ্বাস 


নিরুদ্দেশ সেই দিন থেকেই একেবারে দিশেহারা হয়ে গেছেন। একবার হাউ 
গড়, একবার মহুর্শিদাবাদ, কেম্টনগর, আর একবার সতোন্যাট করছেন। এঁদের 
খাওয়া-দাওয়ার কোনো অসুবিধে হচ্ছে না তো? 

গৃহিণী বললেন_.আমি তো ওদের ছ'ই না_ 

কেন? ছোঁও না কেন? 

_ফিরিঙ্গী সাহেবের খানা খেয়েছে, জাত-জম্ম আছে নাকি ওদের যে ছোঁবো? 

_তা হলে ওঁরা কার রান্না খাচ্ছেন? বাবার্চ খানসামার রান্না? 

_না, তা কেন, ওই যে বিটা আছে, ওই-ই নিজে রান্না করে নেয়। ওরাতে 
মূখে বলে 'ফাঁরঙ্গীর ছোঁওয়া খায়নি। কিন্তু মুখের কথায় বিশ্বাস করে তে 
আর ওদের রাল্নাবাঁড়তে ঢুকতে 'দিতে পারা যায় না। তাই তো আর বৌশাদন 
থাকতে চাইছে না এখানে । তা হ্যাঁ গো, ওদের কবে পাঠাবে হাঁতয়াগড়ে ? 

মহারাজ বললেন-হাতিয়াগড়ে তো পাঠালেই হলো না। অনেক ভেবে- 
চিন্তে তবে পাঠাতে হবে। সেই জন্যেই তো ছোটমশাইকে কেস্টনগরে ডেবে 
পাঠিয়েছি। সরখেল গেছে আমার চিঠি নিয়ে। ওঁদকে নবাবও আবার 'ফাঁরঙ্গাদের 
সঙ্গে লড়াই করতে গেছে। 

গৃহিণীর যেন এতক্ষণে একটা জরুরী কথা মনে গড়লো । 

বললেন- হ্যাঁ গো, আমিও শুনাছলুম পদ্মর কাছে, কোথায় নাক য্যম্ধূ হচ্ছে 
ফারঙ্গীদের সঙ্গে? কীসের যুদ্ধুট এত যুদ্ধ করে কেন তোমাদের নবাব: 
খেয়ে-দেয়ে আর কাজ নেই নাঁক নবাবের? 

মহারাজ বললেন-_পদ্ম যুদ্ধের কথা জানলে কাঁ করে? 

-ওমা, পদ্ম জানবে না তো কে জানবে? পদ্মর যে মেসোর বাড়ি ওখানে 

-কোথায় মেসোর বাঁড় ? 

--ওই পলাশী গায়ে। যুদ্ধ লাগবার সঙ্গে সঙ্গে পদ্মর মেসোরা যে সংদা। 
তুলে সব ওর কাছে এখেনে এসে উঠেছে। 

-এখেনে উঠেছে মানে? 

-এখেনে মানে আমাদের আতিথশালায়। তা আমার ঝি, আমাদের এখারে 
উঠবে না তো বড়াঁদর বাপের বাড়িতে 'গয়ে উঠবে? তুমি ষে কী বলো? তা! 
ওর কাছেই শুনছিলুম, ভোর বেলা 'ফারঙ্গী-পল্টনদের দেখেই ঘর-দোর ছে 
সবাই পালিয়ে এসেছে। মাচার কুমড়ো, মাঠের ধান ?কছু সঙ্গে আনতে পারেনি- 

মহারাজের মুখটা খানিকক্ষণের জন্যে গম্ভীর হয়ে গেল। 

গাহণী বললেন_কাঁ হলো? পদ্মর মেসো এখেনে এসেছে বলে তোমা 
আবার রাগ হলো নাকি? 

মহারাজ হাসলেন। বললেন-তুমি বুঝবে না ছোটাগন্নী, আমি যে গম্ভী 
হয়োছ কেন তা দুশদন বাদে বুঝতে পারবে! 

_তার মানে? স্পষ্ট করে খুলে বলো, আমি এত হেখ্মালি বুঝিনে- 

মহারাজ বললেন-শুধু পলাশশ গাঁ নয়, আমাকেও বোধ হয় একা 
কেন্টনগর ছেড়ে অন্য লোকের আশ্রয়ে গিয়ে উঠতে হবে। দিনকাল এমনই আসছে 
আম চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি তার আভাস। তুমি ভাবো আম 'দিনরা 
কাব্যচ্চা কার আর ভাঁড়ামি শুনি গোপালবাবূর কাছ থেকে। কিন্তু মাথার ম 
সব সময় আমার ওই কথা ঘুরছে । আমি ঘুমিয়ে পর্যন্ত শান্তি পাই না, খে; 
প্যন্তি তৃপ্তি পাই না। 
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_ তা অত কথা ভাবো কেন তুমি? 

_ভাববো নাঃ আম না ভাবলে কে ভাববে? কাল রাত্রে তুমিও তো ঘৃময়েছ। 
টনিট রাজ রিসাতারি হারার 
[রো ছ। 

_কেন গো? শরীর ভালো আছে তো তোমার £ 

শরীরের কিছু হয়নি। কিন্তু কেবল ভেবেছি, এ ভালো করল্‌ম না খারাপ 
করল! 

_কী ভালো করলে? খারাপই বা কী করলে তুম? 

মহারাজ বললেন- এই যে তোমার কি পদ্মর মেসোরা গ্রাম ছেড়ে আতাঁথ- 
শালায় এসে উঠলো, এই যে হাতিয়াগড়ের রাণপাবাঁৰ আমার অন্দর-মহলে এসে 
উঠলেন, এই যে লক্কাবাগের মাচে 'ফারঙ্গী-পল্টনরা এসে কামান দাগতে শুরু 
করেহে, এর পেছনে তো সেই আঁমই! 

_ তুমি! তুমি মানে? 

মহারাজ বললেন-হ্যাঁ আমি, আম! ছেলেদের কাউকে বলিনি দেকথা। 
বলবার মভ মাতি-গাঁতও নেই এখন! কেবল ভাবছি কেন আমি করতে গেলুম এ 
দব! 

গৃহিণী বললেন--তা কাবরাজমশাইকে না-হয় ডাকো-চ্যবনপ্রাশ খেলে তো 
এট 

মহারাজ বললেন_ তোমাকে এত কথা বলতে যাওয়াই দেখাঁছি আমার ঘাট 
ছে বারি ভা কথা বুঝবে তা হলে... 

বলতে গিয়েও থেমে গেলেন মহারাজ । বললেন-_যাই, শনচেয় যাই 

_তা তো যাবেই, আমার কাছে থাকতে তো তোমার ভালো লাগে না! 

মহারাজ বললেন- দেখো, এখন রাগ-অভিমান-অনুরাগের সময় নয়। একদিন 
এই আমিই 'ফারঙ্গী ক্লাইভ সাহেবকে নবাবের বিরুদ্ধে তাতিয়ে দিয়ে এসোছ। 
একদিন এই আঁমই ভেবোছ, ক্লাইভ সাহেব এসে নবাবকে যুদ্ধ করে হারকে 
দিলে আমার ভালো হবে-_ 

গৃহিণী বললেন- ক্লাইভ সাহেব! যে সাহেবের কাছে এই এরা এতদিন আটক 
হয়ে ছিল? সে তো খুব ভালো লোক! 

_ভালো লোক? কে বললে ভালো লোক? কে বলেছে তোমায় ক্লাইভ সাহ্বে 
ভালো লোক? 

গৃহিণধ বললেন_ওই তো ওরাই বলাছল। ওই হাঁতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর 
বউ। ওরা বলছিল এতদিন ছিল ওরা পেরিন সাহেবের বাগানে, একাঁদনও ওদের 
সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করোন। ওদের জন্যে সাহেবও নাকি মদ খাওয়া ছেড়ে 

গরুর মাংস মুরগীর মাংস পর্যন্ত খাওয়া ছেড়ে 'দিয়োছল-ওদের 
িটাকে পদাদ" শদাদ" বলে ডাকতো-_ 

মহারাজ হাসলেন- তাই দিয়ে মানুষকে বিচার করতে নেই। 

-ওমা, মানুষকে আবার তবে কা 'দয়ে 'বচার করবো? 

_ তুমি ওদের কী জানো শুনি কতটুকু জানো? ওরা এদেশে এসেছে 
ব্যবসা করতে, ব্যবসা করে টাকা উপায় করতে, ওরা তো ভালো ব্যবহার করবেই। 
ব্যবসাদার মানুষরা কড়া করে কথা বললে তাদের ব্যবসা চলে? ওরা হাসলেই 
তো ভয় হবার কথা। ওই হাঁসি দেখিয়েই তো আমাদের সকলের মন ভুলিয়েছে, 
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ওই সাহেবরা। আমরা কৃতার্থ হয়ে গিয়োছ-_ 

_তুঁমি কী বলছো আম বুঝতে পারাছ না। 

রাজ বারা রহাগাদ 
হয়ে জন্মাতে না-। আম যাই, চেয় 

গৃহিণী বললেন-তা সার: দিন-রাত নিচেয় তোমার [িফমেহলেই থাকলে 
পারো? ওপরে আমার ঘরে কী করতে আসো? এর পর থেকে পদ্মকে বলশে 
আমার একলার বিছানা করতে-- 

বলে রাগ করে গৃহিণীই চলে যাঁচ্ছিলেন। মহারাজ হাতটা ধরে ফেললেন। 

বললেন-রাগ করো না। রাগ করতে নেই আমার ওপর। যোঁদন সমস্ত 
কেন্টনগর জহলে-পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে সোঁদন রাগ করো আমার ওপর । মনে 
করো না আম পাগল হয়ে গিয়েছি। নবাবের ওপর রাগ করে আমরাও তোমার 
মতন নবাবের পাশ থেকে সরে এসেছি। জানো, নবাবের আজকে কেউ নেই! 

_-নবাবের কথা ভাববার সময় নেই আমার, আমার কথা কে ভাবে তার ঠিক 
নৈই, আমার ভাবতে বয়ে গেছে নবাবের কথা! 

মহারাজ বললেন-_তুমি না-ভাবলেও আমাকে ভাবতেই হবে! 

_কেন, নবাব কি তোমাকে খাওয়ার না পরায়? আমাদের জাঁমদার আছে, 
জামদারির আয় থেকে আমরা খাচ্ছি। নবাব মরলো কি বাঁচলো তা নিয়ে ভারি 
তো আমাদের মাথা-ব্যথা- 

মহারাজ বললেন-তুমি জানো না বলেই ও-কথা বলছো! দেশের নবাবের 
সথ্গে আমরা যে সবাই জড়িয়ে গিয়োছ-_ 

_তা নবাব মারা গেলে আবার একজন নবাব হবে। নবাবের মসনদ তো খালি 
থাকবে না-_ 

মহারাজ বললেন-_ এবার তো আর তা নয়। আলবদর খাঁ মারা গেলে সরাজ- 
উ-দ্দৌলা নবাব হয়োছল। এবার 'সিরাজ-উ-দ্দৌলা মারা গেলে আর তা হবে না। 
এবার 'ফারগ্গীরা নবাব হবে। 

-বলো কী? 

_তুমি যাও, কিছ; মনে করো না, আমি নিচেয় যাঁচ্ছ। এতাঁদন আমিও 
মকলের মত ভাবতুম, টসরাজ-উ-দ্দৌলা' মারা গেলেই বা ক্ষাত কী! মারা তে 
একাঁদন সবাই-ই যাবে । মসনদে তার বদলে আর একজন না-হয় বসবে, হয় মেহেদ" 
নৈসার, নয়তো মীরজাফর সাহেব, নয়তো তার ছেলে মীরণ, কিন্তু রকম-সকম 
দেখে আমি ভয় পেয়ে গিয়োছি-_ 

কেন? 

_সৈ তুমি বুঝবে না-বলে নিচেয় চলে গেলেন মহারাজ । সপড় দিয়ে যাবার 
পথে সদর-সহলের মুখেই দাঁড়িয়ে 'ছিল কালীকৃফ সিংহ মশাই। 

_ কী খবর দেওয়ান মশাই? শশশ আর কিছ খবর দিয়েছে ? 

দেওয়ান মশাই সেই খবর দিতেই আসাঁছল। আজকাল ঘন-ঘন দেওয়ানমশাইবে 
দেখা করতে হয় মহারাজের সঙ্গে। কখন কোন খবরটা আসে, কখন কে কা খবর 
পাঠায়, তার সবটা জানাতে হয় ম্হারাজাকে। সেই অনুযায়ী নিশি পাঠাতে 
হয় মশদাবাদে। ম্ার্শদাবাদের নিজামতে কে কী ভাবছে, কে কী করছে, তা? 
ওপর নিভ'র করে কেন্টনগরের রাজত্ব। 

_মীরমদন সাহেব মারা গেছে হুজুর! এইমান্র খবর এল। 
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কথাটা শুনে মহারাজের মাথায় যেন বজ্রাঘাত হলো। মীরমদন! মীরমদন 
মরা গেছে! 

_তুমি ঠিক শুনেছো ? 

_হ্যাঁ, ঠিক শদনোছ। 


-_ তাহলে নবাবের এখন কী-রকম অবস্থা ? মীরজাফর সাহেব কী করছে? 

-অত খাটনাটি কিছু জানাতে পারোন। 

_ওদের_ফিরিঙ্গীদের কী মতলব? লড়াইতে 1জততে পারলে কি 
সার্শদাবাদের মসনদ নিয়ে টানাটান করবে নাক? 

_সেই রকমই তো হালচাল মনে হচ্ছে। মীরজাফর সাহেব সেই জন্যেই 
হাত গুটিয়ে বসে আছে। উচ্চবাচ্য করছে না। 'ফারগ্গীদের বি*বাস করতে 
পারছে না 

মহারাজের হঠাৎ যেন কথাটা মনে পড়ে গেল। বললেন- হ্যাঁ, ভালো কথা, 
দ্রখেল এসেছে 2 

_ হ্যাঁ, ছোটমশাই-এর কোনো পাত্তা নেই হাতিয়াগড়ে। কেউ জানে না তানি 
কোথায় আছেন। 

_-তাহলে জগংশেঠজশীকে একবার চিঠি খে পাঠাও, যাঁদ জগংশেঠজীীর 
বাঁডতে লুকিয়ে উঠে থাকেন_ 

ওাঁদকে মহারানণ অন্দর-মহলের 'সশঁড় পেরিয়ে নিচেয় আসতেই পদ্ম বললে-_ 
রানীমা, তোমাকে ওরা ডাকছে-_ 

_কারা রে? 

_ওই হাতিয়াগড়ের রাণ্ণবাবি! 

_কেন, আমাকে আবার কী জন্যে ডাকে ? চল, দেখে আঁস-- 

আতাথশালায় তখন বেশ গৃলজার চলেছে। অনেক দন পরে উদ্ধব দাস 
এসেছে । শুধু উদ্ধব দাসই নয়। লঙ্কাবাগের আশেপাশের গাঁয়ের নকছু-কিছু 
লোকও পালিয়ে এসে জ্‌টেছে। উদ্ধব দাস সকলকেই চেনে। সবাই মিলে তাকে 
গান গাইতে ধরেছে। 

উদ্ধব দাস বললে- রসের গান গাইবো 2 

সবাই বললে- না না, তোমার একটা খেদের গান আছে, সেইটে গাও-_ 

-কোনটা খেদের গান ? 

_সেই যে তোমার বউ পালিয়ে যাবার পর যে-গানটা বেধেছিলে ? 

আর বলতে হয় না। উদ্ধব দাস ডান হাতটা কানে লাঁগয়ে সুর করে আরম্ভ 
করে-- 

আম রবো না ভব-ভবনে 
শুন হে শিব শ্রবণে। 

যে-নারী করে নাথ 

হাঁদ-বক্ষে পদাঘাত 

তুমি তাঁর বশীভূত 
আমি তা সবো কেমনে। 

পতিবক্ষে পদ হানি 

সে হলো না কলগ্কিনী 

মন্দ হলো মন্দাকিনী। 
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ভন্ত হারদাস ভনে-__ 
. আম রব না ভব-ভবনে। 
কোথা থেকে সব লোক-জন ঘর-বাঁড় ছেড়ে এসেছে, কিন্তু উদ্ধব দাসের 
গান শুনে আর দুঃখ-কষ্ট কারো মনে থাকে না। সবাই বাহবা দেয়। বলে- বেশ 
বেশ দাসমশাই- বেশ 
কিন্তু ছোট বউরানীর কানেও গেছে গানের সুরটা । 
বললে--ওরে দুগ্যা, ওই-_ 
দুর্গার কানেও গেছে। আবার সেই বাউগ্ডুলেটা এখানেও এসেছে নাক? 
পদ্মকে ডেকে বললে- তোমার রানীমাকে ডাকো তো- 
_কেন? রানীমা কী করবে? 
দুর্গা বললে তুমি ডাকো না 
রানীমা আসতেই দুর্গা বললে- দেখুন রানীমা, ছোট বউরানী বজ্ড ভয় পেরে 


-কেন, কী হলো? 
দুর্গা বললে-ওই যে বাইরে গান গাইছে, ও কোথায় গাইছে? এঁদকে আসবে 
ও ০ 


মহারানী বললেন-কেন বলো তো? 

- আজ্ঞে, ও লোকটা খারাপ। 

_খারাপঃ তা ও কে? কী করে চিনলে ওকে তোমরা? 

দুর্গা বললে- পোঁরন সাহেবের বাগানে যখন আমরা ছিলাম তখন ও আমাদের 
বড় জবালাতো- ক্লাইভ ওকে খুব ভালবাসতো। 

_কেন? 

--ওই ছড়া কাটতো কেবল, আর ছোট বউরানীর সঙ্গে দেখা করতে চাইতো । 

মহারানী অবাক হয়ে গেলেন। বললেন-তা তোমার ছোট বউরানীর সঙ্গে 
দেখা করতে চাইতো কেন? 

--ও বলতো ছোট বউরানী নাক ওর বউ। 

--ওমা, সে কী কথা? ছোট বউরানী ওর বউ হতে যাবে কী করতে! ওর কি 
মাথা-খারাপ ? 

দুর্গা বললে- না রানীমা, ছোট বউরানধ তো মরালী নাম "নিয়ে ক্লাইভ সাহেবের 
ছাউাঁনতে ছিল, সেই জন্যে। ওর বউ-এর নামও তো মরালী 'কি না-ওর বউ যে 
বিয়ের রাত্রেই পালিয়ে গিয়েছিল-- 

এতক্ষণে মহারানী ব্যাপারটা সব বুঝলেন। 

দুর্গা বললে_ও এাঁদকে আসবে নাকি ? 

মহারানী বললেন_না না, ও লোকটা তো এখানে আমাদের আঁতাঁথশালায় 
প্রায়ই আসে আর গ্রান গ্রায়। কিছাঁদন থাকে আবার চলে যায়-_এঁদকে ও আসবে 
কী করতে? 

ওঁদক থেকে তখনো উদ্ধব দাসের গানের আওয়াজ আসছে-- 

আম রবো না ভব-ভবনে। 
শুন হে শিব শ্রবণে। 

পদ্ম মহারানীর কাছে এল। বললে- রানীমা, মহারাজা এসেছেন, আপনাকে 

ডাকছেন-_ 
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সী, 


লক্কাবাগের লক্ষ আমগাছের বাগানে তখন ভারত-ভাগ্যবিধাতার এক কাঠিন 
মংগ্রুঘ চলেছে। একাদিকে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে নিবীর্থ মোগল-আধপত্যের 
গস্তূপ, আর একাঁদকে ভাবীকালের বাঁণক-সভ্যতার প্রতীক কর্নেল রবার্ট 
ইভ। পৃথিবীর ইতিহাসে যতবার অতীতিকালের সঙ্গে ভাবীকালের লড়াই 
বেধেছে, ততবারই রাষ্ট্রবিপ্লব হয়েছে রন্তক্ষরণের পথে। ততবারই শান্তীপ্রয় 
বনূষ বার বার বলেছে-না না, এ রাষ্ট্রবিশ্লব হয় হোক, কিন্তু সে যেন হংসার 
পথ ধরে না আসে । সকলের অগোচরে হিংসা তখন আপন মনেই কেবল হেসেছে। 
£পাত যা হবার হয়েছে, ধংস যা হবার হয়েছে, রাষ্ট্রীবগ্লব যতটুকু হবার তাই-ই 
হয়েছে । কিন্তু হিংসা তা বলে থেমে থাকোনি। মানৃষের বাইরের সভ্যতার মুখোশ 
খলে দিয়ে হিংসা বার বার মুখব্যাদান করে অদ্রহাসি হেসেছে। বলেছে-আ'ম 
৬ । কখনো যিশু খুইষ্টের বাণী, চৈতন্যদেবের বাণ, মহম্মদের বাণী মানৃষকে 
হতাশায় সান্তনা দিয়েছে, শোকাতকে আশ্বাস 'দিয়েছে। কিন্তু তারই পাশাপাশি 
আবার চোঁঙ্গস খাঁ, তৈমূর লঙ, আলেকজাণন্ডারের আর্ম শ্রোতের মতন জনপদের 
গর জনপদ আক্রমণ করে মুহূর্তের মধ্যে সবাকছ শমশানভূঁমিতে রূপান্তরিত করে 
ছেড়েছে। একদিকে অত্যাচার, আর একাঁদকে বরাভয়-এ-ই হলো মানব-সভ্যতার 
ইতহাস। যখন কোনো দক থেকে মানুষ সত্যের সন্ধান পায়ান তখন আকাশের 
রায়, গ্রহ-নক্ষত্রে এই অনন্ত রহস্যের সন্ধান করেছে । বলেছে-হে অদৃশ্য দেবতা, 
উত্তর দাও, আমার চিরন্তন প্রশ্নের সমাধান করো । কিন্তু কেউ-ই তার সেই চরম 
এর পরম প্রশ্নের উত্তর দেয়ান। মাঝখান থেকে ইতিহাস তার 'নজের খেয়ালে 
এ।গয়ে গিয়েছে- সত্য-অসত্য, সং-অসৎ, অত্যাচার-সান্ত্বনা সবাকছ? একাকার করে 
'দয়ে অনাঁদ অনন্ত মহাকালের লক্ষ্যে পেশছোবার সাধনার নার্ককার চিত্তে সব- 
'কছ্‌ ওলোট-পালোট করে দিয়ে সামনে এগিয়ে গেছে । আর মানুষও তেমাঁন করে 
অনন্তকাল ধরে আকাশের দিকে চেয়ে প্রার্থনা করে গেছে- বলো কোনটা সত্য, 
স্ষ, না রান ঃ বলো কোনটা ধ্রুব শিব না অশিব? বলো কোনটা শাশ্বত, হিংসা 
নাআহংসা? 
নবাব সেই কথাই একদিন জিজ্ঞেস করেছিল মৌলভী সাহেবকে। 
তর মৌলভাঁ সাহেব । বরাবর নিজামত থেকে মাসোহারা পেয়ে নিজের 
নোকার বজায় রেখেছে পুরুষানূক্রমে । কখনো কজ্পনাও করোনি যে, একাঁদন আবার 
মশার্শদাবাদের নবাবের কাছে তার 'বদ্যে-বুদ্ধির পরাঁক্ষা দিতে হবে। উত্তর দিতে 
য়ে ঘন দাড়ির ভেতর বুঝ কথাটা আটকে গিয়েছিল। কিন্তু নবাবের বুঝতে 
₹দ হয়ান। হিসেবনবীসকে তখনই বরখাস্ত করবার হুকুম দিয়ে অব্যাহাত 
-য়ছিল সেই মৌলভী সাহেবকে । 
হয়তো সেই মৌলভণ সাহেব সৌঁদন আর সকলের মতই অভিশাপ দিয়েছিল 
ণবাবকে। হয়তো কেন, নিশ্চয়ই আভশাপ দিয়েছিল। তা ?দক। আভশাপের ফল 
শাদ ফলেই তো সে মৌলভীর বরখাস্তের জন্যে নয়। সে ফলবে ইতিহাসের 
অভিশাপের ফলে। ইতিহাস যাকে আভশাপ দেয়, তাকে সে বড় 'নম্ঠুরভাবে 
অভিশাপ দেয়। তাকে শুধু সে ধৰংস করে না, নিশ্চিহ করে তবে স্বাঁস্তর ন*বাস 
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ফেলে । যেমন করেছে সফররাজ খাঁকে। 
তাঁবুর বাইরের দিকে যেতে যেতে এই কথাগ্ালই মনে হাচ্ছল নবাবের! 
হঠাৎ ইয়ারজান সাহেব সামনে কীর্নশ করে দাঁড়ালো । 

-আমাকে আল জাঁহা? 

কোথায় থাকো তোমরা? কাউকে ডেকে পাওয়া যায় না। মেহেদী কোথায়? 

ইয়ারজান বললে-সে তো আলি জাঁহার দুষমনের সঙ্গে মোকাবিলা করতে 
গেছে 

নবাব রেগে গেল। 

-আমার দূষমন ঃ আমার দুষমনের কি কমতি আছে যে, মোকাবিলা করতে 
দূরে যেতে হবেঃ এখানে-সেখানে আশেপাশে যত লোক আছে, সব তো আমার 
দুধমন! নবাবের দুষমনের অভাব কে বললে ? নবাবের দোস্তের মোকাবিলা করতে 
দূরে গেলে তবু তার একটা মানে থাকতো। ওই যে মীরজাফর, ইয়ার লুঙ, 
দুললভরাম দাঁড়য়ে রয়েছে ওখানে, ওরাই ক আমার দুষমন নয়? 

ইয়ারজান বললে-সেই জন্যেই তো আলি জাঁহা, আম দুষমানর প্রীতশোধ 
গনাচ্ছিলাম এতক্ষণ-_ 

_-কাঁ করে প্রাতিশোধ নিচ্ছিলে শুন ? চাবুক মেরে? যারা আমার সোনার 
কল্‌কে চুরি করেছে তাদের চাবুক মেরে তুমি আমার দুষমনি দূর করবে? 

_হ্যাঁ, আল জাঁহা, শালারা বড় বেইমান। 

_কিন্তু আর একট দেরি করে প্রাতিশোধ নিতে পারলে নাঃ আর একট, 
দোর করে প্রতিশোধ নিলে কী ক্ষাতিটা হতো? 

_প্রীতিশোধ নিতে কি দোর করা উচিত আলি জাঁহা ? বেইমানরা যে আস্কার 
পেয়ে যাবে তা হলে । ভাববে, নবাবের ক্ষমতা নেই; ভাববে, নবাব ভীরদু, নবাব 
কম-জোর-_ 

হঠাং দূরে নজর পড়লো, সার সার তাঁবূর সামনে সবাইকে দাঁড় করানে 
হয়েছে। নবাবেরই খানসামা বাবুর্ট খিদ্মদূগার সব। সবাইকে মাইনে দিতে 
পারোন নিজামত। তবু সবাই শাস্তির ভয়ে এখানে নবাবের সঙ্গে এসেছে। সঙ্গে 
এসে নবাবের খেদমৎ করছে। তারাই সার বেধে দাঁড়িয়ে আছে। পেছন 'দর্বে 
সকলের হাত বাঁধা। একজন সেপাই তাদের পিচে সপাং সপাং করে বেত মারছে- 

মীর্জা মহম্মদ আর থাকতে পারলে না। চিৎকার করে উঠলো- থামো- থামো- 

পাশে দাঁড়িয়ে ছিল ইয়ারজান সাহেব আর নেয়ামত। নবাবের গলার শে 
তারাও চমকে উঠেছে। 

_থামো, থামো- 

মজা মহম্মদ আবার চিংকার করে উঠলো । তারপর আর দাঁড়ালো না সেখানে 
যেন চাবুকগুলো তার নিজের পিঠের ওপরেই পড়ছিল এতক্ষণ । 

ইয়ারজান সাহেব পেছন পেছন আবার তাঁবূর ভেতরে এল। 

-আলি জাঁহা, আম যাঁদ কসুর করে থাঁক তো আমাকে মাফ করুন- 

মীর্জা গর্জে উঠলো--তুমি কী-রকম মানুষ ইয়ার, এই সময়েই ওদের চাববব 
মারতে হয়ঃ ঠিক এই সময়েই আমাকে এমন করে বিপদে ফেলতে হয়? তোমার 
একটা আকমল নেই ? 

মীর্জা মহম্মদ তাকিয়ার ওপর নিজের মাথাটা গজে 'দিলে। 

-আমার কসর হলে আমাকে মাফ করুন আঁল জাঁহা। 
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_আবার মাফ চাইছো তুমি 2 জানো, এখন আমার চারাদকে দুষমন, তার 
ওপর তুমি আরো দুষমন বাড়াচ্ছো। আর একাঁদন পরে চাবুক মারতে পারতে না? 
দিন আমাকে নেহাই দিতে পাভেল 

-_ আদি জাঁহা, আপনার ভালোর জন্যেই ওদের শায়েস্তা করাছলাম! 

-আর ভালো করতে হবে না আমার। মেহেরবাঁন করে ওদের ছেড়ে দাও, 
মেহেরবানি করে আমাকে একটু শান্তি দাও ইয়ারজান-আর একটা দিন সবুর 
কপ্না। আর একাঁদন পরেই জেনারেল ল' আসছে-তারপর আম আর ছু; 
বলবো না 

ইয়ারজান এবার চুপ করে রইলো । কোনো কথা বললে না। 

_তুমি যাও, আমার সামনে থেকে চলে যাও ইয়ারজান, আম আর কাউকে 
এখানে চাই না-- 

-খোদাবন্দ! 

নবাব এতক্ষণে আবার মুখ তুললো । 

_কেও 

_সীরমদন মারা গেছে। 

নবাব মীর্জা মহম্মদ সোজা হয়ে উচ্চে বসেছে । মোহনলাল এসেছে । কথাটা 
যেন ভব্‌ ব*বাস হলো না। ঘোলাটে চোখ দিয়ে মোহনলালের দিকে চেয়ে দেখতে 
লাগলো। 
সে মারা গেছে খোদাবন্দ্‌! 

তবু নবাবের মুখে কোনো কথা নেই। নবাবের যেন বাকরোধ হয়ে গেছে। 

_মীরজাফর, ইয়ার লুৎফ খাঁ, রাজা দুলভরাম কেউ কামান ছ:ড়ছে না। 

তব নবাব "নর্বাক। 

-খোদাবন্দ্‌, আপাঁন 'কছ হুকুম দিন। আপাঁন হৃকম দিলে আমি ফৌজ 
নিয়ে এগয়ে যাই, আমি আর সনূফ্রে দুজনে ওদের হটিয়ে দেবো, আপাঁন শুধু 
হুকুম দন খোদাবন্দ্‌! 

এতক্ষণে নবাবের মুখে যেন কথা ফটলো। 

বললে- জেনারেল ল'র কোনো খবর আছে মোহনলাল ? 

-তা জান না জাঁহাপনা, জেনারেল ল'র আসতে দোর হবে, তার আগেই 
আমরা লড়াই ফতেহ করে দেবো । আপাঁন একবার শুধু হুকুম দিন খোদাবন্দ! 

হঠাৎ ঝমঝম করে বৃঁষ্ট এল আকাশ ভেঙে। সকলেই বাইরের 'দকে চেয়ে 
দেখলে। বর্ধাকালের বাঁষ্ট। বৃষ্টর জল লক্কাবাগের গাছপালা তাঁবু সবাঁকছু 
যেন ভাসিয়ে নিয়ে যাবে__ 

_গোলা-বার্দ সব বাইরে আছে খোদাবন্দ-, সব ভিজে যাবে, আমি গিয়ে 
দেখে আসি। 

_-কিল্তু মীরজাফর সাহেব 2 মীরজাফর সাহেব কোথায় 2 কামান ছদড়ছে না 
কেন2 আমাকে যে কোরাণ ছয়ে কসম খেয়োছল। তা হলে তার কথা রাখছে না 
কৈন? 

ঝমঝম করে চারাঁদকে বৃষ্টি পড়ছে । কারো মুখে কোনো কথা নেই। ও কথার 
কে উত্তর দেবে? কে বলবে এত ফৌজ, এত হাতা, এত সেপাই, এত কামান থাকতে 
মীর বক্সী মশীরমদন কেন হঠাৎ মারা যায়! ওই মীরমদনকেই তো কিছু আগে 


৪৬ 
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মীর্জা মহম্মদ জিজ্ঞেন করোছল, সে গীতা গড়েছে কিনা। গ্রীঁতা পড়োন কাফের 
মীরমদন। কাফেররা গাঁতা পড়বে না, মুসলমানরাও কোরাণ পড়বে না, অথ্য 
লড়াই করতে এলে কামানের গোলা লেগ্নে মারা যাবে! মারা যাবার আগে কোন 
মীরমদন জানতেও পারলে না, কেন তার পয়দা হয়েছিল এই দুনিয়ায়, কেনই ব 
মারা গেল আর মারা যাওয়ার পর কোথায় যাবে সে! তাজ্জব! 

হঠাং সিনূফ্রে ঘরে ঢুকেছে-ইওর একসেলোন্সি, ইংরেজদের সব গোলা, 
বারুদ বৃষ্টির জলে ভিজে গেছে, তারা সেগুলো সাঁরয়ে ফেলছে-_ 

_তা ফেলুক, কিন্তু জেনারেল ল' আসতে এত দোর করছে কেন সনে? 

_-আপাঁন কিছু ভয় করবেন না ইওর একসেলেন্সি, আম তো আঁছ। আই 
মাস্ট ফাইট দেম আউট। ইংরেজরা 'বিস্ট, ইংরেজরা সব ব্যাস্টার্ড_ 

একবার মীরজাফর সাহেবকে আমার কাছে ডাকো তো মোহনলাল। মীরজাফর 
আঙুক। তাকে আম জিজ্ঞেস করবো-আপনি আপনার কথার খেলাপ করছেন 
কৈন মীরজাফর সাহেব? আপাঁন না কোরাণ ছ'য়ে আমার কাছে কসম খেয়োছিলেন 
আপন আমাকে মদত দেবেন? আপাঁন না আমার 'রস্তাদার? আপাঁন না আমার 
আত্মীয়ঃ আপাঁন যাঁদ এই বিপদের সময়ে আমাকে না দেখেন তো কে দেখবে 
মীরজাফর সাহেব ? 

মোহনলাল সেই বৃঁষ্টর মধ্যেই বাইরে ছুটে বেরিয়ে গেল। 

তখন লক্কাবাগের মাঠে নতুন বর্ষার ঝমঝমৃ-করা বাঁম্ট একভাবে পড়ে চলেছে। 


সী 


তাঞ্জামটা সেদিন যখন মাঁতিলে প্রথম এসে পেশছেছিল তখন ঝাপসা ভোর। 
সচ্চারন্র পুরকায়স্থ মশাই চিরকাল ভোর বেলাই ঘুম থেকে ওঠে। সোঁদনও ঘুম 
থেকে উঠোঁছল। খুব ভোরে। মতিঝিলে সবাই দোর করে ওঠে। কিন্তু চিরকালের 
অভ্যেস সচ্চরিত্রের এক দিনে বদলানো যায় না। 

হঠাং সদর ফটক 'দয়ে 'তনটে পালাক ঢুকতে দেখে কেমন অবাক হয়ে 
গিয়োছল। এত ভোরে তো পালকি আসে না কারো। নবাব যখন ছিল তখন 
মারয়ম বেগমসাহেবার পালাক যখন-তখন আসতো, যখন-তখন যেত। "কিন্তু এখন 
তো নবাব নেই। এখন তো নবাব লড়াইতে। 

পালকি তিনটে চব্তরায় এসে থামলো । 

একটা থেকে নামলো মেহেদী নেসার। আর একটা থেকে হাতিয়াগড়ের ছোট- 
মশাই। আর একটা থেকে বোরখা-পরা একজন মেয়েমান্ষ। 

মেয়েমানূষ দেখে আরো অবাক হয়ে গেল সচ্চরি্ পুরকায়স্থ। মেয়েমানূষটার 
হাত দুটো নৌকোর কাছ দিয়ে বাঁধা। তাকে টানতে টানতে মেহেদী নেসার 
মাঁতাঁঝলের ভেতরে 'নয়ে গেল। তারপর ফিরে এসে ছোটমশাইকেও ভেতরে নিয়ে 
গেল। তারও হাত দুটো রশি "দিয়ে বাঁধা। 

সচ্চারন্র পুরকায়স্থ অনেক তাজ্জব ব্যাপার দেখেছে মতাঝলে। এতাঁদন 
টির লাদারগরতা রাহ রাগের রর 

| 


আর তার খানিকক্ষণ পরেই মেহেদী নেসার সাহেব যেমন এসোঁছল তেমনি 
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হার পালকিতে চড়ে মাতঝিলের সদর ফটক 'দয়ে বাইরে চলে গেল। 
আর ঠিক তার পরেই চেহেল্‌-সুতুনের মাথা থেকে ইনসূফ মিঞার নহবতটা 
তে বাজতে হঠাৎ মাঝপথে থেমে গেল। কী হলো হঠাংঃ এমন তো হয় না। 
তারপর চক্বাজারের রাস্তায় যেন লোকের আনাগ্সোনা বাড়তে লাগলো। 
সকালে কী হলো? কেয়া হুয়াঃ কেন অত লোকের জটলা? কী হয়েছে 


ঈখনে : ৃ্‌ 
সচ্চারত্র পুরকায়স্থ হতবাক্‌ হয়ে সেখানে দাঁড়য়েই ভাবতে লাগলো-কাঁ 
লো হঠাৎ? 


হঠাং পাশের দিকে চেয়ে দেখলে, কান্তবাবু।-এ কি বাবাজী, তুমি ? 
_ আপনি মরিয়ম বেগমসাহেবাকে এখানে আসতে দেখেছেন পুরকায়স্থমশাই ? 


সচ্চরিন্রর চোখ দুটো ছল্‌ছল করে উঠলো । 
বললে-তুঁমি আবার আমাকে গুরকায়স্থ মশাই বলে ডাকছো কেন বাবাজী? 


নামে তো আমাকে কেউ আর ডাকে না। তুমি আমাকে ইব্রাহিম বলে ডাকবে 
খন থেকে 

কান্ত বললে-তা হোক, আমার কাছে আপাঁন সেই আগেকার পুরকায়স্থ 
[ই-- 

-না বাবাজী, ও নামে ডাকলে আমার যে সব আগেকার কথা মনে পড়ে যায়। 
দু পপ ০ 
টানার পাঁরবার ছেলেমেয়ে সকলের কথা যে মনে পড়ে যায় বাবাজী- আমার যে 
গলা পায় 

কান্ত এবার সোজাসুজি চাইলে পুরকায়স্থ মশাই-এর দিকে। লোকটা যেন 
মারো বুড়ো হয়ে গেছে এই কাঁদনেই। 

বললে- আপনাকে আমি ওই মুসলমানী নামে ডাকতে পারবো না পুরকায়স্থ 
শাই, আপাঁন আমার কাছে এখনো হিন্দুই আছেন-আঁম জাত মাঁন না 
_ পুরকায়স্থ মশাই বললে-না বাবাজী, জাতটা মেনো, আমার নিজের জাত 
টলে গেলেও তোমাকে আম বলাছি বাবাজী, ওটা মেনো-ওতে তোমার পূর্ব 
ুরুষের আত্মা পরকালে তবু এক ফোঁটা জল পাবে । আম ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের 
ধম ছেলে, আমার পিতা পরকালে জল না পেয়ে হা হা করে বেড়াচ্ছেন, আঁম 
ঘঝতে পারছি বাবাজী 

-ও-সব কথা থাক পুরকায়স্থ মশাই, আমি অন্য কাজে এসোছ। শোভারাম 
[বিদবাস মশাই-এর মেয়ে মরালণবালার সর্বনাশ হয়ে গেছে, আপনি তা জানেন? 

সচ্চরিত বললে- শোভারাম বিশ্বাস মশাই-এর মেয়ে? কী সর্বনাশ? 

কান্ত সচ্চারত্রর হাত দুটো ধরে ফেললে। বললে--পরকায়স্থ মশাই, আমার 
একটা উপকাত্র করতে হবে আপনাকে । বলুন করবেন? 

সচ্চরিত্র বললে-_তোমার আমি যে সর্বনাশ করেছি বাবাজী, তার আর শেষ 
"। আমার জন্যেই তোমার বিবাহে বাধা পড়লো, তোমার জীবনটা নষ্ট হয়ে 
গল। তা কি আমি ভুলে গেছি ভেবেছো? 

সে যা হবার হয়েছে, তার জন্যে আমার আর দুঃখ নেই। সেই মরালীবালাকে 
মেহেদী নেসার এখানে ধরে এনে রেখেছে শুনলাম। এখন আপানি তাকে বাঁচান। 

সে কণ বাবাজী? সে যে নষ্টা মেয়ে। সে যে এখন মরিয়ম বেগমসাহেবা 
হরে গেছে। সে ষে নবাবের সঙ্গে রোজ শোয়। তাকে কেন ধরতে গেল? 
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- খবরদার! 

হঠাৎ কান্ত চিৎকার করে উঠলো । 

_খবরদার বলাছ, মরালীর নামে অমন কথা বলবেন না! আপাঁন নিজের 
চোখে শুতে দেখেছেন যে বলছেন ? | 

বললে-_ না না, এখনকার কথা বলাছনে। এখন তো নবাব ফারগাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেছে। ?কন্তু এককালে তো শুতো। যখন নবাব এখানে "ছিল 
তখন তো শয়েছে। 

কান্ত বললে_আপাঁন দিজের চোখে শুতে দেখেছেন? আপাঁন বুকে হান 
দিয়ে বলুন তো? 

না না, তা কী করে দেখবো? আম আমার কাজ-কর্ম ছেড়ে কি তাই দেখত 
গোঁছি, না কেউ তা আমাকে দেখতে দেবে ? নেয়ামত কি তেমাঁন লোক 2 নেয়াম তকে 
দেখেছো তো তুমি? সে এখানকার খোদ-াখদমদগার। সে গেছে নবাবের লে, 
লড়াইতে। সে এখানে থাকলে দেখাতাম তোমাকে । 

কান্ত বললে-না দেখে অমন কথা বলবেন না আপাঁন মরালীর সম্বন্ধে! 

সচ্চারত্র বললে-তা না-হয় বলবো না বাবাজী, ভালো হলেই তো ভালো! 
আম কি চাই না যে মেয়েটার চারন্র ভালো থাকুক 2 এই আমারই দেখ-না, আমার 
বাবা আমার নাম রাখলে সচ্চারত্র, আমি নিজেও কত চেস্টা করলূম, ।কন্তু চারন্রট, 
কি ঠক রাখতে পারলমঃ নিজের অনিচ্ছেযর় তো আমাকে ম্লেচ্ছ-মাংস খেতে 
হলো? জাত তো আম খোয়ালুম! আর এই বুড়ো বয়েসে এখন তো এই মদের 
সা 

হঠাৎ সচ্চারত্র বললে-ও গোলমালটা কীসের বাবাজী? এমন তো হয় নাঃ 
কী হয়েছে, তুমি ছু জানো? 

কান্ত বললে--ওসব কথা থাক, আপাঁন বল্‌ন আমার একটা উপকার করবেন 

কী উপকার, বলো বাবাজী ? 

নত বললে_ শোভারাম শ্বাস মশাই-এর মেয়েকে ওরা এখানে যে আটকে 
রেখেছে, আমার মনে হয় ওকে ওরা কোতল করবে-- 

_কেন বলো তো? কোতল করবে কেন? কী করেছে ও? 

_তা জান না, মেহেদী নেসার সাহেব ভেবেছে, ও মেয়েটাই সব সর্বনাশেব 
গোড়া । জানেন তো একবার মরালী সঁফউল্লা সাহেবকে খুন করোছিল? সেই 
থেকেই রাগ আছে ওর ওপর । এখন নবাব গেছে লড়াই করতে, এই সুযোগে 
ওকে কোতল করতে চায়। 

_মেহেদী নেসার লোকটা বড় খারাপ বলে মনে হয় বাবাজী! 

_খারাপ তো বটেই, নইলে মরালশকে ওইরকম গ্রেফতার করে রাখে 2 আপনাকে 
ওকে ছাঁড়য়ে দিতেই হবে। 

পুরকায়স্থ মশাই ক যেন ভাবলে একটু । তারপর বললে-_তুমি ওধারে একট: 
দড়াও বাবাজী, আমি দেখে আসছি মেয়েটাকে কোথায় রেখেছে । 

কান্ত চুপ করে সেখানে দাঁড়য়ে রইলো। পুরকায়স্থ মশাই সোজা সপ 
দয়ে ওপরে উঠে গেল। বুড়ো মানৃষ। বশেষ করে চক্বাজারের রাস্তায় হাতা; 
ধারা খেয়ে পড়ে যাবার পর থেকেই শরীর আর বইছে না। কিন্তু মেয়েটার কথ 
শোনা পযন্ত মনটা কেমন ছটফট করছিল। সচ্চরিন্র পুরকায়স্থর নিজেরও তে 
মেয়ে ছিল। তাদের কথা মনে পড়ে গেল। তাদের সেখানে কী হচ্ছে কে জানে! 
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[সপড় দিয়ে ওপরে উঠে সামনের ঘরটাই নবাবের আম-দরবার। আশেপাশে 
গনানামহল। এক পাশে আমাঁর-ওমরাওদের বিশ্রাম করবার মহল। 

সচ্চারত্র আরো এাঁগয়ে গেল। হোটমশাইকেও এখানে কোথাও রেখেছে। 

'্নানামহলের দিকে এগয়ে "গয়ে দাঁড়ালো সচ্চরিত্র। 

কে? কে ওখানে? কে তুমি? 

কোথা থেকে শব্দটা আসছে বোঝা গেল না। নেয়ামত খাঁ নেই তাই রক্ষে। 
জনা খিদমদ্গাররাও নবাবের ভাঁরবত করতে নবাবের সঙ্গে লড়াইতে গেছে। 

এতক্ষণে দেখতে পেলে সচ্চিব্র । একটা মহলের ফ্কে বাইরে থেকে তালা- 
যাব দেওয়া। ফটকের ওপরে চৌকোনো জায়গাটুকু কাটা। তার ফাঁক দিয়ে 
একখানা মুখ তার দিকে চেয়ে আছে। 

- কৌন হ্যায় তুম? 

--আজ্ঞে, বেগমসাহেবা, আম ইব্রাহম খাঁ। 

আশ্চর্য, শোভারাম ব*বাসের মেছ্ে আজ সচ্চঁরত্র পুরকায়স্থকেও প্রথমে 
ঢনতে পারেনি । তারপরই গলার সুর একেবারে বদলে গেল। 

তুমি সচ্চরিত্র মশাই 2 

পূরকায়স্থ মশাই বললে-মা, তুমি শান্ত হও মা, আমি তোমাকে দেখতে 
পয়েই এসেছি । 

-আমাকে এরা হাত-পা বেধে এখানে ধরে নিয়ে এসেছে পুরকায়স্থ মশাই, 
এখনই একবার নানীবেগমসাহ্বোকে খবর দিতে পারো? বলবে, মরিয়ম বেগম- 
সাহেবাকে মাতিঝলের ভেতরে জেনানা-মহলে গ্রেফতার করে রেখেছে 

-কিন্তু তোমাকে ওরা ধরলে কেমন করে মা? 

-সে কথা পরে শুনো তুমি, আগে নানীবেগমসাহেবাকে খবরটা 'দয়ে এসো, 
তারপরে আম বো হে পানের করার করেল জি 
মেহেদী নেসারকে চাবুক খাওয়াবো । তুমি এখুখুনি খবরটা দাও গিয়ে । 

সচ্চারত্র নিচেয় চলে আসাছল। কিন্তু মরালী আবার ডাকলে-_ছোটমশাইকে 
এখানে কোথায় রেখেছে তামি জানো? 

-না মা, আমি তো জানি না তা! 

-আর ওই অত হল্লা-চিৎকার হচ্ছে কেন, জানো 2 ও কিসের চেশ্চামোচি 

-তাও জানি না মা। আমিও তো শুনছি কেবল । আম যাচ্ছি, চেহেল-সুতুনে 
গিয়ে পীরাল খাঁকে খবর দিয়ে আসাছ। 

কান্ত নিচেয় তখনো দাঁড়য়ে হুল একটা খামের আড়ালে। আস্তে আস্তে 
হোর হচ্ছে ঝিলের ওপর । কিন্তু যত আলো হচ্ছে আকাশে, ততই কান্তর ভয় 
পাচ্ছে। যাঁদ কেউ এখান এসে পড়ে এখানে! যাঁদ কেউ দেখতে পায়। যাঁদ কেউ 
সমস্ত বানচাল করে দেয়। 

পেছন দিকে হঠাৎ যেন তাঞ্জামে হৃমৃহাম শব্দ হলো। পেছন ফিরতেই 
কান্ত দেখলে- সর্বনাশ! নানীবেগমসাহেবার তাঞ্জাম আসছে। সামনে দু'টো 
হাভী, পেছনেও দুটো । 

কান্ত থামটার আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে রইলো । 

নানীবেগমসাহেবা তাঞ্জাম থেকে নামবার সঙ্গে সঙ্গে, ওঁদক থেকে আবার 
মার একটা পালকী এসে হাজির । নানীবেগমসাহেবা বোরখার ভেতর থেকে পেছন 
'ফরে দেখলে 


র্‌ 
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কে? 








চু হয়ে লম্বা কুর্নশ করলে- বন্দেগণ নানীবেগমসাহেবা! 

মেহেদী, ০০১০০ 
শুনলাম ? 

-আমি গ্রেফতার করে রেখেছি? কে বললে সে-কথা নানীবেগমসাহেবাকে-। 
আম গ্রেফতার করবার কে নানীবেগমসাহেবাঃ আমি তো কেউ নই, আম হে 
আল জাহার খিদ্মদগার জ্রেফু_ 

_তাহলে কে গ্রেফতার করলে? 

মেহেদী নেসার বললে- মুর্শিদাবাদের নবাব শা কুলি খান মীর্জা মহম্মদ 
1সরাজ-উ-দ্দৌলার হুকুমে গ্রেফতার করেছি নানীবেগমসাহেবা! 

নানীবেগমসাহেবা গম্ভীর গলায় বললে- আমি হুকুম দিচ্ছি ওকে ছেড়ে দাও 
তুম মেহেদী 

-লেকন্‌ নানীবেগমসাহেবা, আল জাঁহার হুকুম আম কেমন করে খিলাগ 
করবো? 

-আমি আলি জাঁহার নানী, আমার হুকুম কি মীর্জা মহম্মদের হুকুমের 
চেয়ে বড় নয়? চেহেল_-সতুনের বেগ্রমদের ওপর আমার হুকুমই তো সকলের 
ওপরে। 

-আপনি যখন বলছেন নানঈবেগমসাহেবা, তখন আমার বলবার কিছ: নেই। 

হঠাৎ সচ্চারন্র পূরকায়স্থ ঠিক এই সময়ে চবুতরায় এসে হাজির হতেই 
নানীবেগমসাহেবা দেখতে গেয়েছে 

এ 

মেহেদী নেসার বললে- এ ইব্রাহম খাঁ_সরাবখানার খিদ্মদূগার! 

নানীবেগমসাহেবা তার দিকে না চেয়ে মেহেদী নেসারের দিকে চেয়ে বললে- 
আমাকে তুমি মরিয়ম বেগমসাহেবার কাছে নিয়ে চল মেহেদী, ওকে আমি চেহেল্‌- 
সতুনে নিয়ে যাবো। 

_কিন্ত নবাব মীজশী মহম্মদ যাঁদ গোসা করে নানীবেগমসাহেবা, তো আমার 
যে কোতল হয়ে যাবে! 

_তখন আমি আছি মেহেদী । আমার বাত মীজ্া ঠেলতে পারবে না ।.চলো। 

মেহেদী নেসার তবু বোধহয় একটু 'দ্বধা করতে লাগলো । 

-চলো- 

_খএকটু ভালো করে সোচ্-বুঝ করে দেখুন নানীবেগমসাহেবা 

_ সোচ্‌-বুঝ করবার িছ: নেই মেহেদশী। আমাবর পেয়েই দৌড়ে এনেছি 
হাঁতয়াগড়ের জমিনদারকেও তুমি গ্রেফতার করে এনেছো তাও শুনছি, তা তার 
ব্যাপার মীজশ নিজে এসে ফয়সালা করবে। এখন তুমি মরিয়ম বেগমকে ছে়্ে 
দাও, আম সঙ্গে করে চেহেল-সৃতুনে নিয়ে যাই। 

- তাহলে সব দাঁয়ত্ব নানীবেগমসাহেবাই নিলেন তো? 

হ্যাঁ নিলাম নিলাম, তোমার ভয় নেই মেহেদী । আমার মরিয়ম মেয়ে এম? 
গকছ করতে পারে না যাতে মশা তাকে গ্রেফতার করবার হুকুম দেবে। 
এমন করেছে ও শুনি ? 
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_নানীবেগমসাহেবা, ফিরিঙ্গী-সাহেব ক্লাইভের কাছে গিয়ে মারয়ম বেগম- 
গাহেবা নিজামতের ফোৌজা-খবর ফাঁস করে 'দিয়েছে। চেহেল-সৃতুন থেকে 
পালিয়ে গিয়ে বেগমসাহেবা এতাঁদন সেই 'ফাঁরত্গী-সাহেবের কাছেই ছিল। 

_মারয়ম বেগম যে ফারঙ্গদের কাছে ছিল তার প্রমাণ আছে? কেউ 
দেখেছে ? 

_ হ্যাঁ নানীবেগমসাহেবা। সবাই জানে মারয়ম বেগমসাহেবা সেখানে 'ছিল। 
বশীর মিঞা 'নজে দেখেছে, দেখে এসে নবাবকে খবর দয়েছে। 

_কে বশীর মিঞা 2 

_বশর মিঞা নিজামতের জাসুস্‌, অনেক দনের পুরোন জাসুসৃ। সে মিথ্যে 
কথা বলতে যাবে না। 

নানীবেগমসাহেবা যেন রেগে গেল। 

বললে-মিথ্যে কথা বলবে না নিজামতের জাসৃসঃ তুমি আমাকে শেখাচ্ছ 
মেহেদী? ভেবেছো আম নিজামতের কিছুই জান নাঃ মধ্যে কথা দিয়েই তো 
নজামত চলছে। মিথ্যে কথার জন্যেই তো আজ নিজামত ভেঙে পড়তে চলেছে! 
মিথ্যে কথা কে না বলে এখানে মেহেদী? তুমি মিথ্যে কথা বলো না? তোমরা 
যাঁদ সবাই সাঁত্য কথা বলতে তো আজ আমার মীজার এই দুর্দশা হয়? তোমরা 
যাদ সাঁত্য কথা বলতে তো আজ এমন করে চেহেল্‌-সূতুন ছেড়ে আমাকে এখানে 
আসতে হয়ঃ তোমরা যাঁদ সবাই সাত্য কথা বলতে তো আজ কলকাতার 
ফিরিঙ্গীরা নিজামতের সঙ্গে লড়াই করতে ভরসা পায়? 

বলতে বলতে নানীবেগমসাহেবা যেন হাঁফাতে লাগলো । 

তারপর একটু দম নিয়ে বললে-_ চলো, কোথায় আমার মেয়েকে রেখেছো, 
চলো, আমি তাকে চেহেল-সূতুনে নিয়ে যাবো- চলো-- 

মেহেদী নেসার বলতে গেল-_কিন্তু আল জাহা... 

নানীবেগম বোমার মত ফেটে উঠলো--আঁল জাঁহা আমার নাত, তার সম্বন্ধে 
তোমায় কিছু ভাবতে হবে না। সে আম বুঝবো। মীর্জা যখন লক্কাবাগ থেকে 
ফিরবে তখন এ-সম্বন্ধে আম তার সঙ্গে বোঝা-পড়া করবো । তুম কে? তুমি 
তো মীজজার নোকর-তুমি বার করে দাও মরিয়ম বেগমকে, চলো-_ 


মেহেদী নেসার সাহেবের মূখে তখন আর কথা নেই। আস্তে আস্তে 
নানীবেগমসাহেবার সঙ্গে ওপরে উঠতে যাচ্ছিল, হঠাৎ এক কাশম্ড ঘটলো । 

_মানীবেগমসাহেবা!!! 

খোজা বরকত আদি দৌড়তে-দৌড়তে এসে তখনো হাঁফাচ্ছে। একটু সামলে 
নিয়ে বললে নবাব চেহেল-সতুনে ফিরে এসেছেন নানীবেগমসাহেবা_ 

-নবাব ঃ আমার মীর্জা? ফিরে এসেছে? 

মেহেদী নেসারও যেন আকাশ থেকে পড়েছে- নবাব? আলি জাহা? ফিরে 
এসেছে? কখন? 

-জাঁ হাঁ আবৃভি! 

এক মূহূর্তে যেন ওলোট-পালোট হয়ে গেল সমস্ত পাঁথবীঁটার। এক 
মুহূর্তে যেন পৃথিবীর মুখখানাই আমূল বদলে গেল। পাঁথবার মুখখানা এক 
মুহূর্তে সাদা ফ্যাকাশে বিবর্ণ হয়ে এল। দীনদুনিয়ার নবাব শা কুল খান 
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বাহাদুর মীজশা মহম্মদ আলমগীর লড়াই করতে করতে ফিরে এসেছে, এ যেন 
সকলের কাছে বস্ময়। নানীবেগমসাহেবা সেই অবস্থাতেই আবার তাঞ্জামে গিয়ে 
উঠলো। আবার সামনে পেছনে জোড়া হাতা উল্টো 'দকে চেহেল-সূতুনের পথে 
চলতে শুরু করলো । শোহনাল্লা রসুল আল্লা! খোদাতালাহ্‌, তোমার দোয়া বান্দা 
চিরকাল স্মরণ করবে। তুম শুধু আমারই আল্লাতালাহ্‌ খোদাতালাহ্‌ নও। 

মুর্শিদাবাদের নবাব মীজ মহম্মদ সরাজ-উ-দ্দৌলারও খোদাতালাহ্‌। 
তোমার বহুত বহুত মেহেরবানি। তুমি আমাকে দেওয়ান-ই-খালশা করে দিলে, 
এ দয়া আমি আমার জিন্দগীতে কখনো ভুলবো না। 

মেহেদাঁ নেসারও খাঁনক অন্যমনস্ক থেকে পালাকতে চড়ে বসলো। আর 
তারপর মাতঝলের সদর ফটকের বাইরে বোরয়ে সে-পালাঁক চকবাজারের রাস্তায় 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এতক্ষণে সচ্চরিত্রর যেন সংঁব ফিরেছে। কান্তও থামের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এল। 

কা হলো পুরকায়স্থমশাই £ নবাব ফিরে এল কেন? 

কিন্তু সে-প্রশ্নের উত্তর তখন কে দেবে? মানুষের জয়যান্রার সামনে তখন 
নবাবের মসনদ টলমল করতে শুরু করেছে। ম্ার্শদাবাদের চক্‌-বাজারের রাস্তায়, 
অিতে-গঁলিতে তখন ভীত-জাগ্রত মানুষ প্রথম প্রশন করতে শুরু করেছে- নবাব 
ফিরে এল কেন? কা হয়েছে ক্যা হুয়া হায়? হোয়াটস আপ? 





এ তো ১৭৫৭ সালের ২৪শে জুন-এর সকালের ঘটনা । কিন্তু ২৩শে জুন 
তাঁরখে লক্কাবাগের যুদ্ধ-প্রান্তরে এর শুরুটাও এই সঙ্গে বলা উাঁচত। একাঁদকে 
সংহত-শান্তর উদগ্র মনোবল, আর একাঁদকে চুরি, বিশ্বাসঘাতকতা, ষড়যন্ত্র আর 
বিলাসতা। যুদ্ধের সময় দিক বলাস পোশায়? কিন্তু তখনো সোনার কলে 
চাই, জড়োয়ার তলোয়ার চাই। তখনো চাবুকের অত্যাচার, তখনো আমীর-ওমরাহ- 
মর বক্সীর তকতা! 

মীরমদন গীতা পড়েনি, কিন্তু লড়াই করতে করতে জান দয়েছে। সে জান 
দিয়ে তার জবান রেখেছে । সামনে যখন দুষমন সার বেধে দাঁড়য়ে আছে তখন 
তো এদের চাবুক মারা উঁচত হয়নি। এ-কথা বোঝবার মত বুদ্ধি তোমার নেই 
ইয়ারজান। তোমরা আমাকে না জিজ্ঞেস করে কেন এমন করতে গেলে? এরা 
যাঁদ সবাই এখন আমার দুষমন হয়ে যায়? হয়তো দুষমন হয়েই গেছে। এরা 
দূষমনি করলে এ-সময়ে কী করবো আমি? 

-মীরজাফর আল সাহেব! 

বড় আদরের সুর মী মহম্মদের গলায়। এ আদর তো তখন ছিল না আঁল 
জাঁহা! তখন তো তুম তোমীর মীর বক্স মোহনলালকে সেলাম করতে হ-কুম 
[দিয়েছিলে । সোঁদন তো তুমি ভাবোঁন একাঁদন তোমারও বিপদ আসতে পারে, 
একাঁদন তোয়ারও দযাদ্দন আসতে পারে! 

সকাল পর্যন্ত বেশ ছিল। কাল রাত থেকেই নবাবের সব কথা মনে পড়ীছল। 
সেই আলাবদাঁঁ খাঁর কথাগুলো । নেই টহাদেন কুল খাঁর কথা, ঘসোট বেগম- 
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গাহেবার কথা! রাতেও ভালো ঘুম হয়ান। তারপর সকাল বেলা সোনার 
কল্‌কেটা চুর হয়ে গেল। তারপর মীরমদনের অপঘাত-মৃত্যু! 

মীরমদনের মৃতদেহটা নিজের তাঁবুর মধ্যে আনতে হুকুম 'দিয়েছিল নবাব। 

মশরমদনের মরা মুখখানার দিকে চেয়ে দেখলে নবাব । সাত্যই নবাবের জন্যে 
জান দয়ে মীরমদন বুঝিয়ে দিয়ে গেল যে, সে নবাবকে ভালবাসে । কেন আমাকে 
তাম ভালবাসতে মা; 1» আমার তো কোনো গুণ নেই। আম তো তোমাদের 
কাউকে উপধ্যন্ত সম্মান দিতে পাঁরান। আমার যে টাকা ছিল না মাঁরমদন। 
বিশ্বাস করো এখনো আমার টাকা নেই। আমি মহতাপচাঁদ জগংশেঠজণর কাছ 
থেকে টাকা ধার নিয়ে সকলের মাইনে মায়ে দিয়োছ। আম চাঁরন্রহখন, লম্পট 
নবাব তোমাদের। আমার জন্যে তোমার জান দেওয়া ঠিক হয়ান মীরমদন। তুমি 
ভুল করেছো মীরমদন, আম বলাছ তুমি ভূল করেছো । 

হঠাৎ বোধহয় খেয়াল হলো সবাই চারপাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে। এ চেহেলা- 
সূতুনও নয়, মাতবিলও নয়। এমনাক এ মার্শদাবাদও নয়। এ লক্কাবাগ। 

-মীরজাফর আলি সাহেব কোথায়? 

নেয়ামত বললে- আম গিয়ে ভেকে এসোছ জাঁহাপনা-_- 

-তা আসতে এত দোৌর হচ্ছে কেনঃ আমার হুকুম কি মানতে চায় না 
মীরজাফর আল? ১ 
মীরজাফর আলি? আবার এত্তেলা দে_-যা-- 

হঠাৎ চারাঁদক থেকে ঝম ঝম করে বৃন্ট নামলো। বর্ষাকালে বৃষ্ট নামা 
নতুন নয় কিনতু এমন সময় কেন বৃষ্টি এল? নবাব মী মহম্মদ বাইরে 
আকাশের দিকে 

ই নি 

নবাব বললে- জেনারেল ল' কবে এসে পেশছোবে ইয়ারজান ? 

_রওনা দিয়েছে, কাল এসে পেপছবে নিশ্চয়। জেনারেল ল' এলে আর কোনো 
ভাবনা নেই আল জাঁহা, সঙ্গে হাজার হাজার সেপাই আছে তার-_ 

পাশেই মীরমদনের মৃতদেহটা পড়ে রয়েছে। মীজ্শা মহম্মদ সেই 'দকে 
একবার চাইলে । তারপর বললে- দেখলে তো ইয়ারজান, এত বার ডেকে পাঠালাম 
মীরজাফর আলিকে, তবু একবারও এল না। আ'ম ক তার পায়ে ধরে সেধে 
আনতে যাবো সে মনে করেছে? সে নবাব না আম নবাব, ইয়ারজান ? 

-আপনিই নবাব আল জাঁহা! 

মজা মহম্মদ বললে_ না, আম রাগবো না ইয়ারজান। এই সময়ে রাগারাগ 
করা ঠক নয়। এই সময়ে সবাই-এর সঙ্গে মাঁন্ট কথা বলতে হয়। এখন দেখাতে 
হয় যেন সবাই-ই আমার প্রিয়জন । কিন্তু ইয়ারজান, আমি তোমাকে বলে রাখছি, 
এই লড়াই-এর পর আম কাউকে রেহাই দেবো না। এখন আমি সবাইকে চিনে 
নিয়োছ, কে দোস্ত আর কে দুষমন সব চিনে নিয়োছ-_আমি কাউকে রেহাই 
দেবো না__ 

-অত জোরে জোরে কথা বলবেন না আলি জাহা, কেউ শুনতে পাবে। 

কে শুনতে পাবে? মীরসদন £ মীরমদন তো মারা গেছে। জানো ইয়ারজান, 
খোদাতালার এক তাজ্জব কানুন। মরে গেলে কেউ আর কিছু জানতে পারে 
না। একাদন আলবদর খাঁ মারা গেছে, একাদন স:জাউদ্দীন খাঁ মারা গেছে, আর 
একাঁদন আমিও মারা যাবো। এখন আদ্মি এখানে এই যে লঙ্কাবাগে বসে 
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ফাঁরঙ্গদের সঙ্গে লড়াই করছি, আলাবদর্ঁ খাঁ এ-সব জানতেও পারছে না। 
আবার একদিন আম মরে গেলেও জানতে পারবো না আমার মসনদে কে বসলো। 
জিন্দগীঁটা বড় তাজ্জব চিজ ইয়ারজান-- 

_আলি জাঁহা, এখন আপাঁন ও-সব কথা না-ই বা ভাবলেন! 

-_আচ্ছা ইয়ারজান, এত কথা থাকতে মরে যাওয়ার কথাই বা আমার মনে 
আসছে কেন বলো তোঃ আম ক ভয় পেয়েছি? 

, ইয়ারজান বললে-আপাঁন ভয় পাবেন এ-কথা কে বিশ্বাস করবে আলি 
জাঁহা! 

আচ্ছা, ফারগ্গন কর্নেল ক্লাইভ আমাকে ভয় করে 2 

_নিশ্চয় ভয় করে আল জাহা। 

_কিন্ত তাহলে কোন্‌ সাহসে আমার সঙ্গে লড়াই করতে এসেছে সেঃ 
আমার মশর বক্সী তো ইচ্ছে করলেই ওদের গড়ো করে দিতে পারে। 

ইয়ারজান বললে- বোধহয় ওর মরবার সাধ হয়েছে আলি জাঁহা। 

মীজ্শা মহম্মদ হা হা করে হেসে উঠলো। কথাটা খুব ভালো লেগেছে 
নবাবের । বললে-খুব ভালো কথা বলেছো ইয়ার, খুব ভালো কথা বলেছো! 

তারপর একটু থেমে বললে- কিন্তু কেউ 'ি সাধ করে মরতে চায় দীনয়ায়? 
এমন কেউ আছে যার সাধ হয় মরতে ? 

_কেন হবে না আলি জাঁহা। 'ফিরিঙ্গী করন্নেলটা দু'বার মরতে িয়োছল 
পিস্তল দিয়ে, আম শুনেছি। 

_সে কী? 

মীজা মহম্মদের মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল। মরতে 'গিয়োছিল? আত্মঘাতী 
হতে গিয়েছিল? কেন? 

_তা জানি না আল জাহা। 

কথাটা শুনে পর্ধন্ত মজা মহম্মদের মুখটা যেন গম্ভীর হয়ে গেছে। যে- 
লোক জের হাতে নিজে মরতে যায়, সে তো সোজা লোক নয়। সে তো সব 
পারে। 

_আচ্ছা ইয়ারজান, আগে তুমি ও-কথাটা বলোনি কেন? 

-কোন কথাটা আল জাহা?ঃ 

-ওই যে 'ফারগ্গত কর্নেল বাচ্ছা তিনবার গুলী করে আত্মহত্যা করতে 
গিয়েছিল £ আগে জানলে আমি অন্য ব্যবস্থা করতাম। ওরা খুব খারাপ লোক 

-জানি আল জাহা! 

-আঁম কিল্ত কখনো আত্মহত্যা করবো না ইয়ারজান। যারা আত্মহত্যা করে 
তারা হেরে যায়, তা জানো তুমি? আম আলবদর খাঁর মত.জন্দ্গীর লড়াই 
করে তবে মরবো, তার আগে মরবো না আম। আম যখন বুড়ো হবো, যখন 
আমি মরবো__ 

হঠাৎ আবার মীরজাফরের কথাটা মনে পড়ে গেল। 

_ আচ্ছা, ইয়ারজান, তুমি একবার যাও তো, তুমি নিজে একবার মীরজাফর 
আলির কাছে যাও তো। আমি যে তাকে গালাগালি দিয়েছি তা যেন বোল না। 
গিয়ে বোল-মীরমদন মারা গেছে, তাই নবাব একবার আপনাকে ডাকছে-যাও, 
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নেয়ামতকে দিয়ে ডেকৌছ কিনা, তাই হয়তো আসছে না-আর খবর নিয়ে এসো 
তো জেনারেল ল” কখন আসছে সে-খবর এসেছে কি না- 

সেই বৃম্টির মধ্যেই ইয়ারজান বাইরে বোরয়ে গেল। ঝম্‌ ঝম্‌ বৃন্টি পড়ছে। 
সামনেই মোহনলালের ফৌজ, তার সামনে সনূফ্রে। আর আরো খাঁনক এগিয়ে, 
রাজা দূল'ভরাম, ইয়ার লুংফ খাঁ, আর তারও ওাঁদকে একেবারে শেষ প্রান্তে 
মীরজাফর আলির ফৌজ। বাঁন্টতৈ সমস্ত ছত্রখান হয়ে গেছে। 'ফাঁরঙ্গীদের 
দিক থেকে কামান ছোঁড়া খাঁনকক্ষণের জন্যে বন্ধ আছে। হাতীর পের ওপর 
বসে আছে মীরজাফর । 

ইয়ারজানকে দেখে মীরজাফর সাহেব হাতীর ?পগঠ থেকে নেমে এল। 

-আঁল সাহেব, আমাকে আবার নবাব পাঠালে আপনার কাছে! 

মীরজাফর আলি সাহেব বললে-সে তো বুঝতে পাঁচ্ছ। মীরমদনটা তো 
খতম্‌ হয়েছে। আমাকে আবার ডাকছে কেন? 

_নবাব খুব ভয় পেয়ে গেছে আলি সাহেব, তাই আপনার সঙ্গে একটু কথা 
বলে সাহস পেতে চায়। 

_কাঁ কথা হচ্ছিল এতক্ষণ? 

ইয়ারজান বললে-কেবল মরার কথা- 

মীরজাফর সাহেব শুনে অবাক হয়ে গেল। 

_মরার কথা মানে ঃ 

_ওই মপরমদন সাহেবের মুর্দাটা সামনেই পড়ে রয়েছে তো, সেই জন্যে 
সৈইসব কথাই হচ্ছিল এতক্ষণ। মারা যাবার পর মানুষ কোথায় যায়, এই সব। 
মানে খুব ভয় পেয়ে গেছে নবাব 

মীরজাফর বললে- পাক পাক-, একটু ভয় পাওয়া ভালো। ভয়ের এখন 
হয়েছে কী? আমি আরো ভয় পাইয়ে দেবো। এবার মোহনলালটা মরলে আর 
একট; সূবিধে হয়। বেত্তামিজটা অনেক কামান ছখড়েছে, ফারঙ্গীদের অনেকগদলো 
রতি রাত ক্লাইভ সাহেব খুব গোসা করেছে আমার ওপর বুঝতে 

_ জেনারেল ল' সাহেব কবে আসবে জিজ্ঞেস করাছল নবাব। 

_ বলে দাও কালই আসবে, তাহলে সেই আশায় বসে থাকবে মীর্জা । 

-_ আর বলাছল লড়াই থেকে ফিরে গিয়ে কাউকে রেহাই দেবে না। সব 
দুষমনদের খতম করে ছাড়বে! 

মীরজাফরের মুখ দিয়ে একটা গালাগাল বেরোল- আমি খতম করতে 'দাঁচ্ছ! 
ওই দেখ না, বাঁষ্টতে বারুদ-টারুদ সব ভিজে গেছে, ওরা ঢাকা দিচ্ছিল, আম 
বারণ করেছি। ভিজুক, সব বারুদ ভিজে যাক্‌- 

ইয়ারজান বললে_ আপনি একবার চলুন আলি সাহেব, নেয়ামতকে আগে 
পাঠিয়েছিল, এবার আমাকে পাঠালে । আপাঁন না-গেলে আমাকে মাঝখান থেকে 
সন্দেহ করবে নবাব 

_না না, সন্দেহ করলে আমাদের সব মতলব ফাঁস হয়ে যাবে, চলো যাই-_ 
নিয়ে মীজর্ণ মহম্মদের তাঁবুর দিকে চলতে লাগলো । 
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সী, 


কিন্তু ওদিকে তখন কর্নেল ক্লাইভের ক্যাম্পে দর্ভাবনায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে 
সবাই । এই বাঁন্টর সময়ে যাঁদ হঠাং হামলা করে বসে নোটভরা। যাঁদ এই গোলা- 
ভাবতেই হৃদ্‌কম্প হলো মেজর আয়ার কুটের। ল্যাঁসংটন মারা গেছে। আর 
ল্যাঁসংটনের মত আরো কত সেপাই সার-সার মরে পড়ে আছে এপাশে-ওপাশে। 
সবাই হাল ছেড়ে দিয়েছে । সেপাইরা যেন আর চাইছে না যে যুদ্ধ হোক। কেউ-ই 
চাইছে না। মনে মনে গজরাচ্ছে সবাই। 

-আমরা কি টাকার জন্যে প্রাণ দিতে এসেছি নাকি এখানে ? 

কোথায় যেন একটা চাপা আক্বোশ গর্জন করে উঠছে সকলের মনে । কেউ 
লড়াই করবে না। সকলেরই জিবনের দাম আছে। টাকার জন্যে কেউ প্রাণ দিতে 
পারবে না। 

ততক্ষণে জামা-প্যাণ্ট সব ভিজে জ্যাবজেবে হয়ে গেছে ক্লাইভের। ছাদের ওপর 
থেকে নিচে নেমে এল কর্নেল। 

_কে যুদ্ধ করবে না? কে? কারা? 

হাতের িস্তলটা বাগিয়ে নিয়ে সামনের দিকে উত্ঠু করে বললে-কে? 
কারা ? 

আশেপাশে, সামনে যারা ছিল তারা সবাই স্থাণুর মত চুপ হয়ে গেল। আর 
কারো মূখে কথা নেই। 

_বান্ট হয়েছে তাতে কী হয়েছেঃ বৃষ্টিতে ভিজলে মানূষ মরে যায়? 
আর মরতেই তো সবাই ফাইট করতে এসেছো তোমরা । কেউ বাঁচবার জন্যে যুদ্ধ 
করতে আসে? একাঁদন তো মরতেই হবে! কে চিরকাল বেচে থাকতে এসেছে 
পাঁথবীতেঃ কে? নাম বলো! আম তাদের গুলী করে মারবো । নাম বলো? 
তুমি? তুমি? ইউ? 

কেউ উত্তর দেয় না। 

ক্লাইভ আবার বলতে লাগলো--সবাই লেকের ধারে যাও, ইন এ বাঁড-গিয়ে 
ট্রে খোঁড়, ওখান থেকে এনাম-লাইনের দিকে ফায়ার করো। যাও-কুইক্‌ 

আর অর্ডারের সঙ্গে সঙ্গে সেপাইগ্‌লো যেন মেশিনের মত খালের ধারে 
চলে গেল। সেখান থেকে সবাই নবাবী-ফৌজের দিকে ফায়ার করতে লাগলো । 

_ফায়ার, ফায়ার_ 

ক্লাইভের শরীরের ভেতরে তখন যেন দশটা ক্লাইভ ঢুকে পড়েছে। একটা 
মান্ষের বুকে এত সাহসও থাকে! একটু ভয়-ডরও নেই মানুষটার। একলা 
এতগুলো সেপাই-এর সমানে মওড়া নিয়েছে। সকাল থেকে খাওয়ার সময় পায়নি। 
বৃম্টতে ভিজেছে। সার্দকাশির ভয়ও কি নেই? 

ক্লাইভ বীজজ্ঞেস করলে- ল' কখন আসছে? কিছ? খবর পেয়েছো ? 

_না কর্নেল! 

_যাঁদ জেনারে ল' এসে পড়ে তো তুমি মরবার জন্যে তোর থাকবে । এখান 
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থেকে এক পা কেউ পেছতে পারবে না। নবাবের হাতে বন্দী হওয়ার চেয়ে আমরা 
বরং সবাই মরবো, সেও ভালো । কিন্তু কোম্পানীর নামে িস্গ্রেস্‌ দিতে দেবো 
না_ ফায়ার ফায়ার 

হঠাৎ নজরে পড়লো দুরে নবাবের আর্মি ডান দিকে সরে যাচ্ছে। কম্যান্ডার 
মীরজাফরের ফৌজ ওটা । 

_কুট, ওরা ওাঁদকে ঘাচ্ছে কেন? কী মতলব? 

আয়ার কুটও বুঝতে পারছে না। হতবাক হয়ে দেখতে লাগলো সেই দিকে। 

_ওরা দি আমাদের এন্সাকেলি করতে আসছে নাক? 

কুট বললে-না কর্নেল, তা কী করে হয়? মীরজাফর যে আমাদের ওয়ার্ড 
দিয়েছে। ও তো আমাদের 'বট্রে করবে না-_ 

ক্লাইভ বললে--িছু বলা যায় না, নবাবের ওমরাহ্‌দের বিশ্বাস নেই। ওরা 
সব করতে পারে। ওরা ওদের গড্‌কে প্যন্তি বিষ্ট্রে করতে পারে, 'ব কেয়ারফূল! 

কিন্তু না, মীরজাফরের রর 'আঁর্ম এক ফারলং সরে গিয়ে আবার হজ্ট: করলো । 
কী মতলব কে জানে! গোড়া থেকেই ক্লাইভ ওদের সন্দেহ করে.'এসৌঁছল। ওদের 
কথার ওপর নির্ভর করে এত দূরে এসে এত ঝাঁক নেবার মানুষ নয় ক্লাইভ। 

ক্লাইভ বললে--আই আযম রোড-_ওরা যাঁদ আমাদের ঘিরে ফেলে তো আমরা 
ঝবাঁপয়ে পড়বো ওদের ওপর । 

কুট বললে-কন্তু ওদের সঙ্গে আমরা পারবো কেন কর্নেল? ওদের আর্মি 
আর আমাদের আর্ম? আমাদের তো গাঁড়য়ে পিষে ফেলবে! 

_যুদ্ধ কি নাম্বার দিয়ে হয় কুট? 

আয়ার কুট ক্লাইভের কথাটা বুঝতে পারলে না। ক্লাইভ আবার বললে-_নাম্বারই 
যাঁদ আসল হতো তো আম সেশ্ট ফোর্ট ডেভিড জয় করতে পারতৃম না। যুদ্ধ 
জেতে ক্টনীত 'দয়ে, ডিশ্লোমোস দিয়ে । আম যাঁদ এ যুদ্ধ না জিততে পারি 
তো এতদিন 'মাছমিছি বেঙ্গলে এসোছ, এতাঁদন মাছমিছি বেঙ্গলাীদের সঙ্গে 


-_কিল্ত কর্নেল, বাঙালীদের 'বশ্বাস করা উচিত নয়, তারা লায়ার! 

রাত বললে হাক জয়ার ইউরোর ীনরা লারা সবাই ভাল? 
এক। গুল করলে ওদের গা দিয়েও রন্তু পড়ে, আমাদেরও রন্ত পড়ে। ওদের 
মায়েরা ছেলেদের আমাদের মায়ের মতই ভালবাসে । ওরাও কূটনীতি জানে, 
আমরাও জাঁন। নবাব কি ডিপ্লোমোস জানে না বলতে চাও? ওই যে ওরা 
ফায়ান্ন করছে না, কেন করছে না? 

কুট বললে_কারণ জেনারেলরা নবাবের এগেনস্টে__ 

ভুল, ভূল। সব তোমার ভূল। নবাব চায় ওয়ারটা প্রোলং করতে। যুদ্ধটা 
যাতে আরো বোঁশ দিন টেনে নিয়ে যেতে পারে সেই চেস্টা করছে। ওদের আর্ম 
আছে, ওদের মোঁটারিয়্যালস আছে, ওদের ফূড আছে, আর ওদেরই কান্ট্রি এটা । 
বোশ দিন যূদ্ধ চললেই তো নবাবের লাভ। ততাদনে জেনারেল ল' এসে যাচ্ছে__ 

_কিন্তু কর্নেল, মীরজাফর আলির কা মতলব তা তো বুঝতে পারছি না। 
ও কি এমন করে আমাদের কথা দিয়ে এখন কথার লাফ করবে? 

কর্নেল বললে-ক্‌টনীতিতে কথার খিলাফ বলে কোনো কথা নেই। যখন 
যেমন সিচুয়েশান্‌, যখন যেমন অবস্থা, সেইভাবে কাজ করাই 'িগ্লোমেসি। 
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কিন্তু এখন দেখতে হবে, ও বড় 1ডগ্লোম্যাট্‌ না আমি বড় 'ডিগ্লোম্যাট! 
মীরজাফরও 'নজের স্বার্থ দেখছে, আমও আমার স্বার্থ দেখাছ, এখন কে 
ক্‌টনীতিতে জেতে তাই দেখতে হবে__ 

হঠাং ফ্লেচার এসে হাঁজর হয়েছে। 

_কী খবর, ফ্লেচার? 

তর রন মারার খুব নার্ভাস হয়ে 
পড়েছে_ 

_ভোঁর গুড্‌। জেনারেলরা কী বলছে? 

_ মোহনলাল বলছে এখনই সকলকে একসঙ্গে ফাইট করতে। রাজা 
দুর্লভরাম, ইয়ার লুৎফ খাঁ আর মাঁরজাফর আলি ফায়ার করছে না বলে নবাবের 
'কাছে কমৃদ্লেন করেছে। 

- তারপর? সেই সোনার কলকেটা পাওয়া গেল? 

_না কর্নেল। নবাবের ফ্রেন্ড খিদ্মদগারদের সবাইকে বেত মারবার অর্ডার 
দয়োছল, নবাব গিয়ে সে অর্ডার বাতিল করে 'দিয়েছে। 

_কেন? 

নবাব ভয় পেয়ে গেছে। বলছে এ সময়ে বেত মারলে ওরা 'রিভোল্ট করতে 
পারে। আমাদের আর্মকে হারিয়ে তারপরে সবাইকে বেত মারা হবে! 

-এ কথা তুমি জানলে কা করে? 

_নবাবের ফ্রেন্ড ইয়ারজান সব কথা মীরজাফর আলিকে বলে 'দিয়েছে। 
মীরজাফর আল সাহেবই আমাকে এসব কথা জানালে। 

_মীরজাফর আলি সাহেবের খবর কী? তার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

হ্যাঁ কর্নেল। এই লেটারটা দিয়েছে আপনাকে-বলে একটা চিঠি এাঁগয়ে 
দিলে ক্লাইভের দিকে। দিয়ে বললে- মীরজাফর আল এখনই নবাবের সঙ্গে দেখা 
করতে গেল-_ 

ক্লাইভ তাড়াতাঁড় এনভেলাপটা খুলে চিঠিটা পড়তে লাগলো। 

- ডিয়ার কর্নেল, তুমি শুনে খশন হবে, বৃষ্টিতে আমাদের গোলা-বার্দ সব 
ভিজে জব্জবে হয়ে/গেছে। এখন ওগুলো না-শকোলে আর গুলী ছোঁড়া যাবে 
না। সব অকেজো হয়ে পড়ে রয়েছে। তোমাকে আম যে কথা দিয়োছিলাম সে কথা 
বর্ণে বর্ণে রাখাছি। আমি, ইয়ার লুৎফ খাঁ, কিংবা রাজা দুর্লভরাম কেউই তোমাদের 
ফৌজের ওপর ফায়ার কারান, নবাব পাছে সন্দেহ করে তাই আমগাছগুলোর 
ডালের দিকে লক্ষ্য করে কয়েকটা গুলি ছংড়েছি। তোমাদের কুঁড়জন সেপাই মারা 
গেছে শুনে খুব দুঃখিত । ল্যাঁসংটনও মারা গেছে শুনলাম । কিন্তু আমাদের আরো 
অনেক বেশি লোক মারা গেছে । জখমও হয়েছে অনেক। তুম শুনে খুশী হবে 
আমাদের মীরমদন মারা গেছে তোমাদের গুলিতে । খুব সুখবর। আম আমার 
ফৌজশ সেপাইদের এঁদক-ওদিক নাঁড়য়োছ, নইলে নবাবের সন্দেহ হতো। চার- 
দকের এই অবস্থার মধ্যে নবাব খুব ভয় পেয়ে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে। 
মশরমদন মারা যাবার পর এখন নবাবের আম ছাড়া আর কোনো গাঁতই নেই। 
দেখি আম কাঁ করতে পারি। ইীতি_ 

ক্লাইভ চিঠিটা ভাঁজ করে বললে- লোকটা দেখাঁছ রিয়্যাল স্কাউদ্ড্রেল, কথা 


পাশে আয়ার কুট দাঁড়িয়ে ছিল। সে অবাক হয়ে গেছে। 
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বললে- রিয়্যাল স্কাউদ্ড্রেল বলছো কেন কর্নেল? 

_রিয়্যাল স্কাউন্ড্রেল নয়£ঃ নবাব যতগুলো লোকের ওপর নির্ভর করছে 
সবগুলো স্কাউদ্ড্রেল! নবাবের ভাগ্যটাই খারাপ দেখাঁছ। সবাই, সবাই নবাবের 
এগ্েন্স্টে! ওই জগৎশেঠ থেকে শুরু করে উীমচাঁদ, মীরজাফর, সবাই। ইন্ডিয়ার 
পাঁত্যই ব্যাড লাক্‌। 

কুট তব্‌ বুঝতে পারলে না। বললে-_কিন্তু তাতে তো আমাদেরই ভালো 
কর্নেন। তা হলে তো আমরাই িতবো-_ 

ক্লাইভ হাসলো শুধু কথাটা শুনে । কছু বললে না মুখে । নিশ্চয়ই আমাদের 
ভালো । তা হলে তো'আমরাই জিতবো ! তুমি, আম, আমরা সবাই যা আঁছ তাই-ই 
থাকবো কুট্‌। কেউই জিতবে না। 1জতবে শুধু কোম্পানী । ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর শেয়ার-হোল্ডাররাই শুধু [জিতবে। তারা মোটা ডিভিডেন্ড পাবে। 
তারা বাঁড় করবে, গাঁড় চড়বে, মেয়েমানুষ নিয়ে ফযার্ত করবে। আর আমরা বউ- 
ছেলেমেয়ে ফ্যামাল সব দূরে রেখে এখানে এই' মশা-মাছ-জঙ্গল-সাপ সব নিয়ে 
দরকার হলে ল্যাসিংটনের মত বেঘোরে মরবো। 

ক্লাইভ সেখান থেকেই দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে চিৎকার করে উঠলো- ফায়ার ফায়ার__ 


এ ঘটনার বহু দিন পরে কর্নেল ক্লাইভ 'বলেতে 'ফিরে গিয়ে এই সব কথাই 
ভুলতে চেষ্টা করতো। সবাই জানতো 'লর্ড ক্লাইভ শুধু লি নয়, ইংলন্ডের সব 
নি হাল বাল নি বিরাট খেতাব, শবরাট সম্পাত্ত, প্রাতিপাত্ত, 
1 

স্ত্রী এসে জিজ্ঞেস করতো--কণ ভাবছো 2 হঠাৎ যেন চমক ভেঙে যেত লর্ড 
ক্লাইভের। বেঙ্গলের সেই ব্যাটল-ফিল্ডের কথা মনে পড়তো। মনে পড়তো নবাব 
সরাজ-উ-দ্দৌলার কথা । মীরজাফর, উীমচাঁদ, জগৎশেঠ, নবকৃষ্ের কথা । আর 
মনে পড়তো বেগম মেরী বিশ্বাসের কথা। 

_তাস খেলবে? 

_তাস?ঃ * 

এক একাঁদন দমদমার বাগানবাঁড়তে বারান্দায় বসে তাসও খেলেছে লর্ড । 
সামান্য একটা মেয়ে । বেগম মেরী বিশ্বাস তার সব লাইফ-ীহাস্ট্িটা বলেছিল লর্ড 
ক্লাইভকে। চারাদকে বিশঝ পোকার ডাক। দূরে মিলিটারির আঁর্মব্যারাক। 
হাঁত-ঘোড়া-উট। তার ওপাশে আর্মর লোকরা মদ খেয়ে হই-হই করছে। 
হাতি-উটের পিলখানা পেরিয়ে কেবল বড় বড় গ্রাছ। তাস খেলতে খেলতে 
একবার ওই দকে চোখ পড়লে দেখতে পেত একট্রা কৃষ্ণচূড়া গাছে অসংখ্য লাল 
ফল ধরেছে। বেঙ্গলশরা বলতো কৃষ্চূড়া- ইংরেজরা বলতো-ফ্লেম্‌ অব দ্য 
ফরেস্ট। বনের আগুন। বনের আগুনের শিখা। ক্লাইভের নিজের জীবনের 
মগ্দনই যেন সহস্র-শখা হয়ে ওই গাছটার মাথায় ডালে ডালে জহলে উঠতো। 
আর ইন্ডিয়া? ইশ্ডিয়াও তখন আগুন । সমস্ত ইন্ডিয়াতেই তখন ফ্লেম্‌ অব দ্য 
ফরেস্ট! নবাব িরাজ-উ-দ্দোলা, তারপর মীরজাফর আলি, তারপর মরকাশিম.. 
তাস খেলবে? 

বললে- না, এখন আর ভালো লাগছে না তাস খেলতে-_ 
বেগম মেরী বিশবাসও বলতো- না, এখন আর ভালো লাগছে না তাস খেলতে-_ 
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তারপর সোজা সেই কৃষ্ণচূড়া গাছটার দিকে চেয়ে থাকতো বেগম মেরী 'বম্বাস। 
এখন তো আর কোনো ভয় নেই। তখন কোনো ভয়ই আর ছিল না মরালীর। 
এক দন কোন্‌ এক দুযেগের লগ্নে ইশ্ডিয়ায় গিয়ে হাজির হয়েছিল রবার্ট ক্লাইভ 
আর সমস্ত দেশটা লশ্ডভণ্ড করে 'দয়ে তবে যেন তার 'নবাত্ত হয়োছল। | 

বেগম মেরী বিশ্বাস এক-একাদন লাঁকয়ে লাঁকয়ে কাঁদতো। 

_-কী হলোঃ কাঁদছো কেন? 

না, কিছু না-বলে বেগম মেরী বিশ্বাস চোখ দুটো মুছে ফেলতো নিজের 
শাঁড় দয়ে। 

নতু ক্লাইভ জানতো সব। এক-একটা করে প্রত্যেকটা কাঁহনী যেমন উদ্ধব 
দাস শদনতো, তেমাঁন র্লাইভও শুনতো। উদ্ধব দাস কাব্য লিখবে রায়গ্‌ণাকর 
ভারতচন্দ্রের মত। আর ক্লাইভ £ রবার্ট ক্লাইভ তখন বলতে গেলে একাই বাঙলা- 
বিহার-উঁড়ষ্যার নবাব-সুবাদার-ফৌজদার সব কছু। রবার্ট ক্লাইভের এক হন্কুমে 
তখন রাজ্য ওঠে আর রাজ্য পড়ে। কিন্তু সেই ক্লাইভ সাহেবের বধাতা-পুরূষেরও 
তখন এমন ক্ষমতা নেই যে বেগম মেরী বিশ্বাসের দুঃখ ঘোচায়। 

_আঁম জন্মেছিলাম এক মফঃস্বলের জমিদারের চাকরের ঘরে। কিন্তু ভাগ্যের 
কোন্‌ বিধানে আমি আজকে আবার রাজরানী হয়োছি। আমারই সঙ্গে কত বেগম 
ছিল চেহেল্‌-সৃতুনে। গুলসন বেগম, পেশমন বেগম, তাঁক্ক বেগম, বক্ব বেগম, 
নানীবেগম, লুৎফুল্লিসা বেগম । তারা সব কোথায় গেল, আর আঁমই বা কোথায়? 
তখন টাকা ছিল না, এখন টাকা হয়েছে... 

কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গিয়ে মেরী বেগম চিকার করে উঠতো । বলতো 
_কেন তুমি খুন করতে গেলে নবাবকে ? নবাব তোমার কণ ক্ষাতটা করোছল; 
তাকে পাঁথবীর এককোণে একট; বাঁচতে দিলে তোমাদের কোম্পানীর এমন কাঁ 
সর্বনাশটা হতো £ 

এ-কথার তো কোনো উত্তর নেই, তাই রবার্ট ক্লাইভ চু'প করে থাকতো । কোনো 
জবাব দিত না। আর জবাবই বা দেবে কীঁঃ ক্লাইভ নিজেই কি জানতো অমন 
হবেঃ নিজেই কি জানতো মানুষের 'হংসা অমন করে তার প্রাতশোধের পিপাসা 
পাঁরতৃপ্ত করবে! 

আর অমন করে প্রতিশোধের পিপাসা পাঁরতৃপ্ত না হলে মরালীকেই কি 
এখানে এসে এই ক্লাইভের বাগান-বাঁড়তে বেগম মেরী বিশ্বাস নাম নিতে হতো। 
না কান্তকেই অমন করে... 

কিন্তু কান্তর কথা ভূলে যাওয়াই ভালো। তার কথা এখন থাক। 

আর শদুধু কান্তই নয়, কান্ত, ঘসেঁট বেগম, আমিনা বেগম, নানীবেগমসাহেবা, 
সকলের কথাই এখন থাক। ইতিহাসের যখন বিপ্লব ঘটে, তখন কে আপন কে 
পর, কে দূর কে নকট, কে আত্মীয় কে শন্ু, সে-ীবচার থাকে না। 'নার্চারে 
মানুষের প্রতিশোধের স্পৃহাকে চাঁরতার্থ করেই যে সে কৃতার্থ হয়। কান্না পরের 
কথা. অনুতাপ পরের কথা, সকলের আগে ইচ্ছার পারপূরণ। ইচ্ছা পারপরণ 
করেই ইতিহাস তার গাঁতিপথ সুগম করে তোলে। 

নইলে ঠিক সেই ভোরবেলাই বা হাঁতয়াগড়ের 'ডাহদার রেজা আলি 
মূর্শিদাবাদে আসবে কেন? 

সেই ২৪শে জুন ভোরবেলা । সারা শহরে যখন হইচই হট্টগোল চলেছে, যখন 
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ক্যা হুয়া, ঠিক সেই সময়েই ?ক আসতে হয় হিদার রেজা আলকে ? 

রেজা আল এলেমদার লোক। সোজা আঙুলে যে ঘ বেরোয় না, এটা রেজা 
আলির মত সে-যুগে আর কেউ অমন করে জানতো না। নোকারতে সবাই-ই 

উন্নত চায়। খোশামোদ করে হোক, কাজ দোঁখয়ে হোক, পায়ে ধরে ভিক্ষে করে 
শিুশি +পূ৯ হয়ই। কিন্তু যে-উপায়টা অত্যন্ত অব্যর্থ সেই উপায়টাই 
রেজা আল সাহেব চিরকাল অবলম্বন করে এসেছে। সেটা হচ্ছে ওপরওয়ালাকে 
খুশ করা। ওপরওয়ালাকে খুশী করতে হলে জানা চাই ওপরওয়ালার দুর্বলতাটা 
কী। সেই দুর্বলতার জায়গাটার সন্ধান জানতে পারলে আর চাই কী? সেইখানটায় 
সুড়স্যাড় দিলেই তোমার কার্য সা্ধ! 

মেহেদী নেসারই হলো রেজা আল সাহেবের ওপরওয়ালা। আর সেই মেহেদী 
নেসারের দুর্বলতার জায়গাটা হলো মেয়েমানুষপ্রণীতি। 

হাঁতয়াগড়ের ছোটমশাই-এর "দ্বিতীয় পক্ষের মনা চেহেল্‌-সুতুনে 
পাঠিয়ে 'দয়ে রেজা আল ভেবোছল এবর উন্নাতি একটা অবধারত। 

[কিন্তু দিন যায় মাস যায় বছর যায়, উন্নাতির কোনো সাড়া-শব্দ নেই। 

শেষকালে টনক নড়লো। 'িবজামতের এত বড় একটা উপকার করলো রেজা 
আল, অথচ উন্নাতি হলো না তার। তখন মনে হলো নিশ্চয়ই কোথাও কিছু 
গোলমাল আছে। তখন থেকেই লেগে-পড়ে ছিল রেজা আলি । হাতয়াগড়ের রাজ- 
বাঁড়র আশেপাশে চর লাগলো । চর ?কছু করতে পারলে না। অনেক ভেবে ভেবে 
অনেক খেজি করে ব্যাপারটা একাদন জলের মতন পাঁরম্কার হয়ে গেল। রাজ- 
বাড়তে রাণনীবাব নেই । তাহলে শোভারামের মেয়েটা কোথায় গেল? শোভারামের 

মেয়েটাকেই যাঁদ বদল করে দিয়ে থাকে তো রাণীবাঁব কোথায় গেল? কোথায় 
তাকে লুকিয়ে রাখা হলো! 

এই ভাবনাই 'দনরাত পাগল করে তুললো রেজা আলিকে 

তারপর একদিন পাগ্ধলাটার সঙ্গে দেখা । 

পাগলা উদ্ধব দাস। পাগলা মানূষ, গান গায় আর দুটি খায়। সেই উদ্ধব 
দাসই খবরটা 'দিলে। 

রেজা আল এমনিতে কারো খাতির করে না। কিন্তু উদ্ধব দাসকে খুব 
খাতির করলে সোদন। পান জরা কিমাম দিলে। 

জিজ্ঞেস করলে--তুমি ঠিক জানো? 

উদ্ধব দাস বললে- আম ঠিক জানবো না তো কে জানবে প্রভু? 

রেজা আল 'জজ্ঞেস করলে--তারপর ? 

উদ্ধব দাস বললে-_তারপর প্রভু, আমার বউ আমাকে তাড়িয়ে দিলে_ 

-তোমার নিজের বউ তোমাকে তাঁড়য়ে দিলে? 

_আজ্ঞে, আমার নিজের বউ আমাকে তাড়াবে কেনঃ আমার বউ-এর সঙ্গে 
তো আমাকে দেখাই করতে দিলে না মাগীটা । সাহেব কত করে বললে মাগাঁটাকে। 
ক্লাইভ সাহেব যে লোকটা খুব ভালো প্রভূ! 

- সাহেব দেখা করতে দিতে চেয়েছিল? 

_হ্যাঁ প্রভু, মাগীটাই যে সব্বনাশী- 

-সৈ মাগীটা কে? 

_আজ্জে প্রভু, সে আমার বউ-এর বিউীড়। আমার বউকে দেখা-শোনা করে। 
মাগণটা খাণ্ডারনী মেয়েমানূষ! আমাকে দেখলে মারতে আসে তেড়ে! 

৪৭ 
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কা রকম চেহারা বল 'দাঁকান ? 

উদ্ধব দাস যে-চেহারার বর্ণনা দিলে তার সঙ্গে হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়র বি 
দুগ্গার চেহারা আবকল মিলে গেল। 

রেজা আলির চোখ খনুলে গেল সেই দিনই। এতাঁদন 'ডাহদাঁর করছে রেজা 
আল, অথচ এমন বোকা কখনো বনোন। সোজা চর পাঠালে কলকাতার বাগবাজারে 
পেরিন সাহেবের বাগানে । সেখান থেকে চর সন্ধান নিয়ে এসে জানালো যে কেউ 
নেই সেখানে। সবাই চলে গেছে। ক্লাইভ সাহেবও ফৌজ-টোৌজ নিয়ে যুদ্ধ করতে 
গেছে নরদ্বীপের 'দকে। 

তারপর অনেক হয়রান গেল কয়েকাদিন। শেষকালে খবর পাওয়া গেল কৃফ- 
নগর থেকে। 

আঁতাথশালার ভিড়ের মধ্যে রেজা আঁলর চর হিন্দু সেজে উঠেছিল। সেখানে 
দেখলো, উদ্ধব দাস রয়েছে । আর একাঁদন থাকতে থাকতেই খবর গেয়ে গেল, রাজ- 
বাঁড়র অন্দরেও কোথা থেকে দুজন কোথাকার জেনানা এসেছে । তাদের জন্যে 
আলাদা খাবার-থাকবার বন্দোবস্ত হয়েছে। ক্লাইভ সাহেব যোদন যুদ্ধ করতে 
নবদ্বীপের দিকে গেছে সেইদনই জেনানা দুজন এসে রাজবাঁড়তে উঠেছে। 
রাজবাঁড়র রসুইখানা থেকেই সব খবর আদায় করে চর খবরটা দিলে রেজা আল 
সাহেবকে । 

রেজা আঁল মুখে কিছ বললে না। শুধু ছচলো গোঁফের দুটো দিক আরো 
ছ'চলো করতে করতে বললে-_ তওবা-তওবা- 

তারপর যা করণীয় তা করলে পরাঁদনই। এবার আর লোক মারফত নয়। 
নোকাঁরতে উন্নাতি করতে হলে খবরটা মেহেদী নেসার সাহেবকে নিজে 'িয়ে ?িতে 
হবে। রাত থাকতেই বোঁরয়ে পড়লো রেজা আল শফাঁরাঁঙ্গ'র ?পঠে। নবাব যেখানেই 
থাকুক, তাতে কিছু হরজা নেই। মেহেদী নেসার সাহেব থাকতে পারে । তার চেলা 
মনসুর আল মেহের মোহরার থাকতে পারে । দফতর ফেলে আর কোথায় যাবে 
সবাই মিলে । 

ভোর রাত থাকতে থাকতে মুর্শিদাবাদে পেপছে অবাক! এত হল্লা কেনঃ এত 
গোলমাল কিসের? চক্‌-বাজারের রাস্তায় এত ভোরে তো এত লোক বেরোয় না! 

বশীর মিঞাও তখন সারাফত আলর খুশবু তেলের দোকানের সামনে 
দাঁড়য়ে অবাক হয়ে গিয়েছিল। এত হল্লা কীসের? ক্যা হুয়া? 

মাঝি-মাল্লারা পাশেই দাঁড়য়ে ভয়ে কাঁপাঁছল। একবার যখন মেহেদশ নেসারের 
চরের কবলে পড়েছে তখন আর তাদের রেহাই নেই-জেনেই 'িয়েছে। 

ও'ঁদকে কান্ত স্বারাফত আলির কাছ থেকে মোহর আনতে শিয়েছে। 

কিন্তু বশীর মিঞা আর দাঁড়াতে পারলে না। আস্তে আস্তে একটু একট; 
করে পায়ে পায়ে এগোতে লাগলো । তবে কি নিজামত বরবাদ হয়ে গেল । 'ফারঙ্গী- 
ফৌজ কি মাঁশদাবাদের চকবাজারে এসে হাঁজর হবে নাকি? 

_ক্যা হুয়া হ্যায় ভেইয়া ? 

একজন বললে- শুনা হ্যায় নিজামত পালট গয়া-_ 

দূর বেওকুফ! 

বেওকুফ না বেওকুফ! 'নিজামত পালটে যাবে মানে? নবাব কি মারা গেছে? 
মেহেদী নেসার সাহেব কি পটল তুলেছে? বলাছস কী তুই বোল্পিকের মত? নাকে 
ঘষ মেরে মুখ চ্যাপ্টা করে দেবো তোর! 
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কথাটা মনে মনে বললে বটে বশনর মিঞা, কিন্তু অবস্থাটা দেখে ভালো মনে 
হলো না। পায়ে পায়ে আরো এঁগয়ে গেল। দুঃসংবাদ বোধ হয় বাতাসের চেয়েও 
জোরে ছোটে। তবে কি সাঁত্য-সাঁত্যই দুঃসংবাদ এসে গেছে! 

রাস্তায় চলতে চলতে হঠাৎ পেছনে কার গলা শুনে বশীর মিঞা মুখ 'ফাঁরয়ে 
দেখলে-ডাহদার রেজা আল সাহেব__ 

-আরে বশীর মিঞা, তুই ? 

বশীর মিঞা সেলাম করলে সেলাম আলেকুম জনাব-_ রাজধানীতে কী মনে 
করে? 

হাতিয়াগড়ে হলে বশীর মঞ্জাকে আমলই দিত না রেজা আল সাহেব। কিন্তু 
মার্শদাবাদে অন্যরকম । রাজধানীর লোক, তার ওপর মনসুর আল মেহের 
মোহরার সাহেব বশীর মিঞার ফুপা। 

“ফরাঁঙ্গর পিঠে বসে বসে বললে মেহেদী নেসার সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করতে এসোছ, সাহেব আছে তো শহরে ? 

বশীর মিঞা বললে, হ্যাঁ জনাব, সাহেব তো আছে শহরে, লোৌকন্‌ বাঁড় 
মূশীকল্মে আছে! 

_কেন? কী হলো? 

বশীর মিঞা বললে-_সে অনেক বাত্‌ জনাব । মেহেদী সাহেব এখন আপনার 
সাথে মুলাকাত করতে পারবে না। অনেক কাম সাহেবের । 

রেজা আলি সাহেব বললে-অনেক কাম হলে কী হবে, আমার ভি অনেক 
কামের কথা আছে সাহেবের সঙ্গে 

তারপর চারাঁদকে চেয়ে বললে-_ এত হল্লা হচ্ছে কীসের রে? 

_কে জানে জনাব! বলছে, নিজামত পালট: গয়া। 

-সে কী রে? পালটে গেছে মানে? লোকগুলো বোল্লক নাকি? তা সেযা 
বলুক, আমার কামটা যে খুব জরুরী । 

_কাঁ রকম? 

_-তুই বলবি না তো কাউকে? বড় বেওকুঁফ করে ফেলেছি রে বশীর । আসাল 
রাণীবাব বলে যাকে চেহেল্‌-সূতুনে সেবার পাঠিয়োছলুম, সে সাচ্চা রাণশীবাঁব 
নয় রে! 

বশীর মিঞা অবাক হয়ে গেল। বললে সে কি, জনাব? 

_হ্যাঁ রে বশশর, বড় বেওকুফি করে ফেলোছি। চেহেল্‌-সতুনে যাকে পাঠিয়োছ 
সে হলো আসলে হাতিয়াড়ের নওকরের লেড়কী। আর আসাল রাণীবাবি কেম্ট- 
নগরের রাজা কৃষণচন্দরের হাবেলিতে লুকিয়ে আছে-_ 

বশীর 'মঞ্ঞার মাথার উপর যেন সাঁত্যই বাজ পড়লো । 

রেজা আল বললে- হ্যাঁ রে, আমার চর নিজের চোখে দেখে এসেছে রাণী- 

] 

তাহলে মারয়ম বেগম বলে কাকে মেহেদী নেসার সাহেব গ্রেফতার করলে £ 
সেকে? সে'কিরাণীবাঁব নয়? 

-আপাঁন বলছেন কী জনাব, রাণীবাবকে যে আজ মেহেদী নেসার সাহেব 
গ্রেফতার করে মতিঝিলে বন্দী করে রেখেছে । এই একটু আগে! 

রেজা আদি অবজ্ঞার হাঁস হাসলো- আরে দূর, সে রাণশীবার নয়, সে 
হাতয়াগড়ের রাজবাঁড়র নওকর শোভারামের লেড়কী মরালী?ঃ আসল রাণী- 


9৪0 বেগম মেরী 'বধ্বাস 


_লেকিন্‌, হাঁতয়াগড়ের রাজা ছোটমশাইকেও তো গ্রেফতার করেছে মেহেদী 
নেসার সাহেব! 

তাজ্জব বাত্‌ তো! 

বশীর মিএা বললে-চলুন জনাব, মাতঝিলের দিকে যাই, সাহেবকে পান্তা 
কার, চলদন-_ 

তারপর সেই ভিড়ের মধ্যে দিয়েই চলতে লাগলো দুজনে । রেজা আলি ঘোড়ার 
পিঠে, আর বশীর মিঞা। | 

কিন্তু হঠাং ওাঁদক থেকে দুটো তাঞ্জাম আসতে দেখা গেল। চেহারা দেখে 
বোঝা গেল সামনেরটা নানীবেগমসাহেবার আর পেছনেরটা মেহেদী নেসার 
সাহেবের। সামনে 'দিয়ে তাঞ্জাম দুটো চলে গেল। বশীর মিঞা কিছু বুঝতে 
পারলে না। এত ভোরে নানীবেগমসাহেবা ক করতে এসৌছিল মাতিঝিলে ? আবার 
চলেই যা যাচ্ছে কেন? 

কিন্তু পেছনেই দৌড়তে দৌড়তে পারাল খাঁ চলেছে। 

বশীর তাকে ডকলে--পারালি খাঁ, কঁ হয়েছে? নানীবেগমসাহেবা কোথায় 
যাচ্ছে? 

_চেহেল-স*তুনে! 

_কেন? রাত্রে মতিঝলে এসোঁছল কেন? 

_তা মালুম নেই। 

_চেহেল-সৃত্বনে কাঁ হয়েছে? এত হল্লা হচ্ছে কেন চারাদকে? 

পীরাল খাঁ বললে-নবাব লড়াই থেকে ওয়াপোস এসেছে__ 

বলে আর সেখানে দাঁড়ালো না। তাঞ্জাম দুটোর পেছন পেছন চেহেল-সৃতুনের 


দিকে দৌড়তে লাগলো । 
স্টিও 


আম জান, তোমরা সকলে আমার সামনে মুখোশ পরে আছ। আমি মুখে 
কিছু বলাছি না, কিন্তু মীরজাফর আলি সাহেব, তুম আর আমাকে প্রবণ্ণনা করতে 
পারবে না। আমাকে তুমি অবণাচীন ভেবে এতাঁদন অবজ্ঞা করেছো । আর আঁমও 
তোমাকে যখন-তখন অপমান করে বুঝতে 'দিয়োছ যে আমি অর্বাচীন নই। কিন্তু 
এখন তোমার ষ্₹দ্ধির সঙ্গে আমার বিপদের মোকাবিলা হোক! 

_ আচ্ছা মীরজাফর আলি সাহেব, আপনার 'নিশ্য়ই মনে আছে আপাঁন এখানে 
আসবার আগে আমার সামনে কোরাণ ছ;য়ে প্রতিজ্ঞা করোছলেন যে, আপাঁন আমার 
বরুদ্ধাচরণ করবেন না? 

মীরজাফর আলি এতক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে নবাবের সব কথা 
ানিনরানাসর বাহির রারিসা 

| 


- আপা সাঁতযই আমার 'িরাদ্ধাচরণ করবেন না? আপাঁন সাঁত্য বলছেন ? 
- হ্যাঁ আলি জাঁহা। সাঁত্য বলছি! | 
নবাব মীজশা মহম্মদ আর নিজেকে সংবরণ করতে পারলে না। উঠে দাঁড়িয়ে 
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মীরজাফর আলিকে জাঁড়য়ে ধরলে । 

বললে-াকন্তু তাহলে আমার বড় ভয় করে কেন আল সাহেব! 

_কাসের ভয় আল জাঁহাঃ 

_কেন মনে হয় আপাঁন আমার দলে নন, আপাঁন ওদের দলে আল সাহেব ? 
মনে হয় আমার কেউ নেই, আম একলা আর আমার চারপাশে কেবল সব দুবমন! 
আম কাউকে ?ব*বাস করতে পারাছ না কেন আল সাহেব? আপাঁন থাকতে আম 
০৪৮৮০ সদ 
র মীজ্জার হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে বললে-আপাঁন স্থির হোন আলি 
জাহা! 


-আপনারা সবাই বিরুদ্ধে গেলে আম কেমন করে স্থির হয়ে থাক আল 
সাহেব? আমার মাথার ওপরে এত দায়িত্ব নিয়ে আমি ক করে স্থির হতে পার ? 
আপনারা যখন কাল রান্রে সবাই চলে গেলেন, তারপর থেকে ক আম ঘুময়োছ ? 
জানেন আলি সাহেব, আমার সোনার কলকেটা পর্যন্ত কে চুর করে নিয়ে গেছে, 
তাঁবূর কাপড়টা কে খানিকটা ছার 'দয়ে কেটে নিয়ে গেছে! এরা কি মনে করেছে 
আঁম মারা 1গিয়োছ? আমার মরা পর্যন্তও ক এরা অপেক্ষা করতে চায় না? 
নিজামত কি নেই? খোদাতালাহ্‌ও কি মারা গেছে বেহেস্তে ? দুনিয়ার ইনসান 
কি সবাই জানোয়ার হয়ে গেছে ? 

মীরজাফর সাহেব বললে-আপাঁন চুপ করুন আল জাঁহা, আম তো আঁছ-- 

_কিন্তু কোথায় আছেন আপাঁন? সকাল থেকে দূশো তনশো সেপাই 
আমার মারা গেল, আপনারা তো কিছুই করলেন না। ওই দেখুন, আমার মীরমদন 
এখনো আমার সামনে পড়ে রয়েছে, ও কিছ: শুনতে পাচ্ছে না, কিন্তু আপনারা 
তো কর্নেল ক্লাইভকে মেরে ওর বদলা নিতে পারলেন না? 

_আপনাকে ছু ভাবতে হবে না আল জাঁহা, আম তো বলাছ আম 
1১ 

মীর্জা মহম্মদ বললে-আপাঁন আছেন তো বলছেন, কিন্ত আম কেমন করে 
বিশ্বাস করবো যে আপাঁন আছেন? আপাঁন কখন কাজ করে দেখাবেন যে আপপাঁন 
আছেন? আপনার ফৌজরা যে গুল ছণড়েছে তার কি একটাও 'ফারঙ্গীদের 
ফৌজের ওপর গিয়ে পড়েছে ? শূধ্‌ আপাঁন কেন রাজা দৃল“ভরাম, ইয়ার লুৎফ 
খাঁ তারাই ক একটা 'ফাঁরজ্গী-ফৌজের গায়ে আঁচড় কাটতে পেরেছে? তাহলে 

কেমন করে বুঝবো যে আপনারা আমার পেছনে আছেন? একবার আম 
হাল্াীসবাগান থেকে ইজ্জত হারিয়ে পাঁলয়ে এসোছ, এবারও কি আম আমার, 
আপনার, হিন্দুস্থানের সকলের ইজ্জত নিয়ে পাঁলয়ে যাবো বলতে চান? বলুন, 
আপনার ক মতলব আলি সাহেব, চুপ করে থাকবেন না, কথা বলুন? 

হঠাৎ ওাঁদক থেকে একটা কামানের বিকট শব্দ কানে এল। 

-ওই দেখুন আল সাহেব, ওদের কামানের কেমন শব্দ হয়, আমাদের 
কামানের শব্দ নেই কেন? আমাদের কামানগূলো কি খারাপ? আমাদের কামান- 
গুলো কি ভোঁতা? 

মীরজাফর আল তাড়াতাঁড় বাইরে চলে যাচ্ছিল। 

বললে- আম যাই, দেখে আসি আলি জাহা__ 

-না, যাবেন না, আপান দাঁড়ান আল সাহেব, আপনার সঙ্গে কথা আছে। 
আজ আম সব কথার ফয়সালা করে ফেলতে চাই। আমার মশরমদন বে*চে থাকলে 
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আজ আম আপনাকে এমন করে বলতাম না, সে চলে 1গয়ে আমাকে খোঁড়া করে 
য়ে, গিয়েছে__ 

মীরজাফর আল কথার মধ্যেই হঠাং বললে-কেন আলি জাঁহা, আপনার 
মীরমদন নেই বটে, কিন্তু আপনার মোহনলাল তো আছে-_ 

-আপাঁন দেখছি এখনো সেই কথা ভুলতে পারেনান আলি সাহেব! আম 
জানি আপাঁনি এখনো এই বিপদের সময়েও আমার ওপর রাগ করে আছেন। কিন্তু 
সাঁত্য বলুন তো, আপনার সঙ্গে কি মোহনলালের তুলনা ? 

র আলি সাহেব চুপ করে রইলো। 

_আপনার কাছে শুধু একটা অনুরোধ, আর একটা দিন আমার যুদ্ধটা 
চাঁলয়ে দিন আপাঁন আলি সাহেব, যেমন করে হোক চালিয়ে দিন, তারপরে আর 
আমার ভাবনা নেই। জেনারেল ল' কাল কিংবা পরশৃই এসে পড়বে, তখন আর 
আপনাকে আঁম রত করবো না- বলুন আপা চালিয়ে যাবেন? 

ইয়ারজান পাশেই দাঁড়য়ে সব শুনছিল। 

এতক্ষণে বললে- হ্যাঁ, আলি সাহেব, এমন সময় আপাঁন আর 'না' বলবেন 
না-_আপনি বলুন হ্যাঁ আপনার ওপর বাঙলা মুলুকের ভাবিষ্যং নির্ভর করছে-_ 

ওঁদকে তখন কর্নেল ক্লাইভ চিংকার করে উঠেছে--কিলপ্যাট্রিক_ 

ণকল-প্যাট্রকের সোলজাররা তখন দেখা গেল পেছন দিকে হটে আসছে। 
মৈজর কিলপ্যাট্রক তার সৈন্যদের সাঁরয়ে নিয়ে যাচ্ছে খালের 'দিকে। 

_স্টপ্‌, স্টপ্‌ দেয়ার_ 

দৌড়তে দৌড়তে ক্লাইভ সোজা মেজর কিলপ্যাট্রকের সামনে গিয়ে হাজির। 

_কাী করছো? ওদের হটাচ্ছ কেন? 

মেজর 'কল-্যার্ট্রক বললে_ ওপাশ থেকে এনমি এবার ফায়ারং বন্ধ করেছে, 
সেই জন্যেই হাইড্‌-আউটের মধ্যে ওদের সীরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি 

_কিন্তু আম তো চাই এনাম সামনে এগিয়ে আসুক! 

-_ সামনে এগিয়ে এলে আমরা ওদের আঁর্মর কাছে যে পিষে মারা যাবো। 

ক্লাইভ রেগে গেল আরো । বললে- কিন্তু আমরা পোঁছয়ে এলে যে ওরাও 


য় যাবে__ 

মেজর িলপ্যার্রক বললে-_কিন্তু তাতে ক্ষতি ক? আমাদের আঁর্ম একট; 
রেস্ট পাবে_ 

_কিন্তু রেস্ট আগে না 'ভন্কীর আগে? 

-আমার সোলজাররা মারা গেলে কারা ভিক্লীর আনবে ? 

_তুমি তক কোর না। ডোণ্ট আর্গ। লেট দ্য সোলজার্স গো আযাহেড। 
কামানবন্দূক নিয়ে সবাই এগিয়ে যাক: সামনের দিকে, তাহলেই এীনাঁম-লাইনস্‌ 
এগিয়ে আসবে! আম তো তাই-ই চাই_আম এ-যুদ্ধ প্রোলং করতে চাই না। 
জেনারেল ল' আসবার আগেই আমি ওয়ার খতম করে দিতে চাই-গ্গো অন, 

হঠাৎ 'ফারঙ্গী-আর্মর সেপাইদের মধ্যে যেন বিদ্যুৎ-প্রবাহ খেলে গেল। 
ফরওয়ার্ড কৃইক, ফায়ার। কুঁড়জন ইংলিশ আর্মির লোক মারা গেছে, যাক। 
কিন্তু কোম্পানীর জন্যে আমাদের সব কিছ: স্যাক্িফাইস করতে হবে। দরকার 
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খবরটা ঘসোঁট বেগমের কানেও গেছে । আমনা বেগমসাহেবার কানেও গেছে। 
এক-একজন নিজের মহলে বসে খবরটা শুনেছে আর বাঁদীদের ডেকে জিজ্ঞেস 
করেছে- কা হয়েছে রে বাঁদী? ক্যা হুয়া? 

একাঁদন নবাব আলাবদাঁ খাঁর আমলে মেয়েরা সব পরামর্শ করতো বাপজানের 
সঙ্জে। কেমন করে মসনদ চালাতে হয় তারই পরামর্শ। দরকার হলে যে তোমার 
উপকার করবে তাকেও খুন করতে পেছোলে চলবে না। এ দুনিয়াটা শুধু সততা 
আমি তো সোজা-সরল পথে মসনদ পাহীন। নবাবী-নীততে একে অসং পথ 
বলে না। যতক্ষণ মসনদ আমার, ততক্ষণ আমিই নবাব। তুম যাদ তা কেড়ে 
নিতে পারো তো তখন তুমই নবাব। এই-ই দ্বানয়া। সুতরাং যে-কোনো রকমে 
মসনদ আঁকড়ে ধরে রাখতে হবে। মসনদে যতক্ষণ তুমি বসে আছ ততক্ষণ সবাই 
তোমাকে কৃর্নিশ করবে । তুমি যেই সরে যাবে, তখন সবাই কুর্নশ করবে অন্য 
লোককে । এ-কানুন চিরকালের কানুন, এ কানুন খোদাতালাহ্‌ আল্লাতালাহ্‌র 
কানূুন। এ-কানুন বদলায় না, বদলায়ান, বদলাবে না কখনো! 

তখন আমিনা বেগম, ঘসেটি বেগম, ময়মানা বেগম সবাই ছোট। সেই ছোট 
বয়েস থেকেই বাপজানের কাছে শুনে এসেছে এ-সব কথা । শিখে এসেছে কাকে 
তারপর একে একে সবাই বড় হয়েছে, সকলের বিয়ে হয়েছে । সবাই দেখেছে 
মানষের জীবনের একমান্র সাধ হওয়া উচিত বাঙলা-মূলুকের মসনদ পাওয়া । 
তার জন্যে যাঁদ পরপ্রুষের সঙ্গে এক-বিছানায় শুতে হয় তাতেও আপাতত করতে 
নেই। তাতে তোমার জাত যাবে না, বরং ইজ্জত বাড়বে। ইজ্জত শুধু থাকে 
টাকায়, থাকে প্রাতগ্ঠায় প্রাতপাত্ততে আর খেতাবে। মেয়েরা বরাবর জেনে এসেছে 
টাকা থাকলেই তোমার সব রইলো। চঁন্রস্বভাব ও-গুলো গ্রামের সাধারণ 
মানুষদের জন্যে। আমীর-ওমরাহ্‌-বেগমদের ও-সব থাকতে নেই। ও-গুলো 
উন্নীতর পথে বাধা কেবল। 

সৃতরাং ওড়াও ফ্যার্ত, টাকা কামাও আর কীসে আরো প্রভাব-প্রাতিপাত্ত 
বাড়ে তার জন্যে ষড়যন্ত্র করো! 

কিন্তু মুশকিল শুরু হলো মাজা মহম্মদ নবাবী পাবার সঙ্গে সঙ্গেই । 
ষড়যন্ত্রের যেন জাল গড়ে উঠলো নিজামতে । প্রাতযোগিতা শুরু হয়ে গেল 
আমীরে-আমশীরে ওমরাহে-ওমরাহে আর বেগমে-বেগমে। 

আমিনা বেগমের সঙ্গে ঝগড়া শুরু হলো মীর্জা মহম্মদের। মীর্জা মহম্মদের 
সঙ্গে ঝগড়া শুরু হলো ঘসোঁট বেগমের । ঘসেটি বেগমের সঙ্গে ঝগড়া শুরু 
ইলো আমিনা বেগমের । কার সঙ্গে কার ঝগড়া বাধলো না সেইটেই বলা শস্ত হয়ে 
ডালো। 

সকলেই ভাবলে কবে মীরা মহম্মদ মরে। মীর্জা মহম্মদ মারা গেলেই যেন 

তারই ভাগে আসবে! 
যৈ-বাঁদীটা খবর এনোছল সে বকশিশ পেয়ে গেল একটা মোহর। 
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তুই ঠিক শুনোছস তো? 

_ হ্যাঁ ছোটি-বেগম, আমি ঠিক শুনেছি । 

_কার কাছে শুনাল? 

_খোজা সর্দার পীরাল খাঁও বলাছল, বরকত আও বলাছল। 

-নানীবেগমসাহেবা কোথায় £ 

_মাতাঝলে, ওরা দুজনেই তো নানীবেগমসাহেবাকে ডেকে আনতে গেছে 
ছোট বেগম। 

ছোট বেগম আর দোর করলে না। অনেক 'দন ধরে নজর-বন্দী হয়ে ছিল 
চেহেল্‌-সূতুনে। সেই মাতিঝল! কত সাধের মাতিঝল তার। মাঁতাঁঝলের এক- 
একটা পাথরের সঙ্গে জড়িয়ে ছিল ঘসোঁট বেগমের জীবন। জাহাঙ্গীরাবাদে 
স্বামীকে রেখে মতিঝিলের মধ্যেই তো কাটাতো তার 'দন। আলবদর” খাঁ আদর 
করে বড় মেয়ের নাম 'দয়েছিল-মেহের্ন্িসা। তাই থেকে শেষকালে মেহের। 
রাজা রাজবল্পভও তাকে আদর করে মেহের বলেই ডাকতো । হোসেন কুলী খাঁ 
অনেক রান্রে লুকিয়ে লাঁকয়ে আসতো তার শোবার ঘরে। এসে ডাকতো-- 
'মেহের'। আর শেষ পর্যন্ত ছিল নজর কুল খাঁ। আঃ, ক খুবসরতই না চেহারা 
ছিল নজর কুলীর। মার্বেল পাথরের মত তৈলা-তেলা হাত-পা-মুখ-চোখের গড়ন। 
ছোটি বেগম পাগল হয়ে গিয়োছিল সেই নজর কুলীকে দেখে । 

আজ সব কোথায় গেল তারা! 

ঘসোঁট বেগম বললে- দ্যাখ তো, বাইরের ফটকে পাহারাদার আছে কে? 

বাঁদীঁটা বললে- কেউ নেই ছোঁট-বেগম, আজ সব বিলকুল বে-সামাল হয়ে 
গেছে চেহেল-সৃতুন- 

-আর নবাব? নবাবের সঙ্গে কেউ আসোন? 

_নবাব একলা লড়াই থেকে ওয়াপোস এসেছে ছোঁটি বেগম। এসেই চেহেল্‌- 
সূতুনে লুৎফষ্লিসা বেগমসাহেবার মহলে গিয়েছিল, সেখান থেকে আমীর- 
ওমরাহ্‌দের তলব দয়েছে মোলাকাত করবার জন্যে 

_কেন? 

_নবাব আবার ফৌজ বানাবে শুনছি, নয়া ফৌজ। সেই নয়া ফৌজ নিয়ে 
1ফারত্গীদের সঙ্গে লড়াই করবে! 

ঘসোঁট বেগম সব শুনলে । তারপর বললে-_-তুই একটা কাজ করতে পারা 
রাবেয়া, আমাকে তোর পেশোয়াজ দিতে পারাবঃ তুই আমার সাজ-পোশাক পরে 
আমার ঘরে বসে থাক, আমি তোর পোশাক পরে একবার চেহেল্‌-সৃতুনের 
যাবো 

_কেন ছোঁটি বেগম, বাইরে যাবেন কেন ঃ 

ঘসেটি বেগম বললে- শিগগির দে, আর বখূৃত নেই, এই-ই আমার সুযোগ । 
এ-স্‌যোগ ছাড়লে আর সুযোগ আসবে না 

" কিন্তু, াঁদ কেউ দেখতে পায় আপনাকে ছোটি বেগম? যাঁদ কেউ ধরে 
ফেলে? 

_কে আর ধরবে রে? সবাই তো এই সুযোগই খজছিল। এতাঁদন পরে 
যাঁদ সুযোগ এসেছে তো একে আম ছাড়বো না, দে তোর পোশাকটা দে 

রাবেয়া নিজের পোশাকটা খুলে দলে ছোট-বেগমকে। 

বহাদন আগে একাঁদন ঘসেটি বেগম মনে মনে একটা ক্ষণ আশা পোষণ 
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করেছিল যে, একাঁদন বড় হয়ে তারই ছেলে মার্শদাবাদের মসনদে বসবে। ঘসোঁট 
বেগম সেই ছেলের আড়ালে বসে এই বাঙলা-বহার-উাঁড়ষ্যা মূলুকের মালাকন্‌ 
হবে। কিন্তু সে ছেলে চলে গিিয়োছল। তারপর কোলে টেনে নিয়েছিল আমনার 
ছেলেকে। সে এক্লামুদ্দৌলা। সেও একাঁদন মারা গেল। তার এগার বছর বয়েসেই 
ঘসোঁট বেগমের সব আশা চুরমার করে দিয়ে চলে িয়ৌছল। কিন্তু এবার ? 
এবার কেমন করে আমাকে ঠেকাবে তুম মীর্জা মহম্মদ ? 

_-আপাঁন এখন কোথায় যাবেন ছোঁটি-বেগম ? 

_তোর কোনো ভয় নেই রাবেয়া। আঁম ফিরে আসবো । ম্ার্শদাবাদের 
সসনদ এই আঁমই নেবো। 

_কিন্তু যাবেন কোথায় ? 

__তুই কাউকে বলাব না বল্‌? 

_-না, কাউকে বলবো না ছোঁট-বেগম। আম শুধু জেনে রাখবো 

ঘসোঁট বেগমের তখন সাজ-পোশাক বদলানো হয়ে গেছে। বললে- যাবো নজর 
কুল খাঁর কাছে__ 

_নজর কুল খাঁ? 

রাবেয়া জানতো নজর কুল খাঁর কথা। একদিন সেই নজর কুলশ খাঁই কত 
টাকা কত মোহর ঠাঁকয়ে নিয়েছে ছোট বেগমের কাছ থেকে । যোদন নবাব 
মতিঝিলে হামলা করে ঘসোঁট বেগমকে বন্দী করে নিয়ে চেহেল-সূতুনে পোরে, 
সোঁদন সেই নজর কুল খাঁই ঘসোঁট বেগমের মোহর-হীরে-জহরৎ-সোনা-চাঁদ 
ফৌজের সেপাইদের হাত করবে বলে 'িয়ে পালিয়ে গিয়ৌোছল, আর আসোন। 
আজ এতদিন পরে সেই নজর কুল খাঁর কাছেই যাবে ছোটি-বেগম ? 

_-তুই একবার বাইরে গিয়ে দেখে আয় তো রাবেয়া, সামনে কেউ আছে কি না-_ 

রাবেয়া মহলটার ফটকে গিয়ে উপক মেরে চারাঁদকে দেখলে । চেহেল-সত্ুনের 
ভেতরে কারা ষেন কথা বলছে । কারা যেন ব্রস্ত পায়ে এঁদক থেকে ওঁদকে যাচ্ছে। 
সব ওলোট-পালোট, সব বিশৃঙ্খল হয়ে গেছে চারাঁদকে। ইনসাফ মিঞা নহবত 
বাজাতে বাজাতে হঠাৎ থামিয়ে দিয়েছে টোঁড় রাগের আলাপ । আবৃছা-আব্ছা 
আলো-অন্ধকারের মধ্যে চেহেল-সূতুনের চেহারাটা যেন আমূল বদলে গেছে। 
ভোর বেলায় চেহেল--স্‌তুনের কোনো স্পন্দন এমাঁনতেই থাকে না। এমানিতেই 
সবাই ঘুম থেকে দেরি করে ওঠে । তারই মধ্যে আজ প্রথম ব্যতিক্রম হয়েছে। 

ঘসেটি বেগম নিঃশব্দে পা বাড়ালো । 
ঘসেট বেগমের মহলের ওপর । আজ ফাঁকা রয়েছে সব। কেউ নেই কোথাও । 
দরে কোথাও কারো পায়ের শব্দ হলো যেন। ঘসেটি বেগম বাদীর বোরখা পরেছে, 
কারো চিনতে পারার কথা নয়। তবু ভয়ে ভয়ে এগোতে হয়। অথচ আলবদর 
খাঁর সময়ে এই চেহেল-সূতুনের মধ্যেই কত প্রতাপ ছিল তার, কত দাপট। 
নবাবের বড় মেয়ে, কোনোঁদন কোনো জিনিস মূখ ফুটে চাইতে হয়ান। না-চাইতে 
পাওয়াটাই সেই বড় মেয়ের নিয়ম । শুধু যে-একটা জিনিস মন-প্রাণ 'দয়ে চেয়েছিল 
সেইটেই এখনো পাওয়া বাকি রয়েছে। সে এই মসনদ। 

-কেট কৌন? 

আগে হলে এক ধমক দত চেহেল-স্তুনের ছোঁট-বেগম। িল্তু আজ তার 
অন্য পরিচয়। আজকের পারিচয় নিয়ে মাথা উচু করে কথা বলা বে-মানান। আজকে 


58৪৬ বেগম মেরী 'বশ*বাস 


শুধু কীর্নশ করার পারচয়, আজকে শন্ধু হুকুম তামিল করার পাঁরচয় তার। 

যে-শব্দটা একবার দূর থেকে আঘাত করেছিল, সে তার সাড়া না পেয়ে 
আবার আরো জোরে তাঁগদ দিলে-কৌন্‌ হ্যায় ? 

একবার মনে হলো ধমক দেয় উল্লঃকটাকে-_দূর বোল্পক__ 

কিন্তু তখনই 'নজেকে সামলে 'নিয়ে জবাব 'দিলে- ম্যায় রাবেয়া হ:__ 

-কোন্‌ রাবেয়া? 

_ঘসোৌঁট বেগম ?ক বাঁদী! 

আর কোনো বাধা নেই। আর একটা ফটক পেরোতে পারলেই একেবারে 
বাইরের দানয়া। তখন নজর কুলী খাঁ আছে, জে আছে, আর আছে মোহর, 
আর সোনার গয়না। বহ্‌ উপহার জীবনে পেয়েছে। বাপজানের কাছ থেকে, রাজা 
রাজবল্পভের কাছ থেকে, নজর কুলীর কাছ থেকে । বেগমের কাছ থেকে তারা 
নিয়েছে অনেক, কিন্তু তারই মধ্যে কিছু কছু উপহার হয়েও ফরে এসেছে । এতাঁদন 
গায়ের গয়না হয়ে সেগুলো তার শুধু রূপের বাহার বাঁড়য়েছে, জওয়াঁনর বাহার 
বাঁড়য়েছে। এবার সেগুলো ইজ্জতের বাহার বাড়াক। 

তুমি আমাকে ভয় পেয়ে ছেড়ে চলে গিয়োছিলে নজর কুল খাঁ। তুমি আমাকে 
মদ দেবে বলে আমার হাীরে-জহরৎ-মোহর-সোনা-চাঁদ সবাক নিয়ে আর ফিরে 
আসোন। 'কন্তু তোমার সেই শ্বেত-পাথরের মত হাত-পা-বুক-চোখের কথা 
আম ভুলতে পারিনি। আমি শুনেছি তুম জুয়ায় সব টাকা নম্ট করেছো, কিন্তু 
তবু আমি তোমাকে ভুলতে পাঁরাঁন নজর কুল । তুমি কাশী থেকে ফিরে এসে 
আবার চকৃ-বাজারের খুলতে এসে উঠেছো। আমার সঙ্গে কতদিন মোলাকাত 
করবার জন্যে কোঁসস্‌ করেছো । তখন তোমার সঙ্গে দেখা করবার এান্তয়ার ছিল 
না আমার, কিন্তু এবার এন্ডিয়ার মিলেছে । এবার তুমি আমাকে মদৎ দাও নজর কুল 
খাঁ। এবার আমার দুষমন খতম হয়েছে । নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলা বরবাদ হয়েছে। 
এই-ই সুযোগ নজর কুলশ খাঁ, এই-ই সুযোগ! এবার তুমি আমাকে মদত দাও 

চক্‌-বাজারের রাস্তায় তখন বেশ িড়। সবাই কি জানতে পেরেছে নবাব 
লড়াইতে হেরে ফৌজ ছেড়ে পালিয়ে এসেছে 2 রাস্তার এক পাশ 'দিয়ে চলতে চলতে 
কেমন ভয়-ভয় করতে লাগলো ঘসোঁট বেগমের । সবাই জিজ্ঞেস করছে সবাইকে_- 
ক্যা হুয়া হ্যায় ভাইয়া? 

তবে কি কেউ জানে না এখনো? 

অজ্প-অজপ আলো ফুটতে আরম্ভ করেছে পুব দিকের মা্জলের মাথায়। 
দিয়ে। ঘসেটি বেগম আরো জোরে পা চালিয়ে দিলে। 

কিন্তু জীবনে কখনো পায়ে হে+টে যে বাইরে বেরোয়ান, তার কি অত জোরে 
পা চালানো পোষায়! 

পেছন থেকে কারা যেন শিস দিয়ে উঠলো । 

ঘসেটি বেগম আরো ভয় পেয়ে গেছে। 

-ওরে ইয়ার, চেহেল্‌-সূতৃনের বেগম রে, পায়দলে চলেছে! 

দূর ইয়ার, বেগম নয় রে, বাঁদ ও-_ 

কোনো রকমে তাদের এড়ানো গেল, কোনো রকমে আর কিছ দূর গেলেই 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। তোমার সব পাত্তা আমাকে আমার বাদ দিয়েছে, নজর 
কুলী খাঁ। আমি শুনোছি তুমি খুব কম্টে আছ। তুমি খুব তকৃাঁলফে আছ। 
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কিনতু আমি কী করবো বলো? আমাকে যে এতাঁদন নজর-বন্দী করে রেখোঁছল 
ওই শয়তানটা। আম কেমন করে তোমার সঙ্গে দেখা করবো বলো? 

আজ আম স্বাধীন, নজর কুলী খাঁ। আমি আমার যা-কছু আছে সব এনোছি 
সঙ্গে করে । আমার যে গয়না আছে সঙ্গে, তারই দাম তিন লাখ টাকা । এই তিন 
লাখ টাকা দিয়ে তূমি ফৌজ বানাও নজর কুল খাঁ। নবাব এখন ফতুর হয়ে গেছে। 
নবাবের এখন ফৌজ নেই, টাকা নেই, মোহর নেই, আমীর নেই। এই সময়েই 
তুমি চেহেল্‌-সতুনে হামলা করো। তারপর যেমন করে মীর্জা মহম্মদ হোসেন 
কুলী খাঁকে খুন করেছে, তেমাঁন করে তুমি সেই খুনের বদলা নাও নজর কুল 
খা 

ঘসোঁট বেগম বোরখার ভেতরে জেবরের প:টালটা ভালো করে আঁকড়ে 
ধরলো। 

-_কোন্‌ হো তুম ? 

ঘসোঁট বেগম একেবারে সামনা-সামাঁন পড়ে গেছে একজনের । তাড়াতাঁড় 
অন্য দকে মূখ ফারিয়ে চলে যাচ্ছল, কিন্তু লোকটা সামনে পথ আটকে দাঁড়ালো । 

বললে-কোনো ডর নেই, বলো তুমি কে? 

ঘসোঁট বেগম বললে-আ'ঁম ঘসোঁট বেগমের বাঁদী- 

_নাম কী? 

_ রাবেয়া। 

বোরখার ভেতর মুখের চেহারা দেখা যায় না। তবু যেন তীক্ষণ দৃষ্টি দিয়ে 
ভিতরটা দেখবার চেস্টা করলে লোকটা । 

তারপর বললে- কোথায় যাচ্ছো তুমি এখন? 

ঘসোঁট বেগম কী বলবে বুঝতে পারলে না। অথচ জবাব না 'ল্জলও রেহাই 
নেই লোকটার হাত থেকে। 

-বলো, কোথায় যাচ্ছো তুমি এখন? 

-নজর কৃলশ খাঁর হাবোলিতে! 

নজর কুল? খাঁর হাবোল কোথায়? সে তো ঝৃপাঁড়! সে তোমার কে হয়? 

-আমার ভাই! 

-সেখানে এখন যাচ্ছো কেন? 

ঘসোঁট বেগমের ইচ্ছে হলো লোকটার গালে এক চড় কাঁষয়ে দেয়। কিন্তু 
ধরা পড়ে যাবার ভয়ে চুপ করে রইলো । 

বলো, এখন সেখানে যাচ্ছো কেন ? 

ঘসেটি বেগম বললে-চেহেলসুতুন থেকে পাঁলয়ে এসেছি, সেখানে 
গোলমাল বেধেছে। 

লোকটা যেন একটু চুপ করে রইলো । 
উল করেছো, তুমি আমার সঙ্গে এসো 

ঘসেটি বেগম তখনো নড়ে না দেখে লোকটা ধমক দিয়ে উঠলো । বললে__ 
এসো-_- 

ঘসোঁট বেগম কোনো উপায় না দেখে লোকটার সঙ্গে চলতে লাগলো । আশে- 
পাশে সবাই তাদের দিকে চেয়ে দেখছে । ভালোই হলো, এবার আর কেউ তাকে 
বিরস্ত করবে না। লোকটা তাকে ঠিক রাস্তায় পেশছে দেবে। 
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_তুমি আগে কখনো নজর কুলী খাঁর বাঁড়তে গিয়েছিলে? 

ঘসোট বেগম বললে না 

তবে? তুম তো মাহমাপুরের দিকে যাচ্ছিলে। ওটা তো মাতাঁঝলের 
রাস্তা। আর নজর কুলী খাঁ তো থাকে চক্‌-বাজারের রাস্তায়-এসো আমি 
তোমাকে ঠিক জায়গায় পেশীছিয়ে 'দাচ্ছ_ 

ঘসেটি বেগম আর কোনো কথা না বলে লোকটার সঙ্গে সঙ্গে চলতে 
লাগলো । 

কিন্তু নজর কুলী খাঁর বাঁড়র সামনে অনেক ডাকাডাকি করেও তাকে পাওয়া 
গেল না। একটা চাকর বাইরে বেরিয়ে এসে বললে-শখাঁ সাহেব কাল রাতে 
বৌরয়েছে, এখনো বাঁড় ফেরোন! 

_কখন ফিরবে? 

_তার কোনো ঠিক নেই বাবুজী! না-ও ফিরতে পারে। 

ঘসোঁট বেগম কেমন হতাশ হয়ে গেল। এত দূর এসে এত কাণ্ড করেও দেখা 
হলো না। কিন্তু সময়ও যে আর হাতে নেই। যা কিছু করতে হবে সব যে এখনই 
করতে হবে। আর দেরি করা চলবে না যে! নবাবী ফৌজ ফরে আসবার আগেই 
যে সব খতম করে ফেলতে হবে। 

-এখন কোথায় যাবেঃ চেহেল-সূতুনে ফিরে যাবে? 

ঘসোঁট বেগম বললে-_না-নজর কুলী খাঁ ফরে এলে আম আবার তার সঙ 
দেখা করতে যাবো__ 

_কিন্তু ততক্ষণ কোথায় থাকবে? আমার খাঁলতে চলো-_ 

বলে আর সম্মতির অপেক্ষা না করে সোজা সারাফত আলির খুশ্‌বু তেলের 
দোকানের পেছন দিকে গিয়ে ডাকলে_ বাদশা 

বাদশা দরজা খুলে অবাক হয়ে গেছে কান্তবাবকে দেখে । বললে 
কান্তবাবূজন, আপান? সঙ্গে কে? 

_এ চেহেল্‌-সৃতুনের এক বাদী, ভাই-এর কোঠিতে যাঁচ্ছল, রাস্তা ভুল হয়ে 
গেছে তাই সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি- এখানে থাকবে। 

বাদশা সামনে 'গয়ে কান্তর ঘরের দরজাটা খুলে দিলে । 'দয়ে বাইরে চলে 
গেল। ঘসেঁট বেগম তখন ভেতরে ভেতরে থর থর করে ভয়ে কাঁপছে। 

কান্ত চারাদকে চেয়ে দেখলে । কেউ কোথাও নেই। 

বললে-এবার বলো তুমি কে? 

-আঁম তো বলেছি আম রাবেয়া। 

কান্ত বললে-সে তো বুঝলাম, এখন সাঁত্য কথাটা বলো তো-_ 

বলে আর দেরি না করে খপ্‌ করে বোরখার মুখটা খুলে দিয়েছে। দিতেই 
দুই হাতে মুখ ঢাকা দিয়েছে ঘসোঁট বেগমসাহেবা। 

কিন্তু তার আগেই কান্ত স্পম্ট দেখতে পেয়েছে মুখখানা! 

_তুঁম তো রাবেয়া নও, বলো তুম কে? 

ঘসেটি বেগম তখন আর্তনাদ করে উঠতে যাঁচ্ছল_ নানা না- 

_চেপচও না, সব জানাজানি হয়ে যাবে। বলো কে তুমি? 

ঘসোঁট বেগম তখনো মুখ ঢেকে আছে। বললে-_কাউকে বলো না তৃঁমি, আমি 
ঘসোঁট বেগম! 

ঘসোঁট বেগম! এতাদিন যার নাম শুনে এসেছে! 
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তারপর আস্তে আস্তে নিজের মাথায় হাত ঠোঁকয়ে বললে-_িছ্‌ ভাববেন না, 
আমি কাউকে বলবো না। আম নিজেও চেহেল্‌-সৃতুন থেকে পালিয়ে এসোঁছ-+ 

ঘসোঁট বেগম হঠাৎ এতক্ষণে মুখটা তুলে সোজা লোকটার মুখের দিকে 
তাকালো। দেখতে দেখতে কেমন সন্দেহ হলো। বললে-চেহেল্‌-সুতুন থেকে 
পালিয়ে এসেছো? কে তুমি? 

-আমার কথাও আপাঁন কাউকে বলবেন না। আমার নাম মারয়ম বেগম। 

বলে গায়ের জড়ানো উড়যানটা খুলে ফেললে। তারপর আবার সেটা গায়ে 
জাঁড়য়ে নিয়ে বললে- আমাকে এরা এখানে কান্ত বলে সবাই ডাকবে, আপাঁন যেন 
কাউকে বলে দেবেন না। 





২৪শে জুন ১৭৫৭ সালের সে হীতহাস বাঙলা-মুলুকের এক চুড়ান্ত 
সাঁ্ধক্ষণের ইতিহাস। ইতিহাস বটে, কিন্তু লঙ্জার অগৌরবের আর পরাজয়ের 
ইতিহাস। সেই দনটার জন্যে সোঁদন বাঙলার মসনদে কোনো নবাব ছিল না। নবাব 
থাকলেও সে নবাবের কোনো মর্ধাদা ছিল না, সে নবাবের কোনো আঁস্তত্ব ছিল 
না, সে নবাবের কোনো আঁধকারও ছিল না। ঠিক সেই দিনই মেহেদী নেসার 
দাহেব এসে পেশছেছিল তার নিজামাতি আঁধকার প্রাতিষ্ঠা করতে । হাতিয়াগড়ের 
ছোটমশাই হিরণ্যনারায়ণেরও চূড়ান্ত অসম্মান ঘটেছিল সেই 'দনাঁটতেই। মারয়ম 
বেগমসাহেবা ঠিক সেই দিনই মাতাঁঝলের কারা-কক্ষের ভেতরে 'নাক্ষপ্ত হয়েছিল । 
রর রা ভরা 
পরে চক্বাজারের রাস্তায় পায়ে হেঞ্টে 

কেই লাভা রনি 
দ্দোলা হেবাৎ জও- শা কুলি খান আলমগণীরও হঠাৎ একলা একটা উটের পিঠে 
এসে দাঁড়য়েছিল চেহেল্‌-সৃতুনের ফটকে। 

ডি ক দর রা তের না 

খাঁ, আলণবদঁ* খাঁ সবাই একাঁদন ভেতরে ঢূকেছে কিংবা হয়তো বাইরে বোঁরয়ে 
এসেছে, কিন্ত তার আগে আগে চলেছে হাত, উট, তাঞ্জাম, পালকি, ঘোড়া। 
নবাবী কেতাদ্রস্তে বরাবর নবাবের আগে দিছে ওদের আগমন-নিগমিন 
অপরিহার্য ছিল। কানূনের এতট্‌ক্‌ হের-ফের হলে পাহারাদার দি খিদ্সদ্‌গারের 
কোতল হয়েছে। ধকন্তু সোঁদন কিছুই হলো না। 

-কোন্‌ হো তুমৃ? 

পাহারাদারই বা যাকে-তাকে চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে ঢুকতে দেবে কেন? 
তুমি কে? তোমার পাঞ্জা আছে কিনা দেখাও, আগে নিজের নাম-ধাম-কুলুজ 
পেশ করো. তবে তো ভাববো ভেতরে যাবার এ্তয়ার তোমার আছে কি না 

সে বেচারিরও দোষ নেই সাত্য! তখন সারা মৃর্শিদাবাদ ঝিম্‌ হয়ে ঘুমোচ্ছে 
নেশার ঘোরে । সারাফত আলির আরকের নেশা । সে নেশা বড় সাংঘাঁতিক। 
একবার সে নেশা করলে রাজ্য-রাজা-বিষয়-ক্ষোভ-কামনা সব কিছ একাকার হয়ে 
যায়। ঠিক সেই সময় যেন ছায়ার মত কে এল ফটকের সামনে। একটা উটের 
পিঠের ওপর কে যেন বসে ছিল, সেটাও নজরে পড়েছিল। কিন্তু সে মানুষটা যে 
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কে তা সেই আবৃছা অন্ধকারে আর ভালো করে দেখতে পায়ান। শুধু অভ্যেসের 
তাগদে হাক দিয়োছল-_ 


_কোন্‌ হো তুমৃ? 
আর সঙ্গে সঙ্গে খাড়া মাথাটা গলা থেকে খসে যাবার মত হয়োছল তার। 
মনে সেযষেন সামনে দেখলো । 


কিন্তু সামলে নেবার আগেই লম্বা উপ্চু উউটা একেবারে সড় সড় করে ভেতরে 
ঢুকে গেছে। তখন খেয়াল হয়েছে এ তো জাঁহাপনা! 

আর দৌড়ে গিয়ে খবরটা দিয়েছে পরের ফটকের চৌকিদারকে। সেও তাজ্জব 
হয়ে গেছে। তারপর এক কান থেকে আর এক কানে যেতে যেতে নহবত-মঞ্রলের 
ইনসাফ 'মঞ্ার কানে গিয়েও উঠলো । তখন ইনসাফ মিঞা টোঁড়র কোমল 
রেখাবটা নিয়ে কায়দা করতে গিয়ে হয়রান হয়ে যাচ্ছে, এমন সময় ছোটে সাগরেদ 
বললে- উস্তাদজা, নবাব ফিরে এসেছে-_ 

- নবাব ? 

ইনসাফ মঞ্ঞা দনরাত সুর নয়ে মেতে থাকলে কাঁ হয়, নবাবের খবর তাকেও 
রাখতে হয়। নবাব কোথায় আছে, কী করছে মব খবর আর-সকলের মত ইনসাফ 
মিঞও রাখে । সবাই জানতো নবাব লক্কাবাগে ফিরঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই করতে 
গেছে। কিন্তু ফিরে এল কেন? লড়াই ফতেহ হয়ে গেছে ? 

-না চাচা, নবাব একলা ফিরে এসেছে-_ 

_সঙ্গে ফৌজ নেই ? 

তাই তো বটে! তখন ইনসাফ মিঞার খেয়াল হলো। এমন তো কানুন নয়। 
নবাব আলশবদর্ণ খাঁ যখন ডীঁড়ষ্যা থেকে পাার্ণয়া থেকে নানা দিক থেকে লড়াই 
ফতেহ্‌ করে ফিরে আসতো তখনকার কথা তো ইনসাফ এর মনে আছে। ছোটে 
সাগ্‌রেদেরও ইয়াদ আছে। এই নবাবও যখন প্ার্ণয়া থেকে নিজের ভাই শওকত 
জঙ্কে হারিয়ে রাজধানীতে ফিরে এসেছিল তখন অন্য রকম। তবে কি টোঁড় রাগ 
বন্ধ করবে 2 

_জয়-জয়ল্তী বাজাবো? 

_না উস্তাদজ+, ব্যাপার গড়বড় মালুম হচ্ছে 

_ কীসের গড়বড় ঃ নবাব হেরে পাঁলয়ে এসেছে ? 

_ দাঁড়াও উস্তাদজনী, আসূলি খবর মাল্‌ম করে আসাছ-_ 

ইনসাফ মিঞা নবহত বাজানো বন্ধ করে দিলে । ছোটো সাগরেদ নহবত- 
মাঁজলের পাথরের িশড় ধদয়ে তর তর করে নীচেয় নেমে এল। নীচেয় নেমে 
দেখলে চেহেল-সতুনের ছোট ফটক ফাঁকা । তারপর বড় ফটকে এল । সেখানেও 
পাহারাদার নেই। এাঁদক-ওঁদক চারদিক দেখতে লাগলো । ঘৃমোয় 
পাশেই, সেখানে গেল। সেখানেও কেউ নেই। বড় তাজ্জব ব্যাপার তো! সবাই কি 
রাতারাতি 'নিজামতের চাকার ছেড়ে দলে! তারপর বাইরে থেকে হল্লা কানে এল। 
রাস্তায় যেন ভিড় জমছে মানুষের । কাঁসের ভিড়? কেন এত ভিড়? , 

তারপর দেখা হয়ে গেল খোজা সর্দার পারাল খাঁর সঙ্গে ।' পীরালি খা 
হন্তদন্ত হয়ে দৌড়চ্ছে বাইরের ফটকের 'দিকে। 

ছোটে সাগুরেদ পেছন পেছন দৌড়ে গেল। কা হয়েছে পারা খাঁ সাহেব? 
নবাব রে এসেছে? 

তখন আর পীরালির কথা বলবার সময় নেই। বললে- হ্যাঁ 
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_ কোথায় যাচ্ছ তুমি খাঁ সাহেব ? 

_ মাতাঝলে। নানীবেগমসাহেবাকে ডাকতে । 

নবাব কি লড়াইতে হেরে ফরে এসেছে খাঁ সাহেব? 

কিন্তু সে কথার উত্তর আর দিলে না পীরাল খাঁ। না 'দয়ে অন্ধকারের মধ্যেই 
অদৃশ্য হয়ে গেল। সেই আবূছা অন্ধকারের মধ্যেই ছোটে সাগ্‌রেদ হতভম্বের মত 
চুপ করে দাঁড়য়ে রইলো কছদক্ষণ। তারপর আস্তে আস্তে আবার নহবত- 
মার্জলের 'সশড় ?দয়ে ওপরে উঠতে লাগলো । 

নবাব মশা মহম্মদ তখন চেহেল্‌-সুতুনের ভেতরে ঢুকেছে । চেনা জায়গা । 
ছোটবেলা থেকে এই চেহেল_-সূতুনেই বড় হয়েছে মী্জী মহম্মদ। সবাই সেখানে 
তখন অসাড় হয়ে ঘুমোচ্ছে। হাতের কাছে হুকুম করবার মত কেউ নেই। নেয়ামত 
রয়ে গেছে সেই লক্কাবাগে। নবাবের জীবনের শেষ মর্যাদাটুকু সেই লঙ্কাবাগেই 
ফেলে রেখে আসতে হয়েছে হঠাৎ । 

আর নেয়ামতকে কিছ বলবার সময়ও তখন ছিল না। যে লোক জীবনে 
দু'বার আত্মহত্যা করতে গিয়োছিল তার সঙ্গে লড়াই করবার আগে দুবার ভাবা 
উঁচত 'ছিল। ইয়ারজান বলোঁছল- ক্লাইভ দু-দু'বার নিজের হাতে নিজের জান্‌ 
নিতে গয়োছিল। 

উটটার পিঠ থেকে নবাব নেমে পড়লো । উটউটারও ক কম হয়রান হয়েছে। 
সেই লঙ্কাবাগ থেকে ছুটতে ছুটতে এসে শুধু একবার দম নিয়োছল দাউদপুরে। 

ভয় ছিল হয়তো 'ফিরিঙ্গন-ফৌজ নবাবের পেছু নেবে। 

_মাঁরয়ম বেগমসাহেবা ! 

সোঁদন নবাবের, কেন কে জানে, যেন মনে হয়োছিল সেই বিপদের দিনে এক 
মারয়ম বেগম ছাড়া আর তার কেউ নেই। কিন্তু হঠাং মনে পড়ে গেল, মরিয়ম 
বেগমসাহেবা তো চেহেল্‌-সৃতুনে নেই। িরিঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই করতে যাবার 
সময়ই কানে এসেছিল কথাটা । কেউ বলোছল মারয়ম বেগমসাহেবা পাঁলয়েছে, 
কেউ বলোছল 'ফারঙ্গদের সঙ্গে হাত 'মীলোতে গেছে কলকাতায় । সৌদন বিশবাস 
হয়ান নবাবের । 

তবু একটা দরজার সামনে ঘা 'দতে দিতে নবাব ডাকতে লাগলো- মরিয়ম 
বেগমসাহেবা! মরিয়ম বেগমসাহেবা! 

নজর মহম্মদ নবাবকে সামনে দেখে অবাক হয়ে গেছে। 

-খোদাবন্দ্‌! 

_মারয়ম বেগ্রমসাহেবার মহল কোথায় রে? কোন্‌ দিকে? 

মরিয়ম বেগমসাহেবা তো মহলে নেই জাঁহাপনা। 

-নেই? এখনো ফিরে আসোঁন? এত দেরি করছে কেন ফিরতে ? কোথায় 
গেল তোরা খবর রাখিস না কেন? 

কিন্তু কথা বলতে বলতে হঠাৎ যেন খেয়াল হলো নবাবের । খেয়াল হলো যে 
আজ আর তার কেউ নেই। এতাঁদন চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে প্রত্যেকটি বেগম 
ছল নবাবের নিজের সম্পান্ত। পুরুষানূরুমে যে সম্পাত্ত জমা হয়ে হয়ে চেহেল্‌- 
মুনের পাথরগণলো পর্যন্ত ভার হয়ে উঠছিল, আজ সব ফাঁকা । কেউ নেই 


নর 
কোনো উত্তর নেই। 
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আবার ডাকলে নবাব-পীরালি খাঁ, বরকত আলি, নজর মহম্মদ 

সমস্ত চেহেল্‌-সদতুন যেন সেই চিৎকারে গ্রমগ্রম থমথম করে উঠলো। যেন 
হঠাং মুর্শিদাবাদ মসনদের সমস্ত বেহেস্তে-যাওয়া নবাবের প্রেতাত্মা একসঞ্জে 
সাড়া দিয়ে উঠলো- খোদাবন্দ্‌! 

সাতাশ বছর বয়েসের নবাব চারাঁদকে চাইতে লাগলো হতবাক হয়ে। কে সাড়া 
দিলে? কে জবাব দিলে? কে? কারা ওরা? কোথায় ওরা? 

তারপর মনে পড়লো নানীবেগমসাহেবার কথা । দৌড়ে গেল নানীবেগম- 
সাহেবার মহলের দকে। এ-সময়ে নানীবেগ্মসাহেবা জুম্মা মসাঁজদে নমাজ পড়তে 
যায়। তবু নানীবেগমসাহেবার মহলের সামনে গয়ে দরজায় ধাক্কা দিয়ে ডাকতে 
লাগলো- নানীবেগমসাহেবা, নানীবেগমসাহেবা... 

ঘুঙুরের শব্দ করতে করতে কে যেন সামনে এসে দাঁড়ালো। এসে নবাবকে 
দেখেই ভয়ে চমকে উঠেছে। তারপর কাঁপতে কাঁপতে বললে-_নানীবেগমসাহেবা 
মাতিঝলে গেছে আল জাঁহা- 

_মতিঝলে? কেন? 

_তা মালুম নেই আলি জাঁহা। 

সাঁত্যিই নবাবের যেন বিশ্বাস পাকা হলো যে, তার কেউ নেই। আমি অত্যাচার 
করোছ নানীবেগমসাহেবা, আম পাপ করেছি। মারয়ম বেগমসাহেবা, তোমাকেও 
জানিয়ে রাখ, আম অন্যায় করোছ। এ-খবর তোমাদের কাছে নতুন নয়, কিন্টু 
আজ নতুন করে আবার তোমাদের জানিয়ে রাখল্‌ম। আম চলে যাবার পর তোমরা 
দুনিয়াকে জানিয়ে দও, আম লম্পট, জানয়ে দিও, আমি পাপা, প্রচার করে দিও 
আম স্বার্থপর নীচ চারন্রহীন! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তোমরা এ-কথাও প্রচার করে 
দিও যে, আম অনুতাপ করেছি। আম বিশ্বাস করেও অনূতাপ করোছি, আশ্বাস 
করেও অনুতাপ করোছ। ভালবেসেও অনূতাপ করোছ, ঘৃণা করেও অনুতাপ 
করোছি। অনূতাপের যাঁদ কিছু সুফল থাকে, সেটুকু যেন আমার প্রাপ্য থাকে। 
তার বোঁশ কিছু আমি চাই না। 

হঠাং সামনে যেন কার তাঞ্জাম এসে থামলো । 


সা ॥ 

_মীজাী! 

মীর্জা মহম্মদ দুই হাতে নানীবেগমসাহেবাকে একেবারে জড়িয়ে ধরেছে 
নানীবেগমসাহেবার দুই চোখ জলে ভরে এল। 

বললে-কঁ হলো রে মীরা? এমন করছিস কেন? 

-নানীজী, আম লড়াইতে হেরে গিয়ে ফিরে এসোছি। 

নানীবেগম বললে- তাতে কী হয়েছে মীরা, তোর নানা অনেকবার এমন করে 
হেরে গেছে, তুই অত কাঁপাছস কেন? 

মীর্জা বললে- আম যাঁদ সহজে হেরে যেতুম, তা হলে তো আমার দঃ 
থাকতো না নানীজনী, আমাকে যে আমার মীর বক্সরা হারিয়ে দিলে। আমি যে 
তাদের বিশ্বাস করেছিলুম খুব। এখন কা হবে নানীজ! 

নানীবেগম বললে-কোন মীর বক্সী? কোন্‌ মীর বক্পী তোকে হারালে: 

মীজ্া বললে-মীর জাফর আলি! 

_কিন্তু কোথায় হারালে? কাঁ করে হারালে? 

-সব কথা বুঝিয়ে বলবার এখন সময় নেই নানীজণী। এরই মধ্যে আমাকে 
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রনি না না 
আম বাঁচবো না, তুমি বাঁচবে না। আমরা কেউ বাঁচবো না নানীজী! মু 
মসনদ পর্যন্ত চলে যাবে! 
দশকে বললে মসনদ চলে যাবে? 
০০১... ০০০১০ তারপর 


শিলার বারতা কল সামনে এসে দাঁড়ালো । 
বললে- নহবত-মাঞ্জলে নহবত থামালে কেন ইনসাফ ?মঞ্ঞা? 

এতক্ষণে যেন সকলের খেয়াল হলো । সাঁত্যই তো নহবত তো বাজছে না আর! 

_নবাব লড়াই থেকে ফরে এলে ক নহবত থেমে যায়? যা, বাজাতে বল গে 
যা- যা 

ছোটে সাগরেদ তখন ইনসাফ মঞ্ার সামনে বসে নিচের রাস্তার 1দকে চেয়ে 
দেখছে। এ ি তাজ্জব ব্যাপার ঘটছে তার চোখের সামনে! ম্যা্শদাবাদে তো এমন 
ঘটনা ঘটোন কখনো আগে। সমস্ত কিছ: ওলোট-পালোট হয়ে যাবে নাঁক। একট 
আগেই নানীবেগমসাহেবার তাঞ্জাম বেরোল চেহেল্‌-সূতুনের ফটক থেকে, আবার 
খানিক পরেই চেহেল্‌-সৃতুনে ফিরে এল। 

_কঁ হবে চাচা? 

বুড়ো ইনসাফ মিঞাও হতবাক হয়ে গেছে। এমন করে কখনো তাকে সরের 
মুখ চাপা দিতে হয়ান। 

হঠাৎ বরকত আল 'সশড় 'দয়ে তর-তর করে ওপরে উঠে এসেছে। 

_কা হলো মিঞা সাহেব, নহবত থামলো কেন? বাজাও- বাজাও- 

দু'জনেই অবাক হয়ে গেছে বরকত আলকে দেখে । বরকত আগে কখনো 
নহবত-মাঁঞ্জলে এসে এমন করে হুকুম করেনি তাদের । 

-কাঁ হলো বরকত? 

_নানীবেগমসাহেবা জিজ্ঞেস করছে, নহবত থামলো কেন? বাজাতে বলছে! 

-তা শুনলাম নাকি নবাব লড়াইতে হেরে ফিরে এসেছে ? 

বরকত আলি রেগে গেল। 

দূর 'মিঞাসাহেব, নবাব কখনো লড়াইতে হারতে পারে? লড়াই চলছে 


লক্কাবাগে, ফিরিঙ্গী হারামদের সাধ্য কি নবাবকে হারায়? বাজাও, তোমরা 
বাজাও-_ 


_বাজাবো? 

-হ্যাঁ, বাজাবে না তো কি চুপ করে বসে থাকবে? দেখছো না নহবত বন্ধ 
হয়েছে, রাস্তায় ভিড জমছে, হল্লা হচ্ছে? 

তাই তো বটে! ইনসাফ মিঞা বুড়ো হয়ে গিয়েছিল। হয়তো নতুন জমানার 
কান্ূন বুঝতে পারোন। জমানা বদলে যাচ্ছে। নবাব আলাবদর্ট খাঁর জমানার 
কানুন নবাব সরাজ-উ-দ্দোলার জমানায় চলবে কেন? তাই তো বটে। 

বরকত আদি আবার তর-তর করে 'সপঁড় বেয়ে নিচেয় নেমে গেল। 

এবার ইনসাফ মিঞা ধরলে- জয়-জয়ন্তা-_ পু 

ছোটে সাগরেদ সূরটা শুনেই তবলায় জোরসে চাঁটি মারলে কেয়াবাৎ__ 


৪৮ 
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এমন যে হবে মারয়ম বেগকমও তা বুঝতে পারোন। কোথায় ব্রিবেণীর ঘাট 
সেখান থেকে মোল্লাহাটি। মোল্লাহাটিতেই যদি পালাতে পারতো তা হলে আর ধরা 
পড়তো না মেহেদী নেসারের হাতে। সেখান থেকে সোজা আবার এই মাতাঁঝলে। 

তারপর 2 

তারপরের কথা ভাবতে গিয়ে ঘরখানার চারাঁদকে একবার চেয়ে দেখাছল। 
এ-ঘরটায় কখনো আগে ঢোকেনি মরালী। চারাদকে ইট দিয়ে, পাথর 'দিয়ে শত 
করে গাঁথা। তখন বুঝতেই পারোনি যে, এখান থেকে আবার বেরোতে পারবে কোনো 


। 

বাইরে সঙ্চারন্র পুরকায়স্থ মশাইকে দেখে শুধু চিৎকার করে উঠোঁছিল। 
বলোছল-_নানীবেগমসাহেবাকে একবার খবরটা দিন ঘটক মশাই__ 

কিন্তু আরপর অনেকক্ষণ কেটে গিয়োছল। কেউ-ই আসে না। 

হঠাং যখন দরজা খুললে, তখন দেখে অবাক হয়ে গেল। নানীবেগম নয়- 
কান্ত। আর তার পাশেই দাঁড়য়ে সচ্চরিন্্ পুরকায়স্থ মশাই। 

-এ কি, তুম? 

কান্ত চাপা গলায় বললে-মরালী শিগাঁগর করো, আর সময় নেই, কেউ এসে 
পড়বে, তুমি এখান থেকে পালাও-- 

_পালাবো? 

মরালীর যেন তখনো বিশ্বাস হচ্ছিল না। 

কী করে দরজা খুললে? 

সচ্চারন্র বললে-আমি খুলেছি মা, আমার কাছে নেয়ামত সব ঘরের চাবি দিয় 
গিয়েছল। 

কান্ত বললে-ত্ীম আর আপাঁত্ত করো না মরালী-_ 

_কিন্তু মেহেদী নেসার কোথায়? বশীর মিঞা কোথায় ? 

_তারা এখন অন্য দিকে চলে গেছে। নানীবেগম এসোঁছল এখানে, মেহেদী 
নেসারও এসোছল, তোমাকে ছেড়ে দেবার জন্য নানীবেগমসাহেবা মেহেদী নেসারকে 
হুকুম করেছিল। কিন্তু হঠাৎ নবাব এসে পড়ার খবর পেয়ে দু'জনেই চলে গেছে- 

নবাব? নবাব কোথা থেকে এল? 

হ্যাঁ, শুনছি তো নবাব এসেছে। তাই বাইরের রাস্তায় অত হই-চই হন্লা 
হচ্ছে! এখনি হয়তো নবাব মতাঁঝলে এসে পড়বে, তার আগেই তুমি চলে যাও। 

_আর তৃঁমিঃ তোমাকে ছেড়ে দিলে কেন ওরা? 
আলির দোকানে গিয়েছিলাম, এঁদকে রাস্তীর হল্লা শুনে বশীর মিঞা অন্য ধান্ায় 
চলে গেছে। বোধ হয় নিজামত এবার উলটে যাবে। 

_-তার মানে? 

_তার মানে আম জানি না। চারাদকে ব্যাপার দেখে খুব ভয় হচ্ছে। কিনতু 
ও-সব কথা ভাববার আর সময় নেই এখন। এমন সুযোগ আর আসবে না। শুনছে 
নহবত-মঞ্জলে বাজনা থেমে গেছে? 


জা 
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_কিন্তু আম পালাবো কী করে? কেউ পাহারাদার নেই এখানে ? 
_পাহারাদাররা আছে, কিন্তু এই সক্চীরন্র পুরকায়স্থ মশাইকে ওরা সবাই 

খুব বিশ্বাস করে। ডীন এখন ইব্রাহিম খাঁ। তোমাকে ওর হেপাজতে রেখেই ওরা 

চলে গেছে 

_ঁকন্তু ছোটমশাই-এর খবর কী? 

-_ছোটমশাইও এখানেই আছেন। 

-তা হলে তাকে আগে ছেড়ে দাও__ 

_তাকেও ছেড়ে দেবো, কিন্তু তুম আগে এসো। 

_-তা হতে পারে না। তিনি এখানে থাকলে আম ছাড়া পেয়ে কোনো লাভ 
নেই। আর তা হলে ছোট বউরানীর জন্যে আঁম কেন এত কছু করতে গেলুম ? 

কান্ত সচ্চরিতর পৃরকায়স্থর মুখের দিকে চাইলে। 

_আপাঁন ছোটমশাইকে ছাড়তে পারবেন পুরকায়স্থ মশাই ? 

কিছুক্ষণ ভাবতে লাগলো পুরকায়স্থ মশাই। এই চাকার, এই ধর্মান্তর, এই 
অবমাননা, এই দুর্যোগ, সমস্ত কিছ মাথার ওপর চেপে বসলো । থরথর করে 
কাঁপতে লাগলো বুড়ো মানুষটা । সবই তো ছাড়তে হয়েছে জীবনে । যারা তার 
আপন জন ছিল, তারাও পর হয়ে গেছে । শেষে যেটা আছে, সেটা তার পেট। সেই 
পোড়া পেটটা নিয়েই এতাঁদন এখানে সরাবখানার মধ্যে দিন কাটাচ্ছে! সেটাও 
যাঁদ খোয়াতে হয়, তা হলে কোথায় মাথা গোঁজবার একটা ছাদ আর দুমুঠো অন্ন 
সে পাবে? 

কিন্তু হঠাৎ যেন সচ্চারন্র পুরকায়স্থর শরীরে যৌবনের শীন্ত ফরে এল। এত- 

রর সব অন্যায়ের প্রায়শ্চিন্তের কথাটাও মনে এল। 

বললে--ঠিক আছে বাবাজী, তাই-ই ঠিক রইলো, আম ছোটমশাই-এর ঘরের 
তালাটাও খুলে 'দিচ্ছি_ 

_তা হলে আপনার কী হবে? আপনাকে যাঁদ... 

সচ্চারত্র বললে-_সে যা-হয় হবে বাবাজী! আম ঈশ্বর ইন্দীবর ঘটকের পন, 
ঈশবর কালবর ঘটকের পৌন্ন, এমানতেই তো আমার পতৃপুরূষ আমার হাতে 
জল পাচ্ছেন না, আমার আর কাঁ ক্ষাত করবে ওরা? আমি যাচ্ছি 

বলে সচ্চরিন্র অন্য দিকে চলে গেল। 

কান্ত বললে- এবার তো আর তোমার কোনো আপাতত নেই ? 

কিন্তু তুমি? 

কান্ত বললে-আর তুমি আমার কথা ভেবো না। আমি পুরুষমানষ, আম 
যেমন করে হোক, এখান থেকে পালিয়ে যাবোই। এখন যা অবস্থা, তাতে তোমাকে 
এ-অবস্থায় রেখে আমি কোথাও যেতে পারবো না-_ 

কিন্তু আমিই বা কোথায় যাবো? 

থাকতে পারো। সেখানে বাদশা আছে, সে তোমাকে আমার ঘরে থাকতে দেবে। 

তুমি তো সে-দোকান চেনো, তুমি তো একদিন আমার খোঁজে সেখানে গিয়েছিলে। 

দোকানের পেছন 'দকে গিয়ে 'বাদশা' বলে ডাকলেই সৈ দরজা খুলে দেবে। তারপর 


' যখন অবস্থা শান্ত হয়ে আসবে তখন আমিও এখান থেকে চলে গিয়ে তোমার 


সঙ্গে দেখা করবো। ওই সচ্চারন্র পূরকায়স্থ আছে, ও থাকতে কোনো ভয় নেই। 
মরালী জিজ্ঞেস করলে__কিন্তু কতাঁদন পরে তুম আসবে? 
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-বোঁশ দিন নয়। মেহেদী নেসার সাহেব বাইরে কোথাও চলে গেলেই আম 
সেই সুযোগে এখান থেকে পালিয়ে যাবো। 

_কিন্তু এখন চলে গেলে ক্ষতিটা ক? দু'জনে এক সঙ্গে গেলেই বা কে 
দেখছে ? 

_না, তাহলে মেহেদী নেসার সাহেব যাঁদ এখান ফিরে এসে মরিয়ম বেগম- 
সাহেবাকে না দেখতে পায় তো সঙ্চারন্র পুরকায়স্থ মশাইকে কোতল করবে। ও 
বেচারি না থাকলে তোমাকে আজ এমন করে বাঁচাতে পারতাম না, ছোটমশাইকেও 
ছাড়াতে পারা যেত না। 

মরালী বললে--কিন্তু ছোটমশাইকে দেখতে না পেলে যাঁদ পূরকায়স্থ মশাইকে 
হেনস্থা করে ? 

না, অতটা করবে না, যতটা করবে মরিয়ম বেগ্ধমকে না দেখতে পেলে! আ'ম 
তো রইল.মই। 

_কিন্তু আমার যে বড় ভয় করছে! এতে তোমার কোনো ক্ষতি হবে না তো? 

কান্ত বললে-_কিন্তু আমার তো মনে তৃপ্তি হবে মরালী যে, তুমি নিরাপদে 
আছ। একবার এখান থেকে বোরয়ে গেলে আর কখনো যেন মাার্শদাবাদে এসো 
না। এ বড় খারাপ জায়গা । আঁমও আর কখনো এখানে আসবো না। তুমিও 
এসো না। 





_-তারপর ? 

ঘসোঁট বেগম সমস্ত কাঁহনীটা এতক্ষণ শুনাছিল। বললে--তারপর কা হলো? 

মরালী বললে- তারপর তাকে সেই মাঁতাঝলের ঘরের মধ্যে রেখে আমি তার 
জামা-কাপড় পরে চলে এলাম। আমাকে এখন এখানেই থাকতে হবে যতাঁদন না ও 
আসে। রাস্তায় আসতে আসতে খুব ভয় করছিল। ভাবাছলাম কেউ ধরতে পারবে 
1ক না। কিন্তু কান্ত আমাকে সব বলে স্পন্ট করে বাঁঝয়ে দিয়োছল। আমার বুঝতে 
কোনো কষ্ট হয়ান। দেখলাম সবাই নিজামত নিয়ে ব্যস্ত, সবাই নবাব 'নয়ে মাথা 
ঘামাচ্ছে। আঁম বেটাছেলে বলে আমার 'দিকে কেউ বিশেষ নজর 'দিলে না। কিন্তু 
আপনাকে দেখে আমার কেমন সন্দেহ হলো বেগমসাহেবা। আমি এতাঁদন চেহেল্‌- 
সূতুনে ছিলাম, আমি হাঁটা-চলা দেখে বুঝতে পার কে বাঁদী কে বেগম আপ্পনি 
আমার চোখকে ঠকাতে পারেননি বেগমসাহেবা! 

তাহলে এখন কী করবে? ও 

মরাল বললে- আপাঁন এখানে থাকুন, আমি দেখে আসছি আপনার নজর কুল 
খাঁ বাড়তে এসেছে কি না-আপাঁন কারো সঙ্গে কিছু কথা বলবেন না। বোরখা 
পরে বসে থাকুন। বাদশা আমাকেও চিনতে প্রারেন। আপনাকেও চিনতে 
পারবে না 

বলে আবার বাইরে এল। বুড়ো সারাফত আলি সাহেবের কাশির শব্দ পাওয়া 
গেল পাশের ঘরে। হয়তো ঘূম থেকে উঠেছে। ওনশ্চয় সারাফত আলির গলা। 

-আবার কোথায় চললে কান্তবাবু? 

বাদশা উনূনে কাঠ 'দিয়েছে। আগুন ধরাবে। 


৫ 
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-আঁম এখুনি আসাঁছ বাদশা । বাদণটা রইলো, ওকে যেন বিরন্ত কোর না 
তুমি, দেখো । আম বাবো আর আসবো-দরজাটা ভোঁজয়ে দাও__ 

বলে মরালী গায়ের চাদরটা ভালো করে জড়ুয়ে নিয়ে চক-বাজারের রাস্তায় 
বোঁরয়ে পড়লো । নহবত-মাঁঞ্জল থেকে হঠাৎ আবার নহবতের সুর বেজে উঠতে 
সেই দিকেই চলতে লাগলো । নহবত আবার বাজতে শুরু করলো কেন? 

মৃহমাপূরে জগংশেঠজীর বাড়ির সমনে সোদনও ভিখু শেখ পাহারা 
[দচ্ছিল। হঠাৎ একটা চেনা-চেনা মুখ দেখে অবাক হয়ে গেল। 

_কে? কোন্‌? 

পালকি নেই, তাঞ্জাম নেই, পোশাক-পারচ্ছদের বাহারও নেই। 'কন্তু তবু 
দেখে মনে হলো রেইস্‌ আদাম। রেইস্‌ আদাঁমদের ওপর িখু শেখের টানটা 


শ! 

টা রানার 
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তারপর তাঁড়-ঘাঁড় ভেতরে নিয়ে গেল। দেওয়ানজীর সঙ্গে দেখা হলো । 
দেওয়ানজী কিন্তু দেখেই চিনতে পারলে। 

অবাক হয়ে বললে-ছোটমশাই আপনি ? 

ছোটমশাই বললে- আম এখান মাতাঝল থেকে ছাড়া পেয়ে আসছি, শেঠজীর 
সঙ্গে দেখা করতে এসোছ। শকন্তু আমার স্ত্রীকে ওখানে এখনো আটক করে 
রেখেছে। 

কে? 

_ওই, যাকে ওরা মরিয়ম বেগম বলে! আমাদের দুজনকেই এক সঙ্গে মেহেদী 
নেসার ধরোছিল, কিন্তু আঁম ছাড়া পেয়ে চলে এসেছি। এখন জগৎংশেঠজীর সঙ্গে 
দেখা করে এর বিহিত করতে চাই। 

দেওয়ানজী বললে-আপাঁন বসুন, আমি জগংশেঠজীকে খবর পাঠাঁচ্ছি। বলে 
বাইরে চলে গেল। 





রণাঁজ রায় মশাই জগৎশেঠজণীর ডান হাত। নবাবের সঙ্গে যখনই তাঁর বিরোধ 
বেধেছে তখনই পরামর্শ দিয়েছে রণাঁজৎ রায়। কলকাতায় যখন প্রথমবার য্দ্ধ 
বেধেছিল তখনো দেওয়ান রণাঁজৎ রায় মশাই গিয়েই সব মিটমাট করে 'দিয়োছল। 

তা জানতো । কিন্তু ভেতরের খবর কিছুই জানতো না। ভেতরে 

ভেতরে যে এত কান্ড হয়ে গেছে, হাতয়াগড়ের ডিহিদার রেজা আল সাহেব যে 
একাঁদন আগে মার্শদাবাদে এসে সব ফাঁস করে 1দয়েছে তাও জানতো না। 
- জগংশেঠজণ যখন ঘরে এলেন তখনো ছোটমশাই কিছ? খবর পায়ান। 

ছোটমশাই বললে-_আমার সহধার্মণীকে মেহেদী নেসার ওই মাতাঁঝলেই 
আটক করে রেখেছে যে * 

জগৎশেঠজশী বললেন-কে বললে আপনাকে ? 

_আ'ম নিজের চোখে দেখোছ! সে-সব কথা তো আপনাকে সবই বললমম। 
মেহেদণ নেস্ার আমাকে আগে ধরেছিল, তণ্মপর মোল্লাহাটির কাছে গয়ে আমার 
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সহধার্মণীকেও ধরে। তখন আমার স্বী ওদের নৌকোটা দেখতে পেয়ে ডাঙায় 
বাঁপ দিয়ে পালাতে যাচ্ছিল-_ 

-আপনার স্তর একলা ছিলেন? 

না, সঙ্গে আর একজন কে 'ছিল। তাকে চিনতে পারান। 

_তারপর? 

_তারপর সেখান থেকে আমাদের ধরে নিয়ে মাতাঁঝলে এনে রাখে। কয়েক 
ঘণ্টা আম ওখানেই ছিলাম, ভাবলাম মেহেদী নেসারের হাতে যখন পড়োছ তখন 
আর আমার রেহাই নেই। কিন্তু কে একজন হঠাং এসে আমার দরজার চাব-তালা 
খুলে দিলে 

_কে সেঃ 

-তা জান না। মুখময় দাঁড়, খুব বুড়ো একজন মুসলমান-খিদ্মদ্গার। 

নেয়ামত, সেও ?ক এর মধ্যে ফরে এল নাক? কী বললে সে? 

ছোটমশাই বললে-কছ? বললে না। আমার ঘরের ফটকটা খুলে 'দয়ে চলে 
গেল। তাকে আর দেখতে পেলুম না। ভাবলাম আমার সহধর্মিণীকে কোথায় 
আটকে রেখেছে সেটা একবার দেখে আঁস। কন্তু আর সাহস হলো না ওখানে 
থাকতে । তাই ছাড়া পেয়েই বাইরের রাস্তায় বোরয়ে পড়লুম। দেখল:ম চারদিকে 
লোক-জন গম্‌গম্‌ করছে। লোকেরা বলাবলি করছে নবাব নাক লঙ্কাবাগের যুদ্ধে 
হেরে চলে এসেছে রাতারাতি । সকলের ভয় হয়ে গেছে, হয়তো জামাতি চলে 
যাবে_কেউ-কেউ বলছে কর্নেল ক্লাইভ নাকি ফৌজ নিয়ে মর্শদাবাদের দিকে 
রওনা 'দিয়েছে-_ 

জগতশেঠজী চুপ করে শুনাছলেন। 'কন্তু উত্তর দিলেন না। 

ছোটমশাই 'জজ্ঞেস করলে_আপনি কিছ শোনেনান ? 

জগৎশেঠজী বললেন--সবই শুনোছ, শুধ্‌ শুনোছ নয়, নবাবের কাছ থেকে 
ডাকও এসেছে আমার... 

ছোটমশাই চমকে উঠলো । 

তাই নাক? নবাব আপনাকে ডাকলেন কেন? 

-আমার কাছে তো সবাই টাকার জন্যেই আসে । আমার সব চেয়ে বড় খাঁতর 
আমার টাকার জন্যে। তাই এখন বিপদে পড়ে আমাকেই স্মরণ করতে হয়েছে। 

ছোটমশাই বললে আপাঁন টাকা 'দচ্ছেন নাক? 

_সেই কথাই ভাবাছলাম। ভাবাঁছলাম নবাবের সামনে গিয়ে কী বলবো। 
একবার সকলের সামনে আমার মুখে চড় মেরেছিল নবাব। আমাকে ফাটকের মধ্যে 
আটকে রেখোঁছল, সে কথা আম ভুঁলান। 

-এখন নবাবের কী-রকম অবস্থা ? 

জগংশেঠজী বললেন-_তা জানি না, এখন সকলকে ডেকে পঠাচ্ছেন। রাত চার 
প্রহরের সময় নাকি হঠাং চেহেল-সৃতুনে এসে পেশছেছেন। কেউ তাঁকে চিনতে 
পারেনি শুনাছ। কা করেই বা চিনতে পারবে? কা করে কজ্পনা করবে যে. নবাব 
ওই শেষ রান্রের দিকে একলা উটের পিঠে চড়ে চেহেল্‌-সমতুনে ঢুকবেন! সবাই তখন 
যে-যার জায়গায় মড়ার মত ঘমুচ্ছে। নহবত-মাঞ্জলে ইনসাফ শিঞ্া নহবত্‌ 
বাঁজাচ্ছিল, সে-ও গোলমাল শুনে বাজনা থামিয়ে দিয়েছিল। নানীবেগমসাহেবাও 
নাকি শুনছি চেহেল্‌-সূতুনে ছিল না-_ 

_কিন্তু আপনি না-হয় সব খোঁজ-খবর পান, কিন্তু লোকে এ-স্সব খবর কা 
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করে পেলে? আম যখন গঙ্গার ঘাট থেকে আসাছলাম তখনই সেই শেষ-রাত্তরের 

-আর একটা কথা 

ছোটমশাই বললে-_কাঁ? 

_আপাঁন জানেন কি না জান না। এঁদকে তো এই গণ্ডগোল, ওাদকে আবার 
শুনলাম আপনার হাতিয়াগড়ের ডিহিদার রেজা আটা হঠাৎ এই হট্টগোলের মধ্যে 
এসে পেশছেছে-_ 

-সে কী? তার আবার কী মতলব ঃ সে কি খবর পেয়েছে নাঁক নবাবের 
ব্যাপার 2 

জগংশেওজী বললেন-সে কী করে খবর পাবে ঃ সে নিশ্য় এসোছল নিজের 
কোনো মতলব হাসিল করতে! এসে দেখে এই কাণ্ড! 

ছোটমশাই বললে-আমার তো শুনে ভয় করছে জগংশেঠজী! আম তো 
হাতিয়াগড় একলা ছেড়ে এসৌছি। সেখানে খাজান্টবাবূর হাতে সব ভার "দয়ে 
এখানে এসে ঘুরছি। আমার এত ঘোরাঘূরি দেখছি সব পশ্ডশ্রম হলো । আপাঁনই 
আমাকে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে পাঠিয়োছিলেন, আপাঁনই আমাকে ক্লাইভ সাহেবের 
কোথায় সেই কেস্টনগর, আর কোথায়ই বা এই ম্ার্শদাবাদ! এবার দেখাঁছ আর 
বোধ হয় কোনো আশা নেই। আপাঁন তিক ভালো-রকম জানেন রেজা 
এসেছে ? 

জগংশেঠজী বললেন- শুধু এসেছে নয়, মেহেদী নেসারের সঙ্গে দেখাও 
করেছে__ 

ছোটমশাই বড় ভাবনায় পড়লো । 

বললে-আমি তাহলে এখন কী করবো পরামর্শ দিতে পারেন ? হাঁতিয়াগড়ে 
চলে যাবো? 

জগংশেঠজণী বললেন--আপনার স্ত্রীকে যখন ওরা মাতিঝলে আটকে রেখেছে 
দেখে এলেন তখন সেখানে গিয়েই বা কী করবেন? বরং তাকে ছাঁড়য়ে নেবার 
কোনো ব্যবস্থা করা যায় কি না সেই চেষ্টাই দেখুন না-_ 

-সে কী করে হবেঃ 

জগৎশেঠজী বললেন-দেশে এখন যা অবস্থা তাতে সব দি টলমল করছে, 
এখন তো মূর্শিদাবাদের মসনদই থাকে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। এই অবস্থাতে 
চেষ্টা করলে হয়তো কিছ সুরাহা হলেও হতে পারে__ 

-কাঁ করবো তাই বলুন? 

জগৎশেঠজনী বললেন- বহুদিন আগে আপনার সহধার্মণী একবার আমার 
এখানে এসোছিলেন, সে তো আপাঁন জানেন-আমাকে বলে গিয়েছিলেন যে, চক্‌ 
থাকে, তার নাম কান্ত, তার কাছে খবর দিলেই আপনার সহধার্মণীর কাছে তা 
পেশছোবে__ 

ছোটমশাই বললে- বহুদিন আগে তো একবার গিয়েছিলাম সেখানে, সোঁদন 
ছিল না সে-লোক_  . 

-এখনি আর একবার যান না দেখুন না, পান কিনা তাকে । সে হয়তো 
কিছু খবর দিতে পারে। যাঁদ না পান তো আবার ফিরে আসবেন। ততক্ষণ আম 
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একবার নবাবের সঙ্গে দেখা করে আস- জরুরী তলব দিয়েছে আমাকে নবাব-_ 

_ঠিক আছে-বলে ছোটমশাই আবার বেরোল। তখন বেশ ফর্সা হয়ে গ্েছে 
চারাঁদক। রাস্তায় আরো লোক নেমেছে। 

চলে যাবার পর জগৎশেঠজীর তাঞ্জামও বেরোল। কাঁদন থেকেই 

ঘুম হচ্ছিল না জগংশেঠজীর। দেওয়ানজা, খাজাণ্, মোহরার, সবাই কাঁদন ধরে 
বড় ব্যস্ত। একটা ছু যুদ্ধ-বিগ্রহ হলেই টাকা 1দয়ে নবাবকে মদত দিতে হয়। 
সেইটেই নিয়ম। লক্কাবাগে 'ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই করতে যাবার আগে দিতে 
হয়েছে টাকা। ফৌজের লোকেরা টাকা না নিয়ে লড়াই করতে যাবে না বলে বেকে 
বনোছল। মীরজাফর আল খাঁ আড়ালে টাকা দিতে বারণ করেছিল। কিন্তু টাকা 
না দিলে কি আর তখন পার পাওয়া যেত? 

শুধু মীরজাফর আল সাহেব নয়। ইয়ার লুৎফ খাঁ, রাজা দুলভরাম, সবাই-ই 
বলোছিল-_আপাঁন যাঁদ এখন টাকা দেন তো লড়াই থেকে ফরে এসে আমাদের 
সকলকে কোতল'ী করবে নবাব_ 

সাঁত্যিই তখন সবাই ভয় দৌখয়োছল, এতাঁদনের সব যড়যন্দ্র সব আয়োজন 
নস্ট হবে। তাই নবাব ফৌজ নিয়ে চলে যাবার পর থেকেই উদ্বেগে আর 
অশান্তিতে দন কেটেছে । কাল সকালেও খবর এসেছে, নবাবের মন-মেজাজ 
খারাপ। মেহেদন নেসার সাহেব নবাবের সঙ্গেই সারা রাস্তা গিয়োছিল। তাকেও 
নাক নবাব বলেছে-ফিরে এসে সকলকে শায়েস্তা করবে। সেখানে গিয়ে কে 
যেন নবাবের সোনার কলকেটা চুরি করে নিয়োছল, সে-খবরও এসৌছল। তারপর 
বান্টতে গোলা-বারুদ ভিজে গিয়োছল, তাও কানে এসৌছল। তারপরে সারা 
রাত আর কোনো খবর আসেনি। দেওয়ানজী দফতরে বসেছিল সারা রাত। 
খবর এলেই যাতে বাঁড়র ভেতরে শেঠজীর কাছে পেশছে দেওয়া যায়। কিন্তু, 
না, আর কোনো খবরই আসেনি। 

শুধু ভোর রাত্রে খবর এল নবাব রাজধানীতে রে এসেছে। সঙ্গে কেউ 
ছিল না। একটা উটের পিঠে চড়ে একলা চেহেল্‌-সৃতুনে ঢোকবার সময় কেউ 
নাকি চিনতেও পারোন নবাবকে। 

তারপরেই খবর এল জগৎশেঠজনীর ডাক পড়েছে নবাবের আম-দরবারে_ 

আর তারপরেই হাতয়াগড়ের হিরণ্যনারায়ণ রায় এসে হাজির। 

রাস্তায় সাঁত্যই লোক-জনের বড় ভিড় । জগৎশেঠজীর তাঞ্জাম ম্ার্শদাবাদেত 
মানুষরা চেনে। সামনে চলেছে জগংশেঠজশীর নিশানা লাগানো পাইক। ভিউ 
হটাতে হটাতে তারা আগে আগে চলেছে। চেহেল্‌-সূতুনের আম-দরবারের ফটকে 
এসে তাঞ্জাম থামতেই জগৎশেঠজা নামলো। তারপর 'খিলেন-দেওয়া ইটের থামের 
মধ্যে দিয়ে চলতে লাগলো দরবার-ঘরের দিকে । সব যেন চারাঁদকে ছন্নছাড়া ভাব। 
চারাদকে ফিসফিস গূজ-গুজ শব্দ। মনসুর আল মেহের, নিজামতের মোহর'র 
জগংশেঠজনীকে দেখেই মাথা নিচু করে কুর্নিশ করলে। 

বন্দেগী শেঠজী-__ 

_নবাব ডেকেছে কেন মোহরার? 

মনসূর আলি মেহের সাহেব বললে- শুধু আপনাকে নয় শেঠজা, নবাব 
আমাদেরও ডেকেছেন, সবাইকে ডেকেছেন। মেহেদী নেসার সাহেবকেও ডেকেছেন। 
মুর্শিদাবাদে যত আমীর-ওমরাও আছে সকলকে ডেকেছেন! 

কিন্তু কী দরকার নবাবের? লক্কাবাগের লড়াইতে কী হলো? মীরজাফর 
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মাল সাহেব কোথায়? তারা কেউ আসোৌন? 

মনসুর আলি মেহের আরো কাছে সরে এল। মুখের কাছে মুখ নিচু করে 
বললে-ফরিজ্গী ক্লাইভ সাহেব মর্শদাবাদের ঈদকে এগয়ে আসছে শেঠজী, আর 
[ছু ভয় নেই আমাদের__ 

__কিন্তু জেনারেল ল' সাহেবের যে ফোজ নিয়ে আসবার কথা ছিল? 

-_সে আর আসছে না শেঠজী! আপনার কাছে টাকা চাইলে আপাঁন যেন 
আবার সেবারের মত টাকা 'দয়ে দেবেন নাঃ 

জগৎশেঠজনী সে-কথার উত্তর না ?দয়ে জিজ্ঞেস করলেন- তুমি ঠিক জানে। 
জেনারেল ল' সাহেব আসছে না? 

_ হ্যাঁ শেঠজী, বিলকুল ঠিক। কিন্তু আপনাকে বলে রাখাঁছ শেঠজ, আলি 
জাঁহা আপনাকে ডেকেছে টাকার জন্যে। আপাঁন যেন এবার আর টাকা দেবেন না 
সেবারের মত-_ 

_কন্ত টাকা নিয়ে আলি জাঁহা কী করবে? 

_ ফৌজ বানাবে! নতুন ফৌজ নিয়ে 'ফারঙ্গদের সঙ্গে ফিন্‌ লড়াই করবে। 

-ফৌজ বানাবে? নতুন ফৌজ ? 

_ হ্যাঁ শেঠজী, আমাকে মেহেদী নেসার সাহেব আপনার সঙ্গে দেখা করে 
বলতে বলেছে সব। 

জগৎশেঠজী খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। 

তারপর বললেন- মীরজাফর আল সাহেব এখন কোথায় ? 

_ দ্াউদপুরে। দাউদপুরে ক্লাইভ সাহেব মীরজাফর আলি সাহেবকে ডেকে 
পাণিয়েছে। সেখানে মশরজাফর' আলি সাহেব আছে, তাঁর ছেলে মীরন সাহেব 
আছে, মজা ওমর বেগ আছে, আর ক্ক্যাফটন সাহেব আছে। ক্লাইভ সাহেব 
রজার আল সাহেবকে বাঙলা-বহার-উীঁড়ষ্যার সুবাদার বলে স্বীকার করে 


জগংশেঠজী চমকে উঠলেন। 

বললেন- তাই নাকি? তারপর £ 

তারপর মীরজাফর আল সাহেব আর মারন সাহেব রওয়ানা দিয়েছে 
দাউদপুর থেকে। নাদের দিকে আসছে খবর এদে গেছ তাদের পথ 
আটকাবার জন্যেই আল জাঁহা ফৌঁজ বানাতে চাইছেন রাতারাতি তার 

হঠাং নেয়ামত দৌড়তে দৌড়তে আসাছল, জগৎশেঠজশকে দেখে কুর্নশ করে 
বললে_ নবাব শেঠজণীকে এন্ডেলা দিয়েছেন, আপনাকে ডাকতেই আম যাচ্ছিলাম 

চলো 

জগ্ংশেঠজীী আর দাঁড়ালেন না। আগে আগে চলতে লাগলেন। আমন্দরবার 
ঘরে তখন অনেক আমীর-ওমরাহ্‌র ভিড়। দূরে নবাব দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সকলের 
সঙ্গে কথা বলছেন। জগংশেঠজশীর মনে হলো নবাবের যেন অন্য রকম চেহারা 
হয়ে গিয়েছে। যেন ভেঙে পড়েছে, নুয়ে পড়েছে চেহারাটা এই দহদনের মধ্যেই । 
যেন নবাবের চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে । যেন নবাব বলছে-আমার মসনদ 
আজ আর আমার নয়, এ তোমাদের সকলের মসনদ । আম যাঁদ এ-মসনদ হারাই 
তো তোমরাও এ হারাবে। তোমরাও আমার মত নিঃস্ব হয়ে যাবে। তোমাদের 
জন্যেই আম নবাবী পেয়োছিলাম, আমার নবাবী চলে গেলে তোমরাও তোমাদের 
আধিকার হারাবে । আঁমই কি শুধু তোমাদের ছিলাম? তোমরাও তো আমারই 
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ছিলে। তোমাদের ওপর একদিন যে অন্যায় করোছলাম, তা আজ হাজার গুণ 
হয়ে আমার ওপরেই ফিরে এসেছে। তেমাঁন আমার ওপরেও যাঁদ তোমরা কোনো 
অন্যায় করো, সে-অন্যায় হাজার গুণ হয়ে আবার তোমাদের ওপরেও ফিরে আসবে। 
অন্যায় দিয়ে অন্যায়ের প্রাতিকার যাঁদ হতো তা হলে কি আজকে আমাকে লক্কাবাগ 
ছেড়ে চলে আসতে হয়? চলে এসে তোমাদের কাছে মার্জনা 'িক্ষে চাইতে হয়? 
নবাব কথাগুলো বলছে আর সমস্ত দরবার-ঘরটা গমৃগম্‌ করে উচছে। 
দূর থেকে 'জগৎশেঠজশ সব শুনছিলেন। নবাবের সামনে অনেক ভিড়। 
কেউ আর আসতে বাঁক নেই। এক পাশে দাঁড়য়ে আছে মেহেদণ 
নেসার আর একপাশে হাতিয়াগড়ের 'ডাহদার রেজা আঁল। তার পাশে ইরাজ 
খাঁ, তার পাশে গোলাম হোসেন, তার পাশে... 

- আম তাই আজ তোমাদের সকলকে আমার সামনে ডেকে পাঠিয়োছ। 
বিপদ যে সামনে এগিয়ে আসছে তা তোমরা বুঝতে পারছো । আর বিপদের 'দনে 
যে আপন-পর ভাবলে চলে না তাও তোমরা জানো। এ বিপদ যেমন আলাবদাঁ 
খাঁর আমলে এসোৌছল সে-বিপদ নয়। এরা পাশ্চম থেকে এসে দেশ লুঠ-পাট 
করে আবার নিজের দেশে ফিরে যাবে না। এরা মসনদ নিয়ে নেবে। হন্দস্থান 
নিয়ে নেবে। এরা "দিল্লীর বাদশার মসনদ কেড়ে নিয়ে তামাম হিন্দুস্থানে কায়েম 
হয়ে বসবে। আমি এই দুই হাত জোড় করে তোমাদের বলছি, তোমরা আমাকে 
ফৌজ দাও, টাকা দাও, সোনা দাও, তোমাদের যা-কিছু আছে সব ?দয়ে আমার 
মুর্শিদাবাদের মসনদ বাঁচাও। আমাকে বাঁচালে তোমরাও বাঁচবে, আমার মসনদ 
থাকলে তোমাদের মুর্শিদাবাদও থাকবে! আম আল্লার নামে শপথ করে বলাছ, 
মসনদ যাঁদ এবার বাঁচে তো এ তোমাদের কাউকে 'দয়ে আমি চলে যাবো । দূরে 
কোথাও চলে গিয়ে আল্লার নাম করবো-বলো তোমরা আমায় মদত দেবে? 
বলো তোমরা আমার পাশে থাকবে 2 

নবাব তখনো জগৎশেঠজশীকে দেখতে পানান, তখনো একমনে কথা বলে 
চলেছেন-_ 

হঠাৎ চেহেল-সতুনের ভেতর থেকে যেন কঈ-এক চিৎকার গোলমাল কানে 
এল। 

নবাব অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন-কে ? কার গোলমাল? কীসের আওয়াজ ? 

শুধু নবাব নয়, মেহেদী নেসারও যেন কান পেতে রইলো সেইদিকে। 'ডাহদার 
রেজা আও অন্যমনস্ক হয়ে গেল। আম-দরবারে যত আমীর-ওমরাও "ছল 
সবাই-ই যেন একটু চণ্চল হয়ে উঠলো। এমন তো হয় না? তবে ক চক- 

জগৎশেঠজীও কেমন অবাক হয়ে গেলেন। 

পাশে তখনো দাঁড়িয়ে আছে মনসুর আলি মেহের সাহেব। জিজ্ঞেস করলেন 
ও কিসের আওয়াজ ? 

মোহরার সাহেবও বুঝতে পারছিল না। কান পেতে রইলো। চেহেল- 
সূতুনের হারেম থেকে এমন শব্দ তো কখনো আসে না। 

জগংশেঠজীর ক যেন সন্দেহ হলো। 

জিজ্ঞেস করলেন-ফিরিষ্গীরা এসে পড়লো নাকি? 

কথাটা মনে লাগলো মোহরার সাহেবের । বললে- দাঁড়ান, দেখে আসি- 

বলে মনসূর আলি মেহের সাহেব কোথায় চলে গেল। 
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, নবাব বোধহয় আবার কথা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু আওয়াজটা আরো 
ন্টলো যেন। এবার মেয়েলী গলার শব্দ স্পস্ট শোনা গেল। চেহেল্‌-সতুনের 
রেমে এত বড় বে-আদাঁপ তো কখনো আগে আর ঘটেনি। তবে? 

ইরাজ খাঁ আর থাকতে পারলে না। বলে উঠলো- নেয়ামত কোথায়? 

তঃ 

নেয়ামত নেই। নেয়ামত তার আগেই হারেমের ভেতরে ঢুকে পড়েছে। সেখানে 
€খন গোলমাল চলেছে চারাঁদকে। 

পারাল খাঁ দৌড়াচ্ছল ভুল-ভুলাইয়ার দিকে। নেয়ামত ডাকলে-খাঁ সাহেব, 
পী হলোঃ গোলমাল কীসের ? 

কিন্তু খাঁ সাহেবের কানে বোধহয় সে-শব্দ গেল না। কিন্তু নেয়ামতও ছাড়লে 
বা। পেছনে আসাছল নজর মহম্মদ। 

_কী রে নজর? নানীবেগমসাহেবা অত চেণ্চাচ্ছে কেন? 

নজর মহম্মদ চলতে চলতেই বললে-চোর ধরা পড়েছে চেহেল-সৃতুনে! 
চেহেল্‌্-সুতুনের হারেমের ভেতর চোর? কথাটা যেন বিশ্বাস হলো না 
নয়ামতের। 

বললে-কে চুর করেছে? 

-আঁমনা বেগমসাহেবা! 

আঁমনা বেগমসাহেবা? নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার মাঃ কা চুর করতে 
গল? 

তবু নজর মহম্মদ সবটা খুলেও বললে না। সোজা চলে গেল ভেতরের 'দিকে। 
সাজ চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে যেন সব অরাজক অবস্থা । নেয়ামতকে দেখে 
চহেল-সূতুনের বেগমরা আর আড়ালে চলে গেল না। সেই তাঁক্ধ বেগম আল.থাল; 
স্বস্থাতেই একেবারে সামনে এসে হাঁজর হয়েছে। 

জিজ্ঞেস করলে- নেয়ামত, কা চুরি হয়েছে রে? 

সৈ-কথার উত্তর না দিয়ে নেয়ামত ভেতরের দিকে ছুটে গেল। সেখানে সব 
বগমসাহেবারা এসে জ্‌টেছে। জোরে জোরে কথা বলছে। বব্বু বেগম, গুলসন 
বগম, পেশমন বেগম। সবাই। 

হঠাং নবাবের গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। আম-দরবার ছেড়ে নবাব 
ারেমের ভেতরে এসে ঢুকেছেন। 

-পীরালি খাঁ? 

সেই দাউদপুর থেকে সমস্ত রাস্তাটা উটের পিঠে দৌড়তে দৌড়তে এসে 
গন্ত হয়ে পড়েছিল নবাব। তারপর ঘুম নেই, বিশ্রাম নেই, আম-দরবারে আমীর- 
মরাদের ডেকে তোয়াজ তদবির খোসামোদ করতে হয়েছে । ওাঁদকে মুর্শিদাবাদের 
সনদ যখন বিপন্ন তখন হারেমের ভেতরে এ কী গোলমাল! 

-খোদাবন্দ! 

পীরালি খাঁ খোজা সর্দার কুর্নিশ করে সামনে এসে দাঁড়ালো । 

-এত গোলমাল কঁসের? 

-হারেমের ভেতরে চোর ধরা পড়েছে। 

কে চুরি করেছে? কাঁ চুরি করেছে? 

পারালি খাঁ বললে- জী খোদাবন্দ, মাল্খানার হারে, জহর, মুক্তো, 
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_কে? কে? 
-আঁমনা বেগ্রমসাহেবা! 


নবাবের মাথার ওপর যেন বাজ ভেঙে পড়লো । মা! মাথা থেকে পা 
যেন টলতে লাগলো! র্‌ 


নানীবেগমসাহেবা খবর পেয়েই দৌড়ে কাছে এসেছে। বললে-_ 
মীর্জা, মেহের পাঁলিয়েছে__ 

-ঘসেটি বেগম ? 

অনেক খংজলাম, কোথাও পাওয়া গেল না তাকে। সমস্ত হারেম খংজেন্ট 
পীরাঁল সর্দার 

নবাব মীর্জা মহম্মদ মুখে কিছ? বললে না। নানীবেগমসাহ্বোর দিকে শূ 
চেয়ে রইলো। বললে-আর একটা কথা তো বললে না নানীজী? | 
কথা তো বললে না। মাল্‌খানা থেকে কা কী চুর করেছে মা? 

নানীবেগমসাহেবা বললে-_ও-কথা থাক্‌, তুই মাথা ঠাণ্ডা কর, আয়, আমন 
সঙ্গে আয় 

মীজ্শ বললে-না, নানীজী, আম-দরবারে আমি সকলকে বাঁসয়ে রে” 
এসোঁছ, তারা সবাই অপেক্ষা করছে, আমি আঁস। জান কিছ হবে না। যা' 
মা নিজের ছেলের 'জানস চুরি করে, যার মাসী শত্রু, তার কোনো আশা নেই।ত. 
একবার শেষ চেম্টা করে দেখি। জগংশেঠজা অনেক ডাকাডাকির পর শেষ গর্য? 
এসেছে 

বলে আর দাঁড়ালো না সেখানে । আবার ফিরে গেল আম-দরবারে। 


ও 


বুড়ো সারাফত আলির তখনই সন্দেহ হয়োছল। ভোর বেলা যখন চঃ 
বাজারের রাস্তায় প্রথম হল্লা শুরু হয় তখন নেশার ঘোরে আছন্ন হয়ো 
তারপর যত বেলা বাড়তে লাগলো ততই বাড়তে লাগলো গোলমাল। একবার যে 
আশা হলো! হাঁজ আহম্মদের বংশটা তবে কি বরবাদ হলো নাঁক। 

বাদশা! 

বাদশা কাছে আসতেই মিঞাসাহেব বললে-এ কীসের গোলমাল রে? 

কর, বাধ লড়াই থেকে ফিরে গলেছে- 


1 


আনন্দে খুশীতে যেন ডগ্রমগ করে উঠলো । নবাব হেরে গেছে? আল্লাতালাহ' 
তার আর্জ শুনেছে? 

ওপাশে দোকানের সামনে কে একজন এসে দাঁড়ালো। সারাফত আনি 
লোকটার দিকে চেয়ে দেখলে । শরীফ খান্দানি আদাঁম বলে মনে হলো যেন! 
আরক কিনতে এসেছে নাঁকি ? 

_কী চাই? আগরবাঁতি? তাম্বাক? খুশ্‌ব তেল? 

ছোটমশাই-এর এখানে আসতে একটু সঞ্কোচই হয়োছল। প্রথমত তা্জাঃ 
নেই, হাতি নেই, হেটে আসা। তারপর সেই মাহমাপুর থেকে চক-বাজার পর্য 
সমস্ত রাস্তাটায় কেবল মানুষের ভিড়। কত রকম লোক কত রকম কথা বলছে। 
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বলছে নবাব লড়াইতে হেরে ফিরে এসেছে, কেউ বলছে নবাব বন্দুকের চোট 
। কেউ আবার বলছে নবাব মারা গেছে । কেউ কারো কথা 'িশ্বাস করছে 
কেউ বলছে িরিষ্গী-ফৌজ এখান মুর্শিদাবাদে এসে পড়লো বলে। 
_ না, ধূপ চাই না। 
_ তাহলে খুশ্‌বু তেল? ভাঁর দু দু" মোহর 
ছোটশাই বললে__না, এখানে কান্তবাবু বলে কেউ থাকে? কান্ত সরকার ? 
তার সঙ্গে দেখা করতে এসোছি-_ 
বাদশা বললে- না বাবূজ+, কান্তবাবু এখনি এসোঁছিল, একটু আগেই বোঁরয়ে 
। আপানি কোথেকে আসছেন? আপনার নাম কী? 
ছোটমশাই কী বলবে বুঝতে পারলে না। তারপর বললে- আমার নাম বললে 
পারবে না। কখন আসবে কান্তবাবু? 
-আপান একটু বসবেন ? 
বুড়ো সারাফত আলির ভালো লাগলো না কথাটা । বললে-কেন বসবে 
[হে বৈঠেগা? তুম কে? তুম্‌ কৌন্‌ হোঃ কাঁহাসে আয়া হোঃ বাবুজী 
টমহারা কৌন্‌ লগতা হ্যায় ? 
এতগৃলো কথা বুড়োটার মুখ থেকে শুনতে হবে ভাবতে পারোন ছোট- 
শাই। অথচ রাগারাগি করাও যায় না। মুখ বুজে সহ্য করাই ভালো। 
বললে--আমার সঙ্গে তার নিজের একটা দরকার 'ছিল। 
কন? তোর দোকান ঃ এ আমার দোকান, আমি এর মালিক, আমি যাকে এখানে 
ত দেবো সে এখানে বসবে। আপাঁন এখন যান, এখানে কারো সঙ্গে দেখা 
না। 
ভেতর থেকে সমস্ত কথাগুলো শুনাছল ঘসেটি বেগম। একবার মনে হলো 
কুলণ খাঁ নাকি? নজর কুল খাঁর খবর পেয়েছে নাঁক যে তার মেহেরুল্নিসা 
খানে এসে উঠেছে? 
একবার মনে হলো চিৎকার করে বলে-নজর, এই যে আমি এখানে_ 
কিন্তু আবার মনে হলো, সে কী করেই বা জানবে যে তার মেহের এখানে 
সে উঠেছে। 
যে-লোকটা এতক্ষণ কথা বলছিল সে বোধহয় এখন চলে গেছে। আর কারো 
কথা শোনা গেল না। কিন্তু এমন করে এখানে চুপ করে বসে বসে সময় নষ্ট 
রেই বাকীহবেঃ 
কহে এসে ডাকলে- বাদশা, 
বাদশা ডাক শুনে কাছে এল। 
-তোমার নাম বাদশা তো? ও কে এসেছিল বলতে পারো? এতক্ষণ কার 
গলা শুনছিলাম ? 
-নাম জানি না বাঁদীজা, ও শায়েদ্‌ এমনি রাস্তার লোক, ওকে ডাকবো? 
ঘসোঁট বেগম বললে-_না, ডাকতে হবে না, তুমি গিয়ে ওকে একটা কথা 
জ্ঞেস করতে পারো? জিজ্ঞেস করে এসো গিয়ে ওর নাম কণ। 
বাদশা বললে-_যাঁচ্ছ বাঁদজীী, আম এখান জিজ্ঞেস করে আসাঁছি-_ 
ছোটমশাই তখনো বোঁশ দূরে যায়ান। রাস্তায় তখনো ভিড় হচ্ছে। সবার 


জি 


৭৬৬ বেগম মের বিশ্বাস 


মুখেই আতঙ্কের ছায়া। সবাই কৌতূহলী হয়ে উঠেছে ঈনজামতের 
ভাবনায়। 

ছোটমশাই কোনাদকে যাবে বুঝতে পারলে না। যখন চারাদিকে গোলমা 
এই সময়ে মাতাঁঝলে গিয়ে দেখা করলে ক্ষাত কী? এখন কি আর পাহারাদ 
কেউ আছে সেখানে? নবাব তো লক্কাবাগ থেকে পালিয়ে এসেছে একলা । এ 
তো ফৌজের সেপাই-শান্তী সবাই সেখানে। এখন যাঁদ কেউ চেহেল্‌-সৃতুন ৫ 
পাঁলয়ে বাইরে চলে আসে কে দেখতে পাবেঃ এই সময়টাই তো ভয়ের। এ 
সময়েই তো বেগমরা বাঁদীরা নবাবের সম্পান্ত লুট-পাট করে নিয়ে পালায়। 

বার বার এই রকম হয়েছে আগে। এক-একজন নবাব মসনদ ছেড়েছে আর 








কিনতু সেই দাড়িওয়ালা বুড়ো খিদ্অদগারটা! বুড়োটা কিছ কথা বলোন 
কোনো কথার জবাব দেয়নি, শুধু দরজাটা খুলে দিয়ে চুপ করে দাঁড়য়েছিল 
কেন যে সে ছোটমশাইকে ছাড়য়ে দিয়োছিল তারও কোনো উত্তর দেয়নি। ছোট 
মশাইকে মাতাঁঝল থেকে ছাঁড়য়ে দিয়ে তার কী লাভ? কে তাকে পায়ে ধরোছ, 
ছোটমশাইকে ছেড়ে দিতে! 

ছোটমশাই তবু জিজ্ঞেস করোছিল তাকে- মরিয়ম বেগমসাহেবা কোথা 
কোন্‌ ঘরে 2 

বুড়োটা জবাব দেয়ানি। 

_তার সঙ্গে একবার আমার দেখা কাঁরয়ে দিতে পারো তুমি? 

তবু বুড়োটা কিছু বলোনি। 

তারপর আর কোনো উপায় না দেখে ছোটমশাই একেবারে সোজা জগৎশেঠজা 
বাঁড়র দিকে চলে গিয়োছল। 

ণকন্তু এখন কোথায় যাওয়া যায়ঃ জগংশেঠজী তো নবাবের আম-দরবাঢ 
গেছে। সেখানে নবাব হয়তো আবার শেষ চেম্টা করে দেখবে । আবার 'ফারঙ্গীদে 
সঙ্গে লড়াই করে সব অপমানের প্রাতশোধ নেবার চেম্টা করবে! কিন্ত তারই মহ 
যাঁদ বউকে ছাঁড়য়ে নিয়ে আসা যায়! দরকার হলে ঘুষ. দেবে। জগংশেঠজী 
কাছ থেকে, নয়তো ধার করে টাকা নেবে। 

মতাঁঝলের কাছাকাঁছ এসে দাঁড়ালো ছোটমশাই। 

ফটকে অন্য দিনের মত কোনো পাহারাদার নেই। নহবত-মাঞ্জলে নহবত থে. 
গিয়েছিল, কিন্তু আবার বাজতে আরম্ভ করেছে। কিন্তু লোকজন নেই কেন? 

একবার মনে হলো এই সুযোগে ঢূকে পড়বে নাক ভেতরে? কিন্তু যাঁ 
ধরা পড়ে যায়, তখন? তখন তো জবাবাঁদাহ দেবার আর কেউ থাকবে না। রর 
মাঁতাঁঝলটার 'দিকে চেয়ে দেখলে । বিল পোঁরয়ে বিরাট প্রাসাদ। এই বাঁড় তো 
হবার সময় থেকেই দেখে আসছে ছোটমশাই। 

বাবজশ! 


পি 


চমৃকে উঠেছে ছোটমশাই। পেছন ফিরে দেখলে কে একজন তাকে ডাকছে 


লোকটা বললে আ'ম বাদশা হূজুর। বাঁদীজী আমাকে পাঠিয়েছে 
-বাঁদীজঃ কোন্‌ বাঁদীজ'ঃ কোথাকার . বাঁদীজশ ? 
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লোকটা যেন খুলে বলতে চাইছে না সব। 'কংবা বলতে ভয় পাচ্ছে। 

শেষকালে বললে-আপাঁন আমাকে চিনতে পারছেন তো? 

ছোটমশাই বললে- না 

-আঁম সেই সারাফত আদি সাহেবের খুশ্বু তেলের দোকানের নোকর 
বাবুজী! আপনি একট আগে সেখানে কান্তবাব;কে খুজতে গিয়েছিলেন। আম 
সৈধান থেকেই আপা” 

ছোটমশাই বললে-তা কাল্তবাবু ক ফিরে এসেছে? 

না, লেকন্‌ বাঁদীজী আছে। 

_ কে বাঁদীজ? 

_কান্তবাবুর সঙ্গে এক বাঁদীজী এসেছিল, চেহেল্‌-সৃতুনের বাঁদীজী, সেই 
বাঁদীজশী আপনার নাম জিজ্ঞেস করতে পাঠিয়েছে 

ছোটমশাই অবাক হয়ে গেল। " 

বললে-াকন্তু চেহেল্‌-সৃতুনের বাঁদজী তোমাদের দোকানে এল কেন? 

_তা জান না বাবুজী। কান্তবাবু বলেছে চেহেল-সূতুনের বাঁদীজ, তাই 
বলাছ। আমি তার মুখ ভি দোৌখাঁন, বোরখায় ঢাকা আছে-_ 

ছোটমশাই-এর মনটায় কেমন দোলা লাগলো । বোরখা পরে আছে! চেহেল্‌- 
সূতুনের বাঁদীজী! এমন তো হয় না। এমন তো হবার কথা নয়। নিশ্চয় কোনো 
রহস্য আছে এর পেছনে । তবে কি কান্তবাবু তার স্ত্রীকে মাতাঝল থেকে বোরখা 
পাঁরয়ে ছাঁড়য়ে নিয়ে এসে লুকিয়ে রেখেছে ওখানে ? 

-_এ বাঁদীজন 'ক তোমাদের দোকানে আগে কখনো এসেছে ? 

-না হুজুর, বাঁদীজীরা দোকানে আসবে কেন? চেহেল-সুতুনের খোজারা 
আসে মাল গস্ত করতে! 

_তুমি জানো কিছ, বাঁদীজী কেন এসেছে ? 

না হুজুর, তা মালুম নেই, বাদীজশী আজ সকালেই কান্তবাবুর সঙ্গে 
এসেছে । আপনাকে জিজ্ঞেস করতে বলেছে আপনার নাম কী 

_-তোমার বাঁদীজর কি আমাকে চেনে? আমাকে দেখেছে ? 

_তাও মাল্‌ম নেই হুজুর । 

ছোটমশাই কণ যেন ভাবলে। হয়তো চেহেল্‌-সৃতুনের বাঁদশকে জিজ্ঞেস করলে 
মারয়ম বেগমের সম্বন্ধে কিছু জানা যাবে। চেহেল্‌-স্মতুনের বাঁদী যখন, তখন 

মারয়ম বেগমকে চেনে। 
- তুম বাঁদীজণীর কাছে আমাকে একবার নিয়ে যেতে পারবে? 
বাদশা বললে হুকুম না পেলে কী করে নিয়ে যাবো হুজুর? বেগর 

অনুমাতিতে ও রি ১০7০ টু শে আপনার কী 
দরকার বলুন? 

_-কী দরকার, সেটা বাঁদীজশকে বলবো, তোমাকে বলা যায় না! 

_ তাহলে আমি বাঁদশীজশীকে পুছিয়ে বলবো। 

ছোটমশাই বললে-_তার চেয়ে এক কাজ করো, আমি তোমার সঙ্গে দোকান 
রি রারাজগার রানার জরে চারি রিনও 

যেও-_ 

বাদশা বললে-_তা চলুন, তবে বেশি গোলমাল করবেন না হুজুর, সারাফত 
আলি সাহেব বড় গোসা করবে, বড় বদরাগী মানুষ 
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চলো 

বলে ছোটমশাই আবার চক্‌-বাজারের দকে চলতে লাগলো বাদশার সঙ্গে 
সঙ্গে। আগের দিন সারা রাত ঘুম হয়ান, সমস্ত 'দনটাও বিশ্রাম হয়ান। তার 
ওপর মানসিক যন্্ণারও শেষ নেই। তারপর আজ ভোর থেকেই ঝঞ্জাট চলেছে। 


মুর্শিদাবাদের ভিত্‌ পর্যন্ত নড়ে গেছে যেন। হাতিয়াড়ের মত মার্শদাবাদের 
যেন সর্বনাশ ঘাঁনয়ে এসেছে। রা 


হঠাৎ রাস্তার লোকগুলো যেন একটু বোশ চণ্ণল হয়ে উঠলো। াঁরঙ্গী- 
ফৌজ আসছে। 'ফাঁর্গী-ফৌজ আসছে। হুশিয়ার, হঠাশয়ার! 

যে যোৌদকে পারছে দৌড়তে লাগলো । 

বাদশা থমকে দাঁড়ালো । ছোটমশাইও খাঁনক থমকে দাঁড়ালো । ফিরিঙ্গী- 
ফৌজ আসছে। তাহলে তো ক্লাইভ সাহেবও আসছে। 

সেই ১৭৫৭ সালের ২৪শে জুন সমস্ত বাঙলা-মুলুক যেন আশায় আনন্দে 
উৎসাহে আত্মহারা হয়ে উঠলো। আসছে, আসছে, ফারঙ্গী-ফৌজ আসছে। 
'ফিরিঙ্ঞঈ-ফৌজ আসছে। 

বাদশাও দৌড়তে লাগলো সকলের দেখাদোখ। ছোটমশাইও বাদশার পেছন 
পেছন জোর-কদমে পা বাঁড়য়ে দলে। ক্লাইভ সাহেব আসছে । আর কিছ ভয় 
নেই, আর কিছ দুঃখ নেই। এবার আর সুন্দরী মেয়ে-বউদের লুকিয়ে রাখতে 
হবে না। টাকা-কাঁড়-গয়না-মোহর আর মাটিতে পতে রাখতে হবে না। 

বাদশা পেছন ফিরে চিৎকার করে ডাকলে-জলাঁদ আসুন হুজুর, জলাঁদ- 

ছোটমশাই তখন ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়ে পড়েছে। তবু কোনো রকমে 
শরীরটাকে টেনে নিয়ে তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে চলতে লাগলো । 





সারাফত আল সাহেব সকাল বেলার দকে একটু তাজা থাকে । আগের রান্রের 
নেশা তখন সবটাই কেটে যায়। সকাল বেলার ঈদকে খশব তেলের দোকানে 
তেমন খদ্দের আসে না। কিন্তু তাতে 'কছ. ক্ষাত হয় না সারাফত আল সাহেবের । 
খদ্দের না থাকাই ভালো। আর নেশার জিনিসের কারবার আদি সাহেবের, 
নেশার জিনিস সকাল বেলা কে কিনবেঃ তখন মালের হিসেব রাখবার সময়। 
লাভ-লোকসানের কথা বড় একটা ভাবে না সারাফত আল সাহেব। লাভ- 
লোকসানের কথাই যাঁদ ভাববে তো দিল্লী ছেড়ে এখানে এই বাঙলা মুলুকে_ 
এই মুর্শদাবাদে দোকান করতে আসবে কেন সেঃ 

িন্তু বয়েসও তো হচ্ছে! যত বয়েস হচ্ছে ততই কু'জো হয়ে পড়ছে। মনে 
হয় আর বোধহয় ছু দেখে যেতে পারবে না। এই চেহেল-সতুন, এই 
নিজামতের বরবাদ এ-জিন্দগীতে বোধহয় আর দেখা হলো না। 

সকাল বেলাই একটা বেস্তাীমজ এসে মেজাজটা “বিগড়ে দিয়ে গিয়োছল 
এসেছে। কিন্ত না, খদ্দের নয়, কান্তবাবুকে খখজতে এসেছে-__ 

শহসেব করতে করতে হঠাৎ মনে হলো চক-বাজারের রাস্তার গোলমালটা যেন 
আবার বেড়ে উঠলো । 
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_ক্যা হুয়া? 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে দেখতে পেলে লোকজন দৌড়চ্ছে আর বলছে_ 
ফিরিঙ্গী-ফৌজ আসছে-াফারঙ্গী-ফৌজ আসছে__ 

[ফারঞ্গব-ফোৌজ আতা হ্যায়! 

বুড়ো লাঁফয়ে উঠলো। লাফিয়ে উঠতে গিয়ে হিসেবের খাতাটা কোল থেকে 
ছিটকে পড়লো মাটিতে । তা পড়্‌ক। 

বাদশা, বাদশা 

বাদশার সাড়া-শব্দ নেই। এক ডাকে বেল্লিকটা জবাব দেবে না কখনো সোজা 
ভেতরের দিকে গিয়ে ডাকলে- বাদশা, বাদশা, এ বাদ্‌শা__ 

কোথাও নেই বাদশা। কোথায় গেল বেত্তামজটা! লোকগুলো কী বলছে 
সেইটে জানতে হবে। "ফাঁরঙ্গী-ফৌজ €কি সাত্যই আতা হ্যায়? কখন আসবে? 
কখন এসে নিজামতে চড়াও হবে, জানা দরকার । 

হঠাৎ বুড়োর মনে হলো কান্তবাবূর ঘরের ভেতরে কে যেন বসে আছে। 
মানুষের মত মালুম হচ্ছে। 

-কৌন্‌ঃ কৌন্‌ ই'হা? কৌন্‌ তুমৃঃ কান্তবাবৃ? 

কিছ জবাব নেই কারো। সারাফত আঁল সাহেব আস্তে আস্তে ঘরের দরজাটা 
হাট করে খুলে ভেতরে ঢুকলো । 

ঘসোঁট বেগম তখন ভয়ে কাঁপছে। 

_-কৌন তুমৃঃ তুম কৌন হোঃ 

তব জবাব নেই। সারাফত আলি সাহেব একেবারে মুখের কাছে ঝকে 
গড়লো । 

বললে-কোন তুমৃঃ 

সেই ছোট ঘুপাঁচ ঘরের মধ্যে ঘসোঁট বেগম তখন ঘামছে। বোরখার ভেতরে 
তার হাতের প:টালিটা বার বার হাত থেকে খসে যাবার জোগাড় হচ্ছিল। 

সারাফত আলি সাহেবের দৃষ্টি ক্ষণ হতে পারে, কিন্তু নেশার ঘোর তখন 
কেটে গেছে। 

বললে- জবাব দেও, কৌন তৃমূঃ ইচ্হা ক্যায়সে আঁয়-_ 

তবু জবাব দিতে ঘসোঁট বেগমের ভয় হলো । যাঁদ জানাজানি হয়ে যায় 
শহরে যে, ঘসোঁট বেগম এই খুশ্‌ব্‌ তেলের দোকানে লুকিয়ে আছে, তা হলে তো 
। সর্বনাশ হয়ে যাবে। নজর কূলণ খাঁ যাঁদ এর মধ্যে এসে পড়ে, তা হলেই সেষেন 
বেচে যায়। কিন্তু এত দোঁরই বা করছে কেন'সে এখানে আসতে! তবে কি মারয়ম 
কান খবর দেয়নি তাকে £ না, নজর কুলী এখনো বাঁড় ফেরেনি। রাত্রে কোথায় 
ধায় সেঃ যাঁদ কোথাও গিয়েই থাকে তো এত দেরি করে কেন বাঁড় ফেরে? 

সারাফত আলি আর দেরি সহ্য করতে পারলে না। 

জীবনে অনেক প্রাতাহংসা আর প্রাতশোধ-স্পৃহা বুকের মধ্যে পুষে রেখে 
রখে বুড়ো হয়ে গেছে সে। অনেক আরক, অনেক তামাক, অনেক আগর 
ইজম করে ফেলেছে মিছিমিছ। পাঠান-দেশ থেকে পায়ে হেটে হেটে বাঙলা- 
মলদ্ক এসেছে শুধু কি এই আরক আর তামাকের আর ধূপের কারবার করবার 
উন্যেঃ এতদিন যে রাগ পুষে রেখেছে বুকের মধ্যে সে কি শুধু নিজের মনে মনে 
পড়ে ছাই হবার জন্যে? 

জবাব দেও দেও জবাব! 

৪৯ 
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আর দেরি করলে না সারাফত আঁল। এক টানে ঘসোঁট বেগমের বোরখাটায় 
টান দিলে, আর ঘসোটর মুখখানা স্পম্ট বৌরয়ে পড়লো সারাফত আঁলর ঝাপসা 
দৃষ্টির সামনে। 

মুখখানা দেখে চিনতে পারলে না বুড়ো। "একেবারে মুখখানার কাছে নিজের 
গোঁফ-দাড়িওয়ালা মুখখানা নিচু করে নামিয়ে নিয়ে এল। 

বললে_কৌন্‌ হ্যায় তুমৃ? 

-আমি বাঁদী হুজুর, চেহেল্‌-সূতুনের বাঁদী! 

_চেহেল্‌-সুতুনের বাঁদী তো এখানে কেন? ইহা কেও? 

ঘসোট বেগম ভয়ে ভয়ে বললে-_হুজুর, চেহেল্‌-সুতুনে ইনাকলাব শুরু 
হয়েছে__ 

ইনকিলাব ? 

হ্যাঁ হুজুর, ইনাকলাব শুরু হয়েছে। লুঠ-পাট-খুন-জখম চলছে, আমি 
ঘসোঁট বেগমসাহেবার বাঁদশ রাবেয়া। মেরা নাম রাবেয়া খাতুন, তাই পালিয়ে 
এসোছি__ 

-ঘসোট বেগম 2 

ঘসোঁট বেগমের নামটা শুনেই সারাফত আলির পাঠানী রক্ত টগ্‌্বগ্‌ করে 
ফুটে উঠলো। কী করবে বুঝতে পারলে না হঠাং। তার পরে একটু সধাবং 
টিরতেই ঘসেটি বেগমের চুলের মুঠি ধরলে । বললে- চল্‌, আমার সঙ্গে চল্‌ 
ইনকিলাবের সময় তুই কেন বাঁচব? তোকেও মরতে হবে। চল, আমার সঙ্গে 
ঘসেট বেগমের সঙ্গে তোরও কবর দেবো- 

ঘসোট বেগমের বাঁদী যে কী অপরাধ করেছে, তার কোনো প্রমাণ নেই। হোক 
বাঁদী, কিন্তু এই বাঁদীরাই তো বেগমসাহেবাদের খেদমত করে। এই বাঁদীরই 
হাজী আহম্মদের ছেলের বউদের তাদ্বির-তদারক-খোসামোদ করে। সেই বউরাই 
তো মার্শদাবাদের নবাবকে পয়দা করেছে। হাতের কাছে বেগমদের না পেয়ে যেন 
বাঁদীদের ওপর অত্যচার করেই সারাফত আল তার নিজের অপমানের প্রাতিশোধ 
নিতে চাইছে। 

ডাকলে- বাদশা বাদশা 

ডেকেই কিন্তু মনে পড়লো, বাদশা বাঁড়তে নেই। কোথাও গেছে। তা হলে 
নিজেকেই যেতে হয়। 

হঠাৎ ঘসোট বেগমের চুলের মৃঠি ধরে টানতে টানতে তাকে বাইরে নিয়ে এল 
সারাফত আলি । বেশ দিন হয়ে গেছে তখন । রাস্তায় লোকজন জমে গেছে । চেহেল্‌- 
দেখে ভিড় জমে গেল চারপাশে । 

_কেয়া হুয়া আলি সাহেব? 

সারাফত আল বুড়ো মানুষ। আগেকার মত শরণরে তাকত নেই। কিন্তু 
রাগ আছে। রাগের তেজও আছে। চিৎকার করে উঠলো- চল, উল্লু-কা-পাটঠা 

চারপাশের মানুষ আবার জিজ্ঞেস করলে-_কাঁ হয়েছে আিসাহেব? 

-আরে জনাব, এ-হারামজাদী বাঁদী চেহেল-সূতুনের বেগমসাহেবাদের 
খেদমত করেছে, বেগমসাহেবাদের হুকুম তামিল করেছে, বেগমসাহেবাদের তদ্বির- 
তদারক-খোসামোদ করেছে- এ-বাদী হারামজাদী আছে-_ 

লোকগুলো হো-হো করে হেসে উঠলো । বেগমসাহেবাদের খেদমত করেছে, 
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খোসামোদ করেছে তা কী হয়েছে? বেগমসাহেবাদের খেদমত করা কি গুণাহ্‌? 
।  -আলবাত্‌ গুণাহ্‌! হাজারবার গুণাহ্‌! বেগমসাহেবারা তো হাজী 
আহম্মদের বংশের নবাবের মা, নবাবের মাস, নবাবের আওরত! 
লোকগুলো আরো জোরে হেসে উঠলো । নবাব নিয়ে এত জোরে হাসি-ঠাট্া- 
তামাসা করবার সাহস কালকেও ছিল না কারো। অথচ এক রান্রের মধ্যে কী আমূল 
পাঁরবর্তন হয়ে গেল। শুধু নবাব নয়। নবাবের মা, নবাবের বেগম নিয়েও হাসি- 
ঠাট্টা-তামাসা। এ যেন কাল কেউ কল্পনাও করতে পারতো না। 
_থুঃ থুঃ থু 
সেই প্রকাশ্য দিনের আলোয় সারাফত আল সাহেব হঠাং এক কান্ড করে 
বসলো। আর কিছু করতে না পেরে ঘসেটি বেগমের মাথার ওপর থ৪-থুঃ করে 
থুতু ফেলতে লাগলো । যেন ঘসেটি বেগমের মাথার ওপর থুতু 
আহম্মদের বংশের ওপর চূড়ান্ত প্রাতশোধ নেওয়া যাবে। 
সারাফত আলি সাহেবের কাণ্ড দেখে চক-বাজারের রাস্তার মানুষ যেন এক 
বিনা-পয়সার মজা পেয়েছে । তারা হেসে গাঁড়য়ে পড়লো । সারাফত আল সাহেবের 
দেখাদৌখ তারাও থুতু ফেলতে লাগলো ঘসোঁট বেগমের মাথার ওপর। 
সারাফত আল সাহেবের আনন্দ আর ধরে না। বললে-ফেকো থক, থুক 
"কো 
অর্থাং-আরো থুতু ফেলো। আরো প্রাতিশোধ নাও। আমার 'বাঁবর ওপর 
হাজশ আহম্মদ যে অত্যাচার করেছে, তোমরা সকলে মিলে দল বেধে তার প্রাতশোধ 
নাও। এই 'নজামত, এই নবাব, এই মুঘল-শান্তর মাথার ওপর তোমরা থুতু ফেলো । 
আবার পাঠান রাজত্ব আসুক। আবার ফিরিঙ্গী-রাজত্ব আসুক, আবার মারাঠী 
রা আস্মক। আমি সব সহ্য করবো মত বে কিনতু হাজশী আহমমদের বংগকে 
মসনদে বসতে দেবো না।আমি অনেক আরক খাইয়োছি ওই বেগম- 
বাঁদীদের, অনেক আশরাফ খরচ করোছি এদের মারতে । এতাঁদন এদের কাউকে 
হাতের কাছে পাইনি, আজ পেয়োছ। আজকে একেই, এই বাঁদকেই খতম কাঁর-_ 
_থু৫ থু থুও_ 
হঠাৎ ঘসোঁট বেগম কাকে দেখে চিৎকার করে উঠলো- নজর- নজর- আমার 
নজর-_ 
নজর কুল খাঁ রাজনীতিও বোঝে না, রানীনীতিও বোঝে না। একটা নীতিই 
শুধু সে বোঝে, সে হলো নারী-নীতি। জাঁবনে কোনো সুখকেই সে সুখ বলে 
মনে করে না, একমাত্র নারীস:খ ছাড়া । আল্লাহ তাকে মেয়েমান্ষ-ভোলানো রূপ 
দিয়োছল! সেইটেই ছিল তার মুূলধন। সেই মূলধন ভাঙিয়েই সে একাঁদন 
সুখের গসংহাসনে বাদশা হয়ে বসেছিল। এই ঘসোঁটি বেগমসাহেবাই একাঁদন 
তার রূপ-যৌবন দেখে তাকে মাঁতিঝলের বিছানার পাশে নিয়ে শুয়েছিল। 
কিন্তু যোঁদন নবাব মীজা মহম্মদ মাতঝিলে হামলা করে ঘসেটি বেগমকে 
পাকড়াও করে নিয়ে আসতে গিযোছল, সোঁদন থেকেই” নজর কুল খাঁর 
সব সখ চলে গিয়েছে । ঘসোঁট বেগমের দেওয়া সোনা-চাঁদ-মোহর নিয়ে 
৬৬৬১৪ পৃ সিদ পিনশীসপুলা ৮২৪৪৭ 
ফিরে এসৌছিল। সেই মোহর নেই, সেই রূপ নেই, সেই আগেকার যৌবন নেই 
তখন। কিন্ত যৌবনের নেশা তখনো যায়ান। সেই রাত হলেই মেহেরউদ্নসার 
কথা মনে পড়তো আর চক-বাজারে বাঁস্তর মধ্যে গিয়ে বাজারের ভাড়া-করা 
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মেহেরউীল্লিসাদের সঙ্গে শুয়ে পুরোন আস্বাদ বাঁজয়ে নিত। 

সোঁদনও নজর কুলা বাঁ্ততে রাত কাঁটয়ে ফিরাছল অন্য দিনের মত। কিন্তু 
রাস্তার মধ্যে গোলমাল, হল্লা আর ভিড় দেখে থমকে দাঁড়ালো । কেঃ সারাফত 
আল সাহেব কার মাথায় থুতু ফেলছে অমন করে! ভেতরে কে? 

উপক মেরে দেখতে গিয়েই মেহেরউন্নিসার গলার আওয়াজ এল- নজর- নজর 
_মেরা নজর-_ 

এতক্ষণে সারাফত আল সাহেব নজর 1দয়ে দেখলে নজর কুলীর 'দিকে। 

_মেহের, মেহের, মেরা মেহের_ 

মেহেরউন্নিসার ওপরে ঝাঁপয়ে পড়তে যাচ্ছিল নজর কুলী খাঁ। কিন্তু বুড়ো 
সারাফত আল সাহেব তার চুলের মুণিটা ধরে ফেলেছে। 

_দুষমন, কাঁহকা-_ 

ণকন্তু নজর কুলনই বা কম যায় কিসে। একাঁদন তার স্বাস্থ্য ছিল, একাঁদন 
ম্বেতপাথরের মতন চকচকে ছিল তার পেশনগুলো। তখন মাঁর্শদাবাদের মেয়েরা 
তার দিকে লোভাতুর দাাঁন্ট 'দয়ে চেয়ে থাকতো । তারপর জ:য়া, রাত-জাগা আর 
অত্যাচারের ফলে সে চেহারার বাহার আর নেই। কিন্তু তবু যা আছে, তাতে 
তখনো বুড়ো সারাফত আঁলকে কাবু করা যায়। 

নজর কুল? খাঁও সঙ্গে সঙ্গে গজের উঠেছে_তারে রে বুড়ো মিঞা 

আর তারপর সেই সকাল বেলা চকবাজারের রাস্তার ওপরেই দুজনের মল্লষ্দ্ধ 
শূরু হয়ে গেল। এতাঁদন শুধু নিম্ষল রাগেই সারাফত আলি সাহেব মনে মনে 
পুড়েছে, এতাদন শুধু দূর থেকেই সারাফত আলি অভিশাপ 1দয়েছে নিজামতকে। 
আর আজ যেন লড়াই করবার মত একটা লোক পেলো প্রথম। বুড়ো হাড়ে যতটা 
শান্ত ছিল, সব 'দয়ে ঝাঁপয়ে পড়লো নজর কুলীর ওপর-_ 

আর চারপাশে যারা মজা দেখাছল, তারা তখন তামাসা পেয়ে লাফিয়ে উঠেছে 
লে ঝটাপট২-লে ঝটাপট-লে_ 

যখন নজর কুলী খাঁ আর সারাফত আল জড়াজাঁড় করে রাস্তার ওপর 
গড়াগাঁড় খাচ্ছে, আর লোকগুলো সবাই সেই 'দকে দেখতে ব্যস্ত, তখন ঘসোঁট 
বেগম এক ফাঁকে লুকয়ে পড়লো । তারপর ভিড়ের মধ্যে দয়ে একেবারে বাইরে 
বোরয়ে এল সকলের চোখের আড়ালে । আর তারপর যোঁদকে পারলে ছুটে চলতে 
লাগলো । 

দ:-একজন বুঝ দেখতে পেয়েছিল । 

-_-ওরে, বাঁদীজ ভাগ রাহ হায় 

_ছন্ট্‌ ছনটপাকড়ো, পাকড়ো_ 

কিছ লোক বাঁদর পেছন-পেছন ছুটতে লাগলো। কিন্ত ঘসোঁট বেগম- 
সাহেবার তখন চরম বিপদ । তারের মত ছুটতে ছুটতে চলেছে সে। আর কোনো 
দিকে তার যাবার নিশানা নেই- সামনেই চেহেল-সৃতুনের ফটক খোলা পড়ে রয়েছে। 
পাহারাদার নেই। তার ভেতরেই সোঁ সোঁ করে ঢুকে পড়লো । 

ইনসাফ মিঞ্া তখন জয়-জয়ন্তীর কোমল নিখাদে সবে নেমেছে । সেই 
নিখাদটা নিয়ে সে কায়দা করে আবার গান্ধারে যাবে, হঠাৎ ছোটে সাগ্‌রেদ বললে 
উদস্তাদজশী, উ কৌন ভাগ আতি হ্যায়? 

ওপর থেকে নিচের সব দেখা যায়। নিচু হয়ে দেখলে । 

কিন্তু ইনসাফ মিঞা বাধা পেয়ে ক্ষেপে গেছে । একেই মেজাজ বিগড়ে আছে 
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নবাবের ব্যাপার নিয়ে । টোঁড়ি থেকে জয়জয়ন্তী বাজাতে হয়েছে, তার ওপর ছোটে 
।সাগ্রেদের এই বখেড়া। বাজনা থামিয়ে একটা ধমক 'দয়ে উঠলো-চোপ রাও 
বেলিক__ 

রসের বাধা পড়লে গুণীর মুখ দিয়ে তো গালাগালি বেরোবেই। 

কিন্তু ওঁদকে তখন সারাফত আল সাহেবের খুশুব তেলের দোকানের সামনে 
ভিড় আরো বেড়ে গেছে। দহটো বাঁড়ে লড়াই লাগলেও চক-বাজারের রাস্তাতে 
এমনি মানুষের ভিড় জমে। আর এ তো মোগলে-পাঠানে লড়াই। বুড়ো আর 
জোয়ানে। বুড়ো সারাফত আঁলর মেহেদঈ রং-লাগানো দাঁড়িটা ধরে নজর কুলী 
তখন প্রাণপণে টানছে। আর সারাফত আঁলও জোরে জাপটে ধরে আছে নজর 


যত জড়াজাঁড় চলেছে, তত ভড় বাড়ছে মানুষের 

বাদশা ছোটমশাই-এর সঙ্গে আসছিল। দূর থেকে তার নজরে পড়েছে। 
ফিরিঙ্গী-ফৌজের কথাটা কানে আসতেই যে-যোঁদকে পারে দৌড়াচ্ছল। বাদশাও 
দোড়চ্ছিল খুশ্‌বু তেলের দোকান লক্ষ্য করে। 

ছোটমশাই সেই বয়েসে বাদশার সঙ্গে দৌড়িয়ে পারবে কেন? 

বাদশা একবার পেছন ফিরে ডাকলে-জলাদ আইয়ে বাবুজী- জলাঁদ- 

ছোটমশাই বললে_ একটু আস্তে, একটু আস্তে চলো-_ 

_ফিরিগ্গ-ফৌজ আসছে, তুরন্ত্‌ চলে আসুন- 

[কিন্তু অত তাড়াহুড়ো সহ্য হবে কেন ছোটমশাই-এর। একদিন হলেও না-হয় 
সহ্য হতো, কিন্তু এ যে ক' মাস ধরেই এই রকম চলছে। তবু যাঁদ লোকটার সঙ্গে 
গেলে একটা কিছ হাদস পাওয়া যায়, তা-ই প্রাণ বার করে বাদশার সঙ্গে সঙ্গে 
আসাছল। 

হঠাৎ বাদশা দোকানের কাছাকাঁছ এসে অত মানুষের 1ভড় দেখে অবাক হয়ে 
গেছে। এই একটু আগেই যখন সে দোকান থেকে চলে গিয়েছিল বাবুজীকে 
ডাকতে, তখনো তো এত হল্লা ছিল না। কী হলো আবার? 'ফাঁরঙ্গন-ফৌজ 
মিটিনিররারাানার না আলির দোকানের সামনে এসে জুটেছে 

৮ 


ছোটমশাইও দেখেছে। এত ভিড় হলো কেন? তবে কি মারয়ম বেগমসাহেবা 
ধরা পড়লো ? 

--ও বাদশা, ওখানে তোমাদের দোকানের সামনে অতো হল্লা কেন? 

বাদশা সে-কথার উত্তর না 'দয়ে একেবারে জটলার পেছনে এসে দাঁড়ালো । 
তারপরে ভেতরে উপক 'দয়ে দেখবার চেস্টা করলে-_ 

-কেয়া হুয়্যা ভাইয়াঃ ইঠ্হা কেয়া হোতা হ্যায় ঃ 

কিন্তু কে আর তখন বাদশার কথার উত্তর দেবে। তারা সবাই হুমড়ি খেয়ে 
তামাসা দেখছে। মঙ্জাটার কিছ? অংশও যেন ফসকে না যায়। 

কিন্তু বাদশা ভালো করে কিছু দেখতে পাবার আগেই ফয়সালা হয়ে গেছে। 
চরম ফয়সালা । সারাফত আল নজর কুলণ খাঁর ধাক্কা খেয়ে তখন সেই যে 
মুখ গুজে পড়লো আর উঠতে পারলে না। শুধু শেষ নিঃশ্বাস ফেলবার আগে 
একবার বলতে চেষ্টা করলে- ইয়া আল্লা 

কিন্ত বোধ হয় তখন তার আন্তিম অবস্থা । সেই শব্দটুকু উচ্চারণ করবার 
শিট:কুও তার নেই। সেই যে বুড়ো মুখ গ:ঃজড়ে পড়ে রইলো আর উঠলো না। 
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নজর কুলী তখন বিজয়ীর মতন তার গায়ের ওপর দু-চারটে লাথ মারলে, 
পু র্‌ 

তাতেও সাড়া নেই সারাফত আঁলর। সারাফত আলি যেন তখন নিজের আরক 
খেয়ে অজ্ঞান--অচৈতন্য হয়ে সেখানে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

বাদশা এতক্ষণে বুঝতে পারলে । কোনো রকমে ভিড় চেলে যখন ভেতরে 
যেতে পারলে, ততক্ষণে সব শেষ, সব খতম-_ 

নজর কুলী খাঁ এঁদক-ওাঁদক চাইতে লাগলো ।-মেহের? মেহের কোথায় 
গেল? 

কে একজন বদ ছোকরা বুঝি রীসকতা করে বললে- পঞ্ছী ভাগ্‌ গাঁয়_ 

আর ছোটমশাই! ছোটমশাই যখন দেখলে বুড়ো সারাফত আল, খুশব 
তেলের দোকানের মাঁলক, খুন হয়ে গেছে, তখন ভয়ে আঁতকে উঠলো! ঝগড়াটা 
কাকে নিয়ে? মারয়ম বেগ্মসাহেবাকে নিয়ে নাকি? 

সামনের একজনকে ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলে- মেয়েটা কে? 

_জনাব, সে চেহেল্‌-সূতুনের এক বাঁদী_ 

_কোথায় গেল সেঃ 

জনাব, সে ভাগ গাঁয়। 

_-ভাগ গায় মানে? কোথায় ভাগ্‌ গায়; কোন্‌ দিকে ? 

-_ওই দিকে। ওই চেহেল্‌-সূতুনের দিকে। ছুটতে ছুটতে আবার চেহেল- 
সতুনের ভেতরেই ঢুকে পড়েছে! 

যেন বাজ ভেঙে পড়লো ছোটমশাই-এর মাথায়। মতিঝিল থেকে বোরয়ে আর 
কোনো উপায় না দেখে ছোটবউ হয়তো কান্তবাবুর সঙ্গে এখানেই এসৌঁছিল। 
ভেবোৌছল এখানে এসে তারপর কোনো রকমে খবরটা পাঠাবে হাঁতিয়াগড়ে। তা 
আর হলো না। তার আগেই খুশ্‌ব তেলের দোকানের মালিক টের পেয়ে গেছে। 
তারপর মারামারি হাতাহাতি খুনোখ্যান শুরু হয়ে গেছে। সেই ফাঁকে আর কোনো 
উপায় না পেয়ে আবার চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে 'গিয়ে ঢুকেছে__ 

তাড়াতাঁড় সেখান থেকে বেরোল ছোটমশাই! 

আর দোর করা চলে না। খবরটা 'গয়ে দিতে হবে জগংশেঠজীকে। আবার 
মহিমাপুরের দিকে চলতে লাগলো ছোটমশাই__ 





যাচ্ছিল। কিন্তু নহবত-মাঁঞ্জলে আবার বাজনার শব্দ শুনে কেমন যেন সন্দেহ 
হলো। আবার নহবত বেজে উঠলো কেন? নবাব কি তবে লড়াইতে জিতেছে। 
নবাবের ফৌজ লড়াই জিতে ফিরে আসবার খবর পেপছে গেছে ? 


সারা মুর্শিদাবাদ যেন পাগল হয়ে উঠেছে থাকে। , 
একজন বুড়ো মতন লোক দেখে মরালী জিজ্ঞেস করলে-_কাঁ হয়েছে শহরে : 
আপাঁন জানেন কিছু? 


লোকটা মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখলে ভালো করে। তারপর নিঃসন্দেহ হয়ে 
বললে- জনাব কোন্‌ মূল্‌কের লোক? 
মরালী আড়ন্ট হয়ে গেল কথাটা শুনে। সন্দেহ করছে নাকি? 
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_জনাব কি নয়া এসেছেন ম্যার্শদাবাদে ? 

মরালী আর দাঁড়ালো না সেখানে । একবার পেছন ফিরে দেখে নিলে লোকটা 
তাকে দেখছে কি না। তারপর আবার সামনের দিকে চলতে লাগলো । চড়া রোদ 
উঠেছে আকাশে । 

[কিন্তু খবরটা তখন মুখে মুখে ফিরছে। 

_কা বললেন জনাব ? 

_হাঁ জী, নবাব খতম, নিজামত ভি খতম-_ 

_-তার মানে? 

তারপর সব খবরটা বৌরয়ে এল । নবাব লড়াইতে হেরে গেছে । যা শুনোৌছল, 
সব তা হলে সাত্য। 'ফার্গী-ফৌজ মর্শদাবাদে আসছে। তা হলে কাঁ হবে? 
সেই ক্লাইভ সাহেব এসে নবাব হবে মার্শদাবাদের ? এই মৃর্শদাবাদের মসনদে 
বসবে? 

সঙ্গে সঙ্গে আবার ফিরলো । সারাফত আলির খুশ্‌ব্‌ তেলের 
দিকে আবার চলতে লাগলো । 'ফারঙ্গী-ফৌজ আসবার আগেই যা-ীকছু 
সব শেষ করে ফেলতে হবে। ঘসেটি বেগমসাহেবাও হয়তো সেই ঘৃপচি ঘরের 
ভেতরে বসে বসে ভাবছে । নজর কুলী খাঁকে ডেকে দেবার কথা ছিল, তার জন্যে 
অপেক্ষা করছে। 
অনেক মানূষের ভিড়। ওখানে কী হচ্ছে! তবে কি জানাজানি হয়ে গেছে যে, 
ঘসোঁট বেগমসাহেবা বাঁদীর পোশাক পরে ওখানে লুকিয়ে আছে? 

কী ভেবে মরালণী সেখানেই খানিক দাঁড়য়ে পড়লো । ওখানে আর যাওয়া চলে 
না। তা হলে কোথায় যাবে 2 

আবার চলতে লাগলো উল্টো দিকে। উল্টো দিকের পথও তো মহিমাপুরে 
যাবার পথ । জগৎশেঠজাঁর বাঁড়র পথ। জগৎশেঠজীর কাছে যাবে? জগংশে৩জশীকে 
গিয়ে সব বলবে? এখন সাঁত্য কথাটা বলতে আর দোষ কী? এখন তো 
হলে আর কিছ ভয় নেই। এখন যাঁদ জগৎশেঠজনীকে গিয়ে একবার ছোটমশাইকে 
খবর দিতে বলে, তা কি আর তান দেবেন না? 

জগংশেঠজীকে গিয়ে স্পম্টই বলে দেবে_ আমি আসল মরিয়ম বেগম নই, আসল 
মরিয়ম বেগম মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বাঁড়তে আছে-আপাঁন হাঁতিয়াগড়ের ছোট- 
মশাইকে একবার খবরটা পাঠান-_ 

আর তা ছাড়া এখন যাঁদ মেহেদী নেসার সাহেব জানতেও পারে যে, রাণীবাবি 
সৈজে শোভারাম বিশ্বাসের মেয়ে চেহেল্‌-সতুনে এসেছিল, তাতেও কোনো ক্ষাত 
নেই। এখন তো সব 'ফারঙ্গী-রাজত্ব হয়ে যাচ্ছে। এখন তো নবাব হবে 
সাহেব! 

মুখটা ফেরাতেই হঠাৎ দেখলে সচ্চরিত্র পুরকায়স্থ মশাই 

-এঁকি, আপনি ? 

হ্যাঁ মা, আম-_ 

-কোথায় যাচ্ছেন ? 

সচ্চার বললে-_আদম মা চলে যাচ্ছি মাতাঁঝল ছেড়ে, শুনলাম নাক 'ফারঙ্গী- 
ফৌজ মুর্শিদাবাদে আসছে? 

--তা আর সবাই কোথায় ? 
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_কেউ নেই মা, সবাই চাকার ছেড়ে পালয়েছে। আমিই বা আর থাঁক কেন; 
একবার মোছলমান হয়েছি, এবার হয়তো আবার 'খাঁরস্টান হতে বলবে-_ 

বলে ইব্রাহিম খাঁ হাউ হাউ করে কেদে উঠলো । 

-আর কান্ত? সে কোথায় রইলো ? 

সচ্চরিত্র বললে- আমি বাবাজীকে অনেক করে বললাম আমার সঙ্গে আসতে। 
কিন্তু এল না-_ 

কেন? 

বাবাজী বললে- না, মেহেদী নেসার সাহেব যাঁদ জানতে পারে, মারয়ম বেগম 
সাহেবা পালিয়ে গেছে তো মরালর ওপর অত্যাচার করবে! তার চেয়ে আম 
এখানেই থাকি! 

মরাল বললে--তা এখন তো আর কেউ নেই সেখানে, তবু কেন রইলো? 

-ও মা, শুধু তোমার জন্যে! শুধু তোমার 'বপদের কথা ভেবেই বাবাজাঁ 
একলা পড়ে রইলো। আম কত করে পালিয়ে যেতে বললাম, তবু শুনলে না। 
তোমার কথা ভেবে ভেবেই বাবাজী আস্থর। কেবল বলছে, মরালশর যেন কোনো 
ক্ষতি না হয়, আমার যা হয় হোক- একেবারে আস্ত পাগল! 

মরাল বললে- চলুন, আপানও আমার সঙ্গে চলুন, আম নিজে গিয়ে তাকে 
বার করে আনাঁছ। 

সচ্চারত্র বললে-তাই চলো মা, তাই চলো। আমার কথা তো বাবাজী শুনবে 
না, এখন তোমার কথা যাঁদ শোনে__ | 

মরাল তাড়াতাঁড় মাঁতিলের দিকে চলতে লাগলো । পেছন-পেছন সচ্চরিত্ 
পূরকায়স্থও চললো । 

মাতঝলের সামনে-পছনে তখন মানুষের 'মাঁছল, কিন্তু ভেতরটা ফাঁকা, আগে 
অন্যাদন যেখানে খিদমদৃগারদের জটলা চলতো, চবুতরার আশেপাশে যেখানে 
নবাব-বেগমদের তাঞ্জাম, পালকী-হাতী-ঘোড়ার জটলা হতো, সেখানেও কেউ নেই। 

মরালীর মনটা তখনো পড়ে ছিল সেই সারাফত আলির দোকানে । মাত 
গিছ:ক্ষণের জন্য ছিল সেখানে । "কিন্ত তারই মধ্যে দেখে এসোছিল কোথায় কোন্‌ 
ঘরে কেমন করে কান্ত থাকে । অন্ধকার ঘুপাঁস ঘরখানা। বাইরের আলো-বাতাস 
ঢোকে না সেখানে । তবু ওইখানেই দিনের পর দিন কাটিয়েছে। 

আচ্ছা, ঘটক মশাই, ওখানে অত ভিড় ছিল কেন বলুন তো? 

_কোথায় মা? 

--ওই যে সারাফত আলি সাহেবের খুশ্‌বু্‌ তেলের দোকানের সামনে ? 

সচ্চারন্র বললে-কাী করে বলবো মা, আজকে তো সব জায়গাতেই 'ভড়। 
সবাই-ই তো মৃশশদাবাদ ছেড়ে পালাচ্ছে। 'ফিরিঙ্গী-ফৌজের ভয়ে কেউ আর 
এখানে থাকতে চাইছে না। 

-ফিরিঙ্গীরা এসে অত্যাচার করবে নাক ? 

_না, তার জন্যে নয় মা। সবাই কাজকর্ম বন্ধ করে দিয়েছে যে। িস্তিরা 
আজ সকাল থেকে জল দেয়ান, ষে-হাঁতিগুলো আছে 'পলখানায় তারা খেতে পযন্ত 
পায়ান কাল থেকে । মার্শদাবাদের ঘাটে মদের জালার চালান এসেছে, 'কন্তু 
আনতে যেতে পাঁরান-_ 

_কেন, আনতে যেতে পারেননি কেন? 

_মাতিঝিলের সরাবখানা কার ওপর ছেড়ে দিয়ে যাবো? দেখছো না মা, সকাল 
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বেলা নহবত-মাঞ্জল থেকে বাজনা শুরু হয়োছিল, তারপর হঠাৎ বলা-নেই কওয়া- 
নেই থেমে গেল! এমন কখনো আগে হয়েছে? এমন কখনো আগে হতে শুনেছো £ 

আশেপাশের লোকগুলো যে-সব আলোচনা করছে তাও কানে এল। কেউ 
বলছে ফিরিঙ্গী-ফৌজ আসছে, কেউ বলছে নবাব জগংশেঠজশীকে ডেকে পাঠিয়েছে 
আবার ফৌঁজ তোর করবার জন্যে! ফৌজ তোর করে ক নবাব আবার নতুন করে 
লড়াই করতে যাবে ? 

জগংশেঠজশীর তাঞ্জাম আসছিল মতিঝিলের সামনে 'দিয়ে। মরালী আর 
সচ্চারন্র সরে দাঁড়ালো । 

ঘটক মশাই বললে--শুনেছো মা, নবাব নাক জগৎশেঠজনীকে ডেকে পাঠিয়ে- 
[ছল টাকার জন্যে 

-আপনাকে কে বললে? কার কাছ থেকে শুনলেন ? 

-নেয়ামত। ওই তো আমার মালক। নবাব লঙ্কাবাগ থেকে একলা ফিরে 
আসার পর নেয়ামতও সেখান থেকে একটা ঘোড়া নিয়ে নবাবের পেছন-পেছন 
চলে এসেছে । সে যে একটু আগে মাতাঝলে এসৌছল-- 

-কাীঁ বললে সে? 

_সে-ই তো আমাকে চলে যেতে বললে । বললে-ফারঙ্গী-ফৌজ নবাবের 
পেছনে পেছনে ম্ার্শদাবাদে এসে পেশছচ্ছে। বললে- মুর্শিদাবাদ ছেড়ে পালিয়ে 
যেতে! এখন এই বুড়ো বয়েসে কোথায় যাই বলো তো মা? আমার আছে কে 
যে তার কাছে যাবো? তাই তো সেই কথা ভাবতে ভাবতেই যাচ্ছিলম, এমন সময় 
তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল-_ 

ততক্ষণে মতাঝলের ভেতরে এসে িয়োছল দুজনে 

ফাঁকা মাতিঝল, ফাঁকা চবূতরা, ফাঁকা দালান। সমস্ত হাবোলটা যেন খাঁ খা 
করছে। 

মরাল'ঈই আগে আগে উঠতে লাগলো িপড় 'দিয়ে। 

ওপরের আলন্দ পোরয়ে একেবারে শেষ ঘরখানার সামনে গিয়ে দেখলে দরজা 
বন্ধ। 

সচ্চরিত্র বললে-দরজা খোলাই আছে মা. ধাক্কা দাও, দরজা খুলে যাবে-_ 

কিন্তু দরজাটা খুলতেই অবাক হয়ে গেল মরালী! কোথায়? কান্ত 
কোথায় ? 

সচ্চরিত্র পূরকায়স্থ মশাইও অবাক হয়ে গেছে, কোথায় গেল? কান্তবাবাজী 
কোথায় গেল? 

সচ্চারত্র বললে-এই তো আমি এখনই দেখে গেলাম বাবাজীকে। এই তো 
আমার সঙ্গে কথা হলো- 

-কী কথা হলো? 

-আম বাবাজণকে বললাম- বাবাজী, এখন কেউ নেই, আমি পালিয়ে যাচ্ছ, 
তুমিও যোদক পানে দুচোখ যায় পালিয়ে চলো। তা আমার কথা শুনলে না। 
বললে--আপাঁন একলা চলে যান ঘটক মশাই, আমি যাবো না। আম চলে গেলে 
মরালশকে ওরা ধরে ফেলবে--। তা তব্‌ কত করে বললাম, কিছতেই শুনলে 
না। তখন দরজার চাঁবটা খলে 'দয়ে আঁম বাবাজশীকে রেখে চলে গেলাম-_ 

মরালশ 'িজ্ঞেস করলে আপাঁন এখান থেকে চলে যাবার পর আর কেউ 
এসেছিল? 


৭৭৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


সচ্চারত্র বললে-কে আর আসতে যাবে মা এখানে। কারো তো এঁদকে নজর , 
দেবার সময় নেই। এখন যে সবাই চেহেল_-সৃতুনের দিকে নজর দিচ্ছে। সেখানে * 
যে যা পারে হাতাচ্ছে। শুনলাম নাকি ঘসেটি বেগমসাহেবা, যাকে নবাব নজরবন্দী 
করে রেখোছলেন, তান এই ফাঁকে গয়না-গাঁট নিয়ে পাঁলয়েছেন 

মরালী চমৃকে উঠলো। জজ্ঞেস করলে--ঘসোট বেগমসাহেবার কথা 
আপনাকে কে বললে ? 

_কে আবার বলবে মা। সকলের মুখে মুখে তো ওই এক কথা! আরো 
শুনছি নবাবের মা আমনা বেগমসাহেবাকে নাকি নবাব ানজে হাতে-নাতে ধরে 
ফেলেছে__ 

-কেন? 

_তাঁন নাক চেহেল-সূতুনের মালখানা থেকে সোনা-জহরত গয়না-গাঁট 
নরাচ্ছিলেন। তাঁকে নাকি কোতল্‌ করা হয়ে গেছে! 

-আপাঁন ঠিক শুনেছেন? 

সচ্চরিত্র বললে--তা কী করে বলবো মা। লোকের মূর্খে যা যা শুনলাম তাই 
তামাকে বলাছ। ওই সব শুনেই তো প্রাণটা ভয়ে কাঁপতে লাগলো। অবাক 
চাণ্ড মা, একাদন জাত গিয়োছল বলে নিজেই ইছামতাতে ডুবে মরতে 1গয়ে ছিলাম, 
এখন আবার সেই পোড়া প্রাণটার জন্যে পালিয়ে বাঁচবার চেণ্টা করাঁছ-_ 

_তাহলে এখন কী করবো? কা করা যায় বলুন তো? 

সচ্চরিত্র বললে- আমিও তো তাই ভাবছি মা, কান্তবাবাজীকে আমি পই পই 
চরে পালিয়ে যেতে বললাম, তখন গেল না। এখন কী যে হলো কে জানে! 

মরালী বললে-শেষ পর্যন্ত আপাঁন চলে যাবার পর হয়তো চলেই গেছে_ 

_না, তা তো যাবার মত ছেলে নয় আমার বাবাজী । 

মরালী জিজ্ঞেস করলে-কাঁ করে বুঝলেন? 

সচ্চারত্র বললে- আমাকে যে বাবাজী সব বলেছে মা। তোমার সঙ্গে বিয়ে 
হয়নি বলে বাবাজীর মনে বড় কষ্ট ছিল যে। আম বলতাম বাবাজীকে, সব 
কছুর জন্যে আঁমই দায়ী বাবাজী, তোমাদেরও বিয়েটা হলো না, আমারও 
দর্বনাশ হয়ে গেল। 

তারপর একটু থেমে সচ্চরিত্র বলতে লাগলো-আর একটা কী কথা জানো 
মা, বাবাজী আমাকে বরাবর বলতো-আমিই মরালীর জাত খেয়োছ পর্রকায়স্থ 
মশাই, আমিই চেহেল্‌-সূতুনে মরালীকে এনে পুরোছ-_ 

মরালী বললে-কিন্তু যা হয়ে গেছে তা নিয়ে কেন ভাবতো ও? 

সচ্চরি্র বললে সেই কথা কে বলে বাবাজীকে! বাবাজী কেবল সেই কথা 
ভেবে ভেবে মন-মরা হয়ে থাকতো । আমি কতবার বলতাম- তোমার কাঁ ভাবনা 
বাবাজী, তোমার বয়েস আছে, তুমি আর একটা বয়ে করে নিয়ে আবার ঘর 
সংসার করো গে. কিন্তু কার কথা কে শোনে! 

-_ চলুন, ঘটক মশাই, এখানে দাঁড়য়ে কোনো লাভ নেই। 

সচ্চরিন্ন বললে--কিন্ত তৃমি কোথায় যাবে মা এখন ? 

-আপনি? আপনি কোথায় যাবেন? 

-_আমার কথা ছেড়ে দাও মা, আমি আবার একটা মানুষ! আমার প্রাণটার 
ভারি তো দাম। তুমি কোথায় যাবে বলো? 

মরালশী বললে-আমার কথা আপনাকে আর ভাবতে হবে না ঘটক 'মশাই 
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আপাঁন আপনার কথা ভাবুন-_ 

সচ্চরিত্র বললে--তা কি কখনো হয় মা? তোমাকে এ-সময়ে কি একলা ছেড়ে 
দিতে পারি? মুসলমান হয়ে 'গিয়োছ বলে ক আম মানুষ নই মাঃ আমারও 
তো হিন্দ? মেয়ে আছে-_ 

-তাহলে আপাঁন কোথায় যাবেন ? 

সচ্চারত্র বললে-তৃঁমি যেখানে যাবে মা, আম সেখানেই যাবো-- 

মরালী বললে- আমার তো কোনো যাবার জায়গাও নেই ঘটক মশাই, আম 
হাঁতয়াগড় থেকে এসোছিলুম, চেহেল-সৃতুনে চকে আপনার মতই একাঁদন জাত 
খুইয়েছিল্‌ম, এখন আবার সেই চেহেল্‌-সুতুনও যে গেল। আমি এখন কোথায় 
যাই ? 

সচ্চরিত্র বললে- আমার কথা যাঁদ শোনো মা, এখন তোমার এই মর্শদাবাদে 
থাকা উচিত নয়, শুনোছ ফিরিঙ্গী-ফৌজ আসছে। এ-সময়ে তারা এসে যাঁদ 
নবাবের নিজামত কেড়ে নেয় তো মহামারী কাণ্ড হবে মা-তার চেয়ে মা তুঁম 
হাঁতিয়াগড়ে চলো, আমি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি 

_কিন্তু ওদের কী হবে ঘটক মশাই? ওই ছোট বউরানীর? আমি হাতিয়া- 
গড়ে গেলে যাঁদ কারো নজরে পড়ে যাই? 

সচ্চরিত্র বললে-তোমার বাপের কাছে তুমি থাকবে, কে তোমায় দেখবে ? 
আর এঁদকে নিজামতের তো এই অবস্থা, নবাবী থাকে কনা তাই দেখো আগে 

তাহলে তাই-ই চলুন_ 

সচ্চারন্র বললে_-তাহলে আমার সঙ্গে এসো, সোজা মুর্শিদাবাদের ঘাটে ?গয়ে 
নৌকো ধরবো। জলপথে যাওয়াই ভালো, ওখানে মাঁঝ-টাঁবদের সঙ্গেও আমার 
ভাব আছে, আম সরাবখানার ভাড়ার বলে-চলো-_ 

মরাল সচ্চরিত্র পূরকায়স্থর সঙ্গে মাঁতাঁঝলের বাইরে এল। তখন রাস্তায় 
আরো ভিড়। মার্শদাবাদের মানুষ তখন দিশেহারা হয়ে এঁদক-গাঁদক ঘ;রে 
বেড়াচ্ছে। 





লক্কাবাগের প্রান্তরে তখন বাঙলা-মুলুকের ভাগ্য নির্ণয় শেষ হয়ে গেছে। 
তখনো রন্তের দাগ লেগে আছে জল-কাদার মাঁটতে। যে আমগাছগ্লো কত বছর 
ধরে কত পাখিকে আশ্রয় দিয়েছে, কত ফল ফলিয়েছে, কত বর্ষ শত বসন্তের 
নীরব সাক্ষী হয়ে মানুষের উত্থান-পতনের ইতিহাস লক্ষ্য করেছে তারাও সেদিন 
রেহাই পায়ান। কোনোটার গায়ে বুলেটের গর্ত কোনোটার ডালপালা আগুনে 
পুড়ে গেছে। কোনোটা দদিশি কামারের তোর কামানের ঘায়ে উপড়ে গেছে। 

ময়দাপুরের ছাউনিতে যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন এক মনে ক্লাইভ 
হাতে কাগজ-কলম নিয়ে ভাবাছল। সেই লক্কাবাগের কথাগুলোই বার বার মনে 

তার। 

সব জিনিসের যেমন একটা শেষ আছে, দূর্ভাবনারও যে একটা শেষ থাকবে 
তাতে আর আশ্চর্য হবার কী আছে ? ময়দাপুরের আকাশটার ?দকে চেয়ে দেখতে 
দেখতে রবার্ট ক্লাইভ কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেল। 
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খবরটা প্রথম দেয় মেজর 'িল-প্যাট্রক। 
_ স্যার, নবাব পালিয়ে গেছে! 


তখন মাথার ওপর আকাশটা ভেঙে পড়লেও বোধ হয় অমন করে চমকে 
উঠতো না সেন্ট ফোর্ট ডৌভডের কম্যণ্ডার। 


চমূকে উঠোঁছল কিলপ্যাট্টিক। ক্লাইভকে এত উত্তেোজত হতে দেখোঁন 
কখনো আগে। তখন চারদিকে সোলজারদের চিৎকার আর কাত্রানি। খালের 
জল লাল হয়ে গেছে নিরীহ সেপাইদের রন্তে। চারাদকের গাছের ডল থেকে 
ধোঁয়া উঠছে। সেই আগুন, হত্যা আর মৃত্যুর মধ্যে হঠাৎ জীবনের সংবাদ এলে 
চমৃকে ওঠারই তো কথা। 

_আর ইউ শিওর? তুমি ঠিক শুনেছো? 

আশ্চর্য! আশ্চর্যই বটে! এই ময়দাপূরের ছাউনিতে সবাই যখন প্রাণ ভরে 
ঘুমোচ্ছে তখন সেই কথাগুলো ভাবতে ভালো লাগে বই কি। ক্লাইভ আবার গিয়ে 
উঠলো সেই বাঁড়িটার ছাদে। নবাবের সেই শিকার করবার বাঁড়টার ছাদে। সাত্যই, 
নবাবের ছাউনিটা দূর থেকে দেখা যাচ্ছে । সেখানে যেন অনেক হট্টগোল। এলো- 
পাতাঁড়ভাবে নবাবের জেনারেলরা গায়ে হাওয়া লাগয়ে বেড়াচ্ছে। 

কিল-প্যান্রক পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল। বললে- মীরজাফর তার কথা রেখেছে 


কিন্তু ওদিক থেকে ফরাসী জেনারেল সনূফ্রে তখনো পুরো দমে লড়াই 
পি 


চার ররর লিলির ররর লরি 
ঝাঁপয়ে পড়তে হবে_ চলো-_ 

িল-প্যা্রক মেজর হলে কী হবে, আসলে ছেলেমানুষ। শুধু ছেলেমান্ষই 
নয়, সংসারী মানুষ। সংসারী মান্ষরা লাভ-লোকসান 'খাঁতয়ে বিচার-বিবেচনা 
করে কাজ করে। 'কন্তু অত বিচারীববেচনা করতে গেলে কি যুদ্ধ করা চলে? 
তুমি যদ অত বিচারীববেচনা করে চলো তো সংসারী মানুষ হিসেবে তোমার 
উন্নাত হবে। 'কিন্তু জীবনটা তো সংসার নয় মেজর। তোমরা সুখী হবে, তোমরা 
হয়তো চাকারতেও উন্নতি করবে। আজ মেজর আছ, কাল হয়তো কর্নেলও 
হবে। কিন্তু এম্পায়ার? এম্পায়ার তোর করতে হলে সেই আমাকেই দরকার 
হবেষে! 

কাল তোমরা সবাই অবাক হয়ে গিয়েছিলে। আমি যখন নবাবের আর্মকে 
আযাটাক করবার জন্যে তোমাদের অর্ডার 'দিলুম, তোমরা ভয় পেয়ে গিয়েছিলে 
ণিল-প্যাট্রক। আমাদের আর্ম ছোট, আমাদের সেপাই কম, আমাদের গুলি- 
গোলা-বারুদ কম। তোমরা ভেবেছিলে আমরা ওদের আঁর্মর চাপে পিষে গাঁড়য়ে 
যাবো! কিন্ত এখন? 

আজ এই ময়দাপুরে এসে সবাই তোমরা ঘ্‌মোচ্ছ। কিন্তু আমার চোখে ঘুম 
[নই কেন বলতে পারো? 

না, তোমাদের এ-প্রশ্নের জবাব দেবার দরকার নেই। এর জবাব দেবে হস্ট্রি। 
হস্ট্ই একাঁদন উত্তর দেবে আম কাল ভালো করেছিলাম না খারাপ করেছিলাম। 
আর তা ছাড়া এ তো যূদ্ধ নয় মেজর। ইন্ডিয়ানরা যাঁদ যুম্ধই করতো তো 
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কোথায় থাকতে তুমি, কোথায় থাকতো কোম্পানী, আর কোথায় থাকতাম আঁম। 
এতক্ষণ আমার ডেড্-বাঁড ভাসতো লঙ্কাবাগের খালে। 

কে? 

ক্লাইভের মনে হলো কে যেন সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । কে তুমি; হু আর 
ইউ? 

বাইরে অ্ার্লটা পর্যন্ত এমন অঘোরে ঘুমোচ্ছে যে ঘরে কে ঢুকলো তা 
টের পায়ান! 

সেন্ট ফোর্ট ডেভিড জয় করার পরও একবার এমনি হয়োছিল। যখন মনটা 
একলা থাকে, তখনই কে যেন এসে সামনে দাঁড়ায়। 

_কে তুমি? হ্‌ আর ইউ? 

বেশ লম্বা-চওড়া ম্যানলি চেহারা । দেখে মনে হয় ইউরোপ য়ান। কেন এমন 
হয়? কেন এরা আসে? কেন এসে বার বার তাকে বিরন্ত করে? 

-আমাকে চিনতে পারছো না কম্যান্ডারঃ আম আগে অনেকবার এসোঁছ 
যে তোমার কাছে? 

ক্লাইভ কোমরের পিস্তলটায় হাত 'দিলে। 
এটির বকা টানি? ওতে আমার কিছুই হবে না। আমি 

না। 

৯ 8 আর ইউ? কেন তৃমি আমার কাছে আসো বার বার? 

ডি সি 

_সাকসেস্‌ঃ 

-হ্যাঁ যেলোক ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করে বড় হয়, আম তাদের সঙ্গেই 
দেখা করি। দেখা করে সাবধান করে দিই। সাবধান করে দেওয়াই যে আমার 
কাজ কর্নেল। তুমি এবার বড় হয়েছো । তুমি ম্যাড্রাসের সেন্ট ফোর্ট ডেভিড্‌ জয় 
করেছো, চন্দননগরের ফোর্ট জয় করেছো, এবার বেঙ্গলও নিয়ে নিলে! 

রশ হুঙ্কার দিয়ে উঠলো-কঁ বলতে এসেছো, বল শিগগির আমার 
শময় সির 

লোকটা হেসে উঠলো-_ মানুষ যখন সাকসেসফূল হয়, তখন তার সময় 
থাকেই না কর্নেল। তবু সময় করে নিতে হয়। সেই কথাটা বলতেই আমি 
এসৌছ। একাদিন তোমার কিছ ছিল না। একাঁদন তোমার টাকা ছিল না, বন্ধু 
ছিল না, সংস্থান ছিল না। সৌঁদনের কথা কি তোমার মনে পড়ে ঃ 

_-কিন্তু মনে পড়ে লাভ কী? সে-কথা কেন মনে করতে যাবো এখন ? 

-আঁম যে সেই কথা মনে পাঁড়য়ে দিতে এসেছি কনেল। মনে পড়া যে 
ভালো। 

_কেন মনে পড়া ভালো? আমি নিজের ক্ষমতায় ভাগ্যের মাথায় উঠোছ। 
কেন আমি সে কথা মনে রাখবো? কেন মনে রেখে মন খারাপ করবো? 

লোকটা বললে- আম জানি, তুমি ওই কথাই বলবে। কিন্তু এটা চিনতে 
পারো? 

রবার্ট ক্লাইভ দেখেই চিৎকার করে উঠলো- না- না- না 

আর সেই চিৎকার শুনে অর্ডার্লটা দৌড়ে ঘরে এসেছে- হজনর- 

গ'ঁদক থেকে িলপ্যাট্্ক, আয়ার কুট সবাই ঘুম ভেঙে দৌড়ে এসেছে। 

-হোয়াটস- আপ কর্নেল? কাঁ হয়েছেঃ কা হয়েছে কর্নেল? 
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ক্লাইভ লজ্জায় পড়ে গেল। এমন করে ভয় পাওয়া উচিত হয়ান ক্লাইভের। 
পলাশীর ব্যাটূল্‌ জয় করে ভীরুর মত চেচয়ে উঠেছে সে! ও লোকটা কেন 
আসে? কেন ওটা দেখায় তাকে? ওটা তো শুধু একটা তাস! 

আবার সবাই যে-যার ঘরে ফিরে গেছে । আগের দন যুদ্ধ করে সবাই ক্লান্ত 
হয়ে আছে। 'মাছমিছি আবার সকলের ঘুমের ব্যাঘাত হলো। আবার লিখতে 
চেষ্টা করলে ক্লাইভ। ডেসপ্যাচটা লিখতে বসেও নানা রকম বাধা আসে। 

জোর করে কলম চালিয়ে যেতে লাগলো--্লাসীর ব্যাটল্‌-এ আমরা 
জতোঁছ। নবাব পাঁলয়ে গেছে মুর্শিদাবাদে। আমি আর্ম নিয়ে তার পেছন- 
পেছন চলোছি। আমাদের পক্ষে মারা গেছে সাত জন হোয়াইট ইংরেজ, আর 
যষোলজন সেপাই। আর ইনাঁজওরড্‌ হয়েছে তেরোজন গোরা আর ছাঁন্রশজন 
সেপাই। নবাবের জেনারেল মীরজাফর আলি আমার সঙ্গে দাউদপুরে দেখা 
করোছল। পাছে সে আমাকে সন্দেহ করে তাই আমি তাকে আঁলঙ্গন করে পাশে 
বাসয়োছ। বলোছ--তোমাকেই আম মুর্শিদাবাদের নবাব করবো জেনারেল।' 
আমার কথা শুনে মীরজাফর আল খুব খুশী । আম তাকে মার্শিদাবাদে গিয়ে 
নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার কী মতলব তা জাঁনয়ে আমাকে খবর দিতে বলোঁছ। 
আম এখন আর্ম নিয়ে ময়দাপুরে ক্যাম্প করে আছি। মীরজাফরের লেটার 
এলে তবে আমি বেঙ্গলের ক্যাঁপটেলে নিজে যাবো ।, 

শচাঠটা খামের মধ্যে পুরে মুখটা বন্ধ করে দিলে । সকাল হলেই চিঠিটা 
পাণিয়ে দিতে হবে হোমে । আর একটা চিঠি পেগীকে লিখলে হতো । কিন্তু সে 
পরে দিলেও চলবে। 

তারপর ক্লাইভ বিছানার ওপর গা এলিয়ে দলে। আলোটা জবলুক। ওটা 
জহললে তবু মনে হয় যেন সে বেচে আছে। অন্ধকার হলে যেন বড় ভয় করে 


ন। 

কিন্তু কোথা 'দয়ে যে কখন তন্দ্রা এসোঁছিল তার খেয়ালই নেই। হঠাৎ চোখ 
হয়ে গেছে। 

--অ্াঁল! 
,  অর্ডার্ল দৌড়তে দৌড়তে ঘরে এসেছে । হরিচরণটা নেই। সেটা সেই 
বেঙ্গলণ লেডীজদের নিয়ে চলে গেছে। তার জায়গায় এই নতুন অর্ডালিটা 
এসেছে। 

_ হুজুর, কলকাতা থেকে মূন্শী এসেছে! 

_মৃন্শী? নিয়ে এস ভেতরে। 

কলকাতার কেল্লা থেকে সারা পথ নোকোয় এসে ঠিক সময়েই মনূশী 
দাউদপুরে এসৌছল। সেখানে এসে শুনোছল সাহেব মানব ময়দাপ্রের দকে 
গেছে। রান্রেই এসে পেপছেছিল এখানে । কিন্তু রাত্রে আর কাউকে 'বিরন্ত করোনি। 
ছাউঁননর বাইরেই চাদর মাড় দিয়ে পড়েছিল। 

সাহেবের ঘরের ভেতরে ঢুকে সাহেবের পায়ের ধুলো নিয়ে টিপ করে একটা 
প্রণাম করলে। তারপর পায়ের ধুলোটা মাথার টিকতে ছোঁয়ালে! 

রলাইভ বললে--কী মুন্‌শী, কী খবর? 

নবকৃ মূনশী বললে- হুজুর, আজ পনেরো দিন আম মা-সিংহবাহিনীর 
পুজো করেছি। কাল হঠাৎ মায়ের মাথা থেকে পুজোর ফুল পড়লো- 
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_ফ্ল পড়লো মানে? 

_ হুজুর, আমার মানত্‌ ছিল কি না। মাথার ফুল পড়লে তবে বুঝবো ষে 
হুজুর লড়াইতে জিতেছেন। আমার মা- ধহবাহিনী জাগ্রত মা কি না। 

ক্লাইভ হঠাৎ অন্যমনস্ক হয়ে গেল। রান্রের স্বগ্নের কথাটা মনে পড়লো। 
মূন্শীকে স্বপ্নের কথাটা বলবে নাক! 

বললে- আচ্ছা, মুন্শী তুমি স্বপ্ন দেখো ? 

- আজে, স্বপ্ন? রোজ দোঁখ! 

কা স্বখ্ন দেখো? 

নবকৃষণ বললে- আজ, স্বপ্ন দোঁখ যেন হুজুর রাজ-রাজ্যেশবর হয়েছেন, আর 

-_না না, ও স্বপ্ন নয়। অন্য কোনো স্বপ্ন দেখো নাঃ 

-না হুজুর, রোজ ওই একই রকম স্বপ্ন দৌখ! 

ক্লাইভ বার বার দ্বিধা করতে লাগলো । তারপর বলে ফেললে- আচ্ছা, রাত্রে 
কোনো দিন স্বপ্নে তোমার ঘরে কেউ ঢোকে না? 
এটি বাসটি চা সাজা বনি আম তো ঘরের দরজা বন্ধ করে 

| 
রর 

ক্লাইভ বললে-_কিন্তু স্বপ্নে দরজা বন্ধ থাকলেও কেউ ঘরে ঢুকতে পারে 
তো? 

_-তা তো পারে। 

_তা সেই রকম ভাবে ঢুকে তোমাকে কেউ কিছ দেখায় না? 

_-কী দেখাবে হঃজুর? 

_ধরো তাস! 

--তাস ? 

০০০ সাহেবের কি মাথা খারাপ হয়ে গেল 


হা হা, ভ। শম্ড একটা তাস। কুইন অব. স্পেস! ইন্চাবনের 
] 

নবকৃষ্ণ আরো অবাক হয়ে গেল সাহেবের কথা শুনে। 

যাক গে, ওসব তুমি বুঝবে না মূুন্শী! সত্যিই তো। সবাই কি সব 
বোঝে! ওই সাক্সেস। কেন যে সাক্সেস বার বার মানূষের মার্ত ধরে 
ক্রাইভের সামনে এসে ওই তাস দেখায়! কে জানে, হয়তো সাক্সেস মানেই 
ইস্কাবনের 'বাব। সাক্সেস মানেই কুইন অব স্পেড্স। সাক্সেস মানেই কি 
তবে মায়া। সাকৃসেস হওয়া কি তবে ভালো নয়! সাক্সেস মানেই কি তার 
ডেথ্‌! সাক্সেস মানেই ?ক তবে মত্যু। 

ম্যাড্রাসে ওই লোকটা বলোছল-_তৃঁমি বড় হতে চেও না র্লাইভ। বড় হওয়া 

সাক্সেসফূল হওয়া । সাকৃসেসফূল হওয়া মানেই যল্লণা পাওয়া। তুমি 

তে চেনো স্বাভাবিক হতে চেষ্টা করো, সহজ হতে চেষ্টা করো। 
তবেই শান্তি পাবে 

হঠাৎ বাইরে বিগ্ল্‌ বেজে উঠলো । 

-_কেউ এল নাঁক মুনশী?- অর্ডার! 

অড্ণাল ঘরে এসে স্যালিউট করলে। 
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_হুজঃর, মীরজাফর আলি সাহেব তার ছেলে মীরন আঁলকে হুজুরের 
সঙ্গে দেখা করতে পাঁঠিয়েছেন। » 

ক্লাইভ বললে ভেতরে নিয়ে এস__ 

মীরন ভেতরে এসে কুর্নশ করে দাঁড়ালো । 

_কীী খবর মীরন আল? 

_হুজুর, নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা ম্বার্শদাবাদ ছেড়ে পালিয়ে গেছে। আমার 
বাপজান মীরজাফর আল সাহেব সেই খবর 'দিতে পাঠিয়েছেন আপনার কাছে। 

_নবাব! নবাব পালিয়েছে? কোথায় ? 

-তা জান না। চর গেছে চারাদকে তালাস করতে । 

ক্লাইভ উঠলো। কোথায় গেল তার ক্লান্তি, কোথায় গেল তার স্বপ্ন। 
অর্ভালকে ডেকে বললে- মেজর কিল-্যানরক সাহেবকে সেলাম দেও-_ 

উিনিরিলি কা রানা দানি 





[ডাঁহদার রেজা আল এমন সময় মুর্শিদাবাদে এসোছল, যখন তার না এলেও 
চলতো । কিন্তু না এলে বোধ হয় আর উদ্ধব দাসের বেগম মেরী বিশ্বাস" কাব্য 
লেখাও হতো না। 

মাতঝল থেকে যখন সবাই চলে গেছে, একটা 1খদ্মদৃগারও নেই, ইব্রাহমন 
ক রাহা রি রর কজগাি রনাসাহদাা জা 
বসে ছিল। 

না, সে কিছুতেই এখান থেকে যাবে না। তার জন্যে যাঁদ মরালশী নিঃশব্দে 
মুক্ত পায় তো পাক। মরালর জন্যে সব শাঁস্তই সে মাথা পেতে নেবে। নিয়ে 
তার সব অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করবে! কেন সে পালাবে ঃ প্রাণের ভয়ে? নিজের 
প্রাণটাই তার কাছে বড় হলো £ 

বহ্াদন আগের একটা কথা হঠাৎ মনে পড়লো । চক্‌-বাজারের রাস্তায় 
একাঁদন সেই গণৎকারটা তার হাত দেখে বলেছিল-যার সঙ্গে আপনার 'িয়ে 
হবার কথা ছিল, তার সঙ্গে আবার [বয়ে হবে বাবুজন! 

আরো একটা কথা বলেছিল সে। বলোছল-জল থেকে একটু সাবধান 
থাকবেন বাবুজনী, জলেই আপনার ভয়-_ 

তা হোক, নিজের জন্যে আর তার ভয় নেই। ভয় মরালীর জন্যে! মরালী 
সুখী হোক, মরালী বিপদ-মন্ত হোক। তা হলেই সে হাঁসমুখে মৃত্যু বরণ 
করবে! সে জলই হোক আর আগুনই হোক। 

হঠাৎ দরজা খোলার শব্দ হলো। কান্ত তাড়াতাঁড় বোরখায় মূখ ঢেকে 
ফেললে । 

দরজা খুলতেই কান্ত দেখতে পেলে, ভেতরে ঢুকছে মেহেদী নেসার সাহেব, 
[ডাঁহদার রেজা আল আর বশর মিঞা । 

বোরখার আড়াল থেকে তিনজনকে দেখে কান্তর বুকটা প্রথমে আঁতিকে 
উঠোঁছল। িন্তু িছক্ষণ পরেই মনে হলো কণসের ভয় তার! সে তো মরতেই 
এসেছে। মৃত্যুর ভয় থাকলে সে তো আগেই পালিয়ে যেত মাঁতাঝল থেকে। সে 
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'তা মরালীর জন্যেই মরছে। মরালী যাঁদ বাঁচে, মরালণ যাঁদ রক্ষে পায়, তাহলে 
তা তার মরেও সুখ! 
নেসার সাহেব বোধ হয় খুব ব্যস্ত ছিল। কিন্তু ডাহদার রেজা 
গাল সাহেবই তাকে জোর করে ধরে এনেছে। 
মেহেদী নেসার বললে-_এঁ মাঁরয়ম বেগমসাহেবা ঃ 
বশীর মিঞা বললে- হ্যাঁ, খোদাবন্দ তো নিজেই মারয়ম বেগমসাহেবাকে 
এখানে রেখে দিয়ে গিয়েছিলেন! 
[ডাঁহদার রেজা আল বললে-লেক্‌্ন জনাব, হাতিয়াগড়ের আসাঁল রাণশাবাঁব 
“য় 
-কেন?ঃ 
ডিহ্দার বললে- হাতিয়াগড়ের রাজাসাহেব বাতৃ-খেলাপ করেছে নিজামতের 
সঙ্জে। আসাঁল রাণশীবাঁব বলে নকাঁল রাণীবাঁব চালয়ে 'দয়েছে। 
নেসার বললে-__সুবূত্‌ কোথায় £ প্রমাণ তো চাই, শুধু বললে তো 
চলবে না। 
ডাহদার বললে- সুবৃত্‌ আমার কাছে আছে জনাব। দফৃতরে মনসূর 
আলি মেহের সাহেবের কাছে সে-সুবৃত্‌ রেখে দিয়েছি। আম জনাবকে দেখাতে 
পাঁর। আসি বলে ঝূটা চাঁলয়ে দিয়েছে রাজাসাহেব। 
বশীর মিঞা বললে-খোদাবন্দ হুকুম দেন তো এই একে পুছতে পারি। 
দূর বেতুমিজ, ওকে জিজ্ঞেস করলে তো ও ঝুট বলবে। 
ডিহিদার বললে-তাহলে জনাব, ওকে চেহেল্‌-সূত্ুনে বন্ধু করে রেখে 
ন্‌ 
_কেন? এখানে মাতাঝলে কীসের ক্ষাতি? 
ডাহদার রেজা আলি বললে-না জনাব, মাতাঝলে এখন কোনো খিদ্মদৃগার 
নেই, ফটকের পাহারাদার ভি নেই, সবাই ভেগে গেছে। যাঁদ এখান থেকে ভেগে 
যায়? 
মেহেদী নেসার বললে-বহোত্‌ আচ্ছা, মারয়ম াববিকে চেহেল্‌-সতুনের 
(রন পা রর রসদ এরর পির স্তর পারা হা 
খাল হলে আম দেখবো । জনাব এখন খশ্চড়ে আছে, জগৎশেঠজী ভি খণ্চড়ে 
আছে, আমার এখন অনেক কাজ-_ 
বলে পেছন ফিরলো । িাহিদার বশীর মিঞাকে ইঙ্গিত করতেই সে মরিয়ম 
বেগমের দিকে চেয়ে বললে- আইয়ে বেগমসাহেবা, মেরা সাথ আইয়ে_ 
৮০৮০০৭১৬৯ তারপর 
তি পেছন পেছন চলতে লাগলো । 
উরতরারনেনে একটা লারাকি নাতির ছি তাতেই উঠতে বললে । কান্ত 
পালাকর ভেতর উঠে বসতেই পালাঁকর পাল্লা দু'টো বশীর মিঞা বন্ধ করে 
। তারপর আর কিছ দেখা যায় না। পালকিটা দুলতে দুলতে চলতে 


লাগলো। 

তারপর একটা সময়ে নহবতের সূরটা আরো স্পম্ট হয়ে উঠলো। বোঝা 
গেল চেহেল--সূতুনের দিকেই নিয়ে যাচ্ছে তাকে। আস্তে আস্তে বাইরের 
লোকজনের হল্লা-চিৎকার কমে এল । 


কোথায় কোন্‌ জায়গায় তাকে রাখবে কে জানে। জানাজানি হয়ে গেলে তাকে 
$০ 
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বন্দী করেও রাখতে পারে, কোতল করেও ফেলতে পারে! 

পালাঁকর ভেতরে বসে বসেই কান্ত বোরখার মধ্যে ঘেমে নেয়ে উঠলো। তব. 
তুমি কিছ; ভেবো না মরালী। আমার জন্যে তুম কিছ; ভেবো না। আমি যেখানে 
যেমন থাঁক, তোমার মঙ্গল-কামনা করবো। আম মনে অন্তত এই ভেবে 
শান্তি পাবো ষে, তুমি সুখী হয়েছো। যাঁদ পারো, তুমি এই মুর্শদাবাদ থেকে 
চলে যেয়ো। আর যাঁদ সেই উদ্ধব দাসকে খুজে পাও তো তাকে নিয়েই সংসার 
করে সুখী হবার চেস্টা করো। 

হঠাৎ পালাকটা যেন একটু দুলে উঠলো! 

কোথায় এলো সে? নহবতটা যেন ঠিক মাথার ওপরেই বাজছে। তবে 
বোধ হয় চেহেল-সৃতুনের ভেতরে ঢুকলো এতক্ষণে পালাঁকটা। 

বশীর মিঞার গলা শোনা গেল। 

-নজর মহম্মদ! 

ওাঁদক থেকে নজর মহম্মদের জবাব এল। 

কেয়া বাত? 

_মাঁতঝিল থেকে মারয়ম বেগমসাহেবাকে এনেছি পালকি করে, মেহেদী 
নেসার সাহেবের হুকুম। একে তালা বন্ধ করে এর মহলে রেখে 'দাব। 

-কেন, কী কসুর করেছে মারয়ম বেগমসাহেবা? 

বশীর বুঝি রেগে গেল। বললে-সে খবরে তোর কাম কী? মেহেদী 
নেসার সাহেব হুকুম দিয়েছে, তুই বিলকুল তামিল করাব-যা-_ 

নজর মহম্মদের মেজাজটা বোধ হয় তখন চড়া ছিল। বললে-লেক্ন 
বেগমসাহেবা ভেগে গেলে আমার কিছু কসুর নেই! 

_ কেন, ভাগবে কেন? ঘরে তালা বন্ধ্‌ করে রাখলে ভাগবে কা করে? 

-_আরে জনাব, চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে ইনাকলাব শুরু হয়ে গেছে। ঘসে 
বেগমসাহেবা ভি ভেগে গিয়োছল। 

_কে বললে? বশীর মিঞা শুধু একলাই চম্‌কায়ান, বোরখার ভেতরে কান্তও 
চমকে গিয়েছিল খবরটা শুনে। 

বশীর মিঞা বললে-_ তারপর? তারপর কী হলো? 

হুজুর, নবাব তো চেহেল্‌-সৃতুনে এসেছে। খাস-দরবারে জলদস হচ্ছে। 
সবাই চুর ভি করছে! . 

বশীর মিঞা বোধ হয় আরো অবাক হয়ে গেল। চুর? কে চুর করছে? কাঁ 
চুরি করছে? 

_ হুজুর, আমিনা বেগমসাহেবা বমাল গ্রেফতার হো গিয়া! 

বশীর মিঞা বললে--সে কী রে? বলছিস কী তুই নজর? 

_হাঁ জী, আঁমনা বেগমসাহেবা মালখানার সিন্দুক খুলে জেবর-এবর সব 
ধিছ চুর করছিল, অচানক্‌ ধরা পড়ে গেছে। ইনাকলাব্‌ শুরু হয়ে গেছে 
চেহেল্‌-সূতুনে, সেই জন্যেই তো বলাছলাম। 

_তা নবাব কোথায় 2 নবাব কিছু বললে না? 

নজর মহম্মদ বললে-নবাব তো খাস-দরবার থেকে বোঁরয়ে এখন বেগম-মহলে 
এসেছে, নানীবেগমসাহেবার মহলে ঢুকেছে 

বশর মিঞারও বোধ হয় তখন আর সময় ছিল না। বললে-আমি চলল, 
তুই মরিয়ম বেগমসাহেবাকে সামলে রাখিস, যেন খোয়া যায় না- 
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বশনর চলে গেল। পালকিটা তারপর আরো এগিয়ে গিয়ে থামলো এক- 
গয়গায়। সেখানে পালাকটা থামতেই দুটো দরজা খুলে গেল। 

নজর মহম্মদ বললে- আইয়ে বেগ্রমসাহেবা-_ 

কান্ত বোরখাটা ঢেকে নিয়ে নজর মহম্মদের পেছন-পেছন একটা ঘরে গিয়ে 
পেপছুলো। সেই মরালীর ঘরখানা। এই ঘরটাতেই কতাঁদন লাঁকয়ে লুকিয়ে 
এসেছে সে। এই নজর মহম্মদই কতাঁদন তাকে ঘুষ পেয়ে এখানে নিয়ে এসে 
তুলেছে । তারপর অনেক রাত পর্যন্ত মরালীর সঙ্গে কাঁটয়ে দেবার পর আবার 
সূড়জ্গের পথে বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছে। 

নজর ঘরের ভেতরে পেপছে 'দয়েই বাইরে চলে গেল। যাবার আগে বললে-_ 
আপনার যাঁদ কিছ জরূরৎ থাকে তো হুকুম করবেন আমাকে, আম তামল 
করবো। কিছু দরকার আছে? 

কান্ত বললে- না- 

নজর মহম্মদ বললে- বাইরে থেকে আম তালা-চাঁব বন্ধ করে াঁচ্ছ_ 

বলে বাইরের দরজায় চাঁব বন্ধ করে চলে গেল। 

কান্ত বোরখাটা খুলে আয়নার সামনে জের চেহারাটা দেখলে । চিক যেমন 
করে মরালণী মরিয়ম বেগম সাজতো তেমনি করেই সাঁজয়ে দিয়েছে তাকে। যাঁদ 
কেউ দেখতেও পায় হঠাৎ চট করে চিনতে পারবে না। 

কান্ত খাটের ওপর গিয়ে শুয়ে পড়লো । খাঁনকক্ষণের জন্যে সে নিশ্চিন্ত। 
খানিকক্ষণের জন্যে অন্তত কেউ তাকে আর 'িরন্ত করবে না। আর কোনো রকমে 
যাঁদ দু'টো দিন এমান করে এখানে কাটিয়ে দিতে পারে তো ততক্ষণে মরালী 
মুর্শদাবাদ ছাড়িয়ে অনেক দূর চলে যেতে পারবে । অনেক দূর। এমন জায়গায় 
ইয়ারজান, কেউ নেই। জগংশেঠ, উীমচাঁদ, নন্দকুমার কেউ নেই যেখানে, সেখানে 
গিয়েই মরালী তার সংসার পাতবে। সুখে শান্তিতে দিন কাটাবে সে। আর কেউ 
তাকে বিরন্ত করবে না তার রূপের জন্যে, তার যৌবনের জন্যে, তার বয়েসের জন্যে। 
তার অসহায়তার সুযোগ নিয়ে যেখানে কেউ তাকে অত্যাচার করবে না। 

তুমি চলে যাও মরালনঈ। যত তাড়াতাঁড় পারো চলে যাও। আমার কথা ভেবো 
না। আমি তোমার জন্যে সব কস্ট হাঁসমূখে সহ্য করবো। আমার কোনো কষ্ট 
হবে না। আমাকে যাঁদ এরা কোতল করে তবু আম এই ভাবতে ভাবতে বিদায় 
নেবো যে তুম সুখে আছ, তুমি শান্তিতে আছ। 

হঠাৎ কান্তর মনে হলো চেহেল্‌-সৃতুনের মধ্যেও যেন গোলমাল শর হয়েছে। 
অনেক মানৃষের গলার আওয়াজ কানে এল। অনেক বেগম, অনেক খোজার গলা । 
কিন্তু কারো গলাই চিনতে পারলে না। 

তব কান্ত সেই 'দকে কান পেতে রইলো । 


সী 


নানীবেগমসাহেবার শরণীরে বিশ্রাম নেই, চোখে ঘুম নেই। সেই যে শেষ রান্রের 
দিকে মাতাঁবলে গগয়োছল মারয়ম বেগমকে দেখতে, তারপর মীর্জা এসেছে। কিন্তু 
যীর্জার সঙ্গে ভালো করে কথা বলবার আগেই সে চলে 'িয়োছল খাস-দরবারে। 
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তারপর হঠাৎ পাঁরাল খাঁর কাছ থেকে খবর পেয়েই দৌড়ে এসোছিল মালখানার 
ঘরে। সাঁত্যই, পীরালি খাঁ যা বলেছে তাই। 

_তুই? তুই এখানে? 

নিজের পেটের মেয়ে আমিনা। মীর্জারই মা। সেই আমনারই কি না এই 
কাণ্ড ? 

আমনা বেগম প্রথমটায় কুক্চকিয়ে গিয়েছিল। মালখানার চাঁব কোথা থেকে 
জোগাড় করে একেবারে িন্দুকটা খুলে ফেলেছিল। এ টাকা কি শুধু তার 
ছেলের? শুধু মুর্শিদাবাদের নবাবের? নবাবের নিজামতেরই টাকা এগুলো? 
এর ভেতরে যা কু সম্পান্ত আছে সব তো বেগমদেরই। বেগম, চেহেল্‌-সূতুন, 
সব কিছুর জন্যেই ম্ার্শদাবাদের নবাবরা জমিয়ে রেখে গেছে এই মালখানায়। 

অনেকগুলো জিনিসই আস্তে আস্তে সরিয়ে ফেলেছিল আ'মনা। কেউ 
জানতে পারোনি। 

হঠাং পেছন থেকে নানীবেগমসাহেবার গলা পেয়ে চমকে উঠে চুপ করে 

| 


_এ কা, তুইঃ তুই এখানে? মালখানার চাবি পোল কোথেকে ? 

নানীবেগমসাহেবা নিজের চোখ দুটোকেও যেন বিশ্বাস করতে পারাছল না। 

_এ তুই কী করোছস-_ আমিনা? মীর্জার ধীজনিস তুই চুরি করেছিস? তোর 
পেটের ছেলের জিনিসে হাত দিচ্ছিস? 

কিন্তু আঁমনাও চিৎকার করতে জানে! 

_ছেলে? আমার পেটের ছেলে? আমার ছেলে তার মা'র দিকে কখনো ফিরে 
দেখেছে? 
* _বলছিস কা তুই? তুই যে আমাকে অবাক করাল আমিনা? তুই বলাঁছস 
কীঃ মীর্জা তোর পেটের ছেলে নয়? : 

আমিনাও গর্জে উঠলো- মীর্জা যাঁদ আমার পেটের ছেলে হবে তো সে তার 
মা'র দিকটা দেখেছে কখনো? মা'র সুবিধে-অসুবিধের কথা কখনো ভেবেছে? 

_সে কী রে? সে তোরও স্ীবধে-অস্মাবধে দেখেনি কখনো? তুই মাজার 
মা হয়ে এই কথা বলতে পারাল? 

আঁমনা বললে-বলবো নাঃ জানো, তোমার মজা আমার কত টাকার 
লোকসান কাঁরয়েছেঃ আমার আশ হাজার টাকার সোরা সমস্ত আটকে গেল 
মীজার জন্যে! এখন এ সোরা আমি কার কাছে বেচবো? 

নানীবেগমসাহেবা গালে হাত দিলে- তা হ্যাঁ রে, মীজার এই বিপদের দিনে 
তোর আশী হাজার টাকার সোরাটাই বড় হলো? মীর্জা কিছ; নয়ঃ মীর্জা কেট 
নয়? 
. দেখতে দেখতে বুঝি আরো কয়েকজন বেগম ধারে-কাছে এসে দাঁড়িয়োছল। 
তারাও মা-মেয়ের ঝগড়া শুনতে লাগলো ৷ চেহেল্‌-সূতুনের বাঁদী খোজারাও এদে 
হাঁজর হলো। মা আর মেয়ে যত গলা চড়ায়, ততই ভিড় জমে যায় মালখানার 


সামনে। 

হঠাৎ ঠিক সেই সময়েই গোলমাল শুনে খাস-দরবার থেকে মীর্জা মহম্মা 
সৈখানে এসে হাজির হয়েছিল। 

নানীবেগমসাহেবা প্রথমে বুঝতে পারেনি। কেমন করেই বা বুঝবে। 'নিজের 
মায়ের কাণ্ড দেখে হয়তো হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল কিছক্ষণের জন্যে। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৭৮৯ 


মাথার ওপর তার বুঝি মুখে কিছ? বলতে নেই। মুখে কিছ বললেই সব অপরাধ 
তারই ঘাড়ে পড়ে। 

শুধু বলেছিল- নানীজী, আমার বুকের ওপর আজ ছার বাঁসয়ে দিতে পারো 
মিঃ 
রর নানীবেগম আঁতকে উঠেছিল কথাটা শুনে । 

_আহা, তুই কা বলাছস মশর্জাঃ তোর মুখে কি ছু আটকায় না? 

মীর্জা বলেছিল-আমি ঠিক কথাই বলাঁছ নানীজী! জগৎশেঠজশীর কী দোষ, 
মশরজাফর সাহেবের বা উমিচাঁদজীর কী দোষ, 'ফারঙ্গীর বাচ্ছা ক্লাইভেরই বা 
কী দোষ! সব দোষ আমার নানীজী, সব দোষ আমারই । আমার বুকে ছার 
বাঁসয়ে দিলেই এখন আম শান্তি পাই- 

নানীজন মীজাকে দুই হাতে ধরে ঠেলে দিয়ে বলোছল--তুই তোর মহলে যা 
গী্গা। তোর মাথায় এখন সব গোলমাল হয়ে গেছে, তোর মাতর ঠিক নেই 
এখন-_ 

মীর্জা বলোছিল- ঘরে-বাইরে কোথাও আমার জন্যে এতটুকু শান্তি নেই 
নানীজী! কোথাও গিয়ে আম শান্ত পাবো না_ এতক্ষণ বোধ হয় ক্লাইভ 
রাজ লাগার রুরতা রাজার নিন আমি 
কীকরি? 

_কেন, জগংশেঠজনী তোকে টাকা দিলে নাঃ 

মীজশা বললে-না। বললে অত টাকা এখন দিতে পারবে না। 

তারপর হঠাৎ নিজেকে নানীজীর হাত থেকে ছাঁড়য়ে নলে। বললে-ঠিক 
আছে, নানীজী, আমি কারোর দয়া-মায়া চাই না। কারো কাছে জীবনে কখনো 
ভিক্ষে চাইনি। কেউ আমাকে ভালোবাসেন, আঁম কারো কাছ থেকে ভালবাসা 
চাইও নি। কেউ যখন আমার নয় আমিও কারোর নই। কারোর জন্যে আমি ভাববো 
না। আমার যা খুশী তাই করবো-_ 

বলে তাড়াতাঁড় বাইরের দিকে চলে গেল। 

নানীজী পেছন থেকে ডাকলে- মীরা, মীর্জা, ওরে শোন, শোন্‌ মীর্জা 

দন্ত মীর্জা তখন চেহেল্‌-সৃতুন পোরয়ে বাইরে চলে গেছে। 

নানীবেগম হঠাৎ চারাঁদকে চেয়ে চিৎকার করে উঠলো-তোরা এখানে কী 
দৈখাছস দাঁড়িয়ে? তোরা কী দেখাঁছস? যা এখান থেকে সবাই, বেরিয়ে যা সামনে 
থেকে যা, বেরিয়ে যা 

পেশমন বেগম, তাক বেগম, বন্ব্‌ বেগম, শিরনা, সাঁকনা, মামুদা, জবীন 
সবাই পামনে থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

তারপর আমিনা দিকে চেয়ে নানীবেগম বললে- পোড়ারমুখাী, তুই ভাইনী, 
আমার পেটে তুই ডাইনী জল্মোছলি। কেন তুই মরলি নাঃ কেন তুই মরতে 
পারাঁল না মেঘনার দাঁরয়াতে? তোর মুখ দেখলেও পাপ হয়। মা হয়ে তুহ ছেলের 
মরা-মুখ দেখতে চাস, তোর মরণ হয় নাঃ তুই কী? তুই মানুষ না জানোয়ার 

আমনাও কম নয়। আমনাও কিছ একটা জবাব দিতে যাঁচ্ছিল। হঠাৎ 
পীরালি খাঁ দৌড়তে দৌড়তে এল। 

_ নানীবেগমসাহেবা, নবাব খাজাণ্ঠীখানায় গেল। 

-কেন রে, সেখানে কী করছে ? 

_ নবাব মোহরার সাহেবকে হুকুম দিয়ে দিয়েছে নিজামতে ষার যত টাকা বকেয়া 


১০ বেগম মেরা বিশ্বাস 


পাওনা আছে, সব দিয়ে দিতে । চক্-বাজারের রাস্তায় পেয়াদারা ঢ্যাঁড়া পিটিয়ে 
1দতে গেছে! 

কথাটা শুনে নানীজীর যেন বাক্রোধ হয়ে গেল। আর কোনো কথা বেরোল 
না মুখ দিয়ে। সত্যিই তখন চক্‌-বাজারের রাস্তার মানুষরাও অবাক হয়ে গ্েছে 

পেটানোর শব্দ শুনে। 

কী গো? কী বলছে পেয়াদারা? 

যে-যেখানে ছিল, সবাই দৌড়ে কাছে এল। 

_নবাব মীর্জা মহম্মদ হেবাং জঙ্‌ সরাজ-উ-দ্দৌলা আলমগীরের হাকুম- 


- কী হূরুমনামা হে-ক হূরুমনামা: 

_যার যা বকেয়া পাওনা আছে, নিজামতের খাজা%+খানায় গেলেই আজ সব 
পাওনা শোধ হবার হকুমনামা বেরিয়েছে। খাজাণ্ঠীখানা খোলা আছে, 
মুর্শদাবাদের মানুষ-জন সেখানে হাঁজর হয়ে পাওনা-গণ্ডা বুঝিয়া লইবা... 

আধা-বাঙলা আধা-উদ্ণতে সকলের বোধগম্য করে পেয়াদারা চিংকার করছে 
আর ডিম ডিম করে ঢোল-সহরং দিচ্ছে। 

ঢোল-সহরং শুনে মানুষ-জন আর বাগ মানে না। সবাই ছ্‌টলো খাজাণ্টন- 
খানার দিকে। নিজামতের খাজাণ্ঠীখানার কজনই বা লোক। হাজার হাজার লোক 
গিয়ে হাঁজর হয়েছে সেখানে । যে যা পারছে টাকা বুঝে 'নচ্ছে। না থাক পাওনা, 
মুফত্‌ টাকা যখন পাওয়া যাচ্ছে তখন নিয়ে নাও। 'ফারজ্গী-ফৌজ তো আসবেই। 
তার আগে কিছ? টাকা নিয়ে যোদকে দুচোখ যায় সেই দিকেই পালাবো। 

যারা মযার্শদাবাদ ছেড়ে দূরে পালিয়ে যাচ্ছিল, পালিয়ে যাবার জন্যে নৌকোয় 
উঠোঁছিল, তারাও নেমে পড়লো। টাকা 'দিচ্ছে, নিতে হবে না? টাকা যে জীবনের 
চৈয়েও দামী গো! 

মানুষের লোভ, মানুষের পাপ, মান্‌ষের প্রবৃত্তি সব যেন সোঁদন সহম্রবাহ; 
হয়ই গ্রাস রোল া্শ'দবাদকে। একাদিন যারা বগা'র অত্যাচার থেকে নিক 
পাবার জন্যে নিজামতের মুখের দকে চেয়ে আশায় বূক বে*ধোঁছিল, সোঁদন তারাই 
আবার নিজামতের মুখে পদাঘাত করতে দ্বিধা করলে না। তাদের কাছে িজামতও 

যা, 'ফারজ্গী-কোম্পানীও তাই। কেউ আমাদের আপন নয়। রাজার যৌদন সমান 
সপুিপ্রপধুন ও এখন রাজার দার্দনে আমরাই বা তার কথা 
ভাববো কেন? আমরা সাধারণ প্রজা, আমাদের নিজের স্‌খ-সাচ্ছন্দ্য আমাদের 
নিজেদেরই দেখে নিতে হবে। আর নবাবের সুখ-সবিধে? সেটা নবাব নিজেই 
বুঝূক! তুমি কি আমাদের কথা কখনো ভেবেছো? আমাদের দুঃখ-কষ্ট কখনো 
দূর করবার চেষ্টা করেছো ? 

রাত যখন চার প্রহর তখনো খাজাণ্সীখানায় মানুষের ভিড় কমে না। দাও, 
আমাকে আগে দাও। পেছন থেকে আর একজন বলে- আমাকে আগে! তারপর 
সবাই একসঙ্গে বলে ওঠে আমাকে আগে! এমন দিন হয়তো আর আসবে না। 
এমন রাতও হয়তো ইতিহাসে কখনো পুনরাবাত্ত হবে না। খাজাণ্ঠীখানার টাকা, 
ও প্রজাদেরই টাকা। ওতে আমার আর এতটুকু আধকার নেই। আম তোমাদের 
নবাব। তোমাদের দুখের দিনে আমি তোমাদের দেখান। আম অন্যায় করেছি। 
গিন্তু এখন আমাকে একট; ন্যায় করতে দাও। তোমাদের দান করে এ 
পৃণ্যসণ্চয় করতে দাও। তারপর আমার যা-কিছু আছে, সব তোমাদের দেওয়া 
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শেষ হয়ে গেলে আমি এই মসনদ ছেড়ে চলে যাবো । তোমাদের আশনর্বাদ চাই না, 
তোমাদের করুণাও চাই না, তোমাদের স্নেহ-ভালবাসা-মমতা, কিছুই আম. চাই 
না। হালিসহরের সেই এক কাব ছিল, সে আমাকে যে-গান শুনিয়েছে, সেই গান 
শোনার পর থেকেই আমি সব ছেড়ে চলে যেতে চেয়োছিলাম। আজকে আমার সেই 
যাবার দিন এসেছে। তোমরা যত খুশী নিয়ে নাও, যার যত খুশী । খাজাণ্ঠখানার 
দরওয়াজা তোমাদের জন্যেই আম খুলে রেখোঁছ। কেউ বলো না যে, আম পাহীনি, 
আমার কিছু পাওয়া হয়নি, নবাব আমাকে কিছুই দেয়ান। 

হঠাৎ চেহেল-সূতুনের ভেতরে সে-রান্রে একটা পেশ্চা ডেকে উঠলো । 

নবাব চারদিকে চাইলে । লুংফার বোধ হয় একট: তন্দ্রা এসোছল। গায়ে হাত 
লাগতেই জেগে উঠেছে। 

-এ কী, তাম? 

_-আম চললুম। 

-একলা কোথায় যাবে ? 

-যোদকে পথ খোলা পাবো। 

কিন্ত তোমাকে আমি একলা ছেড়ে 'দিতে পারবো না। আম তোমার সঙ্গে 
যাবো। 

_কেন তুমি আমার সঙ্গে যাবেঃ আম তো তোমাকে কোনো দিন 
ভালোবাঁসাঁন। আম তো রান্রে কোনো দিন তোমার ঘরেও শুতে আঁসান। আমি 
তোমার কাছ থেকে বরাবর মুখ ফিরিয়ে রেখোছ। তোমাকে স্ত্রর মর্যাদাটনকু 
গযন্ত আমি দিইনি! . 

লৃংফা বললে-_তা হোক, আমি যাই তোমার সঙ্গে। তুমি মানা করো না 

তা হলে চলো! 

টিম্‌ টিম করে একটা তেলের আলো জবলাছল চেহেল্‌-সুতুনের একটা ছোট্ট 
কুলাঙ্গতে। তার সামনে একটা ছায়া নড়ে উঠতেই পঈরালি খাঁ চমকে উঠেছে-__ 
কৌন্‌ হ্যায় ? 

_আম। 

পীরালি গলা শুনেই কুর্নশ করলে । নবাব। 

_মারয়ম বেগম কোন্‌ মহলে ? 

পীরালি বললে- মারয়ম বেগমকে আজ সকাল বেলা মেহেদী নেসার সাহেব 
মাতঝিল থেকে ধরে এনে এখানে নজরবন্দী করে রেখেছে জহাপনা! 

-একবার আমাকে 'িয়ে চল তো মারয়ম বেগমসাহেবার কাছে 2 

পীরালি বললে- দরজায় তালা দেওয়া আছে। নজর মহম্মদের কাছ থেকে 
চাব এনে খুলে দিচ্ছি জাহাপনা-_ 

বলে দৌড়ে অন্ধকারের মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। কিন্তু তখনই আবার 
মনে হলো, কেন আবার তাকে কন্ট দেওয়া । হন্দুর বউ সে, হিন্দুর মেয়ে। নিজের 
জীবনের দুর্ভাগ্যের সঙ্গে কেন আবার তাকে জড়াবে! আমি চলে গেলেই যাঁদ 
মুর্শদাবাদে শান্তি আসে তো আসূক। আমিই তো আসল পাপী, তাই আমিই 
চলে যাচ্ছি। তোমরা ওদের কণ্ট দিও না মীরজাফর আল সাহেব। ওদের কোনো 
দোষ নেই। ওরা আমার বেগম ছিল। আমার অপরাধের জন্যে ওদের তোমরা 
শাস্তি 'দও না। আল্লার নাম করে বলছি আম চিরকালের মত দেশ ছেড়ে চলে 

, আর কখনো ফিরে আসবো না, ফিরে আসতে চেম্টাও করবো না। 
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কান্ত ঘরের ভেতরে চুপ করে শুয়ে ছিল। ঘুম আসছিল না। হঠাৎ দরজার 
তালা খোলার শব্দে উঠে বসেছে। কে? 

কোনো উত্তর নেই। 

কান্ত আবার বললে-কে ? 

আর কোনো সাড়া-শব্দ নেই। 

শুধু অন্ধকার ঘরের ভেতর থেকে মনে হলো যেন কয়েকটা িসাফস শব্দ 
কতকগলো খসখস পায়ের আওয়াজ ঘরের পাশ দিয়ে কোথায় দূরে গিয়ে মিলির 
গেল। আর খানক পরেই আবার একটা পেশ্চার ডাক। চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরেও 


পেচা আছে নাক? 
সী 


মার্শদাবাদ ঘাট থেকেই নৌকো নিয়েছিল সচ্চারন্র পুরকায়স্থ। কিন্তু সহজে 
[ক নৌকো পাওয়া যায়। মাঝরা বলে-দিনমানে নৌকো ছাড়লে কেউ সন্দেহ 
করবে, রাতের বেলায় ছাড়বো-_ 

বলোছল-_কেন, সন্দেহ করবে কেন? 

মাঝিরা বলোছিল-_-আজ্ঞে মিঞা সাহেব, নিজামতের চরেরা সন্দেহ করবে) 
ভাববে সোনা-দানা নিয়ে পালাচ্ছে। চারাঁদকে বড় চর লেগেছে__ 

তা তাই-ই সই। সেই রাত্রের দিকেই নৌকোটা ছেড়েছিল। হাতিয়াগড়ের 
দিকে যেতে হবে। একট, তাড়া আছে। তার বৌশ কিছ খুলে বলোনি সচ্চারনন। 
নৌকোটা ছপাং ছপাৎ করে দাঁড় বেয়ে বেয়ে চলেছে। মরালীর মুখে কথা নেই। 
একটার পর একটা গ্রাম ছেড়ে চলেছে আর কেবল মনে গড়েছে কান্তর কথা৷ 
কোথায় রইলো সে। কোথায় কে তাকে ধরে রাখলে? এতাঁদনের সম্পকর্টা নে 
দিনে বড় জাটল হয়ে উঠোঁছল। 'কন্তু আজ চলে যাবার মুখে যে এতটা টান 
পড়বে তা বুঝতে পারেনি আগে! 

সচ্চরিত্র একবার শুধু বললে- তুমি একটু ঘুমোতে চেষ্টা করো না মা 

মরালী বললে-ঘ্‌ম যে আসছে না-_ 

সচ্চারত্র বললে__চেষ্টা করলেই ঘুম আসবে। আর বাবাজশীর জন্যে ভেবেই বা 
কী করবে, ভগ্ববানের যাঁদ ইচ্ছে থাকে তো বাবাজণর মঙ্গলই হবে। বাবাজী তো 
কোনো দিন কারো ক্ষাত করোন। 

হঠাৎ একটা জায়গায় আসতেই মনে হলো কে যেন চিৎকার করে উঠলো। 

মরালণ ভয়ে চমকে উঠেছে। 

-_ও কী বলছে ঘটক মশাই? ও কারা? 

নৌকোটার মাঝিরা অতটা খেয়াল করেনি। তারা চালয়েই যাচ্ছিল। 

আবার পাড়ের ওপর থেকে চিংকার এল- হল্ট হল্ট্ঁ 


চারাদকে অন্ধকার হয়ে এসেছে । দুর্যোগের সময় নৌকোতে আলো জবালতে 
বারণ করেছিল সচ্চরিন্ন। আগেই বলে দিয়ৌোছল- একটু সাবধানে নিয়ে যাবে 
বাবা আমাদের-_দিন-কাল ভালো নয়-_ 
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দিন-কাল ষে ভালো নয় তা মার্শদাবাদের মাঝরাও জানতো। কাঁদন 
থেকেই কোনো সোয়ার নেই। আর মাল আসা-যাওয়া তো বন্ধই হয়েছে আগে 
থেকে। 'ফিরিঙ্গীদের সঙ্গে লড়াই বাধবার সময় থেকে । যারা কারবার করে, 
তাদের মাল কেনবার খদ্দের নেই। যারা খদ্দের, তারাও মাল কিনে ঘরে তুলতে 
ভরসা পায় না। মাল শুধু তো ?কনলেই চলবে না, তাকে আবার বেচতেও হবে। 
কিন্তু কাকে বেচবে? যারা বৌশ মুনাফা করবে বলে মাল লকয়ে রেখেছে, 
তারাও ভরসা পাচ্ছে না বেচতে। যাঁদ দাম পড়ে যায়! আরো কিছু দাম বাড়ুক, 
তখন বেচবো। আবার তা ছাড়াও, আজ না-হয় নবাব সরকার আছে, কিন্তু 
[ফিরিজ্গীরা যাঁদ হঠাৎ এসে পড়ে এখানে, তখন টের পেলে মাল কেড়ে দিতেও 
গারে। তখন দামও পেলাম না, মুনাফাও পেলাম না, অথচ মালও খোয়া গেল। 

তাই মাঁঝরা রান্রে যাতায়াতের সময় আলো নাবিয়ে দিয়ে অন্ধকারে চলাফেরা 
করাছল। 

কিন্তু এমন যে হবে, তা আগে কল্পনা করা যায়ান। 

ওপর থেকে তখনো শব্দ আসছে- হল্ট-_ 

এ তো ফিরিঙ্গীদের গলা। এ ভাষাও তো ফিরিঙ্গীদের। 

সচ্চরিত্র ভয় পেয়ে গিয়েছিল। মাঝিদের দিকে চেয়ে বললে-নৌকো ঘোরাও 
গো তোমরা, নৌকোর মুখ ঘোরাও_ 

মাঝরা কথার মানে বুঝতে পারোন।-কা বলছে ওরা খাঁ সাহেব? কে 
ওরা? 
সচ্চারন বললে-মানে কি আমিই বুঝোছ? নৌকো ঘোরাও--ফিরিগ্গী-ঘাঁটি 
€9-- 

মাঝরা বললে-নোৌকো ঘুরিয়ে কোন্‌ দিকে যাবোঃ আবার সেই 
মার্শদাবাদ ? 

_তা, ক আর করা যাবে? মরলে নবাবের হাতেই মরা ভালো। ফিরং্গীদের 
হাতে মরতে যাই কেন বুড়ো বয়সে- 

মরালী এতক্ষণে ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছিল। বললে-না, নৌকো ঘোরাতে 
হবে না, পাড়ে ভেড়াও-- 

সচ্চরিন্র বললে-কেন মা, নৌকো পাড়ে ভেড়াতে বলছো কেন? শেষকালে 
যে ফিরিঙ্গী-বোম্বেটেদের হাতে পড়বো? 

মরালী বললে-তা হোক ঘটক মশাই, এখন পালাতে গেলে বিপদ হবে। 
আমার মনে হচ্ছে আমরা ফিরিঙ্গঈ-সেপাইদের হাতে পড়োছ। 

ফারঙ্গী সেপাই! কথাটা শুনেই সঙ্চারত্র পুরকায়স্থ মশাই ভয়ে শিউরে 

। 


মরালশ মাঁঝদের জিজ্ঞেস করলে-এটা কোন্‌ জায়গা, তোমরা জানো ? 

মাঝিরা বললে-বাব, এ তো ময়দাপুর। 

তা হলে মরাল যা ভেবোঁছল তাই-ই ঠিক হয়েছে। ক্লাইভ সাহেব ফৌজ 
নিয়ে তো এখানেই ঘাঁটি করে রয়েছে । কথাটা চক-বাজারের রাস্তার লোকের 
মুখেই তো শুনে এসেছে সে। 

সচ্চারর পুরকায়স্থ মশাই তখন থরথর করে কাঁপছে মরালী বুড়ো মানুষকে 
এক হাত 'দিয়ে ধরলে। 

বললে-_আপাঁন কিছ ভাববেন না ঘটক মশাই, আমি তো আঁছ। ভয় কি? 
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সচ্চরন্র বললে-আঁম তো তোমার জন্যেই ভাবাঁছ মা। যাঁদ ওরা জানতে 
পারে, তুমি মেয়েমানূষ, তা হলে কি আর বেটারা ছেড়ে কথা বলবে? 

মরালী বললে-সে জানতে পারবে না ঘটক মশাই। 

মাঝিরা তখন নৌকো পাড়ে ভেড়াচ্ছল। পাড়ের ওপর অনেকগুলো লোক 
অন্ধকারে দাঁড়য়ে আছে। তারাও আস্তে আস্তে নদীর নেমে আসছে। 

সচ্চরিত্র বললে-_ওরা যাঁদ তোমার গায়ে হাত দেয়, তা হলে কিন্তু আম সাহ্য 
করবো না, তা বলে রাখাছ মা-_ 

মরালী বললে-আপাঁন উত্তোজত হবেন না। আপাঁন বেশি কথাও বলবেন 
না। ঠাণ্ডা হয়ে থাকবেন, যা বলবার আঁমই বলবো। 

সচ্চারন্র বললে-তুমি ওদের চেনো না মা, তাই অমন কথা বলছো। ওদের 
বিশ্বাস নেই, ওরা গরু-শোর খায়, তা জানো? 

বললে-হ্যাঁ তা জান, ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে আমার জানা-শোনা 
আছে 

_জানা-শোনা আছে মানে? 

মরালী বললে-একবার আম বরানগরে ক্লাইভ সাহেবের ছাউনিতে 
গয়োছলাম। লোকটা ভালো । 

_ভালো মানে? তুম বলছো কী? 

মরালী বললে ভালো মানে ভালো। বাইরে থেকে যা শোনা যায়, তার 
সবটুকু সাঁত্য নয়। হাজার হোক ফাঁরঙ্গী হলেও লোকটা মানুষ তো বটে! 

_তুমি ওকে মানুষ বলো? 'ফাঁরঙ্গীরা দেশের কত ক্ষোতি করেছে, তা 
জানো ? 

_সব জানি বলেই ওই কথা বলছি ঘটক মশাই। বৃদ্ধিতে আমার সঙ্গে 
পারবে না। একবার ওর দফতর থেকেই ওরই সামনে থেকে একটা জরুরী চিঠি 
চুর করে এনেছিলাম। দেখুন না, আমাকে দেখলে কী বলে? 

সচ্চারত্র বললে-_কিন্তু মা, তোমাকে চিনতে পারবে কী করে? তুম তো 
এখন বেটাছেলে সেজে আছ? 

মরালী বললে_ না চিনতে পারলে তো ভালোই, কিন্তু চিনতে পারলেও 
ক্ষতি নেই 

-কেন? 

_ওই ক্লাইভ সাহেবের ছাউানতেই হাতিয়াগড়ের ছোটরানী অনেক 'দিন ছিল, 
ওদের খুব যত্তে রেখোছল সাহেব । ওদের মুখেই আম সাহেবের প্রশংসা শূনোৌছ-_ 

ততক্ষণে কতকগুলো 'ফারঙ্গণ নৌকো ঘাটে ভিড়তেই সামনে এসে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে। 

সহ্যান্ডস আপ্‌! হ্যা্ডস আপু 

সচ্চারত্র মানে বুঝতে পারলে না। 

_হাত উঠাও, হাত উঠাও; হাত উপর উঠাও-_ 

মরাল নিজের দুটো হাত ওপরে করে তুললো । সঙ্চারত্র পুরকায়স্থ 
তার দেখাদোখ হাত ওঠালো। মাঝারাও হাত তুলে দাঁড়ালো । 

তার সাই মনে বকে করে রে বললে ওঠো ওপরে চলো- 

আগে 

তার পেছনে সন্চাঁরত পুরকায়ম্থ। 
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আর তার পেছন-পেছন মাঝরা। 
সবাই সেই অন্ধকারের মধ্যে পা ফেলে ফেলে উচ্চু পাড় ভেঙে ডাঙার ওপরে 


উঠতে লাগলো । 
৩ 


জগংশেঠজাীর হাবেলির ভিখু শেখ সোঁদন একট বোঁশ গরম হয়ে গিয়েছিল । 
কদন ধরেই যেন সব নিয়ম-মাফক চলছে না। যে-সময়ে হাবোলতে লোক 
আসা নিয়ম, সে সময়ে আসছে না। যে-হাবেলিতে ভিখ্‌ শেখ পাহারাদার, সে 
যে-সে হাবোল নয়, এইটেই ছিল তার বড় ইজ্জত। সেই ইজ্জতেই যেন কণদন 
থেকে আঘাত লেগেছে। 

-কৌোন্‌ হ্যায় ঃ কোন? 

তারপর ষখন দেখেছে মীরজাফর সাহেব, তখন ৪ চা পা 
করেছে। 

আবার খানিক পরেই আর একজন। 

_কৌন হ্যায় ঃ কোন? 

তারপর যখন দেখেছে রাজা দুল'ভরাম, তখন মাথা নিচু করে কুর্নশ করেছে। 

এমান করে লোক আসার যেন আর বিরাম নেই। এক-এক করে সারা 
মুর্শিদাবাদের তামাম রেইস আদমী এসে হাঁজর হয়েছে মাহমাপুরে। কেউ আর 
পাঞ্জা দেখায় না। পাঞ্জা দেখাবার কিংবা পাঞ্জা দেখবার দরকারই হয় না। আর 
শহর মার্শদাবাদও হয়েছে তেমান। শহরের যত বেকার আদমী সব িলকুল 
রাস্তায় বোরয়ে পড়েছে। ক্যা হূয়াঃ হযয়্যা হ্যায় ক্যা? 

ভিখ্‌ শেখ নিজের মনে নিজেকেই প্র*্ন করে। সবাই কি পাগল হয়ে গেল? 

দিমাগ হারিয়ে ফেললে ? 

-কোন হ্যায় ? 

চারাদকে যেন সবাই দিওয়ানা হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। লোক দেখেই নেশার 
ঘোরে ভিখু শেখ চিৎকার করে ওঠে__কৌন্‌ হ্যায়? 

ওটা যেন ওর ব্যাল। বলতে বলতে মূদ্রাদোষে দাঁড়িয়ে গেছে । মানূষের ছায়া 
দেখলেও বলে, মানৃষের গন্ধ পেলেও বলে। কোথা থেকে হঠাৎ এন মানুষের 
আমদানি হলো শহরে, তা সে বুঝতে পারে না। ভোর রাত থেকে আসা-যাওয়া 
হয তা তখনো থামেনি। 

এই মাহমাপুর-মহারাজার হাবোলর সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই ভিখ শেখ তার 

জণ্বনটা কাটিয়ে কাটিয়ে দিয়েছে 'কন্তু বুঝতে পারো যে, তার চোখের আড়ালে এই 
দুনিয়াটা কত তাড়াতাঁড় আসমান-জামন বদলে যাচ্ছে। বুঝতে পারোনি যে, শুধু 
বন্দুক 'দিয়ে পাহারা দিলেই সবাকছু নিরাপদ থাকে না। বৃঝতে পারোন যে, 
তার দৃষ্টি আর তার বন্দূকের আড়ালে আর-একটা দুনিয়া আছে, যেখানে আর- 
একজন অদৃশ্য ভিখু শেখ আরো কঠোর আরো তীঁক্ষ দৃষ্টি দিয়ে মানুষের 
মনের হাবোঁলর সব ফটকগুলো পাহারা দদচ্ছে। ভিখু শেখ সেই ভিখু শেখকে 
চেনে না বলে জগৎশেঠজশর হাবোঁলর ফটক পাহারা দেয়, আর চিৎকার করে 
বলে- কোন হ্যায়? 

কিন্তু না-জানাই বোধ হয় ভিখু শেখদের পক্ষে মণ্গল। জানলে অমন বিশ্বস্ত 


ছি 
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হয়ে আর পাহারাও দিত না। অমন কথায়-কথায় চেশ্চাতোও না। জগৎশেঠজীর 
বাস্তব-সংসারটাও ভিখু শেখদের অভাবে অচল হয়ে যেত। ?িভখু শেখরাও চাকার 
ছেড়ে দিয়ে মুূলুকে ফিরে গিয়ে উপোস করে মরতো। 

কিন্তু এ-সব কথা 1ভখদের শেখানোও হয় না; িখু শেখরাও এ-সব কথা 
শিখতে চায় না। ভিখ্‌ শেখরা বলে-তুমি আমার মাঁলক, আম তোমার সেবা 
করেই জাবন সার্থক করবো। আমার চোখের সামনে আমার গাফিলতিতে হাবোঁলর 
মালিক বদালয়ে যাবে, তা আম সহ্য করবো না। 

তবু ইতিহাসের অমোঘ পাঁরহাসে এক-একবার ভিখু শেখদের চোখ খুলে 
যায়। তারা দেখে, তাদের পাহারা দেওয়া সত্বেও হঠাৎ কখন রাজাপাট বদলে গেছে, 
হঠাং কখন মসনদ জগংশেঠজীদের হাতছাড়া হয়ে গেছে। 

১৭৫৭ সালের ২৫শে জুন সেই ঘটনাই ঘটলো । 

সকাল বেলা মীরজাফর আলি শহরে ফিরে এসেই খবর পেলে, জগংশেঠজীকে 
ডেকে পাঠিয়েছে নবাব । রাজা দূুরলভরামও আর দর করোনি। সবাই জগংশেঠজীর 
মুখের দিকে তাঁকয়ে আছে। 

চেহেল্‌-সৃতুনের আম-দরবার থেকে ফিরতেই ভিখ শেখ এক লাফে সামনে 
গিয়ে দাঁডুর কনিগ ইকেছে। 

-কে কে আছে ভেতরে? 

দেওয়ান রণাঁজং রায় বললে-রাজা দুলভরাম, মীরজাফর আলি সাহেব আর 
হাাতিয়াগড়ের ছোটমশাই-_ 

সেই যে দরবার বসৌছল তাদের, সে আর খতম হয় না। ভিখু শেখ সেই 
তখন থেকেই ফটকে পাহারা 'দচ্ছে। তারপর দূপুর হলো, বিকেল হলো, এক 
সময়ে সন্ধ্যেও হলো। পূব দিকে সূর্ষটা উঠে আবার পশ্চিম দকে ডুবেও গেল। 
কিন্তু দরবার শেষ হলো না। 

সম্ধ্ের অন্ধকারে এল মীরণ। আর তারপরে এসে হাঁজর হলো ফিরিঙ্গী- 
ফৌজের ওয়াস আর তার সঙ্গে আর-একজন। 

জগ্রধশেঠজনী চিনতে পারলেন না তাকে। জিজ্ঞেস করলেন-_ ইনি কে? 

ওয়াটস্‌ বললে- ইনি মস্টার ওয়ালস-, কম্যান্ডার, ক্লাইভের সেক্রেটারি_ 

ক্লাইভ কখন আসবেন? 

-আমাদের কাছ থেকে 'সাটর হালচাল কী-রকম শুনে তবে আসবেন, তিনি 
এখনো ময়দাপুরে ক্যাম্প করে আছেন। আমরা গিয়ে সব রিপোর্ট দেবো। 
রাজধানীর কী অবস্থা এখন? রাস্তায় রাস্তায় তো গোলমাল দেখলাম। একটা 
দোকানের সামনে একটা বুড়ো লোকের ডেড-বাঁড পড়ে থাকতে দেখলাম-কে ও? 

কোথায় কে মরে পড়ে আছে, তার খবর রাখবার তখন সময় নেই কারো। 
» -আর নবাব? নবাব কী করছে? কী মতলব নবাবের? 

জগৎশেঠজণী বললেন-আমাকে নবাব ডেকে পাঠিয়েছিল, ফৌজ তৈরি করবার 
জন্যে। আমার কাছে টাকা চাইছিল, আমি বলোছি, আমার কাছে টাকা নেই এখন! 

ওয়াটস্‌ সাহেব বললে- কর্নেল সাহেব আমাকে 'দিয়ে খবর পাঠিয়েছে তার 
কছ? টাকা দরকার-_ হাতে কিছ টাকা নেই, লড়াইতে সব টাকা ফ্যরয়ে গেছে_ 

মীরজাফর সাহেব জিজ্ঞেস করলে-কত টাকা দরকার ? 

দু কোট কুঁড় লক্ষ টাকা। 

জগংশেঠজীর মুখখানা গম্ভীর হয়ে গেল কথাটা শুনে। 
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_-ওটা নবাবের কাছ থেকে দলেই চলবে। ওই টাকাটা পেলে তবে কর্নেল 
[সিটির দিকে আসবেন। 

মরজাফর আল বললে-_কিন্তু টাকাটা পরে দিলে চলবে না ?- নবাবকে গ্রেপ্তার 
করার পর আম আদায় করে দেবো । 
ডি দুললভরাম এতক্ষণে কথা কইলে। বললে-এত টাকা নবাবের 'সিন্দুকে 
নেই- 

_সে কীঁঃ মদীর্শদাবাদের নবাবের কাছে দু' কোট কুঁড় লাখ টাকা নেই? 

_থাকলে তো নবাব এখনি ফৌজ বাঁনয়ে আবার লড়াই শুরু করে দত! 

_কিন্তু টাকাটা যে চাই-ই কর্নেলের। একটু তাড়াতাঁড়ই চাই। নইলে 
আাপনাদেরই ডেঞ্জার। মশসয়ে ল' হয়তো দু-একাদনের মধ্যেই এসে যাবে এখানে। 

মীরজাফর আলির ভয় হয়ে গেল কথাটা শুনে । ল' সাহেব আসছে ? 

তাড়াতাঁড় জগংশেঠজীর 'দকে চেয়ে বললে- আপাঁন টাকাটা +দয়ে দন 
জগংশে*জী, আম নবাব হলে সব টাকা আপনার শোধ করে দেবো, আপনাকে 
কথা দিচ্ছি 

রাজা দুললভরাম বললে- আর যাঁদ টাকা না 'দতে পাঁর আমরা তো কনে 
মুর্শদাবাদে আসবেন না? 

ওয়ালস বললে- না-_ 

ছোটমশাই এতক্ষণ একপাশে বসে ছিল। বললে- জগংশেঠজী, টাকাটা আপাঁন 
দিয়েই দন, আমার নিজের টাকা থাকলে আম দিয়ে দিতাম-_ 

জগংশেঠজী তখনো চুপ করে আছেন। মনে মনে ভাবাঁছলেন, একজন নবাব 
লড়াইতে হেরে টাকা চাইছে তার কাছে, আর-একজন লড়াইভে তে টাকা 
চাইছে। এই এরই কাছে একাদন সবাই দরবার করেছে নবাবকে জব্দ করবার 
জন্য! এই একেই তারা সবাই মিলে বাঙলা মুলুকে ডেকে এনেছে । এরও চাই টাকা! 

ওয়াটস্‌ আর ওয়ালস্‌ উঠলো । 

বললে--তা হলে স্যার আমরা উঠ 

জগ্গংশেঠজী রূঢ় গলায় বললে- হ্যাঁ, উঠুন আপনারা 

মীরজাফর আলি জগংশেঠজীর কাছে সরে এসে বললে_ জগৎশেচজ্জী, আম 
কথা 'দাচ্ছি, আম নবাব হয়ে আপনাকে সব টাকা শোধ করে দেবো, আপনি 
টাকাটা 'দয়ে দিন__ 

ছোটমশাইও বললে- হ্যাঁ জগংশেঠজ+, আপান টাকাটা দিন-নইলে ল' সাহেব 
এসে পড়লে আবার যে-কে-সেই অবস্থা হবে 

জগংশেঠজী পাথরের মত 'নার্বকার হয়ে তখনো চেয়ে আছেন। চেয়ে আছেন 
না ভাগ্যের পারহাসের কথা ভাবছেন, কে জানে! এই এদেরই তিনি বাঙলা- 
মূল্‌কের ভাগ্যানয়ন্তা করে ডেকে এনেছেন এত আদর করে। মীরজাফর সাহেব 
এই এদেরই পরাজয়ের হাত থেকে বাঁচিয়েছে। 

বাইরে ভিখ্‌ শেখ হঠাৎ চিতকার করে উঠেছে_কোন্‌ হ্যায়? 

রাত নয়, অন্ধকার নয়, কিছু নয়। তব্য এত হুশিয়ার ভালো লাগে না 
বশীর মিঞার। 

বশর মিঞা রেগে বললে--আ'ম রে বাবা, আম। বাঘ নই, ভাল্পুক নই, 
আম বশর মিঞা 

পাঞ্জা হ্যায় ? 
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অর্থাং ভেতরে ঢোকবার মঞ্জুর আছে কনা! 

বশীর মিঞা বললে- এই দ্যাখ বাবা, এই দ্যাখ, পাঞ্জা দ্যাখ খাস নিজামতের 
মোহরার মনসুর আল মেহের সাহেবের মঞ্জার_ 

ভিখ শেখ আর কিছ; বললে না। কুত্তিকা বাচ্ছারাও আজকাল পাঞ্জা আনছে 
সঙ্গে করে। দুনিয়া বেহোঁশ হয়ে গেছে । যা, অন্দর যা-ভাগ_ * 

তারপর সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়েই ভিখু শেখ দুনিয়াদারর বেহোঁশি দেখে 
তাজ্জব হয়ে আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলো। 

আর ভেতরে তখন সবাই মনসুর আল মেহের সাহেবের চিতি পড়ে আরো 
তাজ্জব হয়ে গেছে। 

মোহরার সাহেব িখছে-নবাব খাজা্িখানার তহবিল থেকে সব টাকা 
দান-খয়রাত করবার হুকুম-জারি করেছে। যে এসে চাইছে, তাকেই টাকা দেওয়া 
হচ্ছে। তহবিলের টাকা দেওয়া আরম্ভ হয়েছিল বিকেলবেলা, এখনো দেওয়া শৈষ 
হয়ান। আর ঘাঁড় দুই পরে ভহবিলে কিছুই অবাঁশম্ট থাকবে না। আপনাকে 
সংবাদটা জানালাম, কিংকর্তব্য জানাবেন-_ 

ওয়াটস্‌ আর ওয়ালস্‌ কিছুই বুঝতে পারেনি এতক্ষণ । 

[জিজ্ঞেস করলে-কা হয়েছে? 

মীরজাফর তখনো "চাচিটা বার বার পড়ছে। 

হঠাং কী করবে যেন মাথায় কিছ এল না। সব টাকা ডীড়য়ে দিয়ে তবে কি 
পালিয়ে যেতে চার নবাব ? 

ওয়াটস্‌ ভাবার 'জজ্ঞেস করলে--বাী হয়েছে জেনারেল ? 

মীরজাফর বললে- নবাব সব টাকা 'বালয়ে দিচ্ছে সকলকে, যত টাকা আছে 
নিজামতে সব দান-খয়রাত করে দিচ্ছে 

এতক্ষণে যেন বুঝতে পারলে তারা । তা হলে মার্শদাবাদ ক্যাপচার করে তাদের 
বেনিফিট কী হবে? 

কিছুই না। একেবারে ফাঁকা সিন্দুক পড়ে থাকবে। যাঁদ পারো এখাঁন 
হামলা করতে বলো কর্নেল সাহেবকে । আর যেন দৌর না করেন। 

সাঁত্যই দু'জন 'ফাঁরঙ্গী তখন ভাবনায় পড়েছে। 

বশীর 'মঞা বললে সবাই টাকা-মোহর নিয়ে নৌকো করে মর্শদাবাদ 
ছেড়ে পালাচ্ছে হুজুর, আম দেখে এসোঁছ-_ 

তখন আর কোনো ব্যাদ্ধ মাথায় আসছে না কারো। সমস্ত পাঁরকল্পনা যেন 
গোলমাল হয়ে গেছে। যাও, এখান চলে যাও সাহেব। এখান কর্নেলকে গিয়ে 
বলো যেন আর দের না করে। রাস্তায় যাকে পাবে, তাকেই যেন গ্রেফতার করে। 
নদীতে নৌকো দেখলেই ধরতে হূকুম দাও। সবাই ানজামতের টাকা নিয়ে পালাচ্ছে 
আর দোর করো না, যাও-_যাও-- 

ওয়াস আর দেরি করেনি। সঙ্গে ওয়ালসও তাড়াতাঁড় ঘোড়ায় উঠে সোজা 
দৌড় দিয়েছে কাঁশমবাজারের দিকে । কাঁশিমবাজার পৌঁরয়েই ময়দাপুর। 

কিন্তু সমস্ত বরাস্তাটাই লোকে-লোকারণ্য। দলে দলে সমস্ত লোক 
মূর্শিদাবাদ ছেড়ে হটা-পথে রওনা 'দয়েছে। সঙ্গে যে-যা পেরেছে নিয়ে চলেছে। 
ছোট ছেলেমেয়ে পৌঁটিলা-পন্টাল কাঁধে । হারনামের মালা জপছে। আর বুকের 
মধ্যে নিয়েছে নারায়ণ-শিলা। ম্লেচ্ছরা আসছে আবার। দেশ-ভূ'ই উচ্ছন্নে যাবে। 
সেই ভোরবেলা থেকেই তাদের যাত্রা শুরু হয়েছে। এত রাত হয়েছে, তখনো 
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রাস্তার লোকের বিরাম নেই। সবাই চলেছে পূর্বপুরুষের বাস্তঁভটে ছেড়ে। 

ক্লাইভ তখনো অপেক্ষা করাছল। 

ওয়াটস্‌ যেতেই ক্লাইভ বললে-_কাঁ খবর 

ওয়ালস বললে- টাকা দেবে না জগংশেঠ। 

দেবে না? 

ওয়াটস্‌ বললে- না, জগৎংশেঠজী বললে অত টাকা তার কাছে নেই-- 

ক্লাইভ বললে--তা হলে কোম্পানীর যে এত টাকা খরচ হলো এ কশসের 
জন্যেঃ কাদের জন্যেঃ এ-টাকার দায় নেবে কে? কোম্পানী না বাঙলার নবাব? 

' ওয়াটস্‌ বললে-সে-কথা আমরা বলোছ, কিন্তু টাকা ওদের নেই__ 

ক্লাইভ বললে-__ওদের না থাকতে পারে, কিন্তু লোন দিক, নবাবের ক্যাশ পেলে 
তখন আম সব লোন 'মাঁটয়ে দেবো- 

ওয়াটস্‌ বললে--কিন্তু নবাবের কাছেও আর শীকচ্ছু নেই। নবাবের যা-কছ 
০০০৮২ চ্যারটি করে িয়েছে_ 

- সে নি 

ওয়াটস্‌ বললে- হ্যাঁ, মীরজাফর আল বলে 'দয়েছে, টাকা-কাঁড় "নিয়ে যারা 
পালাচ্ছে, তাদের যেন আমরা আটকাই- প্রত্যেকটা নৌকো যেন আমরা সার্চ কার, 
প্রত্যেককে যেন আমরা গ্রেফতার করি--তাদের ধরলে আমরা অনেক টাকা পাবো-- 

পরের দন থেকে সেই হুকুমই হলো । হাঁটা-পথে, নদী-পথে নৌকোয় যারাই 
যাবে, তাদেরই চ্যালেঞ্জ করা হবে। কাউকে ছাড়া হবে না। নবাবের টাকা দেবার 
ভো রাইট নেই । নবাবের টাকা তো কাস্ট্রর টাকা-_ 

তখন থেকেই সকাল-সন্ধ্যে-রাত নৌকো গেলেই নদীর ওপর থেকে সেপাইরা 
চ্যালেঞ্জ করতে লাগলো- হল্ট__হল্টু_- 

রাস্তার লোকদেরও থাঁময়ে দিয়ে গ্রেফতার করা হতে লাগলো । বাঁড সার্চ 
করে টাকা-কড়ি যা-কিছু পাওয়া গেল কেড়ে নেওয়া হলো। তারপর সব কেড়ে 
'নয়ে ছেড়ে দিতে লাগলো । যাও, এবার খাল হাতে যোঁদকে দুচোখ যায়, 
চলে যাও-_ 

সমস্ত রাত ধরে পাহারা বসলো গণগ্গার ধারে । অন্ধকারে নৌকো আসতে 
দেখলেই সেপাইরা চিৎকার করে উঠতে লাগলো- হল্ট_হল্ট-_ 

কিন্তু সোদন ভোরবেলা যখন মীরন এসে খবরটা 1দয়ে গেল যে, নবাব 
মার্শদাবাদ ছেড়ে পাঁলয়ে গেছে, তখন কর্নেল ক্লাইভ পরামর্শ করবার জন্যেই 
মেজর ?কল্প্যাঁট্রককে ডেকে পাঁঠিয়োছিল। 

[িল-প্যা্রক আসতেই ক্লাইভ বললে- শুনেছো মেজর, নবাব ম্ার্শদাবাদ ছেড়ে 

গেছে? 
ঠিক সেই সময়েই হঠাৎ সৌন্ট্ি-গার্ড এসে খবর দিলে- কর্নেল, রাত্রে একটা 
ধরা পড়েছে-_ 
ক্লাইভ বললে-_কত টাকা পাওয়া গেছে তাদের কাছ থেকে? 
গার্ড বললে-_টাকা পাওয়া যায়ান, কিন্তু মনে হচ্ছে তারা স্পাই, নবাবের 


_স্পাই? 
গার্ড বললে-হ্যাঁ কর্নেল, ফিমেল স্পাই-_প্রষের পোশাক পরে ছদ্মবেশে 
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-ঁফমেল স্পাই ? 

মুন্পী নবকৃষ্ণও কথাটা শুনে অবাক হয়ে গেল। মেয়েমানুষ-চর! পুর্ষ- 
মানুষের পোশাকে ? 

'ক্লাইভ বললে_নিয়ে এসো আমার কাছে__ - 

খাঁনক পরেই যে সামনে এসে দাঁড়ালো, তাকে দেখে অবাক হয়ে গেল কর্নেল 
ক্লাইভ । একট তশীক্ষ নজর 'দয়ে দেখলে । এমনিতে তো বোঝা যায় না যে ?ফমেল। 
ঠিক বাঙালশ পুরুষদের মতই পোশাক পরেছে । গায়ে আবার চাদর ঢাকা! 

গার্ড বললে-_এ পুরুষ নয় কর্নেল, ফিমেল। মেয়েমানূষ। এর বাঁড সার্ট 
করতে 'গয়ে টের পেয়োছি__ 

ক্লাইভ উঠে দাঁড়িয়ে সামনে গেল। তারপর চাদরটা মাথা থেকে খুলে 'দিলে। 
যেন চেনা-চেনা মুখটা মনে হলো। 
০ 

কে? 

মরালী বললে- সকলের সামনে বলতে পারবো না সাহেব। আড়ালে বলবো - 

-_ আড়ালে? বেশ আড়ালেই চলো- 

গার্ড বললে-ওর সঙ্গে আর একটা বুড়ো মানুষ আছে কর্নেল- 

ক্লাইভ বললে-_তা থাক, পরে দেখবো-- 

বলে পাশের ঘরের দিকে গেল৷ মরালনীও সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভেতর ঢুকলো । 

দরজাটা বন্ধ করে 'দয়ে ক্লাইভ বললে- এখন বলো কে তুমি ? 

মরাল বললে-_সাত্যিই আমাকে চিনতে পারছেন নাঃ 

-না। 

মরালী বললে-আঁমই পোঁরন সাহেবের বাগানে আপনার দফতর থেকে 
একাঁদন আপনার চিঠি চুর করেছিলাম-- 

_সে কী? তুমি...তুমি মরিয়ম বেগম ? 

মরালী বললে-হ্যাঁ। 





কৃষ্ণনগরে অনেক রাত্রে মহারাজ তখন অঘোরে ঘুমোচ্ছেন। হঠাৎ গৃহিণী 
ডাকলেন। সামান্য ডাকেই উঠে পড়েছেন মহারাজ। 

বললেন-_কাঁ? কী হলো? 

গৃহিণী বললেন- এই দ্যাখো, হাতিয়াগড়ের বড়রানীর কাছ থেকে চিঠি নিয়ে 
লোক এসেছে, ঝি দিয়ে গেল এখান, বললে জরুরী চিঁঠি। লোকটা বলছে নবাব 
[িরাজ-উ-দ্দোলা নাক মযার্শদাবাদ থেকে পালয়েছে_ রাস্তায় শুনে এসেছে_ 

মহারাজের তন্দ্রুটা ভেঙে গেল। 

বললেন- দোঁখ, চিঠিটা-_ 

গৃঁহণী বললেন- চিঠি তোমার নামে নয়, লিখেছেন আমাকে 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সন্ধ্যেবেলাই মুর্শদাবাদের খবর পেয়েছিলেন। দেওয়ান 
কালীকৃষ্ণ সিংহ মশাই-এর সঙ্গে অনেকক্ষণ আলোচনাও করোছলেন। 
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বলোছলেন-_আঁম তখনই বলোছিলাম দেওয়ানমশাই, মতলব ভালো নয় 
ক্লাইভ সাহেবের ।- ওদের লড়াই-এর খরচ আমরা কেন 'দিতে যাবো ? 

দেওয়ানমশাই বলোঁছলেন- ক্লাইভ জাহেবের লোক সেখানে ছিল, সে বললে 
দৃ' কোটি কুঁড় লাখ টাকা তাদের দিতেই হবে। আসলে লড়াইটা করেছে তো 
আমাদেরই জন্যে। আমরাই তো তাকে ডেকে এনোছি-_ 

তা তো ডেকোছ। কিন্তু এর জন্যে এত টাকা? তা ছাড়া, কাজটা তো এখনো 
শেমই হলো না। এরা তো দেখাঁছ পাকা কারবারী জাত। কাজ ফতে হবার আগেই 
টাবা চায়। তা খবর পেয়েছো আর কে-কে ছিল? 

কালীকৃষণ 'সংহ বললে-সব খবর পাওয়া যায়ীন। আমাদের উাঁকল তো আর 
সেখানে ছিলেন না। খবরটা যা লোকমুখে শুনেছেন, তাই জাঁনয়েছেন। 

-আর ক্লাইভ সাহেব ? 

_সে তো সেই ময়দাপুরেই ছাউাঁন করে আছে। 

_তা শহরের ভেতরে ঢুকছে না কেন? 

-ভয়ও তো আছে। মীরজাফর সাহেবকে তো এখনো পুরোপুরি বিশ্বাস 
করতে পারছে না। 

-আর নবাব ঃ নবাবের শেষ খবরটা কী? 

দেওয়ানমশাই বললে_নবাব আর একবার চেষ্টা করছে যাঁদ সৈন্য-সামন্ত 
জোগাড় করে ফৌজ তৈরি করতে পারে। তা তত টাকাও আর নেই, আর জগৎং- 
. শেঠন্জীও সোজা বলে দিয়েছেন, তাঁর অত টাকা দেবার ক্ষমতাই নেই-_ 
| এই পযন্তিই কথা হয়েছিল রান্রে। তারপর খাওয়া-দাওয়া করে শুতে গেছেন 
অন্গরমহলে । মাথার মধ্যে কদন ধরেই দাশ্চন্তা ছিল। দুশ্চন্ভা ছিল রাজধানন 
নিযে, লড়াই 'নিয়ে। লড়াই-এর ফলাফল নিয়ে। ভেবেছিলেন লড়াইটা মিটে গেলে 
দুশ্চন্তাটা কাটবে । ধকন্তু আরো যেন জটিল হয়ে গেল 1জাঁনসটা। মসনদের 
ব্যাপারটা মিটলো না, তব আগে থেকেই টাকা দিতে হবে! এ তো বেশ আবদার! 

দেওয়ানমশাইকে বলে রেখেছিলেন- রাত্রে যাঁদ কিছ খবর-টবর পান আমাকে 
ডাকবেন। আমি ঘবাময়ে থাকলেও আমাকে জানাবার ব্যবস্থা করবেন। আম খুব 
উাদ্বগন হয়ে রইলাম । 

শোবার আগে গৃহিণীকেও বলে রেখেছিলেন_-রান্রে যাঁদ কেউ এসে ডাকে 
তে আমাকে জাগিয়ে দও-_ 
গণহণী বলেছিলেন_তোমার অত কম্টের ঘুম, না-হয় ভোরে ঘুম থেকে 
উঠেই শুনো 

৬ সরা হাজার-হাজার লোক আমার মুখের দিকে চেয়ে 
আছে, ঘুমোই তো তাদের কথা কে ভাববে ? 

এর পর আর বোঁশ কথা হয়ান। নিঃশব্দে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । কিন্তু গৃহিণী 
ডাকে উঠে পড়েই সব ব্যাপারটা শূনলেন। হাতিয়াগড়ের বড়রানীর পাঠানো 
চিঠিটাও পড়লেন। বহু দিন ধরে ছোটমশাই-এর কোনো খবর পানান। মহারানীর 
কাছে লিখেছেন, তান যাঁদ কিছ সংবাদাঁদ দতে পারেন। 

সেই রাত্রেই আবার শোবার ঘর ছেড়ে নিচে এলেন। দেওয়ানমশাই আগেই 
এসে বসেছিল। হাঁতিয়াগড় থেকে আসা লোকটাও এসেছিল। 

_-তা তুমি কী করে জানলে যে নবাব রাজধানী ছেড়ে চলে গেছে ? 

-আজ্ঞে, মহারাজ, আমি নৌকোর মাবঝিদের কাছে শুনলাম । 

৫১ 
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_কখন পালিয়েছে নবাব ? 

_-তা ঠিক বলতে পাঁরিনে হুজুর । নৌকোর মাঁঝরা বলছিল ম্ার্শদাবাদের 
ঘাটে অনেক নৌকো যেতে দেখেছে, তাতে নাক মেয়েছেলে ছিল, বোধ হয় বেগম- 
সাহেবা-টাহেবা কেউ হবেন। সঙ্গে লোক-লস্কর, পেয়াদা ছিল দেখে নবাব বলেই 
মনে হয়েছে তাদের। 

-আর কাঁ বললে তারা ঃ 

-আর বলাছল ময়দাপূরে আসবার পথে 'ফারিঞ্গন-সাহেবরা হাঁটা-পথে 
নৌকো-পথে যাকে দেখছে তাকেই ধরছে, ধরে ধরে সবাইকে তল্লাসী করছে। যার 
কাছে যা টাকা-কাঁড় আছে সব কেড়ে ?নচ্ছে। একজন বেগমসাহেবাকেও নাক 
ধরেছে। 

_চেহেল্‌-সুতুনের বেগমসাহেবা ? 

_আজ্ঞরে হ্যাঁ হুজুর । বেটাছেলের সাজ-পোশাক পরে যাচ্ছল, তাকেও নাঁক 
ধরে তল্লাসী করতে গয়ে জানা গেছে তিনি চেহেল-সুতুনের বেগমসাহেবা। 

এর পর সব শুনে মহারাজ বললেন- তুম আতাথশালায় গিয়ে থাকো আজকে, 
তোমার চিঠির জবাব নিয়ে যাবে রানীমা'র কাছ থেকে। 

লোকটা চলে যাবার পর মহারাজ দেওয়ানমশাইকে বললেন- তোমার কী মনে 
হচ্ছে দেওয়ানমশাই, কথাগুলো সাঁত্য ? 

_আমার তো সাঁত্য বলেই মনে হচ্ছে। 

মহারাজ বললেন- দেখো, সাঁত্য হলে সাঁত্যই হবে। 'কন্তু সাঁত্য না-হলেই 
মগ্গল। 

_কেন? 

-_ মনে হচ্ছে শেষ পর্যন্ত এত টাকা উসুল হবে কার কাছ থেকে! কোট কোট 
টাকার ব্যাপার তো সহজে মিটবে না। হয়তো আমার ঘাড়েই এই সমস্ত দেনাটা 
বরাত দেবে। 

তারপর উঠে দাঁড়ীলেন। বললেন_তুমি শোওগে যাও দেওয়ানমশাই, আমার 
আর আজ ঘম আসবে না। আম চললুম-_ 

হয়তো রাত শেষ হতে আর বাকি ছিল না। দুর্গা ভোর বেলাই উঠেছে । ছোট 
বউরানী তখনো ঘুমোচ্ছিল। হঠাৎ দুর্গার ডাকাডাঁকতে ঘুম ভেঙে গেল। 

--ও বউরানশী ওঠো ওঠো- বড় বউরানীর চিঠি এসেছে গো। 

তাড়াতাড়ি ধড়মড় করে উঠেছে বউরানী। বললে-_কোথায়? কার কাছে চিঠি 
এসেছে-_ 

দুর্গা বললে- শয়তান নবাবটা মরেছে গো, এখান রানীমা বললে-_ 

_কোন্‌ শয়তান? কার কথা বলাছস ? নবাব? মুিদাবাদের নবাব? 

দুর্গা বললে- হাতিয়াগড়ের লোক এসেছে চিঠি নিয়ে। জগ্গা খাজাণ্টীবাব; 


-কে লোক? কে? 

দুর্গা বললে-_-তা জানিনে বউরানী, শুনছি হাঁতয়াগড় থেকে বউরানীর চিঠি 
নিয়ে এসেছে-সেই কথাটা আঁম তোমাকে বলতে এলাম--আঁম এখান আবার 
যাচ্ছ দেখা করতে-_ 

রাজবাঁড়র আঁতাঁথশালায় তখন বেশ 'ভিড়। হাঁতিয়াগড়ের লোকটা রানের 
অন্ধকারের মধ্যেই এসে ঢূকেছিল সেখানে । তখন কাউকেই দেখতে পায়াঁন। "কিন্তু 
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ভোরবেলাই দেখে, উদ্ধব দাস এক কোণে চুপ করে বসে আছে। 

কাছে গিয়ে বললে-কী গো, দাসমশাই, তুমি £ তুমি এখেনে কী করতে ? 

উদ্ধব দাসও চিনতে পেরেছে । বললে- গোকুল যে 2 তুমি ক করতে? 

গোকুল বললেকআঁম এসেছি রাজ-কার্যে। আর তুমি? তোমার *বশুর, সেই 
শোভারাম, পাগল হয়ে গেছে শুনেছো তো? মেয়ের শোকে একেবারে মাথাটা খারাপ 
হয়ে গেছে। তা তোমার বউ-এর আর কোনো খবর পাওাঁন 2 

উদ্ধব দাস বললে- পেয়োছ। এখানেই আছে-_- 

_এখানে 2 | 

-হ্যাঁ গো, আযাদ্দিন কলকাতায় সাহেবের বাগান-বাঁড়তে ছিল, সাহেব লড়াই 
করতে চলে যাবার পর এখানে এসে উঠেছে। 

গোকুল অবাক হয়ে গেছে । বললে- এখানে ? এই রাজবাঁড়তে ঃ 

_ হ্যাঁ গো, হ্যাঁ, কতবার বলবো তোমাকে; তুমি আজকাল কালা হয়েছো 
নাকি? কানেও শুনতে পাও নাঃ তা ছোটমশাই-এর হুকুম তামিল করো কা 
করে? 

গোকুল সে-কথায় কান না দিয়ে বললে-তা বউ তোমার কী বলছে? সোঁদন 
গালিয়ে গিয়োছল কেন? 

-আরে, কথাই বলে না আমার সঙ্গে। 

_কথা বলে না? আচ্ছা, আম তোমার সঙ্গে কথা বাঁলয়ে দেবো । শোভারামের 
মেয়ে তো, ওকে আমি ছোট্টবেলা থেকে দেখে আসাছ। তোমার সঙ্গে কথা 
বলবে না কেন সে? তুমি কী অপরাধ করেছো? 

উদ্ধব দাস বললে- আম যে বাউন্ডুলে মানুষ, আমাকে কি ছন্দ হয় কারো? 

-তা না-হয় না হলো, কিন্তু তোমার সঙ্গে তো তার বিয়ে হয়েছে, তুমি তো 
তার সোয়ামী হলে 2 

উদ্ধব দাস বললে-না না, জোর করে কি পীরিত্‌ হয়ঃ না জোর করে 
হার-ভান্ত হয়ঃ এ তো জোর-জবরদাস্তির ব্যাপার নয় গো। তার চেয়ে আম গান 
বেধে ঘুরে বেড়াই, সে ঢের ভালো । সে সুখী হলে আম আর কিছু চাইনে! 
সখ বড় দুললভ বস্তু গো! ওই সখ 'নয়েই আম একটা ছড়া বেধোছি, শননবে 
নাকি? 

গোকুল হেসে ফেললে । বললে- তোমার আর পাগলামি গেল না দেখছি। 
এখনো তুমি সেই রকম আছ দাসমশাই। পৃথিবীতে কত কা কাণ্ড হলো, সব 
অদল-বদল হয়ে গেল, তোমার কিন্তু বদল নেই-- 

হঠাৎ সেরেস্তার একজন লোক এসে গোকুলকে ডেকে 'নয়ে গেল ভেতরে 
বললে- তোম্নকে একবার দেওয়ানমশাই ডাকছেন এসো_ 

উদ্ধব দাসকে বসতে বলে গোকুল লোকটার সঙ্গে একেবারে দেওয়ানজীর 
কাছারর ঘরে গিয়ে হাঁজর। 

গোকুল যেতেই কাছা'র-ঘরের দরজা-জানালা বম্ধ করে দিলেন কালাকৃষণ 
সিংহ মশাই। 

বললেন- রাত্রে কোনো অসুবিধে হয়নি তোটঃ ঘুম হয়েছিল বেশ ? 

গোকুল বললে- হ্যাঁ হুজুর, কোনো কস্ট হয়নি। আঁতাথশালায় আমার চেনা 
লোক বোরিয়ে পড়লো, তার সঙ্গেই এতক্ষণ গল্প করাছলাম। সে বলছিল তার 
বউ নাঁক রাজবাড়িতে লুকিয়ে আছে__ | 
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_কে? কার কথা বলছো ? 

-আজ্ঞে ওই যে দাস মশাই। ও তো আমাদের চেনা লোক, আমাদের হাতিয়া 
গড়ের আতাথশালাতেও গিয়ে ওঠে কিনা-_ 

--ওকে তুমি তোমার কাজের কথা বলেছো নাকি? কী জন্যে তুমি এসেছো 
টেসেছো, এই সব? 

_ আজে না হুজুর, কিছছু বালান! 

-আর ওর সঙ্গে দেখা করো না। তোমায় একটা কাজ করতে হবে। সেই 
জন্যেই ডেকোছ। কাউকে কিছ বলবে না, কারোর সঙ্গে আর দেখা করবে না। 
তোমার থাকার জন্যে আমি আলাদা বন্দোবস্ত করে 'দিচ্ছি। তোমার বড় বউরানা 
হয়তো জানা নেই, তোমাদের ছোট বউরানী আমাদের এই রাজবাঁড়তেই আছেন। 

-আমাদের ছোট বউরানী ? 

হ্যাঁ তোমাদের ছোট বউরানী, যাকে খোঁজবার জন্যে তোমার ছোটমশাই 
এখানে-ওখানে ঘোরাঘুরি করছেন। 

_ তাহলে তাঁর সঙ্গে একবার দেখা করে পেন্নাম করে আস। 

দেওয়ানমশাই বললেন- না, এখন থাক, চারাদকে এখনো নবাবের চর ঘোরা, 
ঘুর করছে। তুমি বলছো বটে যে নবাব পাঁলয়ে গেছে, 'িকল্তু আমাদের কাছে 
এখনো পাকাপাকি খবর কিছ আসোঁন। ছোট বউরানী হাতিয়াগড়ে ফিরে যাবার 
জন্যে বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। আম লস্কর-পেয়াদা-সেপাই সঙ্গে দেবো, তুমি 
তাকে নিয়ে বড় বউরানীর কাছে গিয়ে পেশছে দেবে পারবে তো ? 

_কেন পারবো না আজ্ঞে? 

_তাহলে সেই কথাই রইলো। নবাব যখন নেই তখন আর কোনো বিপদ" 
আপদ কিছ নেই। তবু সাবধানের মার নেই। তুমি এখন আমার 
লোকের সঙ্গে অন্দরে যাও। আর আঁতাঁথশালায় যেতে হবে না। সেখানেই তোময 
যা খবর পাণাবার তা পাঠাবো । যাও-- 

দেওয়ানজীরও বোধ হয় তখন অনেক কাজ ছিল। গোকুল সেরেস্তার লোকের 
সঙ্গে ভেতর-বাঁড়তে চলে গেল। ভেতরে যেতে যেতে গোকুলের মনে হলো ৫ 
কত বড় রাজবাঁড়! কোথায় ষে কে থাকে, কোথায় সদর কোথায় অন্দর, কোথাঃ 
সেরেস্তা কোথায় আঁতাঁথশালা, বাইরে থেকে ণকছুই বোঝা যায় না। 

তারপর আরো বেলা হলো। সেরেস্তার কাছারতে আরো লোকের ভি 
বাড়লো। আতাঁথশালায় আরো কিছ নতুন লোক এসে ঢুকলো । মুর্শিদানার্দ 
অত বড় কাণ্ড ঘটে গেছে, তার ঢেউ এসে লাগলো কৃষ্ণনগরে, বর্ধমানে, নাটোরে 
হুগলশীর ফৌজদারের দফতরে । সর্বপ্ন। সেই শেষরাত থেকেই মহারাজ আর ঘুমোতে 
পারেননি। মহারাজার লোক গেল মুর্শিদাবাদের উকীলের কাছে, বর্ধমানের মহা' 
রাজার কাছে, নাটোরের মহারানশীর কাছে, নবদ্বীপের বাচস্পতি মশাই-এর কাছে 

শুধু উদ্ধব দাস বার কয়েক খোঁজ করলে গোকুলের। যাকেই দেখে তাকেই 

করলে- হ্যাঁ গো প্রভূ, গোকুল কোথায় গেল? 

_কে গোকুল ? 

-_ওই যে হাঁতিয়াগড়ের ছোটমশাই-এর নফর! 

কিন্তু কে কার খবর রাখে আতাঁথশালাতে! 

বেদানা একটা আর চাকা ারাডির 
দরজা দিয়ে নিঃশব্দে বোরয়ে গেল উত্তর দিকপানে। পালকিটা হাটা-পথে গি 
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পেশছোবে শিবনিবাসের ঘাটের কাছে। সেখানে মহারাজার গনজের বজরা তোর 
ঘাকবে। তাতেই গিয়ে উঠবেন হাতিয়াগড়ের ছোট বউরানী আর দুর্গা। ওখান 
থেকে নৌকোয় উঠলে বিশেষ জানাজান হবে না। 

গোকুল আগে থেকেই সেই ঘাটে আর একটা নৌকোয় তোর হয়ে বসে 'ছিল। 
সঙ্গে পাইক-বরকন্দাজ। তারা একেবারে হাতিয়াগড়ে বউরানীকে পেশছে দিয়ে 
ফিরে আসবে। 

গোকুলের হাতে একটা চিঠিও 'দয়ে দলেন দেওয়ানমশাই। চিঠিটা 
সিল্মোহর করা । মহারাজার গাঁহণীর জবানীতে লেখা ছিল--“আপনার সতপন 
ধ্রামতী রাসমণিকে আজ লোকজন-পাইক-পেয়াদা-বরকন্দাজ সহ হাঁতিয়াগড়ে 
গঠাইবার ব্যবস্থা কাঁরলাম। পেপছ-সংবাদ দিবেন। 'কন্তু আপনার স্বামীর 
কোনও সন্ধান পাই নাই বাঁলয়া সে-সম্বন্ধে কিছুই জানাইতে পারলাম না। 
এন্ধানের ব্যবস্থা মহারাজ কাঁরবেন বাঁলয়া স্থির কাঁরয়াছেন। সন্ধান পাইলে 
যথাসত্বর জ । ইীতি-” 

ছোট বউরানী আর দুর্গা অন্য বজরার ভেতর উঠতেই দুটো নৌকোই পাশা- 
থাশি চলতে লাগলো । 

শুধু রাজবাঁড়তে উদ্ধব দাস তখনো দু-একজনকে জিজ্ঞেস করছে-ওগো, 
ও প্রভু, আমাদের গোকুল কোথায় গেল গো? 

-কে গোকুল ? 

গোকুলকেই চিনতে পারে না তারা কেউ। তবু উদ্ধব দাসের মনে হতে 
শাগলো-গোকুল তো লোক ভালো। সে তো কথা দিয়ে কথা খেলাফ করবার 
[লাক নয়। কিন্তু গেল কোথায় £ 

গোকুল যে কোথায় উধাও হয়ে গেল, শেষ পরন্তি তা আর জানা হলো না 
উদ্ধব দাসের। 

হাতিয়াগড়ের ছোট বউরানীকে পাঠাবার সমস্ত বন্দোবস্ত করার পরেও কিন্তু 
কুষচন্দ্র নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না। দেওয়ানমশাইকে পাঠিয়ে দিলেন মার্শ 
দাবাদে। বললেন- আপন একবার জে যান মুর্শিদাবাদে । খবরাখবর সব জেনে 
আমন 
কিন্তু দেওয়ানমশাই বেরিয়ে গিয়েও মাঝপথ থেকে ফিরে এলেন। 

মহারাজ দেওয়ানমশাই-এর ফিরে আসার খবর পেয়ে অবাক হয়ে গিয়োছলেন। 
বললেন-_কাঁ হলো, গফরে এলেন যে? | 

দেওয়ানমশাই বললেন--উকীলবাবূর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল রাস্তায়, তিনি 
নিজেই আসছিলেন আপনাকে খবরাখবর 'দিতে-_তাই তাঁর সঙ্গেই ফিরে এলাম। 
তান বললেন, মুর্শিদাবাদে হুলস্থুল কাণ্ড বেধে গেছে_ 

ক রকম ? র 

খাঁনফ পরে সারদাবাব্‌ হিজেই এলেন। সাবস্তারে সব বর্ণনা করলেন। 

বললেন- ক্লাইভ সাহেবকে খুন করবার জন্য ষড়যন্ত্র করেছে রাজা দদ্লভরাম। 

_সে কীঃ খুন করবে? কেন? 

_দ, কোটি কুড়ি লক্ষ টাকা ক্লাইভ সাহেব চেয়েছে বলে। টাকার কথায় 
জগংশেঠজশী প্ন্ত চটে গেছেন। সব চেয়ে চটেছে 'দুললভরাম, মীরন আর খাদেম 
চান সাজান রানার রিল নি নটি নারি বারি বিডি সনির 

১ । ঠা 
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-আর নবাব পালয়ে গেছে সে-খবর সাঁত্য? 

_সাঁত্য বলেই তো আমি শুনোছ। তবে কোনো প্রমাণ পাইনি। রাস্ঠায় 
লোকজনের ভিড়, চক-বাজারে সব দোকান-পাট বন্ধ। সারাফত আলি বলে একভ্রন 
গন্ধ-তেলের দোকানদার ছিল, তাকে দেখলাম কে খুন করে রাস্তার ওপর ফেলে 
রেখে গেছে। তারপর আরো সব খবর শুনলাম, সত্যিমিথ্যে বিষ্বাস হয় না। 
নবাব নাঁক নিজের মাকে টাকা চুরি করেছিল বলে গালে চড় মেরেছে। তার পর 
থেকে সমস্ত রাত খাজাণ্ীখানার টাকা সকলকে বিলিয়ে দেওয়া হয়েছে, যাতে 
ফারঙ্গীদের হাতে না পড়ে। ওাঁদকে ময়দাপুরে ক্লাইভ সাহেব যাকে রাচ্তায়, 
ঘাটে পাচ্ছে তাকেই ধরছে। তাদের কাছ থেকে টাকা কাঁড় কেড়ে িচ্ছে_ 

কৃষচন্দ্র বললেন আম জানতুম এরকম হবে। 

তারপর জিজ্ঞেস করলেন__কিন্তু নবাব যাঁদ পাঁলয়েই থাকে তো কোথায় 

1? কোথায় পালাতে পারে ? 

সারদাবাবু বললেন-তা কেউ বলতে পারছে না। কখন পালালো তা-ও কেউ 
জানে না। আসলে পালিয়েছে কিনা তারও তো ঠিক নেই। সবটাই তো আমার 
শোনা কথা। সমস্ত মুর্শদাবাদ এখন নানা রকম গুজবে ছেয়ে গেছে। আগান 
এখাঁন একবার চলুন, আপনাকে নিয়ে যাবার জন্যেই এসোছ-_ 

কৃষণচন্দ্রও বুঝলেন এ-সময়ে মার্শদাবাদে তাঁর নিজের একবার যাওয়া উচিত। 
এ-সময়ে যাঁদ কিছ ভুল পদক্ষেপ হয়ে যায় তো সে-ভুলের খেসারত তাকেও দিতে 


হবে। 
তান উঠলেন। বললেন আম এখনই রওনা হচ্ছি_ 





আর সাত্যিই সৌদন মুর্শিদাবাদে আইন-শৃঙ্খলা বলে বুঝি কিছুই 'ছিল না। 
মসনদ একাদনের জন্যে শূন্য হয়ে গেছে। নিজামত বন্ধ। কাছা'র বন্ধ, খাজাণ্টা- 
খানা বন্ধ। কে হুকুম দেবে, কে হুকুম মানবে, তারও কিছু হদিস নেই। যারা 
ফারঙ্গণ-ফৌজের ভয়ে শহর ছেড়ে চলে গিয়েছে, তারা অনেকে রাম্তাতে ফারঙ্গী- 
ফৌজের হাতে ধরা পড়েছে। তাদের যথা-সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছে তারা। সেই 
ওয়াটস্‌ আর ওয়ালস্‌ চলে যাবার পর থেকেই যেন গণ্ডগোলটা বাড়লো। 
জগংশেঠজীর বাড়ি থেকে মীরজাফর সাহেব চলে গেল। মীরন চলে গেল, দুলভ- 
রাম চলে গেল। একে একে সবাই চলে যাবার পর ছোটমশাই একলা বসে 'ছল। 
শৈষকালে এক সময়ে জগংশেঠজীও চলে গেলেন। রণাঁজৎ রায় মশাইও ছোট- 
মশাই-এর বন্দোবস্ত করে দিয়ে নিজের কাজে চলে গিয়েছিল। তারপর ভোর 
রাত্রের দিকে খবর এসোছল যে, নবাব নাকি চেহেল-স্মতুন ছেড়ে কোথায় চলে 
গয়েছে। 

আর বাড়ির ভেতরে থাকতে পারলে না ছোটমশাই। একবার গেল মতিঝিলের 
'দিকে। রাস্তায় 'গজগিজ করছে লোক। তারই সামনে মনসুরগঞ্জ হাবৌল। সেখানে 
মীরজাফর সাহেব উঠেছে। তার বাড়ির সামনে তখন পাহারা বসে গেছে। 

আবার 'ফরে এল ছোটমশাই। কী যে করবে বুঝতে পারলে না। চকবাজারে 
সেই খ্শ্বু তেলের দোকানের সামনেও একবার গেল। সেই বুড়ো লোকটা 
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তখনো সেই রাস্তার ওপরেই মরে পড়ে আছে। 

ফিরে আসতেই জগংশেঠজীর সঙ্গে দেখা হলো। বড় উত্তোজত ভাব জগৎ- 
শেঠজীর। 

ছোটমশাই জিজ্ঞেস করলে-_কিছ পেয়েছেন ? 

জগংশেঠজী বললেন- পেয়োছ। দুল খবর। মশরন, দুলভরাম, 
থাদেম হোসেন সবাই ঝগড়া বাঁধিয়ে বসেছে। নবাব কে হবে তাই নিয়ে ঝগড়া! 
এখন যাঁদ ফৌজের লোকেরা ক্ষেপে গিয়ে এ-ওর বিরুদ্ধে লাগে তা হলেই সব 
গোলমাল হয়ে যাবে-ওঁদকে মীরজাফরের জামাই আছে মীরকাশম, সেও এর 
মধ্যে জুটেছে__ 

-তাহলে আপাঁন কী করবেন ঠিক করেছেন? 

_কিছুই এখনো ঠিক কাঁরনি। ভাবাছ ক্লাইভকে একটা চিঠি খে দিই 
যে, তান যেন এখন এখানে না আসেন। কেউ-না-কেউ খুন করতে পারে তাঁকে। 

খুন করতে যাবে কেন ক্লাইভকে 2 

ক্ষমতার লড়াই-এর জন্যে। ক্লাইভের হাতে নবাব করবার ক্ষমতা রয়েছে যে। 
ক্লাইভ যাকে মসনদে বসাবে সে-ই তো নবাব হবে ক না। 

ছোটমশাই বললে-__কিন্তু যে-ই নবাব হোক, তার আগে আমার একটা ব্যবস্থা 
করে দন, আম আর এই গণ্ডগোলের মধ্যে মুর্শদাবাদে থাকতে চাই না-_ 

-আপনার করসের ব্যবস্থা ? 

ছোটমশাই বললে-_আপনাকে যে সেই বলেছিলাম আমার সহধার্মণীর কথা। 
আমি গিয়োছলাম সেই চক--বাজারের সারাফত আঁলর দোকানে । সেখানে খুনো- 
খান কান্ড দেখে ফিরে এসোছি। দেখলাম সারাফত আলিকে কে খুন করে 
রাস্তায় ফেলে রেখে দিয়ে গেছে__ 

তারপর ? 

-তারপর শুনলাম মারয়ম বেগম নাক ওই সব গণ্ডগোল দেখে সোজা গিয়ে 
ঢুকেছে চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে। আম একবার চেহেল্‌-সুতুনে গিয়ে মাঁরয়ম 
বেগমের সঙ্গে দেখা করতে চাই-- 

_চেহেল-সৃতুনে আপাঁন কী করে যাবেন? সেখানে কি বাইরের কাউকে 
চকতে দেয়? তার ওপর আপাঁন পুরুষমানুষ। 

ছোটমশাই বললে-এখন না হোক, রাঁত্তরের দিকে_ 

_রান্রের দকেই বা আপাঁন যাবেন কী করে? 

ছোটমশাই বললে- শুনোছি তো ঘুষ 'দিলে নাক সবই সম্ভব হয় চেহেল- 
সূতুনের ভেতরে । সবাই তো তাই-ই বলে! আর তা ছাড়া এখন তো নবাবই নেই। 
এখন কি আর অত কড়াকড়ি চলছে? ওই তো মাতাঁঝল থেকে সব খিদমদ্গার 
পাঁলয়েছে, একটা জনপ্রাণও নেই মাতিঝিলে। 

জগংশেঠজণী খানিকক্ষণ কণ যেন ভাবলেন। বললেন-_আপাঁন ঠিক জানেন 
৮-২৮০০৯৮৪৯৩%ূ- রহ 

বললে-_আমার দঢ় ধারণা তাই। 

জগংশেঠজশ বললেন-_তাহলে দেওয়ান মশাইকে বলুন, উনি একটা "ঁকছ 
ব্যবস্থা করে দিতে পারবেন কি না আপনার জন্যে 

সত্যিই তখন জগংশেঠজশর মাথায় রাজ্যের ভাবনা। তান যে ওইটুকুই 
করেছেন তাই-ই যথেষ্ট। কিন্তু রণাঁজৎ রায় দেওয়ানজশ সব ব্যবস্থা করে দিলেন 
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সন্ধ্যে হবার পরই লোক 'দয়ে ছোটমশাইকে পাঠিয়ে দিলেন চেহেল্‌-সৃতুনের 
ফটকে। সমস্ত অগোছালো ব্যবস্থা। রাস্তার টিমাঁটমে আলোগুলোও আন 
জবলছে না। জবালাবার লোকই গ্ররহাঁজির। ফটকের আলোগ্লোও জহলোন। 
খুব সাবধানে কাজ শেষ করতে হবে। কেউ যেন দেখতে না পায়। ঘুষ পেয়ে 
খোজাটার চোখ দুটো অন্ধকারের মধ্যেও জবলজবল করে উঠলো । 

-তোমার নাম কী? 

-খোজা নজর মহম্মদ, হুজুর । 

_এই বাবুজীকে একবার মরিয়ম বেগমসাহেবার সঙ্গে দেখা কাঁরয়ে দিতে 
পারো? 

মারয়ম বেগমসাহেবার নাম শুনে কেমন যেন থতমত খেয়ে গেল নজর মহম্ম। 
বশীর মঞ্জা খুব সাবধানে রাখডে বলে "দিয়েছে মারয়ম বেগমসাহেবাকে। যাদ 
শেষকালে কিছু গড়বড় হয়? 

কিন্তু হাতের মুঠোর মধ্যে তখনো আশরাঁফটা ফুটছে তার। একবার একট 
ধদ্বধা করেই নজর মহম্মদ তখন বললে- আচ্ছা, আইয়ে হৃজুর_ 

তারপর বললে-জরা সামৃহাল্কে- 

সাঁত্যই ভেতরটা অন্ধকার। সুড়ঙ্গের মত রাস্তা । ছোট-ছোট ইটের গাঁথান। 
এই পথ 'দয়েই একাঁদন কান্ত ভয়ে ভয়ে মরালীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছিদ। 
আবার এই পথ দিয়েই আজ ছোটমশাই চোরের মত পা টিপে টিপে চলেছে। 
হয়তো এইটেই 'িয়ম। ইতিহাসের পথ হয়তো চেহেল-সূতুনের মতই এমনি 
অন্ধকার, এমনি রহন্যময়। ইতিহাসও বোধ হয় এমাঁন করে নিঃশব্দে পা িগে- 
পে অস্পন্ট পথে পা বাঁড়য়ে দেয়। তারপর যখন কেউ টের পায় না, বেও 
জানতেও পারে না, তখন গন্তব্যস্থানে পেশছে একাদিন হঠাং আত্মপ্রকাশ করে। 
তখন সবাই অবাক হয়ে যায়, সবাই চমকে ওঠে। 

কান্তও চমকে উঠোছল। 

_কে? কোন? 

খিড়কন-বন্ধ ঘরের মধ্যেও নজর মহম্মদের গলাটা চিনতে পেরেছে কান্ত। 

মরিয়ম বেগমসাহেবা, মারয়ম বেগমসাহেবা! 

কান্ত বুঝতে পারলে না জবাব দেওয়া ঠিক হবে কি না। এই সময়ে কেনই 
বা নজর মহম্মদ ডাকছে তাকে তাও বুঝতে পারলে না। 

_আমি নজর মহম্মদ, বেগমসাহেবা। 

কান্ত খিড়কীর ভেতর থেকেই বললে-কাঁ দরকার ? 

নজর তেমানই বাইরে থেকে বললে- একঠো বাত্‌ আছে বেগমসাহেবা, একবার 
খিড়কীটা খুলুন! 

কী কথা আছে তোমার ? 

নজর মহম্মদ বললে-একবার মেহেরবানি করে খিড়কাঁটা খুলুন না- 
ডিস বারি রি রিলিলার রর রা দিননির 

| 
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সী 


হঠাৎ সেই অন্ধকার আবহাওয়া যেন অনেক মানুষের পায়ের শব্দে বিচলিত 
বেসামাল হয়ে পড়েছিল। নবাব যৌদন হঠাৎ এখানে এসে পড়োছিল, সেই 'দন 
থেকেই। তারপর নজর মহম্মদের দল আর কোনো দিক সামলাতে পারছে না। 
ধেসে এসে ঢুকে পড়ছে চেহেল্‌-সতুনের ভেতরে । নবাব যে চেহেল্‌-সূতুন ছেড়ে 
চলে গেছে, সে-খবরটাও আর চাপা থাকোঁন। 

পায়ের আওয়াজ পেতেই নজর মহম্মদ চমকে উঠেছে । আবার এখন কে এল? 

খোজা-সর্দার পীরাি খাঁ সাহেব কাল থেকেই হুশিয়ার করে 'দয়েছে। আসলে 
পারালি খাঁ নয়, নানীবেগম সাহেবারই হুকুম । যে-সে এসে ঢুকে পড়বে ভেভরে-_ 
খুব হিয়ার সে রহ্‌না পীরালি। কত মোহর, কত টাকা, কত জড়োয়া ছড়ানো 
আছে চারাঁদকে। এই সময়েই তো চুর হয়ে যায় সব। 

_বাঝুজী, আপাঁন একট? তফাত যান। 

-কৈন? ক হলোঃ 

নজর মহম্মদ বললে--কার যেন পায়ের আওয়াজ শুনাছ, হাল-চাল ভালো 
মাল,ম হচ্ছে না- 

ছোটমশাই বললে_ কোথায় তফাত যাবো? 

_আপাঁন আসন, আমার সঙ্গে আসুন। 

বলে ছোটমশাইকে নজর মহম্মদ একটু আড়ালে নিয়ে গিয়ে বললে-_ এইখানে 
থাকুন আপাঁন, আমি আপনাকে পরে ডেকে নিয়ে যাবো-- 

তখন আর সময় নেই। নজর মহম্মদ এক নিমেষের মধ্যে সোজা এসে আবার 
নিজের জায়গায় দাঁড়য়েছে। তার আগে মাঁরয়ম বেগমসাহেবার ঘরের দরজাটা বন্ধ 
করতে বলে দিয়ে সাবধান হয়ে নিলে । আবার কি তবে নবাব ফিরে এল নাক ? 

সামনে সামনে আসছিল পীরালি খাঁ। আর পেছনে আরো কয়েকজন। ভার 
ভার পায়ের আওয়াজ । সর্দার আবার কাদের নিয়ে এল এখন। 

কিন্তু গলার শব্দেই চেনা গেল মেহেদী নেসার সাহেব। আরো একট কাছে 
আসতেই অন্য লোকদেরও চেনা গেল। মেহেদী নেসারের সঙ্গে আছে 'ডাঁহদার 
রেজা আল সাহেব। তার সঙ্গে বশীর মিঞা । নজর মহম্মদ মাথা হেলিয়ে সেলাম 
করলে পকলকে। 

মেহেদী নেসার জিজ্ঞেস করলে-_এ কে? 

হুজুর, এ আমার সাগ্‌রেদ, খোজা নজর মহম্মদ ! 

মেহেদী নেসার সাহেব তশক্ষ/ নজর দিয়ে দেখলে নজর মহম্মদকে । ভালো 
করে দেখা গেল না অন্ধকারে । কিন্তু তা হোক, তব হঠশিয়ার করে দলে । 

বললে-তোমার সাগরেদকে হুঁশিয়ার করে দিয়েছো তো পীরালি। খুব 
ইংশয়ার থাকে যেন। 

তারপর আরো অনেক কথা বললে। সব কথাগুলোর সার মর্ম এই যে, এখন 
চারাদকে অরাজক শুরু হয়ে গেছে। এই সময়ে যেন ভালো করে চেহেল-স-তুনে 
পাহারা দেয় তারা । বাইরের কোনো আদ্মি যেন ভেতরে না ঢোকে । নবাব বেপাত্তা, 
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সুতরাং নবাবের দুষমনরা নানান ছুতোয় ভেতরে এসে ঢুকবে । কেউ আসবে 
চেহেল-সূতুনের বেগমদের লোভে, কেউ আসবে টাকা-কাঁড়-দৌলতের লোভে। 
দু'নয়ার যত মতলববাজ মানুষের এই হচ্ছে ফুরসত। এই সময়ে চুর-রাহাজাঁন- 
বাটপাঁড় চলছে শহরে । শহরময় খুন-খারাবি হচ্ছে। সেই জের চেহেল্‌-সূতুনের 
অন্দরেও আসতে পারে! 
সিসি দিনদিন রা রনিি ইউ হার দারা 

। 

ডাহদার রেজা আলি সাহেব বললে- জনাব, আর সেই মাঁরয়ম বেগমসাহেবা, 
যার কথা আমি বলেছিলাম জনাবকে ? 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে--তাকে আম নজরবন্দী করে রেখোছ। পীরাল, 
বেগমসাহেবারা যেন কেউ না পালায়! 

_না হুজুর, আমার খোজারা নজর রাখছে-__ 

-আর ঘসেঁট বেগমসাহেবার দিকেও নজর রাখবে । পেশমন বেগম, তক্কি 
বেগম, বব্বু বেগম, গ্লসন্‌ বেগম, যত বেগম আছে, সকলের 'দকে নজর রাখবে। 

বেগমসাহেবা কোথায় £ মালখানার চাঁব খুলতে গিয়েছিল আমিনা বেগম- 

সাহেবা, সেই আমিনা বেগমসাহেবাকে দেখেছো তো ? 

_জী হুজুর। নানীবেগমসাহেবা তাকে খুব কড়া হুকুম দিয়েছে । গনজের 
কাছে মালখানার চাঁব রেখে দয়েছে। 

_-খুব হিয়ার, আম আজকে মালখানায় তালার ওপর তালা লাগয়ে যাবো। 
চলো-_ 

বলে আরো সামনে এগিয়ে যেতে লাগলো । পীরালি খাঁ শশব্যস্ত হয়ে চলতে 
লাগলো । পেছনে 'ডাহদার রেজা আল, বশীর 'মঞ্া, তারাও চলেছে । নজর 
মহম্মদের ভয় করতে লাগলো । মালখানার তালার ওপর তালা লাগিয়ে দেবে মেহেদী 
নেসার সাহেব । কিন্তু নানীবেগমসাহেবা যাঁদ বাধা দেয়। 

ভেতরে পেশমন বেগ্রমসাহেবার ঘরের অন্দরে তখন আলো জবলছিল। মেহেদী 
নেসার সাহেব এমন করে বুক ফুলিয়ে কখনো চেহেল্‌-সৃতুনের ভেতরে চলে না। 
যখন আসে তখন নানীবেগমসাহেবার ভয়ে নরম হয়ে মাথা 'নচু করে আসে । কিন্তু 
আজ নবাব নেই, তাই বেপরোয়া হয়ে গেছে নেসার সাহেব। 
রেজা আলি, বশীর মিঞা সবাই ভেতরে ঢুকলো । 

হঠাৎ নানীবেগমসাহেবার গলা শোনা গেল। সর্বনাশ, কেউ হয়তো নানী- 
বেগমসাহেবাকে খবর 'দয়ে দয়েছে। দৌড়তে দৌড়তে একেবারে সামনে এসে 
হাঁজর হয়েছে নানীবেগমসাহেবা। 

-কৌন:ঃ মেহেদী নেসার ? তুমি? ক্যা কর রাহা হ্যায় ? 

মেহেদশ নেসার কিন্তু অন্যবারের মত দমূলো না নানীবেগমসাহেবাকে দেখে। 
বললে-_মালখানায় তালা লাঁগয়ে 'দচ্ছি নানীবেগমসাহেবা! 

আশ্চর্য, নজর মহম্মদ আজ নানীবেগমসাহেবাকে কুর্নিশ পযন্ত করলে না। 

_লেকন্‌, চেহেলৃ-সুতুনের মালখানায় তালা লাগাবার তুমি কে? 

মেহেদী নেসার তেমনি গম্ভনর গলাতেই জবাব দিলে শুধু চেহেল-সুতুন 
নয় নানীবেগমসাহেবা, তামাম নিজামতের মালিক এখন আমরা । 

তোমরা ? তোমরা ? 
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_নবাব চেহেল-স*তুন ছেড়ে চলে গেছে, এখন তর সব-কছুর 
জিম্মাদার আমরা । 

-আমরা মানে কারা? 

মেহেদী নেসার বললে- আমরা মানে নবাবের যত আমীর-ওমরা, তারা । 

নানীবেগমসাহেবা গলা চাঁড়য়ে দিলে খবরদার, যতক্ষণ আমি জন্দা আছি 
ততক্ষণ আমণর-ওমূরা কেউ কিছু নয়, মনে রেখো নেসার, আম এখনো বেচে 
আঁছি। আমি যতক্ষণ আছ এখানে, ততক্ষণ কেউ মালখানায় হাত দিতে পারবে 
না। চেহেল্‌-স্বতুনের দৌলত আমার দৌলত, আঁমই সবাকছ:র 'জম্মাদার-_ 

নজর মহম্মদ দেখলে ব্যাপার অনেক দূর গড়াবে । এ সহজে মেটবার নয়। 
তাড়াতাঁড় আবার ছোটমশাইএর কাছে ফিরে এল- বাঝুজশ, বাবুজী-_ 

ছোটমশাই এতক্ষণ অন্ধকারের মত চুপ করে বসেছিল শেষকালে ?ক এমান 
করে নিজেরও বিপদ ঘটাবে, ছোট বউরানরও বিপদ ঘাঁটয়ে দেবে! 

_ বাবৃজণ, আপাঁন বেরিয়ে যান, সব গড়বড় হয়ে গেছে। 

কিন্তু মরিয়ম বেগম ? মরিয়ম বেগমসাহেবার কী হবে? 

_কিছু হবে না বাবুজী। বেগমসাহেবাদের কারোর সঙ্গে আর মুলাকাত: 
করা যাবে না। মেহেদণ নেসার সাহেব কড়া হুকুম জার করে দিয়েছে 

-_মেহেদশ নেসার সাহেব ? মেহেদী নেসার সাহেব অন্দরে এসেছে নাক? 

জা, বড় জবরদস্ত ওমরাহ মেহেদী নেসার সাহেব! 

ছোটমশাই-এর যেন একটু আশা হলো। মেহেদী নেসার তো জগৎশেঠজীর 
দলে। জগংশেঠজশ একট চেষ্টা করলেই তো তাহলে ছোট বউরানীকে এখান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়! 

_বাবুজী, আপনাকে আমি বাইরে নিয়ে যাচ্ছি, চল:ন-আর দোঁর করবেন 
না, চলুন চলুন-_ 

ছোটমশাইকে কোনো রকমে তাড়াতাঁড় বাইরে বার করে দিয়ে এসেই আবার 
নজর মহম্মদ মালখানার সামনে হাজির হলো। মালখানার সামনে তখন 
নানীবেগমসাহেবার সঙ্গে নেসার সাহেবের তুমুল তক্‌রার চলেছে। মেহেদী 
নেসারের গলা যেন অন্য দিনের চেয়ে আরো বোঁশ চড়েছে। নবাব নেই বলে তার 
যেন ভয়ও নেই আগেকার মত। 

গম বলছে-কে বললে এ-সব টাকা-কড়ি মশর্জার? এ সব আমার! 

আঁমই চেহেল-সুতুনের নানীবেগম। দেখি কী করে তুমি আমার মালখানায় 
তালা দাও-- 

-আ'ম তালা দেবোই, আপাঁন সরূন নানীবেগমসাহেবা, আম মীরজাফর 
সাহেবের মঞ্জরধ নিয়ে এসোছি। 

_ রেখে দাও তোমার মশরজাফর সাহেব! ঢের ঢের অমন মীরজাফর সাহেব 
দেখোছি। তাকে ডেকে 'নয়ে এস 'দিকি আমার কাছে! দেখি তার কেমন মরোদ! 

মেহেদী নেসার সাহেব একটু যেন দ্বিধা করতে লাগলো । তারপর বললে_ 
তাহলে আপনি তালা লাগাতে দেবেন না ? 

নানীবেগম বললে- না । 

-এই আপনার শেষ কথা ? 

_ হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ, আম তো বলে দিয়েছি এই আমার শেষ কথা । 

- পকল্তু এর ফল ভালো হবে না নানীবেগমসাহেবা। 
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-তার মানে? 

_মানে কালকেই বুঝতে পারবেন! 

সমস্ত চেহেল্‌-সতুনটা যেন গমৃ-গম্‌ করে উঠলো মেহেদী নেসার সাহেবের 
গলার আওয়াজে । চেহেল-সূতুনের আনাচে-কানাচে যে-যেখানে ছিল বাই 
ততক্ষণে এসে হাঁজর হয়েছে কাছাকাছি। সবাই এমাঁন একটা ঘটনার ভয়ই করাছল 
কাল থেকে । সবাই ভাবাঁছল একটা কিছু ঘটবে! এ যেন তারই পূর্বাভাস । নজর 
মহম্মদ কাঠ হয়ে শুনছিল সমস্ত, দেখাঁছল সমস্ত__ 

হঠাৎ নানীবেগমসাহেবা ফেটে চৌচির হয়ে গেল-বোঁরয়ে যাও তুমি এখান 
থেকে, বোৌরয়ে যাও-_ 

মেহেদী নেসারও হটবার পানর নয়। বললে-কে বোরয়ে যায় সেইটেই দেখতে 
হবে। আম না আপাঁন ? 

_কেন আম বেরিয়ে যাবো? আমার চেহেল-সূতুন, আম এখানে থাকবো । 
কে আমাকে এখান থেকে তাড়াতে পারে দৌখ? কার এত হিম্মত! 

নেসার বললে--ঠিক আছে, কালই এর প্রমাণ হবে, এ চেহেল-সৃতুন 

কার। কালই আপনাকে মীরজাফর আল সাহেবের হাতে-পায়ে ধরতে হবে। তখন 
বোঝা যাবে! 

বলে মেহেদী নেসার সাহেব চলে গেল বাইরের দিকে । পেছন-পেছন +ডাহদার 
রেজা আলি আর বশীর মিঞা, তারাও চলে গেল। 





পাওয়া আর না-পাওয়ার মধ্যে যতখান ব্যবধান, সুখ আর দুঃখের মধ্যে 
ততখাঁন ব্যবধান কি আছে? পাওয়ায় যাঁদ সুখ ছু থাকে, তার অনেকখাঁন 
অংশ না-পাওয়ার মধ্যে ছড়িয়ে থাকে। আম তোমাকে পেলাম, কিন্তু তোমাকে 
পাওয়া আমার ফ্রয়ে গেল না, তবেই তো আসল পাওয়া। নদী যেমন সমদ্রকে 
পায়, সে পাওয়া তার ফাীরয়ে যায় না বলেই তার পাওয়া শেষ হয় না। সে কেবল 
সমদ্রকে পেতেই থাকে। প্রাত দন প্রাত রান্ন প্রাত মৃহূর্তে পেতে থাকে । সে- 
পাওয়াই তো সার্থক পাওয়া । 

কান্ত সেই অন্ধকার চেহেল্‌-সূতুনের বন্ধ মহলের মধ্যে কেবল নিজের মনেই 
বলতে লাগলো- তোমাকে না-ই বা পেলাম মরাল, কিন্তু তোমাকে পাইনি বলেই 
তো এমন করে প্রাতি মূহূর্তে তোমাকে পাচ্ছি। এই পাওয়াই তো আমার না- 
পাওয়ার চেয়ে বড় পাওয়া । তুমি যত দূরেই থাকো, যেখানে যেমন ভাবেই থাকো, 
আসলে তুমি আমার কাছে রয়েছো। যখন আমি থাকবো না, তখনো তুমি আমার 
কাছে কাছে থাকবে । তখন আম তোমাকে পেয়েও পাবো, হারয়েও পাবো । আমার 
জীবনে তুমি সব পাওয়া-না-পাওয়ার উধের্য সব চাওয়া-না-চাওয়ার বাইরে এক 
পরম পাওয়া হয়ে রইলে। আমার এই দেহ একাঁদন ধ্বংস হবে, আমার এই 
আস্থ-মাংস-মজ্জা একাদন 'নিশ্চহু হবে, কিন্তু সোঁদনও তুমি আমার নিজের 
হয়েই থাকবে । তুমি আমার হতে চাও আর না-চাও, আম তা 'নয়ে মাথা ঘামাবো 
না, তুমি আমার আর আম তোমার, এই স্ব্ন নিয়েই তোমার সঙ্গে আমি একাকার 
হবো। এই-ই তো ভালো মরালণ! 
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ওধারে চেহেল-স.তুনের ভেতরে হঠাৎ যেন কীসের একটা গোলমাল উঠলো। 

চেহেল্‌্-সমতুনের মধ্যে অমন গোলমাল হয়ই। কান্ত এই চেহেল্‌-সৃতুনে 
অনেকবার এসেছে, এমন গোলমাল অনেকবার শুনেছে । কে যে তার সঙ্গে দেখা 
করতে এসোঁছল তা ভাবার আর দরকার নেই। খাটের ওপর শয়ে-শুয়ে চোখ 
বূজে শুধু মরালীর কথাই ভাবতে ভালো লাগলো কান্তর। বাইরে যখন হীতহাসের 
মোড় ফিরছে, তখন একজন পুরুষের এ-চিন্তার কোনো দাম নেই তাও কান্ত 
জানে। সে জানে নবাব হয়তো এতক্ষণ মসনদ ছেড়ে 'দয়ে পাঁলয়ে গেছে, হয়তো 
ফারঙ্গী-ফৌজ এসে যাবে এখনই । সে জানে তার আগেই হয়তো কেউ এসে 
তাকে কোতল করবে। শুধু তাকে একলা নয়, এই সমস্ত বেগমকেই হয়তো 
কোতল করবে। কিন্তু এও তো এক সান্বনা যে তারা মারয়ম বেগমকে কেউ খ'জে 
পাবে না, মরালীকে কেউ খঃজে পাবে না। মরালণ যাঁদ নিরাপদে থাকে তো আর 
যেখানে যা-কিছ্‌ হয় হোক। তুমি আরো দূরে চলে যাও মরালী, আরো অনেক 
দুরে। তুমি যত দূরে চলে যাবে, তত আম তোমাকে কাছে পাবো। 

গোলমালটা যেন হঠাৎ সামনে এল। তারপর মনে হলো যেন মেহেদী নেসার 
সাহেবের গলা, ডাহদার রেজা আলির গলা। এখন বশীর মিঞার গলাও কানে 
এল। হয়তো মুর্শিদাবাদের শহরের ভেতরে বিদ্রোহ শুরু হয়ে গেছে। হয়তো 
লৃঠপাট আরম্ভ হয়েছে চেহেল্‌-সৃতুনে। 

তা হোক, তা 'নয়ে কান্তর কিছু ভাবনা করবার দরকার নৈই। কান্ত চোখ 
বূজে স্বপ্ন দেখতে লাগলো । স্বপ্ন দেখতে লাগলো, মালদা থেকে রাজমহল; রাজ- 
মহল পোঁরয়ে পদ্মা; পদ্মা পেরিয়ে সমূদ্র। যোদকে চোখ যায় সোঁদকেই শুধু 
জল আর জল। আরো এাঁগয়ে যাও মরালী, আরো দূরে চলে যাও। তুমি দূরে 
চলে গেলে তবে আমি তোমাকে কাছাকাছি পাবো। আরো দুরে চলে যাও, নৌকো 
থামিও না 

কিন্তু কান্ত সোঁদন জানতো না রাজমহুলের দিকেই ঠিক আর একটা বগুরা 
যাচ্ছিল। বজরার ভেতর আর একটা মানুষ ঠিক কান্তর মতই অমান করে ভাবাঁছল 
ওই কথাগুলোই। আরো দূরে চলো, আরো দূরে । যেখানে কেউ আমাকে চিনহে 
পারবে না, সেই দিকে চলো। 


যে-মানূষটা একাঁদন ঘুমের জন্যে মাথা খ:ড়ে মরেছে, সেই মানূষটাই আবর 
সোঁদন চোখ দুটো খুলে সামনের অন্ধকার জলের 'দিকে চেয়ে ঠায় বসে ছিল এক 
ভাবে। কোথায় রইলো মাঁতাঝল, কোথায় রইলো মনসূরগঞ্জ, আর কোথায়ই বা 
রইলো তার চেহেল-সুতুন। এমান করেই একদিন সবাইকে সব ছেড়ে চলে যেতে 
হয়। তেমন যাওয়া তো একাদিন যেতেই হবে, তবে দুঃখ কেন? মসনদের জন্যে? 
লঙ্কাবাগের সেই খিদমদগারটা সেদিন খুব বেত খেয়েছিল নবাবের সোনার কলকে 
টরর করার জন্যে। আসবার সময় তাকে সামনে পেলে মসনদও দিয়ে দিত মীর্জা 
মহম্মদ । বলতো- নে, আমার সোনার কলকেটা তো ছোট 'জানস, আমার মসনদটা 
পাঁরস তো নিয়ে নে। 

কী ভাবছো? 

লু্‌ংফা এমাঁনতে কথা বলে না বোৌশ। ছোট মেয়েটাকে নয়ে ঘুমোচ্ছে পাশেই। 
জানে না তো যে নবাবের সঙ্গে বিয়ে না হলে তাকে এমন করে চোরের মত 
চেহেল্‌-সূতুন ছেড়ে পালাতে হতো না। নবাবের অসংখ্য প্রজাদের মধ্যেও যাঁদ 
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কারো বউ হতো লুংফা তো তাহলেও এত দুর্ভোগ সহ্য করতে হতো না। 

_ঘুমোবে না? 

তোমাকে আম আসবার সময় কোনো খবর দিয়ে এলাম না মরিয়ম বেগম- 
সাহেবা। ইচ্ছে করেই খবর দিলাম না। আমার পরে যারা চেহেল-সূতুনে আসবে 
কিংবা হয়তো তোমাকে জারয়া করে রাখবে । তোমাকে দিয়ে তারা তাদের পা 
টেপাবে। তোমাকে দিয়ে বাঁদর কাজ করাবে । তা হোক, তবু এর চেয়ে সে 
অনেক ভালো বেগমসাহেবা। তেমাদের সেই কাফের সাধুর গানটা আমার মনে 
পড়ছে কেবল, জানো! আম কোথায় ছিলাম, কোথায় এলাম, কোথায় ষাবো নেই 
'ঠকানা। সাঁত্যই, আমার সঙ্গে এলে তুমি অনেক কম্টে পড়তে । কাল আমরা 
কোথায় থাকবো, কী খাবো, তারই ঠিক নেই। আমার জন্যে তুমি কেন কম্ট করবে 
মারয়ম বেগমসাহেবা । তুমি আমার কে? আসলে তুম তো আমার কেউ নও! 

_রাত ভোর হয়ে এল, একট; ঘুমিয়ে নাও না। 

মীজ্শা বললে-তাঁম ঘূমোও, আম জেগে থাঁক-_ 

দুদিন ধরে তো জেগেই আছ, শরীর খারাপ হবে যে না ঘুমোলে__ 

-শরীরের কথা ভাববার আমার সময় নেই এখন। তুমি ঘুমোচ্ছ, ঘুমোও- 

লুৎফা বললে-তুমি না ঘুমোলে আমি কেমন করে ঘুমোই ? 

_তাহলে ঘুমিও না। কে তোমাকে ঘুমোতে বলছে ? আর কে-ই বা তোমাকে 
এত কম্ট করে আমার সঙ্গে আসতে বলোছিল? তোমরা সত্গে না এলে তো আম 
আরো ভালো করে জাগতে পারতুম! 

লুৎফা চুপ করে রইলো । 

মহম্মদ বললে-কাঁদছো ? হ্যাঁ খুব ভালো করে কাঁদো, খুব ভালো 
করে আমাকে জবালাও। এমন করে আমাকে না জবালালে আমার বউ হয়েছিলে 
কেন? খুব কাঁদো, খুব জোরে গলা ছেড়ে কাঁদো। লোকে যাতে জানতে পারে 
যে নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলা মর্শদাবাদ ছেড়ে পালাচ্ছে, জানতে পেরে যাতে সবাই 
চারাঁদক থেকে এসে গ্রেফতার করে, সেই ব্যবস্থা করো-- 

তারপর একটু থেমে নিজের মনেই বলতে- লাগলো- মানুষের কাছে আম 
অপরাধ করোছ, আল্লার কাছেও আম অপরাধ করোছি, আমার শাস্তি হবে না 
তো কার হবেঃ পাঁথবীতে জন্মানোই আমার অপরাধ হয়েছে। 'কন্তু আম 
কী করবো বলোঃ আমি কি এমন করে পালিয়ে আসতুম? জেনারেল ল' 
সাহেবকে দশ হাজার টাকা পাঠালুম, এখনো পর্ন্তি এসে হাজির হলো না। 
ল* সাহেব এলে কি এমন করে চোরের মত পালাতে হতো আমায়? মীরজাফর, 
দু্লভরাম, ইয়ার লুৎফ খাঁ যতই নিমকহারামি করুক, আমার একাদিকে মোহনলাল 
আর একাঁদকে ল" সাহেব থাকলেই আঁম 'ফাঁরগ্গী বাচ্ছাদের দৌঁখয়ে তুম ! 

তারপর হঠাং লুংফার দিকে চেয়ে বললে-তুমি িছ্‌ বলাছলে ? 

লুৎফা কোনো উত্তর দিলে না। 

_কই, তুমি কিছু কথা বলছো না যে? 

তবু লুৎফা ছু জবাব দলে না। 

_কছ্‌ কথা বলো! কিছু কথা বলেও তো উপকার করতে পারো আমার? 
সেটুকুও তোমার দ্বারা হবে নাঃ তাহলে কেন আসতে গেলে আমার সঙ্গে? 
শুধু ঘাড়ের ওপরে বোঝা হবার জন্যে? 
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লুংফার রাগ্র-আভমান-অনুরাগ কিছুই যেন থাকতে নেই। 

ঠিক আছে, কথা বলো না। আমি একলাই কথা বলবো। আমার আমীর 
নেই ওমরাহ্‌ নেই, আমার মসনদ নেই, সনদ নেই, আমার উজীর, খিদমদগার, 
বাদী বেগ্রম, বন্ধু কেউই নেই। আম দুনিয়ায় একলা এসৌছি, একলাই থাকবো। 
কারোর ভালোবাসারও দরকার নেই আমার। এর গর যাঁদ আমি মারা যাই তো 
কেউ যেন না কাঁদে। কারোর কাঁদবার আঁধকার নেই আমার মরার পর, এই আমি 
বলে রাখল,ম। 

হঠাং লুংফা নবাবের মুখে হাত চাপা দিলে। 

_তৌম যে কী! তোমার মুখে কি কিছুই আটকায় না? 
নি লিরাটসরারিটারি নগরে ননানারা 
1 
গয়োছ_ 

রাজমহল। ভালোই হয়েছে। এখান থেকে সোজা আজমাবাদে যাওয়ার রাস্তা। 
জেনারেল ল'র এহাঁদক 'দয়েই আসবার কথা। দশ হাজার টাকা পাঠানো হয়েছে 
ভাকে পূর্ণিয়ায় ফৌজদারের হাত দিয়ে। এলে এই পথেই দেখা হবে। 

মীর্জা মহম্মদ বললে এইখানেই নৌকো বাঁধো বুড়ো মিঞা 

লূংফাও উঠে পড়েছিল। মীর্জা মহম্মদ বললে দেখো, হয়তো এখানে তোমার 
মেয়ের জন্যে দুধ পাওয়া যেতে পারে। কন্তু খুব সাবধান। যেন জানতে না পারে 
কেউ আমাদের। যাঁদ কেউ কিছ? জিজ্ঞেস করে তো কা বলবে? 

লুংফা বললে-বলবো আমরা গলাশপুরের লোক, আজিমাবাদে ফকির 
সাহেবের দরগায় যাচ্ছ দোয়া নিতে! 

বাইরে তখন অজ্প-অজ্গ সকাল হয়েছে। ঘাটে তখন আর একটা বজরা বাঁধা 
রয়েছে। সে-নৌকোর ভেতরে দূর্গ তখন ঘুম থেকে উঠেছে । আর একটা নৌকো 
এসে লাগতেই দুর্গা ছোট কউরানীকে ডাকলে। 

-ও ছোট বউরানী, ওই দেখো, কাদের আবার একটা নৌকো এসে লাগলো। 

_কাদের? 

দূর্গা বললে-কে জানে কাদের! মনে হচ্ছে মোছলমাদের-_ 

ছোট কউরানাঁও চেয়ে দেখলে জানলা দিয়ে। 

_বউটা খুব সুন্দর, নারে দূর্গা? ওমা, একটা ছোট মেয়েও রয়েছে সঞ্গে। 
কোথায় যাচ্ছে বল্‌ তো? 

মাঝকে ডেকে দূর্গা জিজ্দ্েস করলে_হাঁ গো বাছা, ওরা কারা এল গো? 

মাবিটা বললে-ওরা পলাশপুরের লোক, আজিমাবাদে ফকির সাহেবের দরগায় 
দোয়া নিতে যাচ্ছে। মোছলমান মা ওরা_ 

--ও, তাই বলো! 

তারপর চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলো। বউটা সুন্দরণ বটে! পায়ের গোড়ালটা 
একেবারে দুধে-আলতায় ধপূশ্ধপ্‌ করছে। সঙ্গের বেটাছেলেটার চেহারাও বেশ। 
মেয়েটাকে কোলে নিয়ে বউটা চ্বামশর সঙ্জো ডাঙায় উঠলো। 
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ও 


ক্লাইভ সাহেব বাইরে আসতেই মুন্সী নবকৃষ্ণ বললে-_ও কে, হুজুর? 

ক্লাইভ সাহেব বললে-সে তোমার জেনে দরকার নেই মুন্সী, তুম এখন যাও 
এখান থেকে__ 

নবকৃষ্ণ বুঝতে পারলে ব্যাপারটা । আস্তে আস্তে ঘর থেকে বাইরে বোরয়ে 
গেল। তারপর সাহেব অর্ডার্লকে ডাকলে । বললে-_ওই যে বুড়ো মতন একটা 
লোককে ধরা হয়েছে, ওর নাম ইব্লীহম খাঁ, ওকে ছেড়ে দতে বল্‌ 

অর্ডার্ল চলে যাচ্ছিল, ক্লাইভ সাহেব আবার ডাকলে-শোন্‌, আর ময়দাপুরে 
যাঁদ কোনো তাঁতিীর বাঁড় থাকে, সেখান থেকে দ'চারটে শাঁড় কিনে আনতে বলে 
দে। বেশ ভালো কোয়ালাটর শাঁড়, খুব তাড়াতাঁড় যা-_ 

ক্লাইভ সাহেব ঘরের ভেতরে এল আবার । মরালী তখনো তেমাঁন করে দাঁড়িয়েই 
আছে। 

সাহেব বললে-তারপর ? 

মরালী বললে-_আম তো আপনাকে সব কথাই বললুম। এখন আপনার ঘা 
ইচ্ছে তাই করুন। ওই ইব্রাহম খাঁ না থাকলে আম হয়তো চেহেল্‌-সৃতুন থেকে 
পালাতেই পারতুম না। কিন্তু মারয়ম বেগম সেজে সেই কান্ত এখনো সেই চেহেল্‌- 
সূতুনেই হয়তো আছে। আমার ইচ্ছে আপাঁন তাকে উদ্ধার করে আনুন। 

_কিন্তু মৃর্শদাবাদে যেতে তো আমার দোর হবে! 

_কেন? 

_জগংশেঠজী আমাকে চিঠি দিয়েছে যে কয়েকজন আমাকে খুন করবার 
মতলব করেছে । আঁম স্পাই লাঁগিয়েছি, তারা কী খবর দেয় তাই জানবার জন্যে 
এখানে িছাঁদন থাকবো ঠিক করেছি। আম তোমার জন্যে এখানকার তাঁতীদের 
বাঁড় থেকে শাঁড় কিনে আনতে বলেছি, তোমার 'কছ ভাবনা নেই! 

কিন্তু কেউ যাঁদ আমাকে চিনতে পারে? চিনতে পারলে যে সবাই ছি'়ে 
খাবে-- 

ক্লাইভ সাহেব বললে_ সে-ভয় ভোমার নেই । আমার নাম রবার্ট ক্লাইভ। 

মরালী ভালো করে চেয়ে দেখলে । আগের বারে যখন বাগবাজারে পেরিন 
সাহেবের বাগানে দেখেছিল তখন অন্য চোখ ছিল মরালীর। এখন এতাঁদন পরে 
মরালীর চোখও বদলে গেছে, ক্লাইভ সাহেবের চোখও বদলে গেছে। ক্লাইভ সাহেবও 
আজ যে-মারয়ম বেগমকে দেখছে এ সে-মারয়ম বেগম নয়। 

ক্লাইভ বললে- লড়াইতে যারা ধরা পড়ে তাদের কী করা হয় তা জানেন তে৷ 
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_ আপনারা তো আমাকে বন্দীই করেছেন। 

- হ্যাঁ, বন্দই করোঁছ। তবু আপাঁন বেগমসাহেবা বলে আপনার জন্যে আম 
শাঁড়-সালোয়ার-কামিজ যা পাওয়া যায় আনতে হুকুম 'দিয়েছি। আপনার কথায় 
আমি আপনার সঙ্গের লোকটাঞক্চেও ছেড়ে দেবার হুকুম 'দয়েছি। 

_তার জন্যে আম আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। িন্তু আমার জন্যে তো আম ভাবাছি 
না। আমার যা হয় হোক, আমাকে আপনি খুশী হলে ফাঁসও দিতে পারেন, আমার 
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কোনো ক্ষোভ থাকবে না। কিন্তু চেহেল্‌-সৃতুনের মরিয়ম বেগমকে আপান দয়া 
করে উদ্ধার করে আনুন- 


ক্লাইভ অবাক হয়ে গেল। 

_মরিয়ম বেগম£ আপাঁন নজেই তো মারয়ম বেগম, চেহেল্‌-স.তুনে 
[ক আরো একজন মারয়ম বেগম আছে? 

হ্যাঁ! 

-আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আমার মনে হচ্ছে আপাঁন আবার সেবারের মত 
আমাকে ব্লযাকমেল করতে চাইছেন। 'কন্তু বেগমসাহেবা, আপনাকে সাবধান করে 
দাচ্ছ, আপনার যাঁদ মনে হয়ে থাকে যে মেয়েদের ওপর আমার উইকনেস আছে, 
তাহলে আপাঁন ভুল করেছেন। আম যেমন নরম হতে পার তেমাঁন আবার পাথরের 
মত শন্তও হতে পারি । আম যাঁদ এখনই হুকুম কার তো আমার সোলজাররা এখনই 
আমার চোখের সামনে আপনার মাংস ছিড়ে টুকরো-টদকরো করে খাবে, আমার 
তাতে কোনো কম্ট হবে না। তাই চান্‌ আপাঁন £ 

মরালন চুপ করে রইলো । 

পেছনে আর্দালিটা বাইরে থেকে ডেকে শাঁড়গুলো এনে দিলে। ক্লাইভ শাঁড় 
নিয়ে বললে-_আপাঁন এটা পরুন, আম আবার আসবো । কিন্তু খবরদার, পালাবার 
চেম্টা করবেন না। তাতে আপনারই ক্ষাতি হবে। 

বলে বাইরে এসে মেজর িলপ্যাঁট্রককে ডেকে পাঠালে । বললে-ম্বার্শদাবাদে 
ওয়ালস্কে পাঠাও-সে যেন খবর নিয়ে আসে মুর্শিদাবাদের নবাবের হারেমের 
ভেতরে মরিয়ম বেগম বলে কোনো বেগম আছে ক না-_ 


শুধু তো বাঙলা মুলুকের মসনদ নয়। একটা দেশের উত্থান-পতনের সঙ্গে 
সে-দেশের প্রত্যেকাট মানুষের সমস্যাও যে জড়িয়ে থাকে তা ক্লাইভ সাহেবের জানা 
ছিল। এ যারা নদীতে নৌকো চালায়, যারা ক্ষেত-মজুরি করে, যারা তাঁতে কাপড় 
বোনে, যারা বাঁড়-ঘর বানায়, গরুর গাঁড় চালায়, তাদের সকলের সমস্যার সঙ্গে 
নবাবের স্বার্থ, কোম্পানীর স্বার্থ, ক্লাইভের স্বার্থ জাঁড়য়ে আছে। 

ওয়ালস্‌ জিজ্ঞেস করোছিল--কিল্তু সে-বেগম নবাবের কে ? 

_নবাবের নিজের উওম্যান! ৃ 

_-কন্তু নবাব তো পালিয়ে গেছে। নবাব যখন পালিয়ে গেছে তখন নবাবের 
উওম্যানদের 'নয়ে আমাদের কী দরকার? তারা তো সবাই নেটিভ মেয়েমানূষ! 
ইউরোপিয়ান-বেগম কেউ আছে নাকি? 

ক্লাইভ বলোছিল-সেসব তোমার জানবার দরকার নেই ওয়ালস- আম শুধু 
একটা খবর জানতে চাই, হারেমের ভেতরে মরিয়ম বেগম বলে কোনো বেগম এখনো 
আছে ক না- 

ওয়ালস কথাটা বুঝতে পারলে না। মীরজাফর খাঁ টাকা দিতে রাঁজ হচ্ছে না, 
জপাংশেঠ পর্যন্ত তাদের বিশ্বাস করছে না। সেই কথাটাই তো আগে ভাবা দরকার । 
তা নয়, কোথাকার হারেমের মধ্যে কোন্‌ মেয়েমানুষ রয়েছে, তার খবর এত কীসের 
জর্‌রী হলো কর্নেলের কাছে। 

৫২ 
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সামনেই মুন্শাঁ বসে ছিল। ওয়াল্‌স্‌ সাহেবকে আসতে দেখেই দাঁড়য়ে 
উঠলো । বললে--কী হলো সাহেব, মালিক কী বললে ? 

ওয়াল্স্‌ জিজ্ঞেস করলে-তুঁম এখনো বসে আছ? 

মুন্শী বললে-বা রে, মালিক কী আমাকে চলে যেতে বলেছে যে চলে যাবো? 
টাকা-কাঁড়র কা ব্যবস্থা হলো? এ-মাসের মাইনেটা যে এখনো পেলুম না। 

_মাইনে? ক্ষেপে গেল যেন ওয়ালস্‌ সাহেব! মাইনে বাঁঝ তুমি একলাই 
পাওন, আর আমরাই বুঝি পেয়েছি ভেবেছো ? 

মুন্শাঁ অবাক হয়ে গেল_আপনারাও পাননি হ্‌জুর? 

-আরে না, আমরা কেউই পাইান। পাবো কোথেকে? আসছে মাসেও পাও 
কি না তাই দেখ মুন্শী! কোম্পানীর ভাঁড়ারে ঘা ছু টাকা-কাঁড় ছিল সমস্ত 
তো লড়াই-এর পেছনে খরচ হয়ে গেছে 

-তা নবাবের টাকা তো আসছে! শুনলাম যে নবাবের টাকা পেলে সকলকে 
কড়ায়-গণ্ডায় 'মটিয়ে দেওয়া হবে? 

_সে টাকা কি আছে ভেবেছো? নবাব কি আর তা ফেলে রেখে গেছে? যা-কিছু 
ছিল তাও তো যাকে পেরেছে তাকে দূহাতে বিলিয়ে দিয়ে গেছে। 

-কিছু নেই ? 

অনেক আশা করেছিল নবকৃষ্ণ। এই মাইনেটার জন্যেই বলতে গেলে অত দূর 
থেকে এখানে এসোছল। কিন্তু তাও যাঁদ না পাওয়া যায় তো কা হবে! টাকার 
জন্যেই সাহেব-কোম্পানীর চাকারতে ঢোকা । টাকার জন্যেই ম্লেচ্ছদের ছোঁয়া খাওয়া। 
টাকাই তো সব মা! মা, তুমি তো স্বস্ন 'দিয়োছলে আম অনেক টাকার মাঁলক 
হবো, অনেকে আমায় হাত দেখেও তাই বলেছে। কিন্তু কোথায় টাকা? টাকার নাম- 
গন্ধও যে দেখতে পাচ্ছি না। 

ওদিকে সেপাইদের ছাউানি। ক'ঁদন ধরে বড় ধকল গেছে সকলের । তাই সবাই 
গাঁড়মাঁস করছে। মুন্‌শী একবার সোঁদকে গেল। সেপাইরা সবাই চেনে মুনূশীকে। 
মূন্শীর মাথার 'টিকি ধরে টানে মাঝে মাঝে । বলে-এটা কী গো মুনশী? 

মুন্শী বলে-ওতে হাত দিও না বাবারা, ওতে হাত দিয়েছো কি তোমাদের 
পাপ হবে। 

_পাপ? পাপ মানে? 

_ পাপ মানে পাপ! যাকে বলে পাতক। তোমরা তো বাবা অনেক পণ্য করেছো 
তাই ফিরিঙ্গী হয়ে জন্মেছো, আর আমরা হিন্দ হয়ে জন্মে ভুগে ভুগে মরাছ। 
এই দেখ না, কোথায় সূতোন্টি, সেখান থেকে হাঁটতে হাঁটতে আসছি দুটো 
টাকার জন্যে। এটা পাপ নয়? উি ছ'লে তোমাদেরও বাবা আমার মতন টাকার 
জন্যে হা-হুতোশ করতে হবে! 

হঠাৎ ওদিক থেকে একটা পালক আসার হুমূহাম্‌ শব্দ হলো। সবাই হাঁ 
করে চেয়ে রইলো । পালকি করে আবার কে আসে? কে? 

বেশ চটকদার পালাক বটে! খান্দাঁন লোক হবে কেউ! আট বেহারার 
পালাকটা একেবারে সোজা কর্নেল সাহেবের ঘরের দিকে যাচ্ছিল। 

মেজর িলপ্যান্্রিক সাহেব দেখতে গেয়েই দৌড়ে এসেছে। 

-কে? 

পালাকটা থামলো । ভেতর থেকে নামলো উীমচাঁদ সাহেব । মেজর সাহেবকে 
দেখে জিজ্ঞেস করলে- কর্নেল সাহেব কোথায়? 
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_ক্যাম্পে আছেন। 

_তাহলে একবার যে খবর দিতে হবে আম এসোঁছ। ওদকের সব ব্যবস্থা 
করে রেখোঁছ। তোমাদের কোনো ভাবনা নেই। তবু একবার দেখা করতে এসোছি। 
নইলে তোমাদের কর্নেল ভাববে আমাদের গাছে তুলে দিয়ে গিয়ে শেষকালে মই 
কেড়ে নিলে ডীমচাঁদ সাহেব। আম সে-রকম লোক নই হে, সে-রকম লোক নই। 
নইলে আমাকে আর এতাঁদন কারবার করে খেতে হতো না-- 

মেজর বললে--ওঁদকের খবর কী? 

_কোনাঁদকের ? শুনেছো তো নবাব পালিয়ে গেছে ? 

_সেটা করলে কেঃ আপান? 

_সে-খবরও এখনো পায়ান কর্নেলঃ এই উীমচাঁদকে অনেক কাঠ-খড় 
পোড়াতে হয়েছে! তোমরা তো শুধু লড়াই করেই খালাস। ীকন্তু শুধু বন্দুক- 
কামান দেগেই তো লড়াইতে জেতা যায় না, তার সঙ্গে-সঞ্গে কূটনীতি চালাতে হয়। 
এ কণদন অনেক খাটা-খাট্ন গেছে । এ কদন নাওয়া-খাওয়া বন্ধ ছিল আমার। 
এখন সব শেষ পযন্ত ভালোয় ভালোয় চুকলো, তাই কর্নেল সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করতে এলাম, নইলে আবার মনে মনে ভাববে-_ 

হঠাৎ মুন্শীকে দেখতে পেলে । নবকৃষ্ণ ততক্ষণে একেবারে উমিচাঁদ সাহেবের 
পায়ের ধুলো নিয়ে মাথায় ঠোঁকয়ে ফেলেছে! 

_কি গো, নবকেম্ট কেমন আছ ? চাকার কেমন চলছে? 

_আজ্ঞে, আপনার কৃপায় ভালোই আছি। কিন্তু... 

_কিন্তু আবার কী? 

- আজ্ঞে, এ-মাসের মাইনেটা পাইনি, তাই মালিকের সঙ্গে দেখা করতে এসোছি, 
আপনি যাঁদ একট? বলে দেন__ 

উীমচাঁদ যেন রেগে গেল_ আরে, তোমার ভার ক'টা টাকা মাইনে, তার জন্যে 
আবার ভাবনা করছো? সাহেব ক পালাচ্ছে ঃ এই সবে লড়াই মটলো, এর পর 
নবাবের সম্পান্তর বাল-ব্যবস্থা হোক, তবে তো! তোমার তো সবে ওই ক'টা টাকা 
পাওনা, আমার যে লাখ-লাখ টাকা পাওনা পড়ে রয়েছে, আমার কথাটা ভাবো 

একবার! 

মূন্শী বললে- আজ্ঞে শুনাঁছ নাকি, নবাব সব টাকা-কড়ি নিয়ে পালিয়েছে 

উমিচাঁদ হো হো করে হেসে উঠলো-আরে তুমিও যেমন পাগল, নবাবের অত 
টাকা সব কি সঙ্গে নিয়ে পালানো যায়ঃ অত টাকা বইতে গেলে কুড়িটা হাতা 
লাগবে, তা জানো? 

_তবে যে ওয়ালস সাহেব ফিরে এসে বললেন টাকা নেই কিছু! মীরজাফর 
দাহেব বলেছে। সব টাকা-কাঁড় যা ণছল সব নাঁক যাবার আগে হরির লুঠ করে 
দিয়ে চলে গেছে নবাব! 

মেজর সাহেব পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল। উমিচাঁদ তার দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করলে-_ 
তাই নাক? 

মেজর বললে- হ্যাঁ 

- ম্েফ বাজে কথা! আমার কথায় বিশ্বাস করো, সব প্রেফ বাজে কথা । তাহলে 
আমি আমার এই নাক-কান কেটে ফেলবো, এই বলে রাখলম। অন্তত নবাবের 
চেহেল্‌-সৃতুনের মালখানা খুললে তার ভেতরে কুঁড় কোট টাকা পাওয়া যাবে! 

_কিন্তু কর্নেল যুদ্ধের খরচা হিসেবে মীরজাফরের কাছে এখনকার মত দহ 


৮২০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


কোটি কুড়ি লক্ষ টাকা চেয়ে পাঠিয়েছিল। মীরজাফর বলে পাঠিয়েছে টাকা 
নেই। এমন কি লোন হিসেবেও টাকাটা যাঁদ জগংশেঠজীর কাছে পাওয়া যায় তাও 
বলে দিয়েছিল কর্নেল, তাতেও জগংশেঠজী দিতে রাজ হয়ান। 

_ঠিক আছে; উমিচদি সাহেব বললে--ঠিক আছে, কুছ্‌ পরোয়া নেই, কর্নেল 
সাহেব বুঝি সেই ভাবনায় আস্থর হয়েছেঃ আচ্ছা, আমি নিজে গিয়ে সাহেবকে 
অভয় দিয়ে আসছি, কুছ পরোয়া নেই। আর নবাবের টাকা তো সাহেবের একলার 
টাকা নয়, আমারও তো ভাগ আছে সে-টাকাতে! সাহেবের সঙ্গে কড়ার আছে তারশ 
লাখ টাকা আমার পাওনা, নইলে আমি যে মারা যাবো রে বাবা__ 

বলে ক্লাইভ সাহেবের ঘরের দিকে এাঁগয়ে চললো । মেজর কিল-প্যাট্রক তাড়া- 
তাঁড় এগয়ে গিয়ে উামচাঁদের খবরটা দিতে গেল কর্নেলকে। 

নবকৃষ্ণ তাড়াতাঁড় গিয়ে ধরলো উমিচাঁদ সাহেবকে। 

_ হুজুর, একটা কথা 'ছিল-_ 

চলতে চলতে থেমে গেল। পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে বললে-_কী? 

_ একটা কাণ্ড শুনেছেন ? সাহেবের কাণ্ড! সাহেব এখানে এসেও একটা মেয়ে- 
মান্ষের ফাঁদে পড়েছেন! 

_সে কী? সে-রোগ এখনো আছে £ মেয়েমানূষটা কে? 

-কে জানে হুজুর! পোঁরন সাহেবের বাগানে যে ছিল সে নয়। এ আলাদা। 
আজকে এসেছে। নতুন আমদানি হয়েছে । বেটাছেলের মতন জামা-কাপড় পরা ছল, 
আসলে মেয়েমানুষ! 

_কিন্তু মেয়েমানুষটা কে? নাম ক? কোথাকার ? 

_তা জানি না হুজুর। ঘরের মধ্যে রয়েছে। তার জন্যে আবার তাঁতি-পাড়া 
থেকে শাঁড় কিনিয়ে আনালেন এখন সায়েব! 

উঁমচদি ভাবনায় পড়লো । এই ফাঁকা মাঠের মধ্যে সেপাইদের ছাউানতে আবার 
মেয়েমানূষ কোথেকে এল! 

ততক্ষণে মেজর কিলপ্যান্্রক ওঁদক থেকে ডাকলে_ আসুন উমিচাঁদ সাহেব, 


ূ ি 


মূল কথা কিন্তু মেয়েমানূষ নয়। মূল কথা সেই টাকা । দু কোটি কুঁড় লক্ষ 
টাকা না পেলে যেন 'ফারঙ্গণ-কোম্পানীর সমস্ত পাঁরশ্রম, সমস্ত ক্ষয়-ক্ষীত উসুল 
হবে না। ১৭৫৭ সালের সোঁদনকার সেই বাঙলা মুলুকেও চরম প্রশ্ন হলো টাকা। 
নবাব ?সরাজ-উ-দ্দৌলাকে টাকার প্রয়োজনেই 1ফরিঙ্গীদের সঙ্গে লড়াইতে 
নামতে হয়োছল, আবার টাকার প্রয়োজনেই 'ফারঙ্গী কোম্পানীকে সাত-সমদদ্র- 
তের-নদণ পোঁরয়ে এসে বাঙলা-মূল্‌কের মসনদ কেড়ে নিতে হয়োছিল। উমিচাঁদ, 
নন্দকুমার থেকে শুরু করে বশীর মিঞার মত ক্ষুদে চুনোপঠাটটাও এই টাকার 
জন্যেই দল বেধে নবাবকে ছেড়ে 'ফারগ্গীদের দলে ভিড়েছিল। 

মনসূরগঞ্জ হাবোলর সামনে নতুন পাহারাদারের আস্তানা বসেছে। তাদের 
বলে দেওয়া আছে সবাইকে যেন মীরজাফর আলি সাহেবের কাছে না ঢুকতে দেওয়া 
হয়। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৮২১ 


মীরন হহাঁশয়ার ছেলে। আসলে সে-ই কণশদন ধরে খুব মাতব্বার করছে। 
মীরজাফর সাহেব নবাব হলে তারই মাতব্বার করার কথা! পাহারাদাররাও তাই 
জেনে নিয়েছে। 

কিন্তু পুরোপ্দার সাহস তখনো হয়ান। রাজা দুলভরাম রয়েছে, ইয়ার লুৎফ 
খাঁও রয়েছে। তারপর ঢাকায় সরফরাজ খাঁর ছেলে আমানী খাঁ রয়েছে । তারপর 
নবাব মীর্জা মহম্মদ কোথায় গিয়ে কী ষড়যন্ত্র করছে তারও ঠিক নেই। যাঁদ 
আ'জমাবাদের দিকে গিয়ে থাকে তো বিপদ । সেখানে জেনারেল ল' সাহেবকে নিয়ে 
আবার যাঁদ হুড়মুড় করে এসে পড়ে তখন ক হবে তা বলা যায় না। 

তবু স্বপ্ন দেখতে দোষ কী? 

মীরন জিজ্ঞেস করে- টাকার কী হবে বাপজান ? 

মীরজাফর সাহেব বলে- টাকা দেবো না-_ 

_ কিন্তু ক্লাইভ সাহেবকে যে টাকা দেবার চুন্ত হয়েছে ? 

মীরজাফর সাহেব বলে_ একবার নবাবী পেলে তখন দেখা যাবে! এখন টাকা 
কোথায় পাবো? 

তা বটে! কথাটা মনে লাগলো মীরনের। একবার নবাবী পেয়ে গেলে তখন কি 
কেউ চুক্তির কথা মনে রাখে ঃ তার চেয়ে অন্য কথা ভাবা ভালো। দরজা-জানালা বন্ধ 
মনসুরগঞ্জ হাবেলির মধ্যে রাত্রে শুয়ে শুয়ে মীরজাফর আলি সাহেব আর মারন 
সাবধানে রাত কাটায়। বড় অরশান্তিতে কাটছে কদন। 'ফারত্গীদের এক কোটি 
টাকা দিতে হবে । আরমানীদের দিতে হবে সত্তর লক্ষ । 

_ বাপজান! 

রাত্রে বিছানায় শুয়েও ঘ্‌ম আসে না মীরনের। হঠাৎ মাথায় একটা ভাবনা 
আসতেই আবার উঠে আসে বাবার কাছে। মীরজাফর সাহেবও তখন শুয়ে শনয়ে 
ভাবছে। 

_কাঃ 

হঠাৎ যেন মুর্শিদাবাদের রাস্তায় চিৎকার ওঠে আল্লা-হো-আকবর- 

মনে হয় যেন লক্ষ লক্ষ লোক একসঙ্গে চিৎকার করে উঠলো । তবে ঠক ক্ষেপে 
উঠলো সবাই ? না দি ইংরেজ-ফোৌঁজ এসে হাজির হলো। কখনো চিৎকার ওঠে 
মতিঝিলের দিক থেকে । কখনো চক্বাজারের দিক থেকে, কখনো আবার মাঁহমা- 
পরের দিক থেকে। 

মীরজাফর বলে- তুই ঘুমো গে যা 

-ঘূম যে আসছে না। 

৮৮৮০০০২০ািবা৬সনএ৮১৯০বু৯ 
কেন, সারা চেহেল- রই ঘুম নেই। বলতে গেলে সারা মু রই ঘ্‌ম 
নেই? চারাঁদকে চর ছ'টছে নবাবকে খ:জতে। ঢাকাতেও লোক পাঠিয়েছে আমানী 
খাঁর খবর আনতে । আজমাবাদের দিকেও লোক গেছে। জেনারেল ল' সাহেব 
আসছে নাকি ? জগৎশেঠজশীর কাছেও আঁজরর সীমা নেই। টাকাটা দিয়ে দিলেই 
হয়। কেউ এসে পড়বার আগেই একটা ব্যবস্থা হয়ে গেলে হয়। 

সুজা উল্‌ মুলক্‌ হিসাম-উ-দ্দৌলা মীরজাফর আলি খাঁ বাহাদুর 
মহবত্জঙ্গ! 

খেতাবটা শুনতে ভালো । মীরজাফর আল খেতাব নিয়েছে মহবত্জঙ্গ, আর 
মীরন খেতাব নিয়েছে শাহামত্জঙ্গ! 


৮২২ বেগম মেরী বি্বাস 


ফটকের পাহারাদাররা দেখা হলেই সেলাম করে। আগেও সেলাম করতো, কিন্ত 
এখন মনো হয় ভি শেখ যেমন করে গং সেলাম করে তান ক 
এরাও সেলাম করছে 

১৭ কন্পপ্রপৃত নিন 

_তুই কী করে জানলি ? 

-আঁম যে দেখলুম ঘোড়ায় চড়ে একটা ফিরিঙ্গী সাহেব আসছে! 

_দূর বেল্লিক, ক্লাইভ সাহেব কি আর এলে একলা আসবে? তার সঙ্গে ফৌজ 
আসবে । সেপাই লস্কর সবাই আসবে। 

সোঁদন মেহেদী নেসার, ডিহিদার রেজা আলি সবাই এসে হাঁজর। মীরজাফর 
সাহেবের সঙ্গে সবাই পরামর্শ করতে এসেছে । শহরে কাজ-কর্ম সব বন্ধ, রাস্তাঘাট 
পাঁরচ্কার হয় না। মেথররা কেউ খানাখন্দ পাঁরজ্কার করে না। দুর্গন্ধ জমছে 
নর্দমায়। শেষকালে মড়ক শুরু হবে। 

নবাবের কিছ খবর পাওয়া গিয়েছে 2 

মেহেদী বললে- আমি চর পাঠিয়োছ সব জায়গায় 

_চেহেল্‌-সূতুনের খবর কী? 

-মালখানায় তালা-চাবি দিতে গিয়েছিলাম, তাতে নানীবেগমসাহেবা আমাকে 
অপমান করে তাঁড়য়ে দিলে। বললে- চেহেল্‌-সূতুনের মালখানার টাকাও আমার-_ 

_তুমি কী বললে? 

মেহেদী বললে- আম শাঁসিয়ে এলাম। বললাম- মীরজাফর সাহেবকে গিয়ে 
আম সব বলছি। কিন্তু নানীবেগমসাহেবাকে তো ছু বলতে পার না। শেষে 
হয়তো মালখানা লুঠপাট করে সব টাকাকড়ি সকলকে বিলিয়ে দেবে__ 

মীরন বললে- আগে মালখানাটা আমাদের নিতে হবে! ওতে অনেক টাকা 
আছে-- 

মীরজাফর বললে আগে ক্লাইভ সাহেব আসুক, এখন কিছু ক'রো না 

ফটকের বাইরে তখন ওয়ালস্‌ সাহেব এসেছে! খবর পেয়েই মীরন দৌঁড়ে 
নিচেয় গেছে। 

_আসন হুজুর, আসুন। 

' মশরজাফর সাহেবও দাঁড়িয়ে উঠলো। চার দিন পরে একটা খবর অন্তত 
পাওয়া যাবে। সাহেব সামনে আসতেই হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলে_কাঁ খবর? 
কর্নেল সাহেব কেমন আছে? খয়রয়ত তো সব? 

ওয়ালস্‌ বললে-আম একটা খবর নিতে এসোছ। কর্নেল সাহেব জানতে 
পাঠিয়েছে। 

মীরন বললে- আমরাও তো বসে আঁছ ক্লাইভ সাহেবের জন্যে। তিনি আসতে 
এত দেরি করছেন কেন? টাকা পাঠানো হয়ান বলে গোসা করেছেন নাকি? 

মীরজাফর বললে-আমরা তো বলেছি টাকা দেবো। তিনি নিজে এলে সব 
ব্যবস্থাই হবে। 

ওয়ালস- বললে-না, সে জন্যে নয়, কর্নেল আমাকে জানতে পাঠিয়েছে চেহেল্‌ 
সতুনে মরিয়ম বেগম বলে কোনো বেগম-সাহেবা আছেকি না-_ 

সির গননা এখন তো নেই! 


মেহেদী নেসার এতক্ষণে কথা বললে । বললে- মারয়ম বেগম ? মারয়ম বেগম" 
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সাহেবার খবর চেয়েছেন ক্লাইভ সাহেব? কেন? 

ওয়ালস্‌ বললে-_তা জান না। জরুরী খবর চেয়েছে কর্নেল। 

মীরজাফর সাহেব মেহেদী নেসারের দিকে চাইলে। বললে-_তুঁম তো চেহেল_- 
মূতুনের ভেতরের খবর রাখো? মরিয়ম বেগম বলে কেউ আছে? 

ডিহিদার রেজা আল বললে--আছে, আম জাঁন-_ 

ওয়ালস্‌ বললে-_আছে? তাহলে আমি সেই কথা কর্নেলকে গিয়ে বাঁল? 

ওয়ালস্‌ আর দাঁড়ালো না। 'কন্তু সে চলে যাবার পরেই মীরজাফর আল 
সাহেবের মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল। কর্নেল সাহেব এই সোঁদন টাকা চেয়ে 
পাঠিয়োছল, এখন আবার মরিয়ম বেগম সাহেবার খবর চেয়ে পাঠালো কেন? নিশ্চয় 
কোনো মতলব আছে। মরিয়ম বেগমসাহেবা কে? 

মেহেদী নেসার বললে আম বুঝোছ। 

_কাঁ বুঝেছো ? 

মরিয়ম বেগম হচ্ছে হাতিয়াগড়ের জামদারের বউ। নবাব তাকে হাতয়াগতত 
থেকে চেহেল-সত্ুনে এনৌছল। আমার মনে হয় হাতিয়াগড়ের জামদার এর মধ্যে 
আছে। 

মীরন বললে-ঠিক আছে, আম তার ব্যবস্থা করছি__ 

_কী ব্যবস্থা করবে? 

মেহেদী নেসার বললে-আ'ম তার ব্যবস্থা আগেই করে রেখেছি, আমি তাকে 
চৈহেল্‌-সৃতুনে নজরবন্দী করে রেখোঁছি-_ 

মীরজাফর সাহেব বললে-তা যাঁদ কর্নেল সাহেব মরিয়ম বেগমসাহেবাকে 
পেলে খুশী হয় তো শুধু মারয়ম বেগমসাহেবা কেন, চেহেল্‌-সূতুনে মীর্জা 
মহন্মদের যত বেগম আছে সকলকে দিয়েই কর্নেলকে খুশী করবো_ 
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রাজমহলের ঘাটে দূর্গা তখন মুখ হাত-পা ধুয়ে নিয়ে খাবার বন্দোবস্ত 
করেছে। রাজমহল থেকে নৌকো ছেড়ে আবার যান্রা করতে হবে। এখান থেকে ছেড়ে 
হাঁতিয়াগড়ে পেশছতে আর বোঁশ সময় লাগবে না। 

তব্‌ ছোট বউরানণ তাগাদা দিয়েছে দগ্গাকে। বলেছে_-ওরে দর্গা, ওরা দেরি 
করছে কেন কখন নৌকো ছাড়বে? 

দুর্গা বললে দাঁড়াও গো ছোট বউরানী, একট; জিরোতে দাও, সারা রাত 
নৌকো বেয়েছে, একট; জল-টল খেয়ে নেবে না ওরা? ওরাও তো মানুষ, নাক! 

আর যেন তর সইছে না ছোট বউরানীর। সেই কবে বোরয়েছে হাতিয়াগড় 
থেকে, মনে হয় যেন কত বচ্ছর। এমন করে যে বিপদ কাটবে, কে জানতো । 

হঠাং পাশের নৌকোর বিটা দূর্গার কাছে এল। বোরখা-পরা মুর্তি মুখের 
টিন চর পারা 

দুধ? দুধ বাছা? 

বিটা বলাল-আহর বিবির ছোট মেয়েটার কি পেয়েছে, একটু দুধ পেলে 
ভালো হতো তাই জিজ্ঞেস করাছ-_ ও 

তোমার মালিক কে? কোথায় যাচ্ছে ? 
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আমার মাঁলক পলাশপদরের তালকদার। 

_-তা রাজমহলেই নামবে নাক? 

_-না মা, এখান থেকে যাবে আজিমাবাদে। সেখানে ফকিরের দরগায় দোয়া 
মানতে যাচ্ছে। 

_তা সঞ্গে ছোট মেয়ে রয়েছে, দুধ আনতে হয় তো। দুধ আমরা কোথায় 
পাবো? 

বিটা আর দাঁড়ালো না। ডাঙার ওপর পলাশপুরের তালুকদার আর তার 
বিবি ছোট মেয়েটটকে কোলে করে দাঁড়য়োছিল, সেই দিকেই চলে গেল। 
উল্টোদিকের ঘাটে। বড় 'নারাঁবাঁল জায়গাটা । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র উপযুক্ত লোকের 
হাতেই ছোট বউরানীদের পাঁঠিয়েছিলেন। কথা ছিল হাঁতয়াগড়ে পেশছিয়ে 
দিয়েই তারা আবার যথাসময়ে ফিরে আসবে । তব্‌ দিনকাল বড় খারাপা। 
চারাঁদকে অরাজক অবস্থা । তাই মহারাজ যাল্রার আগেই সাবধান করে 'দিয়োছিলেন। 
করবে না__ 

িন্তু একটা আশা ছল এই যে, লড়াই থেমে গিয়েছে । নবাব মুর্শিদাবাদ 
শহর ছেড়ে পাঁলয়ে গিয়েছে । 'নজামতের বিষদাঁত ভেঙে গিয়েছে। এখন আর 
অত্যাচারের প্রকোপটা সামাঁয়কভাবে বাইরের প্রজাদের ওপর গিয়ে পড়বে না। সেই 
সযোগে ছোট বউরানীরা 'নার্ববাদে নিজের দেশে গিয়ে হয়তো পেপছোতে পারবে। 

মহারাজা সকলকে পাঠাতে পেরে নিজের মনে কিন্তু 'নীশ্চন্ত হতে 
পারেনান। মানুষের সমাজে বা রান্ট্রে যখন দূর্যোগ আসে তখন ব্যান্তর সমস্যা 
দেশের কর্ণধারের কাছে ছোট হয়ে আসে। তখন মনে হয় বৃহত্তর মানৃষের 
সমাজের মঙ্গল হবে কেমন করে! নবাব যে পালিয়ে গেল, এত অত্যাচারের 
ম্লোতে বাঙলা দেশের মানুষকে ভাসিয়ে দিয়ে গেল, তার শাস্তি তো হলো না! 

শাস্তি! শাঁস্ত কথাটা মনে পড়তেই মহারাজের মনে হলো-কাসের 
শাস্তি; পাপের শাস্তিঃ ইতিহাসে আগে কি আর কোনো নবাব অত্যাচার 
করোনঃ তাদের পাপের শাস্তি কে দিয়েছে? নবাব মূর্শিদকুলির পাপের শাস্তি 
কি হয়েছেঃ বাদশা আওরঙউজেবের পাপের শাস্তি কে ভোগ করেছে? কিংবা 
হয়তো পাপ পুণ্য বলে কিছুই নেই। ইতিহাসের চাকার তলায় পড়ে একজন 
গংড়য়ে যায়, আবার কেউ একজন উঠে দাঁড়ায়! তাই-ই যাঁদ হবে, তাহলে এ 
পৃঁথবীঁ কোন্‌ আইনের সূত্র ধরে চলবে? 

বাচস্পাঁত মশাইকে কথাটা একাদন জিজ্ঞেস করোছিলেন মহারাজ! 

বাচস্পাঁত মশাই বলোছিলেন- পাপের শাস্তি তো সব-সময় নগদ পাওয়া 
যায় না মহারাজ 

_-কিন্তু নগদ না-পাওয়া গেলে আমার প্রজাদের আম কাঁ বলে প্রবোধ 
দেবো? তারা চাইবে ফলাফল । পণ্যের ফলাফলও যেমন দেখতে চাইবে, পাপের 
ফলাফলও তেমাঁন দেখতে চাইবে । না দেখাতে পারলে সবাই যে শেষকালে 
অধার্মক হয়ে উঠবে। রসাতলে যাবে সংসার। রাজ্য অরাজক হয়ে উঠবে! 
বলা হয়েছে--আমরা সেই ঈশ্বরকেই ডাকবো । ডেকে বলবো-হে ঈশ্বর, তুমি 
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আমাদের পাপ ক্ষমা করো 

_না বাচস্পাঁত মশাই, যে ক্ষমা চায় সে দূর্বল, সে ভশরু! ক্ষমা চাইলে 
সেপ্রার্থনা ঈশ্বরের কানে গিয়ে পেশছোবে না। বলতে হবে, আমাদের পাপ 
মার্জনা করো । 

সত্যিই সৌঁদন যখন মহারাজ কৃষ্ণনগর ছেড়ে মার্শদাবাদের দিকে যাচ্ছিলেন 
তখন চারাঁদকের অবস্থা দেখে সেই কথাগুলোই মনে হাচ্ছল। সবে মাত্র তিন দিন 
আগে লড়াই শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু নদীর দুপাশের ধানক্ষেতগুলো খাঁ-খাঁ করছে, 
লাঙল পড়োৌন। দু'পাশের গাঁয়ের কুণ্ড়েঘরগুলো ফাঁকা । এই পথ গদয়েই 
নবাবের ফোজ একাঁদন লক্কাবাগে গিয়েছিল, আবার এই পথ দিয়েই 'ফারংগীদের 
সেপাইরা পেছনে-পেছনে এসেছে। 

তা একেই হয়তো বলে প্রায়শ্চন্ত। পাঁথবীর পাপ যখন স্তূপাকার হয়ে 
ওঠে তখন তার প্রায়শ্চন্তের বিধান হয়তো এই রকমই! যেখানে যত কিছু পাপ 
আছে, অত্যাচার আছে, অশান্তি আছে, অকল্যাণ আছে, এই রকম করেই হয়তো 
ঈশ্বর তা মার্জনা করেন। কিন্তু পাঁথবীর সমস্ত মানুষই যে এক। তাই 
একজনের পাপ অন্য জনের প্রায়শ্চিন্ততে তার প্রাতাবিধান হয়। পিতার পাপ পূত্রকে 
বহন করতে হয়। প্রবলের পাপ দুর্বলকে সহ্য করতে হয়। মানূষের একজনের 
গাপ সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়। 

জগৎশে্জীর বাড়তে বসে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সেই কথাই বলাছিলেন। 

জগৎশেঠজ রও দুশ্চিন্তা ক'দন ধরে কম ছিল না। এক-একাঁদন এক-এক 
রকম খবর এসে সমস্ত ওলট-পালট করে 'দচ্ছিল। যার টাকা আছে তারই চুরির 
ভয় থাকে, যার রাজ্য আছে তারই অরাজকতার ভয় থাকে । অথচ সমস্ত 
মার্শদাবাদের লোকরা কেন শহরময় অত ভিড় করছে? তাদের ভাবনা কিসের ? 
জগশেঠজী একবার দিল্লীতে লোক পাঠিয়েছেন, আবার কাছারিতে গয়ে 
বসেছেন। কিছুতেই শান্তি পানান মনে। খবরটা তিনিও পেয়োছলেন যে, ক্লাইভ 
এক-একটা কাজের জন্যে এক-একবার লোক পাঠাচ্ছে মূর্শিদাবাদে। ওটা ছনুতো । 
ওটা অজুহাত । মারয়ম বেগম নামে কোনো বেগমসাহেবা চেহেল্‌-সুতুনে আছে 
কিনা তা জানবার জন্য এত কৌতূহল সাহেবের নেই। আসলে জানতে চায় 
টু রর হ্ঠীড়র খবর। জানতে চায় ক্ষমতা নিয়ে ঝগড়া বেধে গেছে কিনা 
ভেতরে ভেতরে। ইয়ার লুৎফ খাঁ, মীরজাফর আল, প্লাজা দুলভরাম- এদের 
মধ্যে ঝগড়া বাধার গুজবটা সাঁত্য কি না। 

মহারাজ বললেন- আম ভুল করেছিলাম জগৎশেঠজী, আমার মনে হচ্ছে 
ক্লাইভ সাহেবের মতলব খারাপ । বোধ হয় নিজেই মসনদে বসতে চায় এখন-_ 

জগংশেঠ বললেন-_আশ্চর্য নয়, কিন্তু আম ভেবোছলাম লোকটা চালাক-_ 

_তা চালাক তো বটেই। নইলে কাজ শেষ হবার আগেই টাকা চেয়ে বসে! 
ভাবছে এখানে এলে যাঁদ সবাই মিলে আমরা রুখে দাঁড়াই । 

জগ্ংশেঠজশী বললেন-_সেই জন্যেই আম খবর পাঠিয়েছি যেন এখান 
মুর্শদাবাদে না এসে পড়েন, তাতে খুন হয়ে যাবার ভয় আছে। লিখে দিয়েছি 

ভকে খুন করবার জন্যে শহরে ষড়যন্ত্র চলছে বলে খবর পেয়োছি। 

_কিন্তু এমন করে কশদন আর অপেক্ষা করে থাকবে সাহেব ? 

জগংশেঠাঁজ বললেন-_-তা জান না। তবে আমি 'দিল্লাতে লোক পাঠিয়োছ, 
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তার কাছ থেকে খবর পাবার আশায় বসে আঁছি-_ 

_কন্তু সে তো তন মাস লাগবে সেখান থেকে খবর আসতে। 

হঠাৎ বাইরে খু শেখের গলার আওয়াজ পেয়ে দুজনেই অন্যমনস্ক হয়ে 
গেলেন। কেউ এল নাক? আজকাল যে-কোনো মুহূর্তে যে-কোর্টো ঘটনা ঘটতে * 
পারে। কখন যে ফৌজের লোকরা বিদ্রোহ করে ওঠে বলা যায় না। নবাব নেই, 
সব লন্তপাট করে ফেলতে পারে। খবর রটে গেছে যে, মেহেদী নেসার চেহেল-- 
সূতুনের মালখানা লৃঠ করতে গিয়োছল। নানীবেগমসাহেবা বাধা 'দয়ে তাকে 
তাঁড়য়ে দিয়েছে। মালখানার ভেতরে এখনো অনেক সোনা হরে মুক্তো আছে। 
একবার মালখানা ল্‌ঠ করতে পারলে আর কোনো ভাবনা নেই। 

আর তা ছাড়া এই-ই তো সুযোগ । এই সময়ে নবাব নেই, পাহারাদার নেই। 
ণকছুই নেই বলতে গেলে । নিয়ম করে আর ইনসাফ মিঞা নহবতও বাজায় না। 
তারাও ভয় পেয়ে গেছে । মাইনে পাবে কি না তারই তো কোনো ঠিক-ঠকানা নেই। 
দেয়। বলে-_ খুব হঠশিয়ার পীরালি। আমার মালখানার দিকে যেন কেউ না 
আসে। কেউ এলে তার গর্দান নিয়ে নেবে, তার পরে কথা । 
দেয়। বেগগমমহলের ফটকে ফটকে গিয়ে চিৎকার করে- হঠশিয়ার, হঃশিয়ার হো 

যারা ঘুমোয় তারা হুড়মুড় করে জেগে ওঠে ভয় পেয়ে। কী হলো? 
আবার কী হলো? আবার মালখানা লুঠ করতে এল নাক? 

তারপর যখন বুঝতে পারে তখন গালাগালি দেয় মনে মনে । বলে- মরণ- 
দশা আর কি! একটু ঘুমোতেও দেবে না ছাই-- 

সমস্ত চেহেল-সূতুনটাই এমনি ভয়ে ভয়ে শিউরে ওঠে সারা রাত। দিনের 
বেলাটা তব কোনো রকমে কাটে। কিন্তু রাত হলেই সকলের ভয় করে। কখন 
কণী হয় কেউ বলতে পারে না। 

কিন্তু সোঁদন সাঁত্য-সত্যিই আর কারো ঘুম এলো না। বাইরে যেন খুব 
গোলমাল হতে শুরু করেছে। আবার কি মালখানা লুঠ করতে এসেছে মেহেদী 
নেসার সাহেব? আবার বুঝি নানীবেগমসাহেবার সঙ্গে ঝগড়া বাধবে! 

পেশমন বেগম নিজের মহলের ফটকের সামনে এসে উপক মারলো । লোকজন 
ছুটোছুটি করছে। 

সাহস করে পেশমন বেগম একজনকে জিজ্ঞেস করলে-_-কাঁ হলো রে বরকত? 

বরকত আঁলর তখন বোধ হয় আর সময় নেই কথা বলবার । দৌড়তে 


পেশমন বললে-কী জাঁন, মুখপোড়ারা আবার কী করেছে__ 

--আর কাউকে 'জজ্ঞেস করো না! 

-তুই জিজ্ঞেস কর ভাই! আমার ভয় করছে। 

_ হয়তো 'ফিরিজাশ-ফৌজ আসছে। 

পেশমন বললে--ফারঙ্গী-ফৌজ এলে তো বাঁচ--এ আর ভাল্লাগে না ছাই 
রোজই একটা-না-একটা হজ্জ 
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পাশের ফটক থেকে তান্কি বেগমসাহেবা জিজ্ঞেস, করলে-_-কণ হয়েছে রে 
ভাই? হল্লা হচ্ছে কেন? | 

৬ বি পু 

জেগে তো উঠ্ভবেই। আর ঘুমোতে পারছে এ কাদন? 
নেই, ঘুম নেই, শান্তি নেই মনে! পূ পারছে এ ক্দন? খাওয়া 

তন্ধি বেগম বললে-_ফিরঙ্গী-ফৌজ আসছে নাক রে? 

পেশমন বললে- হ্যাঁ, তোর তো আরাম, নতুন নতুন নাগর পাঁব। একট: 
তবু মুখ বদলাতে পারাঁব-_ 

-আহা মুখ বদলিয়ে আর কাজ নেই লো। সে বয়েস গেছে। 

_তাহলে মক্কায় গিয়ে হজ করে আয়। 'ফাঁরঙ্গীরা তোকে হজ: কাঁরয়ে 
নিয়ে আসবে। 

তান্ধ বেগম রেগে গেল। বললে-তা তোদের তো বয়েস আছে, 
তাহলেই হলো । 

পেশমন খোঁটা দিয়ে উঠলো-মর তুই, আমরা মরাছ প্রাণের ভয়ে, তোর 
এখন নাগরের শখ! এত নাগর পেয়েও তোর রস ঝরে না লো? 

কথাটা বোধ হয় আরো বাড়তো। কিন্তু বাধা পড়লো । পীরালি খাঁ 
ওঁদক থেকে আসছিল । সামনে আসতেই যে-যার মহলের ফটক বন্ধ করে আড়ালে 
মূখ লাঁকয়েছে। 

পীরাল খাঁ যেতে যেতে বলতে লাগলো- হধাশয়ার হো- হংশিয়ার__ 

তারপর একেবারে সোজা নানীবেগমসাহেবার মহলের সামনে গিয়ে হাঁজর 
বরকত আল। 

নানীবেগমসাহেবা বলতে গেলে জেগেই ছিল। ডাক শুনে উঠে পড়লো 
_কৌন? পীরাল ? 

-আঁম বরকত, নানবেগমসাহেবা! 

ক্যা খবর? 

ততক্ষণে পীরাল খাঁও দৌড়তে দৌড়তে এসে পড়েছে । নানীবেগমসাহেবা 
সজাগই থাকে সব সময়ে। কিন্তু সৌঁদন বুঝি একট; তন্দ্রা এসোছল।  তন্দ্রার 
মধ্যেই যেন স্বপ্ন দেখছিল। স্বপ্ন দেখাছল, নবাব আলাবদাঁ খাঁ এসে 
দাঁড়য়েছে সামনে । 

-এ ক, তুমি আলি জাহা! 

হ্যাঁ, আমি এলাম। মীর্জার বিপদের দিনে আমি না এসে পার? 

_তা, ভালোই করেছো, তুমি এসেছো । জানো, সবাই মিলে মীর্জাকে 
আমার হয়রান করে 'দচ্ছে। সে বেপান্তা হয়েছে। যাবার সময় আমাকে একবার 
বলেও যায়নি। আম আর একলা সামলাতে পারছি না চেহেল-স*তুন। 

-_আর একলা সামলাতে হবে না, আমি তো এসোছ। 

_কিন্তু আমার মীর্জার কী হবেঃ 

_হবে আবার কী? কিছুই হবে না। 
ফৌজ 'নিয়ে এসে চেহেল্‌-স্মতুনে হামলা করে ? তারা যাঁদ আমাদের কোতল করে ? 
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_কে'দো না। ক্রান্না তোমায় মানায় না। তুমি না নানীবেগম! তোমার 
মুখ চেয়ে না চেহেল-সুতুনের বেগমরা বসে আছে? তোমায় কাঁদতে দেখলে 
তারা ক ভাববে তা একবার ভাবো তো?ঃ আর মীর্জার কথা বলছো? মীজণ 
কি পালাবার মত নাতি তোমার £ মজা ফিরিঙ্গীদের ভয়ে পালাবে, তোমার নাতি 
ক সেই রকম? 

ওগো, তম জানো কোথায় গেছে সেঃ সাঁত্য জানো? 

জান জানি। জান বলেই তো তোমাকে বলতে এসৌছ-- 

-বলো না সেকেমন আছে? কোথায় আছে? কখন আসবে? 

-আসবে আসবে, দুশদন সবুর করো । সে হাতশর 1পঠে চড়ে মুর্শিদাবাদে 
আসবে। 

_সাঁত্য বলছো আসবে ? 

_ হ্যাঁ হ্যাঁ, সে আসবে! দহীদন পরেই আসবে। 

_কিন্তু তাহলে সে পালালো কেন? অমন করে চোরের মত রাজধান; 
ছেড়ে পালালো কেন? 

নবাব আলশীবদরশ খাঁ হাহা করে হাসলেন সেই আগের দিনের মত 
বললেন- নবাবী রাখতে গেলে যেমন লড়াই করতে হয়, তেমাঁন আবার লড়াই 
থেকে পালাতেও হয়। আমি পালাইনি? ভাস্কর পণ্ডিতের ভয়ে আমি পালয়ে 
আসান? তোমার মনে নেই সে-সব দিনের কথা? 

_ কিন্তু লড়াই থেকে পালানো আর চেহেল_-সূতুন থেকে পালানো বি 
এক কথা? 

- একই কথা । দরকার হলে তোমার মীর্জা আজমাবাদ থেকে লড়াই করবে 
কিংবা জাহাঙ্গীরাবাদ থেকে 

_তুমি তাহলে বলছো ওই কথা? তুমি তাহলে অভয় 'দচ্ছ ? 

_হ্যাঁ হ্যাঁ, অভয় 'দচ্ছি। তোমার কোনো ভয় নেই, সে মার্শদাবাদেই 
আসছে। একেবারে হাতীর পিঠে চড়ে আসছে... 

বলতে বলতে ক যেন একটা শব্দ হলো আর সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙে গেল 
চোখের সামনে সব অন্ধকার হয়ে গেল। 


-কোন্‌? 

-_আমি পিরালি খাঁ, নানীবেগমসাহেবা! 

নানীবেগমসাহেবা ধড়-মড় করে উঠে ফটক খুলে 'দিয়েছে। 

কী হয়েছে পীরালি খাঁঃ কেউ মালখানা লুঠ করতে এসেছে? 

_না নানীবেগমসাহেবা। নবাব মী মহম্মদ িরাজ-উ-দ্দোল 
মার্শদাবাদে আসছেন। 

_মীজী আসছে? তোকে কে বললে? 

আনন্দে উৎকণ্ঠায় নানীবেগমসাহেবার গলা যেন ব'জে এল। 

_বল্‌ শিগাঁগর, কে তোকে বললে? বল. 

-শহরে খবর এসেছে । আ'জমাবাদ থেকে ফরাসী মীর-বক্সী ল' সাহেবে 
সঙ্গে ফৌজ নিয়ে মার্শদাবাদের দিকে আসছে। 

নানীবেগমসাহেবা কী করবে বুঝতে পারলে না। হাতের কাছে কাউ 
যেন ডাকতে ইচ্ছে হলো, কারো কাছে যেন কথাটা বলে তৃপ্তি পেতে ইচ্ছে হলো 
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ওরে, তোরা কোথায় গোল? ওরে পেশমন, ওরে গুলসন, বব্বু তব্কি, আমনা, 

তারপর হঠাৎ যেন মনে পড়ে গেছে। পারালিকে বললে__ওরে, তাহলে, 
নহবতখানায় খবর দে পীরাঁল, ন'বত বাজাতে বল মীজ্ী আসছে, বল যেন 
ভালো করে ন'বত বাজায়__ওরা ন'বত বাজাচ্ছে না কেন? ওরে যা, শগাঁগর কর 

সোঁদিন মনসূরগঞ্জের হাবোঁলতেও খবর পেশছে গেল । মরন কশদন থেকেই 
রা ঘুমোচ্ছে না। মীরজাফর আল হবে সুজা উল মুলক হিসাম-উ-দ্দৌলা 
বাহাদুর মহবত-জঙ্গ। আর মীরন নিজে হবে সুজা উল্‌ মূল্‌ক্‌ শহবত্জঙ্গ। 

হঠাৎ মনসূরগঞ্জের ভেতরেও গোলমাল শুর্‌ হলো! 

শেষ রাত্রের দিকে আবার কী হলো? কীসের গোলমাল ; মীরন বাইরের 
দিকে চেয়ে দেখলে। ভোর হয়ে আসছে। 

_ বাপজান ? 
মীরন। নচেয় সদর ফটকে কারা এসেছে! আবার 'ফাঁরগ্গী সাহেব এল নাক ? 
বার বার একটা-না-একটা ফরমাশ! মারয়ম বেগম তো আছে চেহেল--সৃতুনে । 
আবার কীসের খবরদারি। 

_কী হলো? ডাকছিস কেন? 

মীরজাফর সাহেবের কানেও আওয়াজটা গেছে। 

-নিচেয় বোধ হয় আবার সেই ওয়ালস্‌ সাহেব এসেছে। 

মীরজাফর সাহেব বিরক্ত হলো। একটু ভেবে নিয়ে বললে- আসলে এটা 
হলো ফিকির। কেবল এসে এখানকার হাল-চাল জেনে যাচ্ছে 

কিন্ত না। এসেছে মেহেদী নেসার। আর সঙ্গে আছে রেজা আল। 

শুনলাম নবাব ফিরে আসছে ম্ার্শদাবাদে ? 

_ক্যাঃ 

_নবাব ফিরে আসছে শহরে । জোর গুজব । আঁজমাবাদ থেকে জেনারেল 
ল'সাহেব ফৌজ 'নয়ে নবাবের সঙ্চগে আছে! 

হঠাৎ সমস্ত ম্র্শদাবাদের মুখখানার ওপর কে যেন কাঁল লেপে গদলে। 
একাঁদন ষে মৃর্শদাবাদ 'ফাঁরঙ্গী-ফৌজের ভয়ে থরথর করে কাঁপাঁছল, এই নতুন 
খবরটা পেয়ে তার যেন বাকরোধ হয়ে এল। অন্টাদশ শতাব্দীর সেই অরাজক 
রাজধানী আগেও অনেকবার অরাজকতা দেখেছে, কিন্তু এমন করে কখনো 
আতঙ্কে শিউরে উঠে 'নশ্চল হয়ে যায়ান। প্রাতাঁদন প্রতি মুহূর্ত যেন রোমাণ্ের 
খোরাক জাগিয়ে গেছে ইীতহাস। যারা সোঁদন শহর ছেড়ে দূরে চলে গিয়োছল 
তারাও খবর শুনে জেগে উঠে বসলো। এদের এতাঁদনের সমস্ত ভাঁবষ্যং-বাণী 
মধ্যে হয়ে গেল রাতারাতি; আবার তাহলে নবাব আসবে? আবার তাহলে যে-যার 
নিজের নিজের 'ভিটেয় গিয়ে গৃহদেবতা-শালগ্রাম-শিলার প্রাঁতষ্ঠা করতে পারবে ? 

ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তা সেরে শেষ রান্রের দকে রওনা 'দিয়োছল 
টামচাঁদ সাহেব । রান্রের অন্ধকারে রাজধানীতে পেশছনোই ভালো। কিন্তু পথেই 
খবরটা পেয়ে পালক থামাতে বললে । 
'..-কী বললে রে লোকটা? 

একটা পালক-বেহারা বললে- হুজুর, বললে নবাব নাকি আবার আসছে-_. 
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-আবার আসছে মানে? 

রর থেকে ফৌজ সেপাই নিয়ে মুর্শিদাবাদে লড়াই করতে 

কথাটা শুনে কছুক্ষণ থমকে চুপ করে রইলো উীমিচাঁদ সাহেব। একবার 
দাঁড়তে হাত বুলালো। পাঁলাকটা আবার চলতে আরম্ভ করোছল। দু কোট 
কাঁড় লাখ টাকা চেয়ে পাঠিয়েছিল সাহেব, তাও জগৎংশেঠজশী দলে নাঃ আরে 
টাকাটা তো তোমার জলে যাচ্ছে না। তুমি টাকাটা দিয়ে দেবে এখন, তরপর যখন 
নবাবের মালখানার ভেতরে ঢুকে হিসেব-নিকেশ হবে তখন তো তোমার আসল টাকা 
পেয়ে ষেতে। শুধু আসল টাকাটাই পেতে না, সঙ্গে সঙ্গে সৃদও পেয়ে যেতে! 
সুদখোর মানুষ তো, তাই দিতে ভরসা হলো না। 

_এই, রোখুকে রোখকে- 

পালাঁকটা চলতে চলতে হঠাৎ সাহেবের হুকুম পেয়ে থেমে গেল মাঝ-পথে। 

-পালাঁক ঘোরা । যোঁদক থেকে এসোছালি, সেই দকেই ফিরে চল-__ 

কাদনাকারি কা 

২ | 

পালাকিটার মুখটা আবার ঘুরলো। আবার উল্টোঁদকে চলতে লাগলো 
পালাক। হুজুরের যেমন মার্জ, তেমনি করতে হবে। সেই কবে কলকাতা 
থেকে বোৌরয়েছে। বোঁরয়ে পথে কাজ সেরেছে, কোথাও দুশদন থেমেছে, আবার 
চলতে আরম্ভ করেছে । সাহেবের মাঁত-গাঁতি বোঝবার উপায় নেই কারো। কখন 
কোথায় যাবে, কোথায় থামবে তারও আগে থেকে কেনো হাদিস দেবে না। 

তা হোক, তারা তো জানে না ষে, উমিচাঁদ সাহেব নিজেই জানে না কখন 
কোথায় থামতে হবে। সারা জীবন ধরে একাঁদকে স্থির লক্ষ্যে চলা হয়নি উমচাঁদের। 
শুধু টাকাটার দকেই নজর ছিল। সেই টাকার জন্যে কখনো বাঁয়ে হেলেছে, কখনো 
ডাইনে। কখনো এ-দলে, কখনো ও-দলে। যতদিন নবাব আলাবদাঁ বে“চে ছিল 
ততাঁদন তাঁকে ভূঁলিয়ে খুশী রেখেছে । নবাবকে খুশী রেখে কাজ হাসল 
করেছে নিজের। কিন্তু তার পরে যে-নবাব এল তার হাত উপুড় হতে চায় না। 
কথায় কথায় বলে, টাকা নেই। আরে টাকা যখন তোমার নেই তখন আমিও নেই। 
যাদের টাকা আছে আম তাদের দলেই থাকবো! 

পালকিটা চলতে চলতে প্রায় কাঁশিমবাজারের কাছে চলে 'গিয়েছিল। সেখান 
থেকে আবার ময়দাপূর ফিরতে প্রায় ভোর হয়ে গেল। ল" সাহেব যাঁদ আবার 
ফিরে আসে তো তারও কিছ বন্দোবস্ত করতে হবে। 
উমচাঁদ সাহেবের িছন এসে যায় না। তোমাদের দু'জনের মধ্যে যে জতবে 
আঁম তার দলে। তোমার টাকা যাঁদ থাকে তো থাকুক, আঁম সোঁদকে নজর দেবো 
না। কিন্তু আমার হাত-যশ যাঁদ থাকে তো সে-টাকা আমার হাতে চলে আসবেই! 
আঁম উমিচাঁদ। একাঁদন নিঃসম্বল হয়ে এই বাঙলা-মুলুকে এসৌছলাম পাঞ্জাব 
থেকে। সৌদন পথে পথে দুটো ভাতের জন্যে ঘুরে বৌঁড়য়োছ, কেউ ভিক্ষে 
করবো, ঠকবো, কিন্তু ভিক্ষে আর করবো না। জাবনে সার বুঝে নিয়েছি 
'ভক্ষের চেয়ে চুরি ভালো! 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৮৩১ 


হঠাৎ যেন কিছদ শব্দ কানে এল! এত সকালে কাঁসের শব্দ? ময়দাপুর 
এসে গেল নাক? 

কাছে যেতেই ছাউীনর সেপাইরা ঘিরে ধরেছে! 

_হুজুর আপনি? 

সেপাইরা এত ভোরেই উঠে পড়েছে। এত কীসের কাজ? 

_হ্যাঁ, জরুরী খবর আছে. সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে হবে! 

--কিন্তু পথে ওাঁদকে কোনো মেয়েছেলেকে দেখলেন? 

_মেয়েছেলে ? ৃ্‌ 

সেপাইটা বললে- হ্যাঁ, কর্নেল সাহেব একজন মেয়েছেলে স্পাইকে ধরে রেখে 
দিয়োছেলেন, তাকে আবার শাঁড়ও কিনে দয়োছলেন, সে হঠাৎ পাঁলয়েছে-_ 

_ পালিয়েছে? 

সর্বনাশ হয়েছে। এই খবর এসেছে নবাব আসছে আর এই সময়েই না 
নবাবের চর পালিয়ে গেল। 

_কাঁ করে পালালো? 

ওদিক থেকে নবকৃষ্ণ এসে হাজির হলো। -_এই যে, আবার ফিরে এলেন 
হুজুর? এঁদকে সর্বনাশ কাণ্ড বেধে গেছে । একজন মেয়েমান্য চর পাঁলয়ে 
গেছে সাহেবের ঘর থেকে। 

উমচাঁদ বললে- চলো, কর্নেল সাহেবের কাছে চলো। চর পালাক, গাঁদকে 
আরো জবর খবর দিতে হবে সাহেবকে__ 


সি, 


মহারাজ কৃষচন্দ্র ভালো লোকই 'দিয়োছলেন সঙ্গে। নৌকো ঘাটে লাগতেই 
তারা গাছতলায় রাল্না-বান্না অরম্ভ করে দিয়োছল। সঙ্গে কাঠও ছল, হাঁড়ি- 
কুণড়-বাসন তৈজস সবই এনেছিল সঙ্গে। 

এতক্ষণ দেখতে পায়নি ওরা। বোরখা-পরা বউটা আর তার ঝি আবার 
কাছে এল। 

বউটা বললে- আপনারা কি রান্না-বান্না করছেন ? 

দুর্গা বললে তা তোমরাও রান্না-বান্না করো না 

বউঠা বললে- আমাদের সঙ্গে যে বাসন-টাসন কিছ নেই 

--তা এত দূরের রাস্তায় যাচ্ছ, সঙ্গে বাসন-কোসন নেই, এ কী-রকম রীত 
তোমাদের বাছা? সঙ্গে কে তোমার ১ ভাতার? 

বউটা বুঝলে । বললে- হ্যাঁ 

-তা তেমার ভাতারেরই বা কী রকম আক্কেল বাছা যে, সঞ্জো বাসন-কোসন 
আনে না। 

বউটার স্বামী তখন একটা গাছতলায় চুপ করে হেলান দিয়ে বসে আছে। 

-তাহলে খাবে কী? 

বউটা বললে-_সেই কথাই তো বলতে এসেছি । সঙ্গে আমাদের ছু নেই। 

তা আমরা যে হিন্দু, তোমাদের ছোঁয়া তো আমরা খাইনে। আমাদের 
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ছোঁয়া কি তোমরা খাবে ? 

-_তা খেতে পারঃ আমার জন্যে আমি ভাবি না। আমার এই ছোট মেয়েটা 
আর ওর জন্যে ভাবাঁছ। | 

দুগ্গা বললে-তা এখানে যাঁদ তোমাদের কোনো স্বজাত থাকে তাদের বাঁড় 
যাও না, সেখানে গেলে তোমাদের ভাত রান্না করে দিতে পারে 

অনেকক্ষণ ধরে দুজন লোক এঁদকে চেয়ে দেখাছল। তারা আড়ালে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ফিসাফস করে কী যেন বলছিল। 

একজন বললে- আমার মালুম হচ্ছে লোকটা নরাবজাদা-টাদা কেউ হবে। 

-কি করে বুঝলেন? 

দুধের জন্যে একটা মোহর দিয়ে দলে, এ তো যে-সে কেউ নয়, আর পায়ের 
জাঁরদার চাট দেখাঁছস, নবাবজাদা ছাড়া ও-রকম চাঁট কে পরবে? 

যে লোকটার চাঁটর কথা হচ্ছিল তার তখন কোনো দিকে খেয়াল নেই। খোলা 
আকাশের দিকেই তখন সে উদাস দঁষ্টতে চেয়ে আছে। আল্লাতালাহ খোদাতালা, 
তোমার কাছে আমি আজ ক্ষমাও চাইবো না। ক্ষমা চাইবার হিম্মং আজ আর 
আমার নেইও। কিন্তু ওদের তুমি দেখো । ওরা কোনো পাপ করোনি, আমার 
পাপের ফল ওরা কেন ভোগ করবে! ওদের তুমি দেখো আল্লাহ 

ণর মধ্যেই বেশ ঘানম্ঠতা জন্মে গেল দুটো দলে। ভোর রান্লে 

দুটো পাঁরবার দুটো নৌকোয় এসে একই ঘাটে জুটোছল। তারপর আস্তে 
আস্তে সর্ষের আলো ফুটলো। কৌতূহল অদম্য হয়ে উঠলো দু'দদলের মনে। 
এরা ভাবলে-ওরা কারা । ওরাও ভাবলে-এরা কারা। বিপদের সময় মানুষ 
আশেপাশের কারো সহানুভূতি চায়, কাউকে আঁকড়ে ধরে বাঁচতে চায়। 

-তা মু র নবাব পালিয়ে গেছে, তা শুনেছো তো বাছা? 

কথাটা শুনেই বউটা যেন চমকে উঠলো । সেই জন মাসের ভোরবেলায় 
হঠাৎ বজ্রাঘাত হলে যেমন হয়, ঠিক তেমনি হয়ে উঠলো বউটার মুখের ভাব। 
তাড়াতাঁড় ছোট মেয়েটাকে কোলে টেনে নিলে । যেন আভশাপ লাগবে কারো! 

বউাঁট বললে-আঁম উঠি ভাই 

দূর্গা বললে-_ওমা, উঠবে কেন, বোস না 

দূর্গা ছাড়লে না কিছুতেই। জোর জবরদস্তি করে বাঁসয়ে দিলে । দরে 
মানুষটা তখনো গাছে হেলান 'দয়ে বসে আছে। তার যেন কোনো দিকেই খেয়াল 
নেই। আল্লার বিচিন্র খেয়াল কারো বুঝবার উপায় নেই। একাদন এই রাজমহল, 
এই ম্র্শদাবাদ, এই বাঙলা মুলক, এখানকার সবাই নবাবকে দেখতে গেলে 
মাঁটতে মাথা ঠৌঁকয়ে কুর্নশ করতো। হিন্দু মুসলমান 'ফারঞ্গী সবাই নবাবের 
সামনে আসতে ভয় পেয়েছে। আজ তাদের সেই নবাব গাছতলায় চু'প করে বনে 
আছে, কেউ তার 'দিকে চেয়েও দেখছে না, কেউ কুর্নিশও করছে না। কেউ বুঝতেই 
পারছে না, তাদেরই নবাব আজ এখানে তাদের মাঁজর ওপর নিভ'র করে রাস্তার 
ধূলোয় তার মসনদ পেতেছে। 

ছোট বউরানশ বললে-_-অমন নবাবের মুখে আগুন, অমন নবাব থাকলেই 
বা কী, আর গেলেই বা কী! 

দুর্গা বললে--তা তোমরাও তো পলাশপুরের তালুকদার, তোমাদের কিছ 
হেনস্থা করোন নবাব? 
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এ-সব কথার জবাব দিতে ইচ্ছে হচ্ছিল না লুৎফার। সেই ভোর বেলা 
থেকে পাশাপাশি একসঙ্গে কাটিয়ে একটু ঘাঁনষ্ঠতা হয়ে গিয়োছিল। একসঙ্গে 
খানিকক্ষণ থাকলেই তো পরস্পরের খবর দেওয়া-নৈওয়া চলে। তোমরা মুসলমান, 
তাহোক। কিন্তু এক দেশেরই তো মানুষ । আমাদের হাঁতয়াগড়েও অনেক 
মুসলমান প্রজা আছে। 

দুর্গা বললে- আমাদের ছোটমশাইকে সবাই রাজার মত ছেদ্ধা-ভান্ত করে। 
ছোটমশাই হাতিয়াগড়ের রাজা_তা ওই যে এক হতঙচ্ছাড়া নবাব হয়েছে, তার 
জ্বালায় ক আর শান্ততে থাকতে পারে কেউ? নবাবী গেছে বেশ হয়েছে-- 

কথা শুনতে শুনতে লুংফার যেন কেমন ভয় করতে লাগলো । এরা যাঁদ 
জেনে ফেলে? এরা যাঁদ চিনতে পারে? চিনতে পারলে যে জানাজান হয়ে যাবে? 

_তা তোমার কর্তা অমন চুপচাপ বসে আছে কেন গো? ক হয়েছে? 

লুৎফা বললে- মন ভালো নেই__ 

_-তা মন তো আমাদেরও ভালো ছিল না এতাঁদন। এতাঁদন যে কী কম্টে 
দিন গেছে! কোথায়-কোথায় দিন কাঁটয়োছ, রাস্তায়-ঘাটে যেখানে পেরোছ 
থেকেছি। তৈমন কম্ট শত্তুরেও যেন না পায়। 

-কেন? কা হয়োছিল আপনাদের ? 

--ওই যে বললুম, হতচ্ছাড়া নবাব। হতচ্ছাড়া নবাবের জন্যে কি দেশে 
বউ-ীঝ 'নয়ে কেউ শান্তিতে থাকতে পারতো । আমার এই ছোট বউরানীর ওপরে 
যে নবাবের বিষ-নজর পড়েছিল বাছা! মুখপোড়া নবাব এখন গেছে, এখন 


লুৎফা বললে--এই ছোট বউরানীর ওপর নজর পড়োছিল ? 

-তা শুধু কি বাছা এই ছোট বউরানীর ওপরঃ কত মেয়ের সব্বনাশ 
করেছে তার কি ঠিক আছেঃ তুমি দি মনে করেছো তাদের শাপ লাগোন 2 
নবাবের এখন হয়েছে কঃ এখন তো সবে কলির সন্ধ্যে। মাথার ওপর ভগবান 
বলে তো একজন আছে, তার নজর তো এড়াবে না বাছা! 

_সাঁত্য বলুন-না, কী হয়েছিল? কেন এত গালাগালি দিচ্ছেন ? 

ছোট বউরানী বললে--তৃই থাম না দগ্যা, যা হয়ে গেছে তা নিয়ে এখন 
আর কেন বলছিস ? 

_ বলবো না? এখন কাকে ভয় করবো শান? 

লুৎফা বললে- না না, বলুন-না কী হয়েছিল? 

যে-লোকটা এতক্ষণ গাছতলায় হেলান দিয়ে বসোছিল, সে-লোকটা তখন উঠে 
1 

দুর্গা দেখতে পেয়েছে। বললে-_ওই যে তোমার কর্তা কোথায় যাচ্ছে গো, 

খুব ক্ষিধে পেয়েছে বোধহয় মানুষটার, আহা, সকাল থেকে তোমাদের কিছু 

খাওয়া হয়নি । 

লুৎফা ফিরে তাকালো । 

দুর্গা বললে-কাণ রকম আক্কেল বাছা তোমাদের, তোমরা যাচ্ছ পণরের 
দরগায়, আর সঙ্গে চাল-ডাল কিছ নাও 

প্রথমে রান্না হয়েছিল দর্গাদের। কৃষ্ণনগর থেকে সবই সঙ্গে করে নিয়ে 
এসোঁছল। রান্না-খাওয়া হবার পর তখন আলাদা করে রান্না চড়েছিল লুংফাদের। 

৫৩ 
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শারিনা রান্না করছিল 'খিছুঁড়। জীবনে কখনো এমন করে এমন অবস্থায় পড়তে 
হয়নি লুৎফাকে। ক্ষিধে যে এমন জিনিস, তাও কখনো এমন করে বুঝতে হয়ান। 
খোলা আকাশের তলায় এমন করে বসে খাওয়ার কথা কল্পনাও করতে পারোন। 
টা-টা করছে রোদ। তাড়াতাঁড় উঠে গিয়ে ডাকলে- ওগো 

মীরা মহম্মদ মুখ ফেরালো। 

-কোথায় যাচ্ছো 2 খিচুঁড় বানিয়েছে যে 'শারনা- 

_জআ্যাঁঃ এতক্ষণে বাস্তব জগংটা যেন মীর্জা মহম্মদের চোখের সামনে ধরা 
পড়লো। 

- কোথায় যাঁচ্ছলে? তুমি যে বললে খুব 'ক্ষিধে পেয়েছে তোমার ? 

_-আমার কিছু ভালো লাগছে না আর। খুকু কোথায় 2 

_ঘুমোচ্ছে! চল, খাবে চলো । 

_ওরা কারাঃ কাদের সঙ্গে কথা বলছিলে এতক্ষণ ? 

_ হাাতয়াগড়ের 

হাতিয়াগড়! নামটা শুনেই মারয়ম বেগমসাহেবার কথা মনে পড়লো। 
মারয়ম বেগমসাহেবা এখানে এসেছে নাক! মীজ্ণ মহম্মদ নবাব িরাজ-উ-দ্দোলা 
খানিকক্ষণের জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে গেল। চেহেল--সূতুনের কথা মনে পড়লো। 
আবার একবার দেখতে ইচ্ছে করলো মারয়ম বেগমসাহেবাকে। চেহেল-তুন 
ছেড়ে আসবার সময় একবার শেষবারের মত দেখা করবার ইচ্ছে | 

--ওরা এখানে কী করতে এসেছে? 

_ওরা হাঁতিয়াগড়ে ফিরে যাচ্ছে। 

তাহলে স্বামীর কাছেই শেষ পযন্ত ফিরে যাচ্ছে বেগমসাহেবা! ভালোই 
হয়েছে। একাঁদন যখন অশান্তর যন্ত্রণায় ছটফট করেছে, যখন আঁনদ্রায় ক্লান্তিতে 
শরীর-মন অবশ হয়ে এসেছে, তখন ওই মারয়ম বেমগসাহেবাই দিন-রাত পাশে 
বসে সান্ত্বনা দিয়েছে নবাবকে। 

বললে- ওরা জানে আম এখানে এসেছি ? 

_না, আম কখনো তাই বালঃ আম বলোছ আম পলাশপঃরের 
তালুকদার সাহেবের বউ, আঁজমাবাদের ফাঁকরের দরগায় দোয়া চাইতে যাচ্ছি 

মীর্জা মহম্মদ বললে- খিচুড়ি তোর হয়েছে ? 

--আর একটু সবূর করো, এখনি হবে। আম দেখে আসাছ-_ 

_ দাঁড়াও, আমও যাবো। 

- কোথায় ? 

_ওদের সঙ্গে দেখা করবো! 

লুংফা ভয় পেয়ে গেল। বললে- না না, তুমি যেও না, ওরা চনে ফেলবে 

মীর্জা মহম্মদ বললে-_না না, মারয়ম বেগমসাহেবা চিনতে পারলে কিছ; 
ক্ষত নেই-_ 

_-ওগো না, ও মারয়ম বেগম নয়, ও অন্য, ওরা নবাবকে গালাগালি "দিচ্ছে, 
ওরা তোমার ভয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে। 'নবাব পালিয়ে গেছে শুনে ওরা এতাঁদিন 
পরে হাঁতিয়াগড়ে ফিরে যাচ্ছে। ওখানে তুমি যেও না__ 

বলতে বলতে লুংফার চোখে জল এসে গেল। বললে_ সবাই তোমার শত 
তা জানো, কেউ তোমার ভালো দেখতে পারে না। 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৮৩৫ 


মীর্জা মহম্মদ থমকে দাঁড়ালো খানিকক্ষণ! সবাই তার শব! সবাই তার 
থারাপ চায়। সবাই তার অমঙ্গল কামনা করে! এই মার্শদাবাদ থেকে এত 
দূরে এসেও মান:ষের শন্রুতার হাত থেকে ম্যান্ত পাওয়া গেল না! 

_কে"দো না তুমি! 

মীর্জা মহম্মদ লুংফার চোখের জল দেখে সান্তনা দিতে এগিয়ে গেল! 

কিন্তু কেন তোমাকে কেউ দেখতে পারে না? হাঁতিয়াগড়ের ছোটরানীরও 
তুমি ক্ষাত করতে চেয়োছলে? কেউ তোমার হয়ে একটা ভালো কথা বলে না কেন? 

-_ও আমার নসীব ল্‌ংফা। ও নিয়ে তুম আর এখন দুঃখ করো না। 
তুমি যাঁদ এমন করে এখন কাঁদো তো আমাদের সকলের 'িপদ ডেকে আনবে। 
আমার বিপদ ডেকে আনবে, তোমার নিজের বিপদ ডেকে আনবে, তোমার মেয়েরও 
বিপদ ডেকে আনবে- চুপ করো, চোখের জল মোছ-- 

লুৎফা বলতে লাগলো দেখ, আমি এ নিয়ে তোমাকে কখনো কোনোদিন 
কিছু বাঁলনি, আজও বলতাম না, কিন্তু তোমার নিন্দে শুনলে আমার যে বড় 
কন্ট হয়। 

_সেও তোমার নসীব! 

ততক্ষণে শিারনার রান্না হয়ে গেছে। খিচুড়ির হাঁড়টা নিয়ে সে গাছতলায় 
এনে রাখলে । ধূধূ করছে বাল চারাদকে। একটা আরু নেই, একটা আড়াল 
নেই। একটা খিদমদৃগার নেই, একটা পেয়াদা-বরকন্দাজ কিছু নেই। মাথার 
ওপর কেউ পাখার বাতাস করতে এল না। পাশে কেউ খাবার জলের গাগরি 
নিয়ে হুকুমে হাঁজর রইলো না। মোরগ-মশল্লামের গন্ধে বাতাস ভুর-ভূর করে 
উঠলো না। শুধু চালে-ডালে মেশানো খিছঁড়। তারই সামনে বসলো নবাব। 
আর পাশে লুৎফা। 

_তুমিও সঙ্গে খেতে বসলে না কেন? 

_তুমি আগে খাও, তারপর আম খাবো 

কিন্তু হঠাং দূর থেকে যেন একটা শব্দ কানে এল। অনেক দুর থেকে। 

মহম্মদ চেয়ে দেখলে । লুংফাও চেয়ে দেখলে । অনেক দুরে যেন ধুলো 
উড়ছে। ঘোড়া ছুটিয়ে কারা যেন আসছে। 

তখনো খিচুড়িতে হাত দেওয়া হয়নি। 

_কারা আসছে এদকে? ফৌজের লোক নাঁক? 

লুৎফা মুখখানা বোরখায় ঢেকে ফেললে। মীর্জা মহম্মদ খানিকক্ষণ চেয়ে 
রইলো সেই দদিকে। তবে কি জেনারেল ল'সাহেব আসছে? টাকা পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়োছল আঁজমাবাদের খাজািখানা থেকে । এতদিনে বোধ হয় টাকা পেশীছেছে 
সাহেবের হাতে। তাই ফৌজ নিয়ে মৃর্শদাবাদের দিকে যাচ্ছে! তুমি তো খুব 
লোক হে, এত দের করে আসতে হয়? আমি তো তোমাদের ভরসাতেই ঢাকার 
জাহাঙ্গীরাবাদে না গিয়ে আজমাবাদের দিকে যাচ্ছি। আমি জানি তোমরা এই 
পথ দিয়েই আসবে! তা এত দের করে এলে কেন? তোমরা তো জানো 
ইংরেজদের। তোমাদের চিরকালের শু! তোমরাই আমাকে কথা 'দয়োছিলে 
তোমরা ইংরেজদের সঙ্গে লড়বে! তা এখন এত দের করে আসতে হয়? 

_-কাী হলো, উঠলে যে? 

মীন মহম্মদ বললে_ জেনারেল ল” আসছে, এখন কি আমার খাবার সময় 


খন 


৮৩৬ বেগম মেরী বিশ্বাস 


আছে লুৎফা! এখন একেবারে মীর্শদাবাদে [গিয়ে খাবো। আর একাঁদন না 
খেলে কাই বা ক্ষতি! 

ঘোড়ার ক্ষরের আওয়াজে তখন দুর্গা, ছোট বউরানী তারাও ভয় পেয়ে 
গেছে! আবার কাদের ফৌজ আসছে এখানে! নৌকোর মাঝি-মাল্লা তারাও তখন 
খেতে বসৌছল। ফৌজের আসার শব্দ শুনে তারাও সেই দিকে অবাক হয়ে 
চেয়ে রইলো । 





ময়দাপুরে একটা রাত কেটেছিল মরালীর। ছাউনির সবাই যখন ঘুমিয়ে 
পড়েছে তখনো মরালশ জেগে জেগে ভাবছিল । বাইরে নিঝূম রাত। হাঁতিয়াগড়ে 
এমন নিঝূম রাতে সেই ছোটমশাইএর রাজবাঁড়তেও মরালন এমনি করে জেগে 
কাটিয়েছিল। সেই 'সশড়র তলার ঘরখানাতে বসে বসে অন্ধকারে কত রাত 
আকাশ-পাতাল করেছে । মাঝরাত্রে শুধু এক-একবার দুর্গা এসে দরজা খুলে 
খবর নিত ল্কয়ে লাঁকয়ে। 

তারপর কত দিন কেটে গেল, আরো কত 'বাঁচন্্র মানুষদের মধ্যে জীবন 
কাটাতে হলো। কত 'বাভন্ন সমাজ, কত বিচিত্র পাঁরবেশ। কোথায় হাঁতিয়াগড়, 
সেখান থেকে রারণ্ণীবাঁব সেজে চেহেল্‌-সৃতুন, চেহেল্‌-সৃতুন থেকে পোরন 
সাহেবের বাগান, সেখান থেকে হালাসবাগান, তারপর সেখান থেকে মাঁতাঁঝল। 
তারপর মাতিঝল থেকে এই ময়দাপ্রের 'ফারঙ্গীদের ছাউ'নি। 

সন্ধ্যেবেলা ক্লাইভ সাহেব হঠাৎ ঘরে এসোঁছিল। 

_কছু খবর পেলেন ? 

ক্লাইভ সাহেব বলোছল- হ্যাঁ, তোমার কথাই ঠিক, চেহেল-সুতুনেও আর- 
একজন মারয়ম বেগমসাহেবা আছে। 

-তা আপাঁন কি ভেবোছলেন আমি মিথ্যে কথা বলোছিলাম ? 

_িন্তু দু'জন মারয়ম বেগমসাহেবা কী করে হলো? সে-ই ধাকে, আর 
তুমিই বাকে? 

মরালী বলেছিল-_ আঁমই আসল মারয়ম বেগম 

-আর সে? 

-সে আমার চেনা লোক। 

-চেনা লোক মানে 2 

-_সে আমার 'নজের কেউ নয়। কিন্তু আমার 'াীজের লোকের চেয়েও 
আপন । 

_স্পম্ট করে বলো! তোমাদের দু'জনের নাম এক হলো কী করে? 

_ তার নাম মরিয়ম বেগম নয়, আমার নামও আসল মাঁরয়ম বেগম নয়! 

_তুমি দেখাঁছি এখনো আমার সঙ্গে চালাক করতে শুরু করেছো । বলো 
তুম কেঃ তোমার আসল নাম কী? 

_ আমার আসল নাম বলতে গেলে অনেক কথা বলতে হবে সাহেব। অত 
কথা শোনবার সময় হবে না আপনার। আমি কেন যে নবাবের চেহেল-স্তুনে 


বেগম মেরী 'বিশবাস ৮৩৭ 
এসেছি, কেন আবার সেখান থেকে পালিয়োছ, কেন আমার বদলে আর একজন 
মারয়ম বেগম সেজে চেহেল-সৃতুনে রয়ে গেল, সব বলতে গেলে রাত কাবার হয়ে 
যাবে। আপনারও সে-সব শহনতে হয়তো ভালো লাগবে না। তাই, আপাঁন শুধু 
আমার একটা উপকার করুন, ম্বার্শদাবাদে গেলে মারয়ম বেগমসাহেবাকে সেখান 
থেকে উদ্ধার করে আনবেন-__ 

সাহেব বলোৌছল-িন্তু আম যে মুর্শিদাবাদে যাবো তা তোমায় 
কে বললে? 

_আপাঁন ম্যার্শদাবাদে যাঁদ না যাবেন তো এত কান্ড করতে গেলেন কেন? 

_-তুমি তাহলে টের পেয়েছো যে নবাব পাঁলয়েছে 2 

_শেষ পযন্তি নবাব ষে পালাবেন তা আম জানতুম। নবাবের ভালো 
কেউ চাইতো না, নবাবকে কেউ ভালবাসতো না। নবাবের নিজের মা-মাঁস 


-আম তো বলোছি, আমার কথা আলাদা! 

_কেন, তোমার কথা আলাদা কেন? 

_চেহেল-সৃতুনে না এসে আমার কোনো উপায় ছল না। চেহেল-সূতুন 
ছাড়া আমার কোনো গতিও ছিল না। 

তাহলে কেন সোঁদন তুমি আমার দফতর থেকে আমার চিঠি চুরি 
করোছিলে ? 

চুরি করোছিলাম, কারণ আম বাঁচতে চেয়ৌোছলাম। আম দেখতে 
পেয়েছিলাম নবাবের অনেক শন্রু। ভেবে দেখোঁছলাম নবাবের যাঁদ ক্ষাতি হয় 
তো চেহেল-সূতুনেরও ক্ষাতি হবে। আর চেহেল-সূতুনের যাঁদ ক্ষাত হয় তো 
আম কোথায় থাকবো? কিন্তু শেষ পর্যন্ত আম তা পারান, আম চেহেল- 
সূতুনকে বাঁচাতে পারান! 

_তাহলে এখন কোথায় যাবে বলে বোরয়োছলে ? 

_হাতিয়াগড়ে! 

_হাঁতিয়াগড়ঃ হাতিয়াগড়ে তোমার কে আছে? 

মরালণ বললে--আমার বাবা । জান না এতাঁদন আমার বাবা বেচে আছে 
ক না। কিন্তু বাবা ছাড়া আমার আর কেউ নেই পাঁথবাঁতে, যার কাছে গিয়ে 
দাঁড়াতে পাঁর আঁম-_ 

ক্লাইভ যেন কী ভাবলে । তারপর বললে-তৃমি হিন্দু ? 

-আগে 'হন্দু ছিলাম, এখন মুসলমান হয়োছ। 

-তোমার হিন্দু বাবা তোমাকে ঘরে নেবে ? 

_ দিলে নেবে, না নিলে আবার রাস্তায় বেরিয়ে পড়বো ? 

ক্লাইভ বললে-_সাঁত্য কথা বলছো তো 2 তোমাকে বিশবাস করতেও ভয় হয়। 

_কিন্তু আজকেই তো আমার কথা যাচাই করে দেখলেন, এখনো 
বিশ্বাস হয়ান ? 

_ তাহলে তোমার বাবার নাম বলো, আম লোক পাঠিয়ে খবর নিয়ে আসাঁছ। 

মরালণ বললে--আমার বাবার নাম শোভারাম বি*বাস। 

-আর তোমার নাম? 


৮৩৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


-মরালী বালা দাসী! 

নামটা বলবার সঙ্গে সঙ্গে ক্লাইভ সাহেব লাফিয়ে উঠেছে। 

_মিথ্যে কথা! মরালশ বালা দাসী কখুখনো তোমার নাম নয়। মরালশী 
বালা দাসীকে আম চিনি। আমার পেরিন সাহেবের বাগানের ছাউানিতে তারা 
ছিল। আমার দাদ ছল তার সঙ্গে। তারা খুব ভালো লোক। তাদেরও বাঁড় 
হাতয়াগড়ে। তার 'িয়ে হয়েছিল একজন পোয়েটের সঙ্গে। সে-পোয়েটটা খুব 
ভালো গান গায়। সে ওয়াললড-সাটজেন__ | তুমি আমার সঙ্গে মিথ্যে কথা 
বলছো- তুম লায়ার, মথ্যেবাদী। 

মরালী বললে-না সাহেব, আম মিথ্যেবাদী নই, তারাই িথ্যেবাদী! 

-কাী? তারা মিথ্যেবাদী? তারা নিজেরা আমাকে বলেছে তার তুমি 
বলছো তারা মিথ্যেবাদী 2 

_ হ্যাঁ সাহেব, আঁমও তাদের চিনি! তারা প্রাণের দায়ে মিথ্যে কথা বলেছে। 

_-তাহলে আডমিরাল ওয়াটসন যা বলে তাই-ই 'ঠিকঃ ইশ্ডিয়ানরা 
সবাই মিথ্যেবাদী ? 

মরালীর মুখ দিয়ে হাঁস বেরোল এবার । বললে-_সাহেব, তুমি জানো না 
কছ্‌, আঁম সব কথা খুলে বললে তখন সব বুঝতে পারবে। আমরা কেউই 
গমথ্যে কথা বাঁলান। কিন্তু মিথ্যে কথা না বললে আমাদের সর্বনাশ হতো, তাই 
প্রাণের দায়ে আমরা মিথ্যে কথা বলতে বাধ্য 

কিন্তু সেই পোয়েট? তার স্গো কার "বয়ে হয়োছিল? তোমার না তার? 

-আমার। 

-তোমার? তোমার বিয়ে হয়েছিল পোয়েটের সঙ্গে? 

মরালী বললে- সাহেব, তুমি নতুন এ দেশে এসেছো, তাই তুম কিছ? জানো 
না। আর কিছাঁদন থাকলে সব জানতে পারবে। এদেশে মেয়েমান্ষ হয়ে 
জন্মানো এক পাপ। সন্দরী হয়ে জন্মানো আরো বড় পাপ। 

সাহেব বললে_-আমি ছুই বুঝতে পারছি না। 

- ভুমি িছ বুঝতে পারবেও না। আমাদের দেশে মেয়ে হয়ে জন্মালে তুমি 
বুঝতে পারতে । 

_িশ্চয় বুঝতে পারবো । আম এতগুলো কেল্লা জয় করলাম। ফেণ্দের 
হারালাম, নবাবকে হারালাম, আর তোমার সামান্য কথা বুঝতে পারবো না? 

এই পর্যন্ত কথা হয়োছিল, তারপরেই বুঝি বাইরে কে ডেকেছিল সাহেবকে 
সাহেব বাইরে চলে গিয়ৌোছল। তার সঙ্গে কথা বলে ফিরে এসোঁছিল যখন 
তখন অন্য চেহারা। এতক্ষণ যে-লোকটা তার সঙ্গে সহজভাবে কথা বলোঁছল, 
তখন যেন আর সে-মানুষ নয়। মরালণর মনে হয়োছিল বাইরে যেন ফৌজের 
লোকেরা সবাই দলে দলে জড়ো হয়েছে। তখনি যেন তারা লড়াই করতে 
যাবে কোথাও । 

সাহেব বলেছিল- তোমাকে আম এখন ছাড়বো না, নবাব আবার 
মুর্শিদাবাদে আসছে আর্মি নিয়ে, এখানি খবর পেলাম-_ 

_তাহলে আম কী করবো ঃ 

সাহেব বলোছল-_এখানকার কাউকে জানতে দিতে চাই না যে, তুমি এখানে 
আছ। তোমাকে আমি এখান থেকে অনেক দূরে পাঠিয়ে দেবো-_ 
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-কলকাতায়। দমৃদমৃহাউসে। তোমার কোন ভয় নেই। আমার লোকের 
সঙ্গে তুমি চলে যাও। আম এখন মার্শদাবাদ আযাটাক করবো। তারপর 
কলকাতায় ফরে গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করবো। ততাঁদন তুমি সেখানে 
একলা থাকবে! 

-_ এখানে কেউ যাঁদ আমার কথা জিজ্দঞেস করে আপাঁন কণ বলবেন? 

--বলবো তুমি নবাবের চর, আমার হেফাজত থেকে পালিয়ে 'গিয়েছো! 
তুম তোর হয়ে থাকো। আমরা শেষ রাত্রের দিকে রওনা দেবো। তার আগেই 
তোমাকে আম লোক 'দিয়ে এখান থেকে পাঠিয়ে দেবো! 

তারপর রাত ঘখন অনেক হয়োছল ঠিক সেই সময়ে ক্লাইভ সাহেব মরালণকে 
ডেকে দিয়েছিল। সাহেবের সঙ্গে কেউ ছিল না। রাত তখন কগ্প্রহর কেউ 
জানে না। ময়দাপুরের আকাশে কয়েকটা তারা শুধু সাক্ষী গছল সেই যান্তার। 
একটা নৌকো হাজির ছল সাহেবের ছাউীনর 'নচেই। আর দু'জন মাঝি। 
ছাউানর অন্য সব লোক যখন অন্যাঁদকে লড়াইতে যাবার তোড়জোড় করছে তখন 
মরালী ঘোমটা ঢাকা 'দিয়ে গিয়ে উঠোছিল নৌকোর ভেতরে। 

দমদমার যে বিরাট বাঁড়টা ক্লাইভ সাহেব বাঁনিয়োছল, সেটা তখনো পুরা 
হয়ান। তার জায়গায় ছিল একটা ছোট বাঁড়। বেগম মেরী বিশ্বাসকে যারা 
জানতো তারা দেখেছে সেই বাঁড়টা। একদিন শেষ রান্রর দিকে সেখানেই 
মরালীকে নিয়ে এসে থেমেছিল একটা পালাঁক। কেউ টের পায়ান, কেউ জানতেও 
পারোন কে সে, কোথা থেকে এসেছে, কেন এসেছে। 

কিন্ত সে অনেক পরের কথা । 

মরালশর শুধ্‌ একটা কথা মনে আছে, আসবার সময় ক্লাইভ সাহেব 
বলোছল- চেহেল্‌-সতুন থেকে তোমার মাঁরয়ম বেগমকে আম উদ্ধার করবো । 
তুমি কিছু ভেবো না। 

তারপরেই নৌকোটা ছেড়ে 'দয়োছিল। 


মূর্শদাবাদের সোঁদনকার কথাও উদ্ধব দাস সাঁবস্তারে লিখে গেছে। সমস্ত 
শহরময় সবাই সোৌঁদন খবর পেয়ে লাফিয়ে উঠোছিল-নবাব এসে গেছে নবাব 
এসে গেছে__ 

ধকন্তু নবাবের সেই আসা যে এমন মর্মান্তিক আসা হবে, তাই-ই বা কে 
জানতো? জেনোছল শুধু রাজমহলের ফৌজদার মীর দাউদ খাঁ। 

ঘোড়সওয়ারের দল কাছে আসতেই নবাব চমকে উঠেছিল 
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ল্ত' মধর দাউদের চোখের দৃষ্টি দেখে প্রথমে তেমন বুঝতে পারোনি। 

পেছনোকিলতু অর দাউদের গোছের চমকে উঠোছিল-ীর কাশেম' আঁ, তুমিও! 

-হ্যাঁ আমি। 
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আশেপাশে সকলের দিকে চেয়ে তখন আর ভূল হবার কথা নয়। লুংফা 
তখন বোরখার ভেতরে গয়নার বাক্সটা আঁকড়ে ধরে আছে। যে-লোকটা ফৌজদার 
সাহেবকে খবরটা দয়েছিল সে তখন পেছনে আড়ালে দাঁডিয়েছিল। সে জাঁরদার 
চাট দেখেছে, দুধ কেনবার জন্যে মোহর দেওয়া দেখেছে । এখন তার সন্দেহ ঠিক 
হওয়াতে তারই আনন্দটা বৌশ। লোকটার একমুখ দাড়ির ভেতর থেকে দাতিগুলো 
বোঁরয়ে এল। হাস আর ধরে না। 

হঠাৎ সামনের দিকে নজর পড়তেই চেপচয়ে উঠলো- ভাগ ভাগ হিশ্মাসে_ 

একটা কুকুর এই সুযোগে খিচুঁড়িটা চেটে চেটে খেতে লেগেছে__ 

_ভাগ্‌ ভাগ্‌ ভাগ 

মীরকাশেম সাহেবের নজর সব 'দকে। লোকজন নিয়ে ততক্ষণ নবাবের 
দলের সবাইকে ঘেরাও করে ফেলেছে। 

দুর্গা বললে ওগো, আমরা কী দোষ করলম--আমাদের ধরছো কেন ? 

ছোট বউরানীও তখন ভয়ে থর-থর করে কাঁপছে-_ 

আর শুধু 1ক তাই, কেউই সোঁদন জানতে পারলো না যে সোঁদন সেই 
নিন রাজমহলের বাঁলর চরের ওপর যে-নবাবকে মীরকাঁশিম সাহেব গ্রেফতার 
করলে, সে শুধু তুচ্ছ নবাবই নয়, তুচ্ছ হেবাৎ জঙ্‌ মীর্জা মহম্মদ সরাজ-উ-দ্দৌলা 
আলমগীর বাহাদুরই নয়। সে-নবাব বাঙলা দেশ। সোঁদনকার সেই বাঙলা 
দেশের অনেক উথান-পতনের প্রতিভূ সেই নবাব িরাজ-উ-দ্দৌলা। বাঙলা 
মুলকের ঘৃণার মানুষ সরাজ-উ-দ্দৌলা, আবার বাঙলা মুল্‌কের গৌরবের 
মানুষও সেই সরাজ-উ-দ্দৌলা। মানুষের ভালো-মন্দ ীবচার করবার সময় নেই 
ইতিহাসের। আজ যা ভালো কাল তা খারাপ। আজকের ভালো-খারাপের 
সত্গে কালকের ভালো-খারাপের মেলে না। আজ তুমি দল বেধে রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করো, বিদ্রোহ করে সিংহাসন আঁধকার করো, তখন তোমাকে আমরা 
লেখা ইতিহাসের পাতায় তোমাকে প্রাতঃস্মরণনয় বীর বলে আভহিত করবো। 
ণকন্তু যাঁদ হেরে যাও £ যাঁদ তৃমি ধরা পড়ো? তখন আবার তোমাকেই গ্রেফতার 
করে তোমার ফাঁস দেবো । তোমার মুখে থূতৃ দেবো । তোমার মূখে চুন-কালি 
মাখিয়ে তোমার নাম কেটে দেবো ইতিহাস থেকে। 

এ-সব জানতো রবার্ট ক্লাইভ। রবার্ট ক্লাইভ জানতো- আসলে চাই 
সাকসেস্। সাকসেস্‌ চাইলেই সব পাওয়া ষায়। সাকসেসের সঙ্গে বন্ধ আসে, 
অর্থ আসে, প্রাতিষ্ঞা আসে, খ্যাতি আসে। আম হারবো না। আমি হারলে 
আমার সব গণ ধূয়ে মুছে নিঃশেষ হয়ে যাবে। 

রান্রেই টের পেয়েছিল মরালণী। সেই রান্রের অন্ধকারে যখন ঘুম আসছে 
না তার তখন হঠাৎ একটা শব্দ এসেছিল। কে? কাসের শব্দ পাশের ঘরে? 
ক্লাইভ সাহেব যেন পাশের ঘরে কথা বলছে! কিন্তু এত রান্রে কার সঙ্গেই বা 
কথা বলছে? 

-আবার এসেছো? বি অফ বোঁরয়ে যাও! 

চমকে উঠে বিছানায় খাঁনকক্ষণ চুপ করে বসে ছিল মরালী। ময়দাপুরের 
সেই 'ফারিগ্গী-ফৌজের ছাউীনির ভেতরে শুয়ে সোঁদন প্রথম-প্রথম একট? ভয় 
পেয়োৌছল। কন্তু তখন তো মরাল জানতো না যে রান্রের অন্ধকারে স্বগ্ন 
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দেখে সাহেব চেঁচিয়ে ওতে তখন তো জানতো না, স্বগ্নে কে একজন সাহেবের 
ঘরের মধ্যে ঢোকে আর সাবধান করে দেয়। 

সোঁদন শুধু মনে হয়েছিল, সাহেবের বোধহয় কোনো রোগ আছে। 

মনে আছে, মরালণ খুব ভয় পেয়ে গিয়োছিল প্রথম। তারপর দরজা খুলে 
পাশের ঘরে গিয়ে দেখছিল বিছানার ওপর ছট্ফট- করছে সাহেব। আর মুখ 
দিয়ে ক যেন বিড়বিড় করে বলছে। প্রথমে মনে হয়োছল অসুখ হয়েছে কিছ. । 

কাছে গিয়ে ডেকেছিল-_সাহেব, সাহেব 

একটু ডাকতেই ঘৃম ভেঙে গিয়েছিল সাহেবের । তারপর সামনে মরালশকে 
দেখে অবাক হয়ে গিয়োছল। 

-আপনার কী হয়েছিল; আপাঁন চিৎকার করে উঠলেন কেন? 

সোঁদন ক্লাইভ সাহেব লজ্জায় একটু জড়োসড়ো হয়ে পড়োছল। তাড়াতাঁড় 
উঠে বসোঁছল। সারা ম্যাড্রাস, সারা চন্দননগর, সারা বেঙ্গল কন্কার করার পর 
তার দুর্বলতা ধরা পড়ে যাওয়ার লজ্জা! বলোছল--ও কিছ না-- 

বলে ক্লাইভ সাহেব বিছানার ওপর উঠে বসতে যাচ্ছল। 

মরালী বললে-না না, উঠতে হবে না, শুয়ে থাকো-আঁম যাচ্ছি 

গকন্তু ঘর থেকে চলে যেতে গিয়েও চলে যেতে পারোনি। সাহেবের যাঁদ 
সাঁত্য-সাঁত্যিই অসুখ হয়ে থাকে তো তাকে একলা ছেড়ে চলে যাওয়াটা কি উচিত ? 

-তোমার ওই চাকরটাকে ডেকে দিয়ে যাবো ? 

ক্লাইভ বলোছল- না, ও ঘুমোচ্ছে এখন, ঘূমোক-- 

- কিন্তু তোমার ক শরীর খারাপ? 

ক্লাইভ বলোৌছল- না- তুম যাও, আমার কিছু হয়ানি। 

- হয়নি মানে ? মুখ দেখে বুঝতে পারাছ শরীরটা খারাপ তোমার! দোখি, 
জবর হয়েছে নাক? 

বলে ক্লাইভের কপালটা হাতের পাতা 'দিয়ে ছলে । 

ক্লাইভ বললে- না, জবর নেই, তুমি বরং ওই ওষুধটা দাও আমাকে, ঘুমের 
ওষুধ, ওর থেকে এক দাগ ঢেলে দাও-_ 

ঘরের কোণের দিকে ওষুধের 'শাঁশ ছিল একটা । তার পাশেই একটা 
গান্ন। মরালী এমন ওষুধ আগে কখনো দেখোন। বালতী ওষুধ । ওষুধটা 
নিতে গিয়ে ভাবাছিল, আশ্চফ এই ফিঙ্গী মানুষটারও ঘুম হয় নাঃ বাইরে 
থেকে মনে হয় কত বড় নিষ্ঠুর লোক। নাম শৃনেই ভয় পায় কত লোক। এমনি 
করে ম্র্শদাবাদের নবাবেরও বদনাম আছে কত। অথচ সেই নবাবকেও তো 
মরালখ কতবার ঘুম পাঁড়য়েছে। 

_ বৌশ ঢেলো না যেন, বিষ ওটা । 

-বষ 2 

বিষ কথাটা শুনেই চমকে উঠোঁছল মরালী। বিষ খাওয়াবে নাকি সে 
সাহেবকে 2 

- এক দাগ খেলে বিষ নয়, কিন্তু একটু বোঁশ খেলে সে-ঘুম আর ভাঙবে 
না। আমাদের ডান্তার সাবধান করে দিয়েছে। 

মরালশ ওষুধের শিশিটা নামিয়ে রেখে দিলে। বললে-_-তাহলে থাক 

_ কণ হলো? ওষ্‌ধ দিলে না? 
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মরাল বললে- কিন্তু আমার হাতে তুমি খাবে এ-ওষুধ? 

_কেন? খাবো না কেনঃ 

_যাঁদ আম বেশ দিয়ে ফোল? 

ক্লাইভ হো-হো করে হেসে উঠলো। বললে-_ভাবছো তোমার হাতে 'বিষ 
খেতে ভয় হচ্ছে কি না? না, সে ভয় নেই। তা হলে তোমাকে আম ওষুধ 
দিতে বলতুম না-_ 

_ঁকন্তু আম তো তোমাকে বিষ খাওয়াতেও পার! আম নবাবের বেগম, 
রানার আমাকে করান ভালো 

ক্লাইভ বললে- না, সে-ভয় আমার নেই-_দাও, ওষুধটা ঢালো-_ 

- না-হয় আর একবার ভালো করে ভেবে দেখ. তোমার চাকরটাকেই ডাকো! 

_না না, তাকে ডাকলে আগেই ডাকতুম, তোমাকে বলতুম না। আর তা ছাড়া 
আম এতগুলো দেশ জয় করলুম, এর পরেও মানুষ চিনতে পারবো না--3 

তখনো মরালণ চুপ করে দাঁড়য়ে ছিল, কী করবে বুঝতে পারাঁছল না। 
একাদন মুর্শিদাবাদের নবাবও তাকে এমনি করে বিশ্বাস করোছিল। আবার এই 
সাহেবটাও তাকে তেমন করে বিশ্বাস করছে! তাহলে কি দুজনেই এক রকম! 
কোনো তফাত নেই এদের মধ্যে! 

বললে- তোমার ঘুম হয় না কেন? 

ক্লাইভ বললে-_ঘুম হয় আমার, 'িন্তু স্বপ্ন দোখি আমি-_ 

. -কঙ্গবপন তো সবাই দেখে! 

- সেরকম স্বপ্ন নয়, আমার ঘরে কে যেন ঢোকে ঘমের ঘোরে, ঢুকে 
আমাকে একটা তাস দেখায়, কুইন অব্‌ স্পেড্স্‌, ইস্কাবনের বাব! তাসটা দেখিয়ে 
সাবধান করে দেয় আজকেও সে এসোছিল-_ 

-কেসে?ঃ কে এসোছল? 

-কাী জানি। সে বলে তার নাম সাকসেস 

মরালী সেই-ই প্রথম জেনোছিল সাহেবের রোগের কথা । এ এক অদ্ভূত 
রোগ। এত প্রভাব, এত প্রাতিপাত্ত, এত প্রাতষ্ঠা, এত ক্ষমতা নাঁক ভালো নয়। 
দূর দেশ থেকে আট টাকা মাইনের চাকার করতে এসে একেবারে ফারত্গী- 
কোম্পানীর মাথায় উঠে বসা, এটা আবার নাকি একটা রোগ। 

ক্লাইভ সাহেব সেই রান্রে গড়-গড় করে সব কথা বলে গিয়েছিল মরালীকে। 
লোকে জানে ক্লাইভ সেন্ট ফোর্ট ডোভডের কম্যান্ডার, লোকে জানে রলাইভ 
চন্দননগরের কন্‌কারার, কিন্তু আমি আসলে এখানে এসোছিলাম মরতে । আম 
দ'বার মরতেই চেয়োছলাম, গিন্ত দেখোছ মরাই সব চেয়ে শন্ত। আমার স্্ী 
আছে, ছেলে-মেয়ে আছে, বাবা আছে মা আছে, তব: পরঁথবী আমার কাছে পর। 
আমার আপন বলতে কেউ নেই-_ 

কথাগুলো শুনতে শুনতে সোঁদন অবাক হয়ে শ্িয়োছিল মরালী। 
ময়দাপুরের সেই 'ফারগ-ছাউানিতে ক্লাইভ সাহেবের আর-এক রূপ দেখে অবাক 
হয়ে গিয়েছিল। কত রকম মানুষই যে আছে পাঁথবীতে, কত রকম মানূষই যে 
দেখলে মরালী! সেই হাতিয়াগড় থেকে শুরু করে চেহেল--সৃতুন হয়ে এই 
ময়দাপুর পর্যন্ত সার সার যেন মানুষের মিছিল চলেছে। কেউ নবাব, কেউ 
আমণীর, কেউ মীর-বকৃস, কেউ খিদ্মদ্গার, কেউ বেগম, কেউ বাঁদী! তাদের 
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বাইরেটাই শুধহ আলাদা, ভেতরে সবাই যেন এক। সবাই একাকার হয়ে যেন 
অখণ্ড রূপ নিয়ে মরালর জীবনে আবিরভ্ূতি হয়োছিল। 

সে-রান্রের মত সেই-ই শেষ। খানিক পরে মরালী নিজের ঘরে ঘুমোতে 
চলে এসোছল। কিন্তু ঘুম ক অত সহজে আসে। আর আশ্চর্য খানিক পরে 
সাহেবও তার ঘরে এসে তাকে ডেকোছল। বলেছিল- তোমাকে কলকাতায় 
যেতে হবে 

তা সেই থেকেই বলতে গেলে মরালীর মেরী হওয়া শূরু। কেমন করে 
যেন 'ফিরিত্গী-মানূষটার আসল পরিচয় পেয়োছল সে সেই'দিনই রান্নে। 

সাহেব বলেছিল-আঁম এখানকার সকলকে বলবো তুমি পালিয়ে গেছ-- 

মরালী বলোছল- আমি পালিয়ে গিয়েছি বললে ক তোমার সুবিধে হবে? 

হ্যাঁ, সাবধে হবে। তোমাকে আম আমার ক্যাম্পে রেখোছ এটা 
এখানকার কেউ পছন্দ করছে না। অথচ তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে, 
তোমাকে দূরে পাঠাতেও ইচ্ছে করছে না-_ 

মরালী জিজ্ঞেস করেছিল-কী কথা ? 

-সে-কথা কলকাতাতে গিয়েই বলবো। 

_তব্‌ শুনি কী কথা? 

_জিজ্দঞেন করতে চাই, দু'জনের নাম এক হলো কী করে? তা ছাড়া 
পোয়েটের সঙ্গে বিয়ে হবার পর তুম কেমন করে চেহেল্‌-সূতুনে গেলে। আবার 
তোমার নাম যাঁদ মরালী বালা দাসী হয় তো সেই মরালী বালা দাসী কেঃ আমি 
ইন্ডিয়াতে এসে পর্যন্ত তোমাদের দেখে কেবল অবাক হয়ে যাচ্ছি। এ এক 'বাঁচনত 
দেশ তোমাদের__ 

তখন আর বোঁশ কথা বলার সময় ছিল না। একটু থেমে সাহেব বলোছল-_ 
দিয়ে আসবো- 


অন্ধকার চারাঁদক। নদীর জল চিকৃ-চিক করছে। নৌকোর ভেতরে 
মরালী চুপ করে বসে ছিল। সব ব্যবস্থা করে 'দয়েছে সাহেব। কোনো 
অসবিধে হবার কথা নয়। আসবার সময় সাহেব ঘাটে নেমে বলোছল-চেহেল্‌- 
সৃতুনের কথা আমার মনে আছে, তুমি কিছু ভেবো না 

একজন মাঝ বললে- বেগমসাহেবা, আপনি শুয়ে পড়দন, আমরা সময় মত 
আপনাকে ডেকে দেবো_ 

মরালশ মনে মনে হাসলো। এই মাঝিরা পর্য্ত তাকে মারয়ম বেগম 
বলেই জানে! সাহেব হয়তো তাদের কাছে সেই পরিচয়ই দয়েছে। তা দক, 
এক-একটা করে নতুন নতুন পাঁরচয়েই তাকে চিনূক সবাই। কেউ জান.ক 
সে মারয়ম বেগম। বেচে থাকলে আরো কত নতুন নাম তার হবে, কে জানে! 


০০ 
২০ 
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সী 


মীর দাউদ রাজমহলের ফৌজদার। মীরজাফর আলির ভাইও বটে। তারই 
হুকুম তামিল করতো মীরকাঁশম সাহেব। ফৌজদারের ফৌজের কর্তা। মীর 
দাউদের দাদার জামাই। নিকট সম্পর্ক। 

কিন্তু শুধু ফৌজদার হয়ে সুখ নেই। মারজাফর সাহেব নবাবের বিষ- 
নাচন রগররদান রর যারা রস্তাদার তাদের ওপরেও নবাবের 

-নজর। 

রাজমহলের ফৌজদারের হাবোলিতে বসে আফশোষ করতো মীর দাউদ। 
আর শুনতো মীরকাশম। 

মীর দাউদ সাহেব বলতো- খোদাতালার দুনিয়ায় আসৃঁলি চিজের কোনো 
কদর নেই ভাই-_ 

মরকাঁশম বলতো-খাঁট বাত বলেছেন জনাব-__ 

*বশুর-জামাই-এর খেদ খোদাতালার কানে পেশছ্‌তো কি না কে জানে। 
দুনিয়ার মানুষের সব খেদ যাঁদ খোদাতালার কানেই পেখছোবে তো খোদাতালা 
মিছামাছই খোদাতালা হয়েছে। হাজার মানুষের হাজার আর্জি, হাজার ফরিয়াদ । 
সব খেদ শুনতে গেলে কি খোদাতালাগার চলে ? 

কিন্তু দেখা গেছে দৈবাং এক-একটা আজ খোদাতালার কানে 
পেশছেও যায়। 

যখন চারদিকে লোক ছুটেছে নবাবকে খোঁজবার জন্যে তখন মীর দাউদ 
সাহেবের কাছেও খবরটা গেছে। কিন্তু তখন কে জানবে কোন সড়ক দিয়ে নবাব 
পালিয়েছে? সড়ক তো আর একটা নয়। মার্শদাবাদ থেকে সোজা হাঁটাপথে 
ভগবানগোলার দিকে যাওয়া যায়। সেখান থেকে পদ্মা নদী ধরে একেবারে 
জাহাঙ্গীরাবাদে। যাঁদ পাঁলয়েই গিয়ে থাকে নবাব তো এঁদকে আসবে কেন? 
এই রাজমহলের 'দকে, যেখানকার ফৌজদার মীরজাফর সাহেবের ভ।ই, যেখানকার 
তবু চেষ্টা করতে কসর করলে চলবে না। চেষ্টা চললো খূব। কিন্তু নবাবের 
পান্তা নেই। 

শেষকালে একদিন দুপুর বেলা খবর এল। জোর খবর। মানুষটা ফকির। 
রাজমহলের ঘাটের কাছে একটা মসাঁজদ বাঁনয়ে থাকে। 

বললে_ আমার হুজুর সন্দেহ হচ্ছে লোকটা নবাব-- 

মীর দাউদ খাঁ জিজ্ঞেস করলে-কাঁসে সন্দেহ হচ্ছে ? 

হুজুর লোকটার পায়ে সোনার জাঁরদার চাঁট__ 

-_জাঁরদার চটি তো খান্দাঁনি সওদাগররাও পরতে পারে। 

_ হুজুর দুধ কিনতে একটা মোহর দিলে মবলক্‌__ 

_তাও রেইস্‌ আদ্মিরা দিতে পারে। সঙ্গে কে কে আছে? 

ফাঁকরটা বললে- আজ্ঞে বাব আছে, লেড়কী আছে, বাহন্‌ আছে, বাঁদাী 
'আছে দুজন, মাঁঝ-মাল্লা আছে দুটো নৌকোয়। দুটো নৌকোই ঘাটে বাঁধা আছে 
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লাগোয়া। সবাই খিচুড়ি বানিয়ে খাচ্ছে_আম দেখে এসোঁছ__ 

মীরকাঁশম সাহেবও শুনাছল। বললে-চলুন না জনাব, দেখে আঁস-_ 
খোদাতালার মা্জ থাকলে মাল মিলতেও পারে-_- 

তা এই-ই হলো সন্রপাত। সামান্য সন্দেহ, সন্দেহ থেকে একেবারে 
গ্রেফতার। আর তারপর থেকেই হুলস্থুল কাণ্ড বেধে গেল মুিদাবাদে। 
খবরটা যখন মনসূরগঞ্জ হাবেলিতে গিয়ে পেপছলো তখন সবাই চমকে গিয়েছে । 
এই খবর এল নবাব আসছে ল' সাহেবকে নিয়ে, আবার এই উল্টো খবর এল। 

কেমন উল্টো-পাল্টা সব খবর। চেহেল্‌-সৃতুনে যখন খবর এল ফৌজ 
নিয়ে নবাব মুর্শিদাবাদের দিকে আসছে, তখন ধরপাকড়ের পালা শুরু হয়ে গেছে। 
সারা মীর্শদাবাদে তখন সোর-গোল চলেছে। নবাবের সেরা ভন্ত মোহনলাল। 
মোহনলাল লক্কাবাগ থেকে এসে নিজের বাঁড়তেই ছিল। কোথাও বেরোচ্ছিল না, 
কারো সঙ্গে দেখা করাছল না। কথাটা তার কানেও গ্িয়োছল যে নবাব আসছে। 

সেখানেও মীরজাফরের লোক গিয়ে হাঁজর। 

_মহারাজ কোথায় ? 

বাঁড়র লোক বোৌরয়ে এসে বললে-_ মহারাজ বাঁড়তে নেই-_ 

_-আলবাত্‌ বাঁড়তে আছে। 

বলে সেপাইরা জোর করে বাঁড়তে ঢুকে পড়লো। তন্ন তন্ন করে দেখলে 
সব ঘর, সব গলি-ঘ:জি। কিন্তু কোথাও পাওয়া গেল না মোহনলালকে। তাহলে 
মোহনলালও ক নবাবের মত পাঁলয়েছে ? 

মীরজাফরের লোক তাকেও খংজতে বেরোল ম্ার্শদাবাদের বাইরে । যাবে 
কোথায়? বাঙলা মূলুক ছেড়ে যেখানে যাবে সেখানেই বিশবাসঘাতকরা ওৎ পেতে 
আছে। দুনিয়ায় বিশবাসঘাতকের কখনো অভাব হয়েছে, ইতিহাসে এমন নাঁজর 
কোথাও পাওয়া যায়ান। 

ততক্ষণে মীরনের লোক চেহেল-সৃতুনেও ঢুকে পড়েছে। পীরালি খাঁর 
ওপর হুকুম হয়ে গেল। নজর মহম্মদ, বরকত আলর ওপরেও হুকুম হয়ে গেল। 
সব বেগমসাহেবাদের নজর-বন্দী করে রাখতে হবে। 

_মরয়ম বেগমসাহেবা! মারয়ম বেগমসাহেবা! 

কান্তর তন্দ্রা এসেছিল একটু । কশদন থেকে নিজের মহল থেকে বেরোয়নি 
একবার। মেহেদী নেসার সাহেব সেই যে তাকে মতিঝিল থেকে এনে এখানে 
পুরে রেখেছে সেই থেকে নিজের ঘরের মধ্যে বসে বসেই দিন কাটিয়েছে, পাত 
কাঁটয়েছে। বাইরে যাবার ক্ষমতাও নেই, অন্ধকার ঘরের ভেতরে বসে একমনে 
শুধু প্রার্থনা করেছে, যেন মরালঈ আরো দূরে চলে যেতে পারে। বার বার 
ভগবানকে ডেকেছে । বশ্বভুবনের সমস্ত দেবতাকে উদ্দেশ করে তার অন্তরের 
আকৃতি জানিয়ে বলেছে-_মরালণীকে তুমি দেখো ভগবান, সে যেন নিরাপদে থাকে, 
সে যেন এই পাপের ছোঁয়াচ থেকে অনেক দূরে থাকে, সে যেন সুখী হয়, সে 

- মরিয়ম বেগমসাহেবা, মরিয়ম বেগমসাহেবা! 

ঝন ঝন করে দরজায় শেকল খোলার শব্দ হলো । 

কান্ত বললে-কে ? | 

আম নজর মহম্মদ, বেগমসাহেবা। আমার সঙ্গে চলনা মীরন 
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সাহেবের হুকুম! 

- কোথায় ? 

নজর মহম্মদ বললে-মীরন সাহেব হুকুম 'দিয়েছে, সব বেগমসাহেবাদের 
গ্রেফতার করে মাতঝিলে নজর-বন্দী রাখতে হবে। নানীবেগমসাহেবা, ঘসে? 
বেগমসাহেবা, আঁমনা বেগমসাহেবা, ময়মানা বেগমসাহেবা, সবাইকে নজর-বন্দী 
করে রাখবে। 

_কেন? 

নজর মহম্মদ বললে-মোহনলালজন মুর্শিদাবাদ ছেড়ে পালিয়েছে । ওাঁদকে 

আর কোনো কথা নয়। বোরখা পরাই ছিল। সেই অবস্থাতেই মহল 
থেকে বোরয়ে আসতে হলো কান্তকে। অন্ধকারের মধ্যে পালাঁক দাঁড়িয়ে ছিল। 
একটা পালাঁক নয়। সার সার অনেকগুলো পালাক। দুপাশে কোতোয়ালের 
লোক। কান্ত একটাতে উঠতেই দু'পাশের দরজা বন্ধ হয়ে গেল। তারপর 
দুলতে দুলতে চলতে লাগলো বাইরের দিকে। নানীবেগমসাহেবার পালকি, 
ঘসোঁট বেগমসাহেবার পালাঁক, তাক্ক বেগম, বব্ব্‌ বেগম, পেশমন বেগম, গুলসন 
বেগম, আর মারয়ম বেগমের পালাক। পালাকগুলো চেহেল্‌-সূতুনের ফটক 
পোরিয়ে সোজা রাস্তায় গিয়ে পড়লো। তারপর সোজা চলতে লাগলো 
মতিঝিলের দিকে। 


উীমচাঁদ সাহেবকে দেখে ক্লাইভের মুখখানা লাল হয়ে উঠলো । কিন্তু সেটা 
সামলে নিয়ে বললে--ক?+, তুম ? 

_ আজ্জে, সাহেব, জবর খবর শুনেছো ? 

_শুনোৌছ। নবাব আরর্ম নিয়ে মীর্শদাবাদ আযাটাক করতে আসছে-- 

-আর শুনাছ নাক মহারাজ মোহনলালও পাঁলয়ে গিয়েছিল, সেও 
নবাবের সঙ্গে আছে। ল"' সাহেবের ফৌজ আছে সঙ্গে! 

ক্লাইভ বললে--তা তুম ক আমাকে সে-জন্যে ভয় পাওয়াতে চাও ? 

উমিচাঁদ বললে-সে কি কথা সাহেব! ভয় পাবে তুমিঃ তুমি কি ভয় 
পাবার ছেলেঃ তা নয়, তম জিতলে তো আমারই লাভ সাহেব। আমার তিরিশ 
লাখ টাকা পাওনার কথা আঁম ভুলে যেতে পাঁর কখনো ? 

_আর কিছু কথা আছে? আমি এখাঁন আর্ম নিয়ে মুর্শদাবাদে যাচ্ছি, 
আমার এখন সময় নেই-_ 

উঁমিচাঁদ বললে--তা তো যাওয়াই উীচত। কিন্তু এদকে শুনলাম নাকি 
একটা মেয়েমানূষ চরকে তুমি ধরে রেখোঁছলে, সে হঠাং পালিয়ে গেছে ? 

ক্লাইভ বললে- হ্যাঁ 

_ সর্বনাশ! তাহলে তো মহা মুশাকল হলো? কিছ কাগজ-পন্র চুরি 
করে নিয়ে গেছে নাঁক আবার? তোমার যেমন মেয়েমানুষের ওপর লোভ ? 

ওাঁদকে তখন সোলজাররা মাঠে বোৌরয়ে পড়েছে। তারা তৈরি। 'বিউগ্ল 
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বেজে উঠলো। নবকৃষ্ণ মনন্সী দাঁড়িয়ে ছিল পেছনে । সে বললে-_আমার মাইনের 
কথাটা মনে করিয়ে দন-না উমিচাঁদ সাহেব__ 
ক্লাইভ সাহেব চলে যাচ্ছিল ভেতরে। তার তখন দাঁড়াবার সময় নেই। 
উীমচাঁদ বললে- তাহলে আঁমও তোমার সঙ্গে যাবো নাক সাহেব? 
_তুমি আর কী করতে যাবে? 
_বাঃ বা কী যে বলেন, যখন মালখানার টাকার হিসেব হবে তখন আমাকে 
থাকতে হবে নাঃ টাকা-কাঁড় ভাগাভাঁগর সময় আম না-থাকলে চলবে কেন? 
_তা চলো! * 
নবকৃষণ এই সুযোগের অপেক্ষাতেই ছিল। সে বললে আমিও যাবো 


নু 

রঃ 

উাঁমচাঁদ সাহেব খেপকয়ে উঠলো--তুমি আবার কী করতে যাবে শুনি? 

তোমার তো ভার ছণ্টা টাকা, আর আমার যে লাখ-লাখ টাকার ব্যাপার-- 
ক্লাইভ বললে- না, মূন্পীও যাবে আমার সঙ্গে 

কিন্তু আর কিছ: কথা হবার আগেই একজন ঘোড়সওয়ার দৌড়তে দৌড়তে 
এসে হাঁজর। ঘোড়া থেকে নেমেই কর্নেলকে কুর্নশ করলে। তারপর একটা 
চিঠি এগিয়ে দিলে ক্লাইভের ঈদকে । চিঠিটা ফাঁর্সতে লেখা । চিঠিখানা মুন্সীর 
1দকে বাঁড়য়ে দিলে ক্লাইভ। 

নবকৃষ্ণ চিঠিখানা নিয়ে পড়তে লাগলো । চিঠি লিখেছে মীরজাফর সাহেব। 

পড়তে পড়তে নবকৃষ্ণর মুখখানা হাসিতে ভরে গেল। 

বললে-_ হুজুর নবাব ধরা পড়েছে-_ 

_কোথায় 2 হোয়ার ? 

_রাজমহলে। নবাবের সঙ্গে আরো তিনচারজন জেনানা ছিল চেহেল্‌- 
সূতুনের, তাদেরও ধরেছে রাজমহলের ফোৌজদার সাহেব। আর এাঁদকে 
ভগবানগোলার কাছে মহারাজ মোহনলালও পালাঁচ্ছিল, তাকেও বন্দী করে রাখা 
হয়েছে রায় দুলভজীর বাঁড়তে। 

-আর কী লিখেছে ? 

-আর 'িলখেছে চেহেল-সৃতুনের যত বেগম আছে সকলকে ধরে পুরে 
রেখেছে মাতাঁঝলে। 

_সকলকে 2 

_হ্যাঁ হুজুর, সকলকে। 

-মারয়ম বেশ্গ»মকেও ধরেছে ? 

নবকৃষ্ণ বললে- হ্যাঁ হুজ্‌র, সব, সবাইকে ধরে মতিঝিলে পুরে রেখেছে, 
আপনাকে উপহার দেবার জন্যে! 

রবার্ট ক্লাইভ গিনজের মনেই একবার নিজের দায়িত্বের কথাটা ভেবে 'নিলে। 
শুধু নিজের দায়িত্ব নয়, সকলের দায়িত্ব। আর্মর দায়িত্ব, কোম্পানীর দায়িত্ব। 
একদিন 'নজের মাইনে এক টাকা বাড়লেই নিজেকে ভাগ্যবান মনে করতো যে-লোক, 
প্রাত্ঠা আর প্রাতপাত্ত বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে সকলের সব দাঁয়ত্ব তার মাথাতেই 
এসে পড়লো । এখন শুধু আর নিজের দায়িত্রটার কথা ভাবলেই চলে না। 
কোম্পানীর প্রাফট আর লস-এর কথাও ভাবতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে ভাবতে হয় 
আঁর্মর এতগুলো লোকের সেফ্টর কথা । এমনাক ওই নবকৃষ্ণ মুন্সীর কথাও 
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ভাবতে হয়। আর উমিচাঁদ ? 

উমিচাঁদের 1দকে চেয়ে ঘৃণায় কুণ্চকে এল চোখ দুটো । 

_অলরাইট, চলো মার্শদাবাদ! 

আর াবশেষ করে যখন মীরজাফর আলি আছে। সব ব্যবস্থাই করে 
রেখেছে তারা, বলেছে-কোনো ভয় নেই, আপাঁন এখানে এলে সবাই আপনাকে 
শাঁখ বাঁজয়ে ওয়েলকাম করবে । দেখবেন, নবাব ধরা পড়েছে শুনে সবাই কত 
খুশী হয়েছে। আর শদধ নবাব নয়, নবাবের গ্রেটেস্ট ফ্রেপ্ড,মহারাজ মোহনলালও 
ধরা পড়েছে। 

মেজর কিলপ্যাট্রকও সামনে এসেছিল। সেও সব শুনলো । 

উীমচাঁদ খবরটা পেয়েই লাফিয়ে উঠেছে । আঁম বলেছিলুম সাহেব, আম 
বলেছিল্ম তোমাদের হেলপ্‌ করবো । আঁম কথা রেখোঁছ-_ 

কিল-প্যান্ত্রক বললে-যাঁদ আমরা নবাবের মালখানা খুলে টাকা পাই তখন 
সকলের সব শেয়ার আমরা দিয়ে দেবো-_ 

উঁমচাঁদ বললে- দেখবে সাহেব, কোটি কোট টাকা তোমরা পাবে__ 

-কোটি টাকা পাই আর লাখ টাকাই পাই, তোমার যা শেয়ার তোমাকে 
তাই দেবো। 

_আমার শেয়ার তো তিরিশ লাখ টাকা। 

কলাইভের মুখ-চোখ 'দয়ে আগুন বোরয়ে আসছিল তখন! স্কাউদ্ড্রেলটা 
জানে না যে আমরা এখানে এসোছ পাউণ্ড-শালং-পেন্স উপায় করতে, চ্যারাটি 
লোকসান দেবো । যখন আবার দরকার পড়বে তখন প্রফিট করবো । দরকার হলে 
আমরা শত্রুর সঙ্গে ফ্রেপ্ডাঁশপ করবো! এ 'ি ভেবেছে আমরা এই মশা আর 
জলা-জামর দেশে এসেছি মরে যেতে? এই বদমাসদের হাতে প্রাফটের 
শেয়ার দিতে ? 

- আচ্ছা, ঠিক আছে, তোমার সঙ্গে তো আমার কনয্র্যান্ট হয়ে গেছে! 

উাঁমচাঁদ বললে- না, তা তো আছে, তবু একবার তোমায় মনে করিয়ে "দিচ্ছি 
সাহেব, শৈষকালে যেন ভূলে যেও না-- 

যখন আঁর্ম মুর্শিদাবাদের দিকে যাচ্ছিল তখন উমিচাঁদের কথাগুলো মনে 
ফৌজ চলেছে। দূর থেকে গাঁয়ের লোক রাস্তার দুপাশে দাঁড়িয়ে দেখছে। ভয়ে 
আনন্দে বিস্ময়ে তারা হতবাক হয়ে দেখছে 'ফাঁরঙ্গীঁদের 'দকে চেয়ে। তাদের 
যেন বিশ্বাস হচ্ছে না। এরাই ি সেই ফিরিঙ্গী? এরাই কি সেই সাহেব, 
যারা সাত-সাগর-তের-নদী পোঁরয়ে এই বাঙলা দেশে ব্যবসা করতে এসেছে? 
কী সব অদ্ভূত চেহারা এদের। লাল লাল মুখ। কাঁশমবাজার 
কাছে যারা থাকে তারা দেখেছে আগেই । মোমের মতন নরম আর আলতার মত 
লাল চেহারা। মেমসাহেবদের দেখতে আরো ভালো। কটা কটা চোখ। চোখের 
মণি আর চোখের পাতা ভাসা-ভাসা। আগে সবাই 'ফিরিগ্গীদের দিকে ভয়ে 
ভয়ে তাকাতো। যদ ধরে নিয়ে যায়? যদি ছয়ে দেয়! 

হাতির ওপর থেকে বসে বসে ক্লাইভ সব দেখাছল। পাশেই িলপ্যার্রক 
চলছে। পেছনে পেছনে হাঁটতে হাঁটতে আসছে মুন্সী নবকৃষ্ণ। কিন্তু সামনে 
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চলেছে কয়েকটা কামান। লঙ্কাবাগের লড়াইতে কামান কটা ফেলে পালিয়েছিল 
নবাবের সেপাইরা । 

কাঁশমবাজার কুঁঠির কাছে আসতেই দেখা গেল ভাঙা বাড়িটা হাঁ হয়ে পড়ে 
আছে। ক্লাইভ সেইদিকে চেয়ে দেখলে। এই কাঁশমবাজার কুঠি। এখান 
থেকেই নবাবের সঙ্গে যত কিছু ঝগড়া শুরু হয়েছিল। 

হঠাৎ বড় গর্ব হলো মনের ভেতর। এই সমস্ত লোক যারা দাঁড়য়ে আছে, 
তারা সবাই তাকে দেখছে। ক্লাইভ আজ তাদের সকলের কাছে তাদের ভাগ্যাবধাতা। 

িন্তু মুর্শদাবাদের কাছে আসতেই মনে হলো যেন সামনে মানুষের 
সমূদ্র। উল দিচ্ছে, শাঁখ বাজাচ্ছে সবাই। 

মেজর কিল-প্যান্রকের দিকে চেয়ে দেখলে ক্লাইভ। কিল-প্যান্্রকও চাইলে 
ক্লাইভের দিকে। 

দেখা গেল দূর থেকে মীরজাফর আল আসছে। পেছনে তার ছেলে 
মীরন। তার পেছনে আরো অনেক ঘোড়সওয়ার। 

মুন্সী! 

মুন্সী নবকৃ্ণ সাহেবের ডাক শুনেই কাছে এল- হুজুর! 

_-ওরা ও-রকম করছে কেন মুন্সী? 

মুন্সী কিছু বলতে যাচ্ছিল। কিন্তু সামনে মীরজাফর সাহেব এসে পড়ায় 
যেন একট স্বাস্ত পেলে সাহেব মনে মনে । এই এরাই এদের নবাবকে তাঁড়য়েছে। 
অথচ শেষ পর্যন্ত ক্লাইভের সঙ্গে স্পম্ট কথা বলোন। 'কল্তু মনে মনে ক্লাইভ 
নিজেকেই তাঁরফ করতে লাগলো । মানুষ চিনতে ভুল করেনি র্লাইভ। ইয়ার 
লৃংফ খাঁ, দুল'ভরাম আর মীরজাফরের মধ্যে মীরজাফরকে চিনে নিতে ভূল 
করোন। আমার চোখের সামনেই দাঁত বার করে হাসছে । এত বড় ট্রেটর, এত 
বড় গনমকহারাম। এত বড় স্কাউন্দড্রেল ক ভেবেছে আঁম তাকে বিশ্বাস করবো £ 
যেলোক নিজের 'রিলোটভদের সঙ্গে নিমকহারামি করেছে, সে যে আমার সঙ্গেও 
নিমকহারাঁম করবে তা ক আম বুঝতে পার না মনে করেছে ও? 


মুন্সী দাঁড়য়ে ছিল পাশে। এ-সুযোগ সে ছাড়লে না। বললে_আলেকুম 
সেলাম মীরজাফর সাহেব 

মীরজাফর চোখ 'ফাঁরয়ে দেখলে নবকৃষের দিকে । 

- আমাকে চিনতে পারছেন না মীর-বক্সশ সাহেব, আমি কর্নেল সাহেবের 
মুন্প। আপনার যত চিঠি সব তো আমিই তমা করে বুঝিয়ে দিই সাহেবকে । 
কেমন আছেন ? 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে-কাঁ খবর মীরজাফর £ 

মশরজাফর বললে-_সব ঠিক আছে কনেলি। 

-_ নবাব কোথায় ঃ তোমার প্রিজনার ? 

_ তাকে আনা হচ্ছে ম্যার্শদাবাদে। সঙ্গে তার বেগম আছে, বাঁদীরা আছে, 
ধরে আনছে, আমও এখান থেকে ফৌজ পাঠিয়েছি। 

-আর, দ্যাট জেনারেল মোহনলাল £ 

৫৪ 


৮৫০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


-_-তাকেও গ্রেফতার করেছি। রায় দুললভের হাবোলতে তাকে আটক করে 
রাখা হয়েছে। বেগমদেরও সবাইকে গ্রেফতার করে রেখোছ মাঁতাঁঝলে। আর 
কোনো ভয় নেই। 

মেজর কিলপ্যান্রক বললে- আর ম্বার্শদাবাদ সাট?ঃ 'সাঁটতে কোথাও 
গোলমাল নেই তো? 

_না মেজর। কোনো গোলমাল নেই। সবাই খুব খুশী। দেখছেন না 
চারাদকে কত লোকের ভিড়! 

_ওরা ও-রকম শব্দ করছে কেনঃ হোয়াট ডুদে মীন? 

আজ্ঞে, কাফেররা ওই কম করে। ওদের যখন খুব আনন্দ হয় তখন 
ওই রকম শব্দ করে। উল. দেয়, শাঁখ বাজায়। আপাঁন এসেছেন তাই ওদের 
খুব আনন্দ হয়েছে__ 

ক্লাইভ মুন্পীর দিকে চাইলে । মুন্সী মাথা নাড়তে লাগলো । বললে-_ 
হ্যাঁ হুজুর, মীর-বক্সী সাহেব ঠিক বলেছে । আঁমও তো কাফের, আমরাও 
ওই রকম করি-_ 

আর তারপর? তারপর যখন প্রথম মার্শদাবাদে ঢুকলো সে এক দশ্য! 
গফারঙ্গীরা এসেছে, 'ফারঙ্গীরা এসেছে! চকবাজার থেকে মাহমাপুর পর্যন্ত 
রাস্তার দুপাশে লোকে লোকারণ্য! ক্লাইভ চারাঁদকে চেয়ে দেখতে লাগলো। 
লণ্ডনের মতই যেন ম্বার্শদাবাদ শহরটা চারাঁদকে ছাঁড়য়ে আছে। লন্ডনের মতই 
বড় বড় বাঁড়। বড় বড় রাস্তা । লণ্ডনের মতই শহরের কাছ দয়ে নদী চলে 
গেছে একটা । 

যেন নিজের কাছেও নিজের কীতি্টা 'ীবশ্বাস হাঁচ্ছল না ক্লাইভের। সাঁত্যই 
ি ক্লাইভ জের ফৌজ নিয়ে আজ মাঁর্শদাবাদে হাজির হয়েছেঃ চারাঁদকের 
এই এত লোক কি সবাই তাকে দেখতেই এসেছে। তার জন্যেই এত শাঁখ বাজানো? 
এত উল. দেওয়া! 

িকন্তু সবাই যাঁদ একটা করেও 'ঢিল ছোঁড়ে তাদের দিকে! সঙ্গে তো মান্র 
িতনশো দাশ সেপাই, আর দুশো ইংরেজ । মোটমাট পাঁচ শো জন সোলজার 
তার দলে। 

চেহেল-সুতুনের সামনে আসতেই তার কানে ভেসে এল একটা বাজনা । 

_ ওটা কী মুন্সী? 

-আজ্ঞে হুজুর, আপাঁন এসেছেন বলে নহবত বাজছে নহবত-মাঞ্জলে! 
আপনাকে ওয়েলকাম করছে। 

ইনসাফ মিঞা তখন নহবত-মাঁজজলে জয়-জয়ল্তী ধরেছে নিজের মনে। 
হুকুম পাঁঠয়েছিল মীরজাফর সাহেব । বলে 'দিয়োছিল--ফাঁরগ্গী-সাহেব আসবার 
সঙ্গে সঙ্গে যেন নহবত বাজে-__ 

ছোটে সাগরেদের ইচ্ছে ছিল না। বলোছিল-_না ওস্তাদজী, মাত বাজাইয়ে, 
ও কোন্‌ হ্যায়ঃ মীরজাফর সাহেব হামারা কৌন হ্যায়? নবাব না নৌকর? 

ইনসাফ মিঞার কথাটা ভালো লাগোঁন। অনেক দিন ধরে দৃনিয়াদার 
দেখে আসছে ইনসাফ মিঞ্ঞা। নবাবের নানা বড়ে-নবাবকেও দেখেছে 
িঞ্া। তারও আগে সরফরাজ খাঁ, আর তারও আগে নবাব সজাউদ্দীন খাঁকেও 
দেখেছে। ইনসাফ মিঞা বুঝে নিয়েছে এরই নাম দনিয়াদাঁর। এমনি করেই 
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দুনিয়া চলে। এমানি করেই দীনয়া চলবে। একজন ওঠে, আর একজন পড়ে। 
এ 'িয়ে গোসা করতে নেই, এ নিয়ে মান-আঁভমান করতে নেই। আজ যে নবাব 
কাল সে খিদঅদৃগার | 

ইনসাফ মিঞা বললে- দূর, যে মসনদে বসবে সেই নবাব। আমরা তো 
নোঁকর, হুকুমের তামিলদার। নে, তবলা ধর-_ 

তারপর জয়-জয়ন্তী 'রাগ ধরেছে ইনসাফ মিঞা অন্যবারের মত। নবাব 
[িরাজ-উ-দ্দৌলা যেবার আঁজমাবাদ থেকে শওকতজওকে খুন করে শহরে ফিরে 
এসৌছল, সেবারও সে জয়-জয়ন্ত বাঁজয়েছিল। যখন আলবদর খাঁ সাহেব 
সরফরাজ খাঁকে খুন করে প্রথম মুর্শিদাবাদের মসনদে বসতে এসোছল তখনো 
ইনসাফ মিঞা এই রকম করে জয়-জয়ন্তী রাগ বাঁজয়োছল। ছোটে-সাগরেদ 
ছেলেমানূষ, এখনো দুনিয়াদার শেখোন, দুনয়াদার জানে না।_ নে, তবলা ধর-_ 

রঙ্গী-ফৌজ তখন আরো এাঁগয়ে গেছে। চক-বাজারের সারাফত 

আলির খুশৃবু-তেলের দোকানের সামনে আসতেই হঠাৎ ক্লাইভের নজরে পড়লো । 

». দ্যান 

ন্সী! 

হিজড়ার 

-_ওই যে পোয়েট যাচ্ছে পোয়েট! পোয়েটকে একবার ডাকো তো! 

_পোয়েট 2 

মূন্পী নবকৃষ্ণ বুঝতে পারলে না। বললে--কার কথা বলছেন হঃজ_ুর £ 
পোয়েটঃ কবি? কবিয়াল ? 

_হ্যাঁ, ওই যে একমাথা বঝাঁকড়া চুল, ওই তো পোয়েট। 

উদ্ধব দাস ওই ভিড়ের মধ্যেই আপন মনে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে 
যাঁচছল। সাহেব ঠিক দেখতে পেয়েছে । কিন্তু তার কোনো দিকে খেয়াল নেই। 
একবার হাতিয়াগড়”একবার কেন্টনগর, একবার মবার্শদাবাদ। এমনি করেই তার 
দিন কাটে। এবার মোল্লাহাঁটি থেকে বেরোবার পথে হঠাৎ কী খেয়াল হলো চলে 


এল মার্শদাবাদের দিকে। কিন্তু এখানে যে এমন কাণ্ড চলেছে তা কা 
করে জানবে! 
হঠাং পেছনে কার হাতের ছোঁয়া লাগতেই পেছন ফিরেছে । কে? 
_তুমি কাব নাক গো? 


উদ্ধব দাস অবাক হয়ে গেল। বললে-তুমি কে প্রভূঃ তোমায় তো 
চিনতে পারছিনে ? 

সাহেব তোমায় ডাকছে। 

-কোন্‌ সাহেব 2 

মুন্সী নবকৃষ্ণ তাজ্জব হয়ে গেল। সাহেবকে চেনে না লোকটা! এত লোক 
যাকে দেখবার জন্যে রাস্তায় ভিড় করেছে, সেই ক্লাইভ সাহেবকেই চেনে না? 

হঠাৎ ক্লাইভ সাহেবের দিকে নজর পড়তেই উদ্ধব দাস অবাক হয়ে গেল। 
আরে, ক্লাইভ সাহেব এখানে কী করতে? সেই বাগবাজারের পোঁরন সাহেবের 
বাগান ছেড়ে এখানে এসেছে তোমার সাহেব? তুম সাহেবের কে প্রভূ ট মাথায় 
মস্ত বড় টাকি রেখেছো কেন? 

-আরে, আম তো ক্লাইভ সাহেবের মূল্পী- 

-_আঁমও তো হরির মুন্সী, আম তো টিকি রাখিনি। 
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মুন্সী নবকৃষ্ণ উদ্ধব দাসের কথায় আরো অবাক হয়ে গেল। কিন্তু সে-কথার 
উত্তর না দিয়ে বললে- চলো, সাহেব তোমার সঙ্গে কথা বলতে চায়, চলো-_ 

উদ্ধব দাস ভিড় ঠেলে এগয়ে চলতে লাগলো । নহবত-মাঁঞজলে তখন জয়- 
জয়ন্তীর রাগ উদারা ছাঁড়য়ে মুদারা আতন্রম করে তারায় ছয়ে ঠেকেছে__ 


সী, 


যে-মেয়ে একাঁদন অন্টাদশ শতাব্দীর কাব্যের নাঁয়কা হবে, যাকে নিয়ে উদ্ধব 
দাস তার মহাকাব্য লিখবে, সে তখন নৌকোর ভেতর অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 
ময়দাপ্রের 'ফারঙ্গী-ছাউীন থেকে নৌকোয় উঠে খাঁনকক্ষণ বাইরের অন্ধকারের 
1দকে হাঁ করে চেয়ে দেখোছল। তারপর মাঁঝিরা যখন তাকে 'নীশ্চন্তে ঘুমোতে 
বলোছল তখন ঘাঁময়েছে। 

বুড়ো মাঝ নয়, জোয়ান মাঁঝ। বলোছল- বেগমসাহেবা, আপাঁন শুয়ে 
পড়ুন, আমরা সময়মত আপনাকে ডেকে দেবো-_ 

কোথায় কলকাতা । অথচ এককালে যখন হাঁতিয়াগড়ে থাকতো তখন 
কলকাতার নাম শুনৌছল। তখন কলকাতা দেখবার আগ্রহ হয়োছল। তার পরে 
এমন করে শুধু কলকাতা নয়, সমস্ত বাঙলা মূলক দেখা হবে তা কল্পনাও 
করতে পারোন তখন। 

ঘুমোতে যাবার আগে মরালী মনে মনে হেসোঁছল। এই মাঁঝরা পর্যন্ত 
তাকে মরিয়ম বেগম বলে জানে । ক্লাইভ সাহেব হয়তো তাদের কাছে তার সেই 
পারচয়ই দিয়েছে । তা দিক, এক-একটা করে নতুন-নতুন পারিচয়েই চিনূক 
তাকে সবাই। কেউ জানুক সে রাণীবাব, কেউ জানুক সে নবাবের চর, কেউ 
জানুক সে মরালনী, আবার কেউ জানুক সে মাঁরয়ম বেগম । বেচে থাকলে আরো 
কত নতুন নাম তার হবে, কে জানে। 

হঠাৎ হাঁকাহাঁকতে ঘুম ভেঙেছে মরালীর। 

-কে? 


-_আম গোলাম মোল্লা । সাহেবের নায়ের মাঁঝ। 
নৌকোটা যেন ভীষণ দুলে উঠলো বার দুই। তারপর অনেক লোকের 


হল্লা শোনা গেল। 
মরাল দরজার পাল্লাটা খুলতেই গঙ্গার হাওয়ার ঝাপটা এসে লাগলো 
তার গায়ে। একেবারে হাহ হাওয়া, ঝড়ের মত সব ওলট-পালট করে 'দিলে। 
_সব্বোনাশ হয়েছে বেগমসাহেবা, মীর দাউদ সাহেব হামলা করেছে 
আমাদের নৌকোর ওপর। 


_ আজ্ঞে রাজমহলের ফৌজদার। নবাব, বেগম, বাঁদশ সবাইকে পাকড়েছে 
রাজমহলে। সঙ্গে মীরকাশেম সাহেব ভি আছে-মর্শিদাবাদ যাচ্ছে ওরা- 
_-তা আমাদের কাছে কাঁ চায়? 
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গোলাম মোল্লা বললে-আমাকে জিজ্ঞেস করলে নায়ে কে আছে, আম 
বলেছি মরিয়ম বেগমসাহেবা, তখন আপনাকে ডেকে দিতে বললে_ 

--তা তুমি বললে না কেন যে, আমরা ক্লাইভ সাহেবের লোক। 

_বলোছ আজে, কন্তু শুনলে না কিছুতেই, ওই দেখুন না ফৌজের 
সেপাইরা দু'খানা নৌকো ভর্তি হয়ে ঘাটে লাগয়েছে__ 

অক্তপ-অজ্প ঝাপ্‌সা অন্ধকারে মরালী চেয়ে দেখলে সেহাদকে। দুটো 
নৌকো পাশাপাঁশ লাগানো। আর তার চারপাশে ফৌজের লোক দাঁড়য়ে আছে। 

মরালী 'জজ্ঞেস করলে- সামনে ও কে? 

--ওই তো রাজমহলের ফৌজদার সাহেব। 

_আর পাশে বুঝি মীরকাঁশম সাহেব? 

গোলাম মোল্লা বললে-আজ্ছে হ্যাঁ 

মরালী বললে-ঠিক আছে, তুমি বলে দাও, আম তোর হয়ে 'নাচ্ছি- 

মান্ষের জীবনে এক-একটা সময় আমে যখন তাকে সান্ধক্ষণ বলা চলে। 
সেই সন্ধিক্ষণে তার জীবন-মত্যু-উন্নাতি-অবনাতি-অভ্যুদয়-পরাভব সব কু 
ওলট-পালট হয়ে গিয়ে জীবনের অন্য একটা ভিন্ন অর্থ দাঁড়ায়। যে-অর্থ কোনো 
দিন কল্পনাও করোন সে, তখন সেই অর্থই তার শেষ অর্থ হয়ে পড়ে। মরালীরও 
সোঁদন সেই গভীর রান্রে বোধ হয় তাই-ই হলো। মরালাঁর জীবনের সেইটেই 
হলো মহা সন্ধিক্ষণ। ভালো করে তাকে ভাবতে সময়ও দিলে না কেউ। একটা 
মূহূর্ত মাত্। সেই মূহূর্তের মধ্যেই ভেবে নিতে হবে তুম কী করবে। তুম 
গঙ্গার ক্রোতে ঝাঁপ দিয়ে অতলে তাঁলয়ে যেতে পারো। আর না-হয় মীর 
দাউদের আর মীরকাশমের হাতে ধরা দিতে পারো। দুটো পথ খোলা আছে 
তোমার সামনে। 

কিন্তু সোঁদন মরালীর মরতে ইচ্ছে হলো না। মরতে ইচ্ছে করলে সে-পথও 
তার খোলা ছিল। কিন্তু মরবেই যাঁদ তবে সে আগে মরেনি কেন? যোঁদন 
হাঁতিয়াগড়ের বাঁড়তে তার সঙ্গে উদ্ধব দাসের বিয়ে হলো সেই দিনই তো মরতে 
পারতো । তার পরে চেহেল-সূতুনে এসে সারাফত আলির তৈরি আরক খেয়েও 
তো সে মরতে পারতো । 'কন্তু মুহূর্তের মধ্যে মরালী ঠিক করে নিলে দে বাঁচবে। 

আর সোঁদন সে বাঁচার পথ বেছে নিয়ৌছল বলেই তো উদ্ধব দাস এমন 
করে 'বেগম মেরী বিশ্বাস" কাব্য লিখতে পারলে । 


উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করলে_ তারপর ? ৃ 

তারপর আম এক মূহূর্তেই ঠিক করে নিলুম যে আমাকে বচিতে হবে। 
আমাকে জীবন দেখতে হবে। যে-জীবন চেহেল্‌-সুতুনে ঢ্‌কেও শেষ হলো না, 
সেই জীবনেরও শেষটা দেখতে হবে। 

একাঁদন বাঙলা-মূলূকের একটা কোণে এক মেয়ের জন্ম হয়োছিল ঘর- 
সংসার-রান্নাঘর দেখতে আর সন্তানের জন্ম দিতে। কিন্তু সে-মেয়ে নিজের 
চেম্টাতেই একটা সাম্রাজ্যের পতন নিজের চোখে দেখে িলে। দেখে নিলে আর 
একটা সাম্মাজোর উত্থান উত্থান-পতনের সাক্ষী হয়ে, দর্শক হয়ে, একেবারে 
সেই উত্থান-পতনের কেন্দ্রস্থলে গিয়ে হাজির হলো। 

মণির দাউদ খাঁ জানতো সফিউল্লা সাহেবের খুন হওয়ার কথা । জানতো মাঁরয়ম 
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ব্বগমসাহেবার ওপর নবাবের দুর্বলতার কথা । মেহেদী নেসার সাহেবের কাই 
থেকে অনেকবার সে-কথা শুনেছে খাঁ সাহেব। তাই যখন মাঝিদের কাছে নৌকোর 
এ মারয়ম বেগম রয়েছে শুনলে, তখন হাজার উপরোধ-অনুরোধেও কান 

না। 

মরকাশিম বললে-ওকে ভি নিয়ে চলুন জনাব-_ 

সাঁত্যিই বড় জৰালয়েছে মেয়েটা । মেয়েটা জেনেছে যে নবাব পাঁলয়েছে, 
তাই সঙ্গে সঙ্গে নিজেও চেহেল্‌-সৃতুন থেকে পালাবার চেষ্টা করেছে। 

গোলাম মোল্লা বলেছিল-না হুজুর, আমরা ক্লাইভ সাহেবের লোক, ক্লাইভ 
সাহেব বেগমসাহেবাকে নিয়ে কলকাতার দমদমের বাগান-বাঁড়তে পেপাছয়ে 'দতে 
হুকুম দয়েছে আমাদের। 

মীরকাশম সাহেব ধমক দিয়ে উঠলো-ফিন্‌ ঝুট বাত? 

ভেতরে একটা নৌকোতে তখন নবাব মীজ্া মহম্মদ নীরব নিথর হয়ে 
ভাগ্যের পারহাসের কথা ভাবাছল। এই মসনদ। এই মসনদের জন্যেই তাকে 
এতাঁদন এত লোক কুর্নিশ করেছে, আর আজ এই মসনদের জন্যেই এতগুলো 
মানুষের এই দুর্দশা । হায় আল্লাতালাহ্‌, তুমি আমাকে অনেক দিয়েছো, আবার 
অনেক 'দয়েও অনেক কেড়ে নিয়েছো। তোমার দেওয়ারও যেমন কোনো মর্যাদা 
আম 'দিইীন, তোমার কেড়ে নেওয়ার জন্যেও তোমাকে আজ আম দোষ দেবো 
না। আমাকে সুখ দাণান বলে আম অনেক অভিযোগ করোছ, আজ চরম 
দুর্দশা দিয়েছো বলে যাঁদ আভযোগ কাঁর তাহলে কি তম শুনবে? একাদিন 
তোমাকে আমি অস্বীকার করেছি, সে-অপরাধ আমার ক্ষমা করো। তারপর যখন 
কোরাণ পড়েছি তখন আম সুখ না পাই শান্তি পেয়োছ। আম মসনদ পেয়ে যা 
না পেয়োছ, কোরাণ পড়ে তাই পেয়েছিলাম। কিন্তু যাঁদ শান্তই দলে তো 
মসনদ কেড়ে 'নলে কেনঃ আর মসনদ যাঁদ কেড়েই নিলে তো এমন করে 
এমন বিধান যে মসনদ পেলেই তাকে অপমানের নরকে নেমে যেতে হবে? হাঁদ 
সে আমার অপরাধ হয় তো আমি তার শাঁস্ত মাথা পেতেই নেবো। কিন্তু যাঁদ 
আমার মসনদের অপরাধ হয় তো আর: কোন্‌ নবাব ইতিহাসে এমন করে 
প্রায়শ্চিত্ত করেছে? 

রাজমহল থেকে নৌকো দুটো ছেড়েছিল। দিন পেরিয়েছে, রাতও পেরোচ্ছে, 
হঠাৎ এক জায়গায় এসে নৌকোটা যেন ঠোক্কর খেল। 

মীর দাউদ একটা সেলাম পযন্ত করোন। না করুক। মসনদের সঙ্গে 
সঙ্গে কুর্নশ পাওয়ার আঁধকারটূুকুও যে হাঁরয়োছ তা জাঁন। তবু তো একাঁদন 
আগেও আম বাঙলা মূলুকের নবাব ছলাম। এমন করে রাতারাতি সব গৌরব 
মুছে যায় নাঁকঃ 

_তোমরা আমাকে কোথায় য়ে যাচ্ছ মীর দাউদ ? 

মীর দাউদ গম্ভীর গলায় বলোছল-মার্শদাবাদে! 

_ম্ার্শদাবাদে নিয়ে গিয়ে কী করবেঃ আমাকে বন্দী করে রাখবে? 
ফাটকে পুরে রাখবে? কোতল করবে? 
রি কোনো উত্তর দেয়ান মীর দাউদ এ-কথার। মীরকাশিমের দিকেও চেয়ে 

নবাব। 
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_আচ্ছা মীরকাশিম, আম যাঁদ তোমাদের টাকা দিই তোমরা আমাকে 
ছেড়ে দেবে? 

এর পরে. মীর দাউদ আর মীরকাশিম ভেতরে আসোন। দরজায় তালা 
লাঁগয়ে দিয়ে বাইরে চলে গিয়োছল। যেন নবাব পালিয়ে না যেতে পারে। যেন 
নৌকো থেকে গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়ে নিরুদ্দেশ না হতে পারে। তা তোমরা কি 
চাও আঁম তোমাদের পায়ে ধরে তোমাদের কাছে ক্ষমা চাইবো? এই যে তুমি 
রাজমহলের ফৌজদার হয়েছো, এ তো আঁমই তোমাকে এ-চাকাঁর করে 'দিয়েছি। 
আমি সীলমোহর না করলে তো তুমি এ চাকার পেতে না। তোমাদের পায়ে 
ধরে আম কা করে ক্ষমা চাই মীর দাউদ! আমারও তো একটা মান-মর্যাদা, 
মানআভমান আছে। তোমরা না-হয় বিশবসঘাতকতা করে আমাকে লড়াইতে 
হাঁরয়ে দিয়েছো, কিন্তু আসলে তো বাঙলার নবাব এখনো আঁমই। এখনো তো 
মৃর্শদাবাদে আমার মসনদ আমারই রয়েছে। 

পাশে এক কোণে লু্‌ংফা চুপ করে বসে ছিল। শুরু থেকে একটা কথাও 
বলোৌন সে। মীরকাশিম যখন তার হাত থেকে গয়নার বাঝ্সটা কেড়ে নিয়োছল 
তখনো একবার চিংকার করেনি। 

_জানো, ওরা কেউ আমার কথা শুনলে না। 

মীজর্ণা মহম্মদ আবার বললে-তাঁম কথা বলছো না যে? 

যেন ল্‌ংফা কথা বললে সমস্ত দূঃখ ঘ্‌চে যাবে নবাবের। তবে আজকেই 
না-হয় কথা বলছে না লুৎফা, কিন্তু কবেই বা সে কথা বলেছে? কবে কথা বলবার 
জন্যে এমন করে পাঁড়াপীড় করেছো তুমি? সোঁদন তো তোমার মনে ছিল না? 
সোৌদন তো তুমি ডেকে খবর নাগান লুৎফার? 

মীজ্শা মহম্মদ আবার জিজ্ঞেস করলে- হাতিয়াগড়ের রাণণীবাবরা 'কি 
আমাদের সঙ্গেই আছে বেগমসাহেবা ? 

লুংফা ছোট করে জবাব দিলে হ্যাঁ 

_কোথায়? পাশের নৌকোয় ? 

লুংফা আবার তেমান করে বললে_হ্যাঁ। 

_তা তুম ক আমার সঙ্গে করা বলবে না গিক করেছো ? 

লুংফা বললে--কা কথা বলবো ? 

_কোনো কথাই কি তোমার বলতে ইচ্ছে করছে নাঃ কথা বলবার জন্যে 
যে আমার প্রাণটা ছটফট করছে। একটা কিছ কথা বলো, নইলে মনে হচ্ছে 
আমার যেন কেউ নেই-_ 

তবু লৃৎফা কিছু কথা বললে না। তেমনি চুপ করেই রইলো। 

মীজর্শ বলতে লাগলো- জানো লুৎফা, সত্যিই এখন দেখাঁছি আমার কেউ 
নেই। এতাঁদন যারা আমায় কুর্নিশ করেছে, যারা আমার কাছ থেকে মাইনে 
নিয়েছে, তারা দেখলাম সবাই পর। এখন গলা ছেড়ে ডাকলেও কেউ আর সাড়া 
দেবে না। এমন হবে আম ভাঁবান লুৎফা- 

হঠাং বাইরে যেন মীর দাউদের গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। মাঁরকাশিমও 
যেন কার সঙ্গে চেশচয়ে চেচিয়ে কথা বলছে। 

ওদিকে মরালণীও তখন তোর হয়ে নিয়েছে। মীর দাউদ খাঁ সামনে দাঁড়িয়ে 

। তার পাশেই মীরকাশিম সাহেব। মীরকাঁশিম সাহেব একটু সামনের 
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দিকে এগিয়ে এল। বোধ হয় দেখতে চাইছিল বেগমসাহেবার কাছে কোনো 
গয়নার বাক্স আছে কি না। 

-আগপাঁনই মরিয়ম বেগমসাহেবা? 

মরালী বললে_ হ্যাঁ 

-আপাঁন কোথায় চলেছেন চেহেল-সূতুন ছেড়ে? 

মরালী বললে-চেহেল্‌-সৃতুন নয়, ক্লাইভ সাহেবের ময়দাপুরের ছাউীন 
থেকে আসাছ। 

মীর দাউদ খাঁ চাইলে মীরকাশিমের দিকে । অর্থাৎ বেগমসাহেবা মধ্যে 
কথা বলছে। ক্লাইভ সাহেবের আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই, মারয়ম বেগমসাহেবাকে 
পাণিয়ে দিচ্ছে নৌকো করে! 

_আপনাব সঙ্গে কী কী আছে? 

_কছুই নেই। 

-লোকের সন্দেহ হবে বলে কছুই আনেনান সঙ্গে করে? 

মরালী বললে- আমার কছুই নেই তাই সঙ্গে কিছু আনান। 

_কিন্তু বেগ্রমসাহেবা, ভেবেছিলেন পোশাক বদলালে কেউ আপনাকে 
চিনতে পারবে না, সহজেই লোকের চোখ এাঁড়য়ে যাবেন, না? 

মরালী সে-কথার উত্তর না 'দয়ে বললে- আপনারা দক আমাকে ধরে নিয়ে 
যেতে চান? 

মীঁরকাশম সাহেব বললে_ নবাবকে যখন ধরোছি, তখন তার বেগমসাহেবাকে 
তো ছেড়ে দিতে পার না। আমাদের সঙ্গে যেতে হবে আপনাকে! 

_কোথায় নিয়ে যাবেন আমাকে ? 

মীর্শদাবাদে। 

-কিন্তু এর জন্যে ক্লাইভ সাহেবের কাছে আপনাদের জবাবাঁদাহ করতে 
হবে, তা বলে রাখছি__ 

-সে-কথা মীরজাফর আল সাহেবকে বলবেন, তিনিই তার জবাব দেবেন। 

--কিন্তু যাঁদ আম না যাই? 
উঠলো। 

_চলুন, কোথায় 'নিয়ে যাবেন চলুন, আমি যাচ্ছি 


পাশের নৌকোর ভেতরে তখন দুর্গা আর ছোট বউরানী চুপ করে 

সব শুনাছল। তাদেরও ঘুম নেই সারা রাত। সেই আগের দিন দুপুরবেলা 
তাদের নৌকোর ভেতর ঠেসে পুরে দিয়েছে। এক ফোঁটা জল পর্যন্ত কারো মুখে 
পড়োন। ছোট বউরানন কেবল কে+দেছে আর দূর্গা সাহস 'দিয়েছে। আর সাহস 
দিয়েই বা কী করবে। আর স্তোক দিয়ে কতাঁদনই বা বোঝাবে তাকে। একাঁদন 
দৃশদন তো নয়, মাসের পর মাস চলে গেছে। এক ঘাট থেকে আর-এক ঘাটে ঘরে 
কেবল। হাতিয়াগড়ের মানুষ বোধ হয় ধরে নিয়েছে তারা মরে গেছে। 
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হয়তো ছোটমশাই আবার ফিরে গেছে হাতিয়াগড়ে। সেখানে ফিরে গিয়ে হয়তো 
আবার নতুন করে একটা বিয়ে করেছে। 

দব্র্গা বলেছে-তীম থামো তো, ছোটমশাই তেমন বেটাছেলে নয়-_ 

কিন্তু ছোট বউরানীর সে-কথায় বিশ্বাস হয় না। পুরুষমান্ষ যে কী 
জানিস, তা জানতে ছোট বউরানীর বাঁক নেই। যখন যেখানে তখন সেখানে । 

আর ছোট বউরানীরই বা দোষ কীঃ দর্গাও তো সে-কথা জানে । দুর্গা 
যেমন জানে, তেমান দুর্গার মা, মাস, ঠাকুমা, 'দাদমা সবাই জানতো । 
প্রুষমানুষকে বিশ্বাস নেই। তারা মেয়ে পেলেই বিয়ে করে বসে। আর বাঙলা 
দেশও যে মেয়ের দেশ। বাঁড়তে বাঁড়তে পাল পাল মেয়ে। আর যারা ইরান- 
তুরান থেকে এসৌছল এই 'হন্দুস্থানে, তারাও তো কিছুটা এসৌছল এখানকার 
মেয়েমানুষের লোভেই । পুৃথবীরাজকে হারিয়ে ষে-মহম্মদ ঘোরী দিল্লী দখল 
করেছিল, সে তো আর দেশে ফিরে গেল না। হিন্দুস্থানের মত এমন মজার দেশ 
কোথায় পাবে? এখানকার গাছের ফল, মাণের ধান, গোয়ালের গরু, আর পুকুরের 
মাছ, এ যে স্বর্গ! তার ওপর আছে এখানকার মেয়েরা! এত মিস্টি, এত নরম, 
এত বাধ্য, এত সুন্দর বেগম আর কোথায় পাবো 2 সুতরাং থাকো এখানে । এই 
দেশটাকেই নিজের দেশ বানিয়ে নাও। এমাঁন করেই চলাছল বাদশা আওরংজেব 
গরন্তি। তোমরা যে-যার এলাকায় স্বাধীন হয়ে রাজ্য চালাও, গ্রাম-পণ্জায়েত গড়ো, 
বিরন্ত করো না। আমি দিল্লীর তকতৃ-তাউসে বসে আয়েস করে বেগম-বাদী 
নিয়ে ফাার্ত করি। কিন্তু সাম্রাজ্য অত সহজ জানিস নয় জাঁহাপনা। সম্পাস্তও 
অত সহজ 'ীজানস নয়। সম্পার্ত থাকলেই তোমার রাতের ঘুম আর দিনের 
বিশ্রাম গেল। তাই ওঁদক থেকে উঠলো মারাশ্ঠী আর শিখ। তারা বাদশা 
আওরংজেবের ঘুম কেড়ে নিলে, ধিশ্রাম কেড়ে নিলে । আর বাদশা যখন মারা 
গেল, তারপর থেকে আগুন জলে উঠলো চারাঁদকে। সবাই স্বাধীন তখন। 
তাম "দিল্লীর নবাব, কিন্তু আমও হায়দরাবাদের 'নজাম, আঁমও হায়দার আলি; 


আর এই বাঙলা-মুলুকের নবাব আমিই । আমার নাম মার্শদকূলী খাঁ। পাঁচ- 


র্‌ ৮২ 
দুঃখ ঘূচলো না। তারা বললে-িরিঙ্গী, ফিরিঙগীই সই, ফারঙ্গীরাই যাঁদি 
নবাবের হাত থেকে আমাদের বাঁচায় তো আমরা না-হয় 'ফারঙ্গঁই হবো, আমরা 
জাত দেবো, জাত গেলেও জান তো তবু বাঁচবে 

হঠাৎ সামনে কাকে দেখে থমকে গেল দুর্গা। অন্ধকারে ভালো করে চেনাও 
যায় না। ওমা, কে তুমি? কাদের মেয়ে ? 

মৃর্তটা ততক্ষণে টিপ্‌ করে দুর্গার পায়ে একটা পেন্নাম তকে দিয়েছে। 

'টরানশীর পা ছঃয়েও মাথায় ঠোঁকয়েছে। বললে_আমি মরালী, দহগ্যাদাদি__ 

-ওমা, মুখপুড়ি তুই? তুই কোথেকে এখেনে এলি ঃ তুই তো মোছলমান 

[2 মরিয়ম বেগম নাম হয়েছে তো তোর ? 

মরাল বললে- কেমন আছ ছোট বউরানী ? 

দুর্গা বললে_মরতে এখন ছয়ে দিলি তো. রাত-বিরেতে এখন কাপড় 
কাচতে হবে আবার-_ 
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হাঁতিয়াগড়ে_কেম্টনগরের মহারাজা আমাদের লোকজন সঙ্গে ?দয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল, হঠাৎ এ কী বিপদ হলো বল 'দাঁকান-_ 

দগ্গা বললে- নবাবকেও ধরে রেখেছে পাশের কোঠাতে_ হারামজাদাকে 
ধরেছে বেশ করেছে, কিন্তু আমরা কী দোষ করলুম মা? 

_কিন্তু দৃগ্যাদি, তোমাদের বাঁচাবার জন্যেই আম এত কান্ড করলুম, এবার 
দেখ তোমাদের জন্যে আর কী করতে পার? 

_তুই আর কী করবি এখনঃ তোর নবাবকে তো এখন ধরে রেখেছে। 

না দুগ্যাঁদ, তুমি আমাকে যে-করে বাঁচয়েছ, তোমাদের জন্যে আম সব 
করতে পারি, তুম কিছছু ভেবো না। আম নবাবের সঙ্গে দেখা করে আসছি-- 

বলে বাইরে যেতেই ফৌজদারের সেপাইরা আটকালো। 

মরালী বললে-আ'ম নবাবের নৌকোতে যাবো, আঁম নবাবের বেগম 

মীর দাউদ সাহেবের কানে কথাটা গেল। মীরকাঁশম সাহেবও পাশে ছিল। 
বললে যানে দেও 

নবাবের নৌকোটা পাশে আসতেই মরালী লাঁফয়ে সেই নৌকোতে গিয়ে 


উঠলো। 

সোঁদন মুর্শিদাবাদ শহরে . কৌতূহলের শেষ নেই একাঁদন এই 
তাও বোঁশাদিন আগের কথা নয়। আর আজ সেই 'ফারিঙ্গীরাই আবার মুর্শিদাবাদ 
শহরের রাস্তা দয়ে বুক ফ্যালয়ে হটিছে। সঙ্গে দিশী সেপাই আর 'ফাঁরঙ্গা 
ফৌজের লোক। শহরের লোকেরা উল দিয়েছে, শাঁখ বাঁজয়েছে। তবু যেন 
তাদের আশ মেটোন। বার বার দেখতে চায় ক্লাইভ সাহেবকে । মনসূরগঞ্জের 
হাবোলর সামনে ভিড় করে দাঁড়িয়ে আছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 

পাহারাদাররা এক-একবার তাড়া দেয় আর তারা দৌড়ে দূরে পালায়। 
দিকে চেয়ে থাকে । যাঁদ এক পলক দেখা যায় সাহেবকে । 

কিন্তু হঠাৎ কোথা থেকে উড়ো খবর এসে পেশছলো-নবাব এসেছে রে, 
নবাব এসেছে__ 

কেউ বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস করতে যেন ভরসা হয় না কারো । দূর, 
নবাব কেন আসতে যাবেঃ নবাব কেমন করে আসবে ? 

_আরে, দেখে আয় গিয়ে গঙ্গার ঘাটে, মীর দাউদ সাহেব নবাবকে 
হাত-কড়া পরিয়ে নৌকো থেকে নামাচ্ছে! 

কথাটা যেন চাবুকের মত 'ি'ধলো সকলের মনে। 

একজন বললে-_তামাশা করার আর জায়গা পাওাঁন দাদা 

যে-লোকটা কথাগুলো বললে, সে ততক্ষণ এাগয়ে গিয়েছে। তার আর 
তখন উত্তর দেবার সময় নেই। কণদন ধরে শহরে ঝাড়ু পড়ছে না, রাস্তায় আলো 
জহলছে না। কশদন ধরে চেহেল্‌-সৃতুনের নহবত-মাঁঞ্জলে নহবত বাজছে না। 
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কাঁদন ধরে বাজারে কেনা-বেচা হচ্ছে না। সকালবেলা এক রকম খবর 
আবার বিকেল বেলা সে-খবর উলটে যায়। 
হঠাং যেন তুমুল ঝড় উঠলো । মানুষের ভিড় চক্‌-বাজারের রাস্তা পৌঁরয়ে 
প্লোতের মত এঁগয়ে চললো গঙ্গার ঘাটের দিকে। 
-_-ও দাদা, কী হলো? কোথায় যাচ্ছ? 
সামনে যাকে পায়, তাকেই জিজ্ঞেস করে সবাই। 
-শোনাঁন, নবাবকে গ্রেফতার করেছে যে! 


উধ্বশ্বাসে সবাই ছ্‌টছে সেই দিকে । কথা বলবার সময় নেই কারো। 
মনস্‌রগঞ্জের ফটকের সামনে লোকগুলোও তখন দৌড়তে আরম্ভ করেছে। 
নবাবকে গ্রেফতার করেছে। নবাবের হাতে হাত-কড়া দয়েছে। এমন তাজ্জব 
কাণ্ড আর কখনো দেখোঁন কেউ । বাপ-খুড়োর চোদ্দপূরষও এমন ঘটনার কথা 
কানে শোনেনি! চলো ইয়ার, জলাঁদ চলো-__ 

বাঙলা মুলমকের একদিন যারা মালিক হবে, আর শুধু বাঙলা-মুলুকই বা 
কেন,সারা 'হিন্দুস্থানের মাথায় উঠে বসবে, তারা সোঁদন মার্শদাবাদের মনসূরগঞ্জ- 
গাঁদর ভেতরে চুপ করে বসে ছিল। এক-এক করে সব খবরই কানে এসেছে। 
সবাই এসে দেখা করে গেছে । জগংশেঠজন এসে ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে কথা বলে 
গেছে। পাশে বসে ছিল উীমচাঁদ সাহেব, আর নবকৃষণ মুল্সি। 

খাঁনক পরে উীমচাঁদকেও উঠে যেতে বললে ক্লাইভ। বললে- তুমি এখন 
যাও উমিচাঁদ__ 

উমিচাঁদ বললে আমার কী হবে তাহলে সাহেব ? 

ক্লাইভ বললে--ষা হবে, তা দেখতে পাবে। টাকা তো এখনো পাইান। 

_-শেষকালে কলা দেখাবে না তো সাহেব? 

_-কলা? হোয়াট ইজ কলা? 

বলে মুন্সীর দিকে চাইলে ক্লাইভ । নবকৃষ্ণ বাঁঝয়ে দিলে। বললে-_ 
হুজুর, কলা মানে প্ল্যানটেন__ 

_-ও, ব্যানানা? তা ব্যানানা আম কোথায় পাবো ? 

নবকৃষ্ণ বললে- না, হুজুর, উমিচাঁদ সাহেব তা বলছেন না। বলছেন ওকে 
ফাঁক দেবেন না তো আপাঁন ? 

ব্লইভ বললে-ফাঁক দেবো কেন আমি? দলিলে যদি লেখা থাকে তো 
নিশ্চয়ই টাকা পাবে তুমি! 

-লেখা নেই মানে? 

ক্লাইভ বললে- ঠিক আছে, আঁম যখন চেহেল-সুতুনে যাবো, তখন দেখা 
যাবে; এখন তুমি যাও এখান থেকে, আমার মুন্সীর সঙ্গে আজেন্টি কথা আছে। 

ডিক আছে। আমি তোমার মুন্সীকে জোগাড় করে দিলুম, আর এখন 
আম কেউ নই, মুন্সী নবকৃষই হলো তোমার সব! ঠিক আছে। আমার টাকা 
যন সম্পর্ক! ফেলো কাঁড় মাখো তেল, তুমি কি আমার পর ? 

রাগে গজরাতে গজরাতে উমিচাদ ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে গেল। বাইরে 
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করছে। বিরাট হাবোল। ফৌজের লোকের মধ্যে দিশী-বালতী সবাইকৈ 
মীরজাফর এই বাঁড়তে থাকতে 1দয়েছে। 

উঁমচাঁদ মীরজাফর সাহেবের মহলের দিকে গেল। মহলের বাইরে পাহারা 
দিচ্ছিল সেপাই। 

_কোথায়, মীরজাফর সাহেব কোথায় ? 

বাইরে গেছে হুজুর! 

--ও, তা তাঁর ছেলে মরন সাহেব? মরন সাহেব কোথায় গেল? 

-আজ্ঞে, কেউ নেই হাবেলিতে ! 

দূর ছাই, সবাই যে-যার কাজে বোরয়ে গেছে। সবাই টাকার ধান্ধায় 
বেরিয়েছে হয়তো । 

নন্দকুমারকে সেইজন্যেই একাঁদন ডীমচাঁদ বলোছল-_যা পারো টাকা কামিয়ে 
নাও নন্দকুমার, লড়াইতে কে জেতে কে হারে ঠিক নেই, দু" দলের কাছেই টাকা 
খাও। শেষে যার জিত হবে, তার দলেই ভিড়ে যাবে 
নিলে উমিচাঁদ সাহেব। জয় গুরুজী, গুরুজী কি ফতে! 

বলে আর দাঁড়ালো না সেখানে । সামনের দিকে এগোতেই বাইরের ফটকের 
দক থেকে একটা আওয়াজ এলো। সকাল থেকেই সেখানে ভিড় জমোছল 
মান্ষের। ক্লাইভ সাহেব এখানে আসবার সঙ্গে সত্গেই। এখন আবার নতুন 
করে কিসের আওয়াজ এলো! 

_িসের আওয়াজ? কে? 

কে একজন যাঁচ্ছল, তাকে ডেকে উমচাঁদ সাহেব জিজ্ঞেস করলে । 

লোকটা ফৌজের দলের। বললে- নবাবকে ধরে এনেছে গ্রেফতার করে_- 

--তাই নাক? 

হঠাৎ যেন উমিচাঁদ সাহেবের রন্তু চন্মন্‌ করে উঠলো । জয় গুরুজী, তাহলে 
গুরুজীকে নমস্কার করার ফল হাতে-হাতেই ফললো সাঁত্য-সাত্য! এই 
মনসূরগাঁদ তো নবাবেরই তৈরি। বাঙলা-মূল্‌কের মানুষের কাছ থেকে 
আবৃওয়াব আদায় করে এই গাঁদ নবাব আলীবার্দ খাঁ সাহেব মাজা মহম্গদের 
জন্যে বাঁনয়ে দিয়েছিলেন। আর তারই ভেতরে আজ বসে আছে 'ফারঙ্গণ সাহেব 
রবার্ট ক্লাইভ! জয় গুরুজী, এ সবই তোমার মেহেরবাঁন, এ সবই তোমার মাঁজ. 

ক্লাইভ সাহেব বললে--এবার দরজাটা বন্ধ করে দাও মুন্সী, নইলে উমচাঁদ 
আবার ঢুকে পড়বে কোন্‌ সময়-_ 

মুন্সী নবকৃষ্ণ উঠে দরজাটা বন্ধ করে 'দয়ে এল। তারপর সাহেবের পায়ের 
কাছে এসে বসলো। বললে হুজুর, আমার একটা আর্জি আছে হুজুরের 
শ্রীচরণে ! 

ক্লাইভ বললে- বলো-_ 

-নিভয়েই বলি হুজুর, আমি গত মাসের মাইনে পাইনি! 

-কেন? মাইনে পাণ্ডাঁন কেনঃ কত টাকা মাইনে তোমার ? 

নবকৃষণ বললে- হুজুর, মান্তোর ছ' টাকা-_ 

ক্লাইভ হাসলো। বললে-মুল্সী, একাঁদন আমারও মাইনে ছিল তোমার 
মত ছ' টাকা । শকন্তু আজ আম ইস্ট-ইশ্ডিয়া-কোম্পানীতে সবচেয়ে বোঁশ 
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মাইনে পাই। কা করে এমন হলো জানো? 

মুন্সী বললে_ হুজুরের গণপনার জন্যে! হুজুরের গণের কি 
সীমা আছে ? 

ক্লাইভ বললে-না, তা নয় মুন্সী। এই স্বাকছ7 হয়েছে তোমাদের জন্যে! 
তোমরাই আমার মাইনে বাঁড়য়ে দিয়েছো মুন্সী । তোম।দের জনোই আম আজ 
কর্নেল! 

মুন্সী কৃতার্থ হয়ে সাহেবের পা ছংয়ে মাথায় ঠৈকালো। বললে-_ কণ যে 
বলেন হত্জণ্র 

না, আমি ঠিক বলছি মুল্পী! তোমরা যাঁদ গব*বাসঘাতকতা না করতে 
তো আমি কোথায় থাকতৃম? তোমাদের ছ' টাকা কেন, ছ' হাজার টাকা করে 
দলেও কোম্পানী তোমাদের বশ্বাসঘাতকতার দেনা শোধ করতে পারবে না। 
টাকার জন্যে তুম ভেবো না মুন্সী, তুম কত টাকা পেলে খুশী হবে? 

বড় মুশীকলে পড়লো নবকৃষণ। কা বলবে বুঝতে পারলে না। 

ক্লাইভ আবার বললে-তুঁম কত টাকা পেলে খুশী হবে বলো? 

নবকৃষ্ণ বললে- টাকার লোভ আমাকে দেখাবেন না হুজুর, আমি আপনার 
্লীচরণের সেবা করতে পারলেই খুশী হবো, আর িছু চাই না-_ 

ক্লাইভ সাহেব বললে- ঠিক আছে, টাকার কথা আঁম বুঝবো; এখন একটা 
অন্য কথা বাল, যে-খবরটা আনতে বলোছলুম, সে-খবর কিছু পেলে? 

হ্যাঁ হুজ্র। চেহেল-সূতুনে কোনো বেগমসাহেবা নেই। সকলকে ধরে 
মাতঝিলের মধ্যে গ্রেফতার করে রেখেছে মীরন সাহেব । 

ক্লাইভ বললে-সে আম জাঁন। কিন্তু মারয়ম বেগমসাহেবা" বলে কোনো 
বেগমসাহেবা তার মধ্যে আছে কি না, তা খোঁজ নিয়েছো? 

-নিয়েছি হুজুর, আছে। 

-দেখা হয়োছল তাঁর সঙ্গে? 

না হুজুর, দেখা কারান। আপানি যাঁদ মঞ্জুরী দেন তো দেখা করতে 
দেবে । তাঁকে গিয়ে কী বলতে হবে হুকুম করুন। 

দরজার বাইরে কড়া নাড়ার শব্দ হলো। ক্লাইভ সাহেব বললে--ওই বোধ 
হয় আবার উীমচাঁদটা এসেছে, বলো এখন দেখা হবে না_ 

নবকৃষ্ণ উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখলে ভীগচাঁদ সাহেব নয়। দুজন 
অন্য লোক । 

চিনতে পারলে ক্লাইভ। সেই গোলাম মোল্লা আর তার সঙ্গী! 

_হূজ্‌র, সব্বোনাশ হয়েছে। ভয়ে ভয়ে লোক দু'জন কাঁপতে লাগলো 
ক্লাইভ সাহেবের সামনে দীড়য়ে। তারপর অচেনা মুখ দেখে কথা বলতে গিয়েও 
থেমে গেল। 
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_না হজুর। 

-কেন? 

_ নফরগঞ্জের কাছে মীর দাউদ সাহেব বেগমসাহেবাকে গ্রেফতার করে 
নিয়ে গেছে! 
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_হোয়াইঃ কেন? 

_আমরা কবুল করল:ম হুজুর, হীন কর্নেল সাহেবের লোক, তবু কথা 
শুনলে না। সঙ্গে মীরকাশম সাহেবও ছিল, ওনাকে ধরে নিয়ে গেল। 

- আচ্ছা তোমরা যাও-- 

ক্লাইভ নিজের জায়গায় ফিরে এসে গম্ভীর মূখে কিছুক্ষণ বসে রইলো। 
মুন্সী সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে বললে_কিছু [বাপদ-আপদ হয়েছে নাকি 
হ্জনর ? 

ক্লাইভ বললে_আচ্ছা মুন্সী, তোমাকে সেই যে পোয়েটকে ডাকতে 
বলেছিলাম, সেতো কই এল না। কখন আসবে সে? 

মুন্সী বললে হুজুর, সে একটা বদ্ধ পাগল মানুষ, আমাকে বলে কি না 
আমার মাথায় টাক কেন? দেখুন তো তাজ্জব কথা! হিন্দুর ছেলে টাক 
রাখবো নাঃ আম ি মোছলমান ? 

-_তা হোক পাগল, তম এখ্খুনি একবার তাকে ডেকে নিয়ে এসো, আমার 
জরুরী দরকার, এখন রাস্তায় কিংবা ঘাটে কোথাও নিশ্চয়ই আছে, যাও। আম 
ততক্ষণ একট; রেস্ট নিই-- 

জগৎশেঠজাীর বাঁড়র ভেতর দেওয়ানজ রণাঁজং রায় তখন খবরটা দিলে 
গিয়ে। জগৎশেঠজীরও কদন ধরে ঘ্‌ম হচ্ছে না। আসলে জগংশেঠজী 
জানতেন, এ সমস্তকিছ;র দায় এসে পড়বে তাঁরই মাথায়। টাকার দরকার হলেই 
তাঁর কাছে হাত পাততে হবে সবাইকে । সাত লাখ টাকা ফরাসীদের কাছে লগ্নী 
করা ছিল, সে-টাকাটার আর কোনো আশা নেই। সেটা বেবাক জলে গেছে। 

খবরটা শুনে জগংশেঠজী বললেন_ নবাবকে রাস্তা দিয়ে হাঁটয়ে নিয়ে 
আসছে? 

রণাঁজৎ রায় মশাই বললে- হ্যাঁ 

খানিকক্ষণ গম্ভীর হয়ে রইলেন জগংশেঠজী। 

দেওয়ানজী বললে-আমার একটু মায়া হলো দেখে, হাজার হোক নবাব 
তো? অনেকে দেখলাম কাঁদছে । সঙ্গে আরো ক'জন বেগমসাহেবাও রয়েছেন। 
তাঁরাও হেটে আসছেন পেছন-পেছন-_ 

-আর নবাব ? 

দেওয়ানজী বললেন-নবাব মুখ নিচু করে হেটে হে+টে আসছেন, কোনো 
দিকে দৃষ্টি নেই, হাত-কড়া বাঁধা 

জগধশেঠজী উত্তেজিতভাবে বলে উঠলেন_তা নবাবের জন্যে পালকির 
ব্যবস্থা করলে কী এমন লোকসানটা হতো? এ কি মীরজাফরের হুকুম, না 
মীর দাউদের বদমায়োস ? 

কথাটা বলে জগংশেঠজী কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। তাঁর চোখের সামনে 
দিয়ে পুরোন দিনগুলোর ছাব ভেসে যেতে লাগলো । সেই ছোট বয়েসের 
নবাবজাদার দূষ্টামটাও মনে পড়লো। আস্তে আস্তে সে বড় হলো। নবাব 
আলাবদর্শ কতাঁদন দরবারে বসে বলতেন_ জগ্গংশেঠ, আমার নাঁতিটাকে নিয়েই 
ভাবনা, ওর কথা ভেবে মরে গিয়েও আম সুখ পাবো না 

সোঁদন জগংশেঠজী নবাবকে আশা দিয়েছিলেন, সান্ত্বনা দিয়েছিলেন 
কছ ভাববেন না নবাব, আম তো আছি 
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বুড়ো নবাব আলীবদাঁ জগংশেঠজীর কথা শুনে বোধ হয় শেষ জীবনে 
ভরসা পেয়েছিলেন। কিন্তু সে-কথা জগংশেঠজশ রাখেনান। রাখতে পারেনান। 

হঠাং জজ্ঞেস করলেন-_ লোকে কাঁদাছল? 

দেওয়ানজী বললেন-_হ্যাঁ, সবাই নয়, অনেকেই কাঁদাছল। 

জগৎশেঠজী বললেন-দেখুন দেওয়ানজী, এই এরাই সকালবেলা ক্লাইভ 
সাহেবকে দেখে শাঁখ বাজিয়েছে, উল; দিয়েছে, আবার এরাই এখন নবাবকে দেখে 
কাঁদছে-আশ্চর্য! অথচ আঁম কী করতে পাঁর। আম আলীবদর্ঁ খাঁকে কথা 
দিয়েছিলাম তাঁর মীর্জা মহম্মদকে আম দেখবো। আম কথা রাখতে পারলাম 
না। আমার কাঁ দোষ! 

-না না মহারাজ, আপনিই বা কী করবেনঃ 

_সত্যিই হাত-কড়া লাগিয়ে হাঁটয়ে নিয়ে আসছে নবাবকে? 

_শখধ* নবাব নয়, মহারাজ, সকলকে । সঙ্গে বেগমদেরও হাঁটয়ে নিয়ে 
আসছে মীর দাউদ সাহেব। চারপাশে সেপাইরা ঘরে রয়েছে। 

জগ্রংশেঠজী বললেন-কোথায় বাখবে নবাবকে? মাতাঁবলে, না 
মনসরগদনীতে ? 

রণাঁজৎ রায় বললেন-মতিঝিলে তো বেগ্মদের সবাইকে নজরবন্দী করে 
রেখেছে, সেখানে কন আর রাখবে ? মীরন সাহেব যেখানে বলবে সেখানেই রাখবে। 

_-এখন বাঁঝ মীরনই সর্বেসর্বা? 

দেখছি তো তাই। লক্কাবাগের লড়াইএর পর থেকে তো দেখাছি সব 
বাপারে হ;কুম চালাচ্ছে। মীরজাফর সাহেব তো এখন কেবল নিজের টাকা- 
কাঁড়-লাভ-লোকসান নিয়ে পাগল, চেহেল্‌-সূতুনের মালখানাতে কত টাকা আছে, 
তাই নিয়েই ব্যস্ত-- 

_কত টাকা পেয়েছে? 

_সে জানবার উপায় নেই। ক্লাইভ সাহেব হুকুম দিয়ে সেখানকার ফটকে 
শীলমোহর করে 'দয়েছে। 

জগংশেঠজী খানিকক্ষণ ভেবে বললেন-আপাঁন একবার যান সেখানে, 
দয়ে হাঁটিয়ে না নিয়ে আসে-_ 

-কিন্তু মীরন কি আমার কথা শুনবে মহারাজ ? 

_আপনার কথা না শুনুক, আমার কথা তো শুনবে, আমার নাম করে 
গিয়ে বলুন। 

দেওয়ানজী বললেন-_-আপাঁন যখন বলছেন আমি নিশ্য়ই যাবো, তাতে 
আমাদের লাভটা কী হবে? 

দেখুন দেওয়ানজী, সূর্য চাব্বশ ঘণ্টা আকাশে থাকে না, এক সময় তাকে 
অস্ত যেতেই হয়, কিন্তু পরান ভোরবেলা আবার সে ওঠে, তখন নতুন করে 
শতুন তেজ নিয়ে সে উদয় হয়! 

_ঁকল্তু, নবাব কি বলতে চান আবার উঠতে পারবেঃ এর পরেও নতুন 
করে চেহেল-সতুনের মসনদে বসতে পারবে? 

জগতশেঠজী বললেন-এ নবাব না বসুক, অন্য কেউ বসবে। সিংহাসন 
কখনো খালি পড়ে থাকে না-তা জান, কিন্তু নবাবকে অপমান করলে যে 
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সিংহাসনকেই অপমান করা হয়। মীরা মহম্মদকে ওরা যত খুশী অপমান করুক, 
নবাবকে অপমান করতে নেই, তাতে মসনদের গৌরবকে খর্ব করা হয়। আপাঁন 
গিয়ে বলুন মীরনকে-_ 

দেওয়ানজীকে চলে যেতেই হলো। জগৎশেঠজীর হুকুম বৃদ্ধ মানূষ, 
মুর্শিদাবাদের অনেক নবাব দেখেছেন, অনেক নবাবকে কুর্ণিশ করেছেন। অনেক 
নবাবের নিমক খেয়েছেন। সেই নবাবের এমন অপমান সহ্য করতে পারছেন না। 
রণজিৎ রায় মশাই বেরোলেন। মাহমাপুরের রাস্তায় মানুষের সমুদ্র বয়ে চলেছে। 
নবাবকে হাত-কড়া পাঁরয়ে রাস্তা দিয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে আসছে, এমন ঘটনা রোজ- 
রোজ ঘটে না। এ-দৃশ্য না দেখলে জীবনই ব্যর্থ। বাঁড়র ছাদের ওপর দাঁড়য়ে 
ঘোমটার আড়াল 'দিয়ে উপক মারছে বড় মেয়েমানযেরা | ঘুলঘুল দিয়ে উক 
দচ্ছে কমবয়েসী মেয়েরা । ওই যে! ওই যে আসছে। ওই যে রে সামনের 
লোকটার খাল মাথা, ওই-তো নবাব! পেছনে পেছনে বেগম-বাঁদীর দল! 

নবাবকে আগে অনেকবার দেখেছে সবাই। সে এ নবাব নয়। তার 
মাথায় তাজ ছিল, গায়ে জারর সাজ-পোশাক ছিল । হাতীর পিঠে চড়ে আসতো। 
সামনে কাড়া-নাকাড়া বাজাতে বাজাতে যেত বাজন্দাররা, তারপরে নবাবের 
সেপাইদের সর্দার, তারপর নবাব। সামনে-পেছনে সে-জাঁকজমক দেখে বোঝা যেত 
মুর্শিদাবাদের নবাব চলেছে। কিন্তু এ নবাব তো সাধারণ মানুষ। তার মাথায় 
তাজ নেই, গায়ে জারর সাজ-পোশাক নেই। এর দু'হাত লোহার হাত-কড়া 1দয়ে 
বাঁধা। রোদের মধ্যে মাথা নিচু করে হাঁটছে। 

_ওরে, দেখাছস নবাব কাঁদছে? 

_ন্না না, কাঁদছে না-_ 

ওই তো কাঁদছে, দেখাঁছস না টপ টপ্‌ করে জল পড়ছে বুকের ওপর- 

-না না, ও তো ঘাম রোদ লেগে ঘামছে-_ 

তা সাঁত্যই তখন মাথার ওপর রোদ ঝাঁঝাঁ করছে। ঘেমে নেয়ে উঠেছে 
সবাই। রাস্তার দুপাশে সারবন্দী হয়ে দাঁড়য়েছে। দাঁড়য়ে ঝুকে দেখছে। 
মশর দাউদ সাহেব সামনে আসছে বূক ফালয়ে। তার পাশে মশরকাশম সাহেব। 
কড়া নজর তাঁর চারাদকে। আর সেপাইরা ঘরে রেখে দিয়েছে সকলকে। আসামা 
না পালিয়ে যায়। 

মরন সাহেবেরই সর্দারিটা বোশ। একবার পেছনে যাচ্ছে, একবার সামনে। 
খুব হংশিয়ার। খবরটা পেয়েই সেপাই তোর রেখোঁছল মাঁর্শদাবাদের ঘাটে। 
তারপর নিজেই সব তদারক করছে। শনজেই ভিড় সরাচ্ছে, নজেই হু*ীশয়ার কার 
দিচ্ছে সকলকে । একাঁদন এই মীরন নবাবের সামনে মাথা উষ্টু করে দাঁড়াতে 
সাহস পায়ান। একাঁদন এই মীরনকেই অপমান করে তাঁড়য়ে দিত দরবারের 
ধখদমদ্গার। ভাগয়ে দিত মাতাঁঝলের ফটকের পাহারাদার! আর আজ সেই 
মীরন সকলের ওপর হুকুম চালাচ্ছে। আর দুশদন বাদে আবার এই মরন 
সাহেবকে কৃর্নিশ করে তবে দরবারে মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে যেতে 
হবে। এই হচ্ছে নসীবের খেল্‌। এই হচ্ছে তকাঁদর। 

আর এসেছে বশীর। বশর ছিঞ্া। বশশর মিঞার হাঁক-ডাক দেখে কে! 
কোথা থেকে একটা লাঠ জোগাড় করেছে। বলে- হটো হটো ইহাঁসে- 

যারা বশর মিঞার ইয়ার তারা ভেবেছিল এই সময়ে বশনীরের কাছ থেকে 
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কট খাতির পাবে। কিন্তু কোথায় কী। তাদের চিনতেই পারে না বশপর 
ঞ্সা। বলে, সরকারী কাজে খাঁতর-টাতির নেই ইয়ার_যাও যাও, হটো-_ 

কিন্তু ওাঁদক থেকে জগংশেঠজীর দেওয়ান আসতেই ভিড় একট রাস্তা 
রে 'দিলে। 

কে? 

_হন্জর, জগৎশেঠজীর দেওয়ানজী আপনার সঙ্গে বাত করতে 
এসেছেন 

মীরনের যেন তব গ্রাহ্ই নেই। বললে-বলো, এখন ফৃরসত নেই 


-আজ্ঞে, জরুরী কাম। 

মীরন বললে_ বলো, এটা আরো জরুরী কাম_এখন ফ্‌রসত হবে না-_ 

কিন্তু রণাঁজৎ রায় মশাই এ-রকম উত্থান-পতন অনেক দেখেছেন। বললেন-_ 
আম দেখা করবোই-- 

বলে একেবারে সোজা এাগয়ে গেলেন সামনের 'দিকে। 

অন্য সময় দেওয়ানজী কথা বললে মাঁরন কৃতার্থ হয়ে যায়। কিন্তু আজ 
যেন অন্য রকম। বললে-তা আম কী করতে পার? 

দেওয়ানজী বললেন- জগংশেঠজনী বলছেন সকলের চোখের সামনে এভাবে 
নবাবের লাঞ্চনা করা কি ভালো? 

-নবাব? নবাব কাকে বলছেন জনাব? মীজ্না মহম্মদ কি এখনো 
মূর্শদাবাদের নবাব আছে ? 

_তবু বুঝলে না, একদিন তো নবাব ছিলেন উীন। নবাবকে অপমান 
'করলে মার্শদাবাদের মসনদকে যে অপমান করা হয়। 

হা হা করে হাঁসতে ফেটে পড়লো শীরন সাহেব। 

বশর মিঞা হাঁস শুনে কাছে সরে এল। বললে-কাঁ হয়েছে হুজুর ? 

_এই দ্যাখ না বশর, দেওয়ানজশী কী বলছেন! 

দেওয়ানজী বললেন_ আ'ম বালান মীরন, জগংশেঠজনী যা বলে পাঠিয়েছেন 
তাই আমি তোমাকে বলাঁছ-_ 

মীরন হাঁস থামিয়ে গম্ভীর হয়ে গেল। বললে--তা আম জগৎশেঠজীর 
হুকুম মানবো, না আমার বাবার হুকুম মানবো? কোনটা মানবো আপাঁনিই বলুন ? 

বশর মিঞা বললে-না না হুজুর, আপান মীরজাফর সাহেবের হুকুম 
মান্ন। মীরজাফর সাহেবই তো নবাব হচ্ছেন হনজদ্র ! 

-তুমি থামো! কে? 

৪ পিসিতে ভু [িল্তু জবাবটা দিলে 
মীরন সাহেব । বললে--ওকে অমন করে বলবেন না দেওয়ানজন, ও আমার লোক-_ 

কথাটায় অপমান বোধ হলো দেওয়ানজীর। ও-সম্বন্ধে আর কিছ কথা 
বললেন না। আসল প্রসঙ্গ টেনে এনে বললেন-যা ভালো বোঝ করো মীরন, 
কিন্তু কাজটা ভালো হলো না-_ 

- ভালো হলো কি খারাপ হলো সে আপনি বাবাকে গিয়ে বলদন। 

এর পর আর কোনো কথা বলা চলে না। দেওয়ানজীর মুখটা কেমন যেন 
গম্ভীর হয়ে গেল। এমন করে দেওয়ানজীকে কেউ আগে অপমান করতে সাহস 
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পায়নি। দেওয়ানজীকে অপমান করা মানেই জগংশেঠজীকে অপমান করা। 
দেওয়ানজী আর সেখানে দাঁড়ালেন না। পালাঁকতে উঠে আবার চলতে লাগলেন। 

তখন এগিয়ে চলেছে । একেবারে চকবাজারের রাস্তায় সারাফত 
আলির দোকানের সামনে এসে পড়েছে। মীর দাউদ সাহেব এঁদক-ওাঁদক চেয়ে 
দেখছে। দেখুক সবাই, ভালো করে চেয়ে দেখুক। 

কিন্তু হঠাৎ কে যেন মীরন সাহেবকে ডাকলে । বশীর 'মিঞ্াই প্রথমে 
শুনতে পেয়েছে। কে? কে ডাকে? 

যে ডাকতে এসেছে সে একেবারে দৌড়তে দৌড়তে এসেছে। হাঁফা্ছে 
তখনো দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। অত ভিড়ের মধ্যে একেবারে মীরন সাহেবের সামনে 
মুখোমুখি গিয়ে কথা বলতে পারেনি । 

কাছে আসতেই বশীর মিঞা চিনতে পেরেছে। আসগর আল! আস্গর 
আলি মীরজাফর খাঁ সাহেবের খাস খানসামা । 

-আস্‌গর, তুমি? 

-মীরন সাহেবকে ডাকতে এসেছি। সাহেব এন্ডেলা 'দিয়েছে। 

-তোমার সাহেবঃ মীরজাফর খাঁ সাহেব ? 

বশর মিঞা আর দাঁড়ালো না। মরন সাহেবকে গিয়ে খবরটা 'দলে। 
মীরন সাহেব তখন ব্যস্ত। ভিড় সামনে এীঁগয়ে আসছে। তাদের সামলাতে 
সামলাতে তখন গলদূঘর্ম। ঠিক সেই মুহূর্তে খবরটা পেতেই চমৃকে উঠলো। 
আবার বাধা? ভালো কাজ একটা করতে গেলেই কোনো-না-কোনো বাধা 
এসে পড়ে। 

ঠিক আছে! মরন মাথার পাগাঁড়টা খুলে ফেলে ঘামটা মুছে ফেললে। 
তারপর মীর দাউদ সাহেবকে ডাকলে। 

বললে- ফোজদার সাহেব, কর্তার তলব এসেছে, আম যাঁচ্ছি_ 

_কর্তা ডেকেছে? কোনো গলত্‌ নাঁক? 

-কী জান! একটু আগে জগংশেঠজীর দেওয়ান এসোছিল, বলাছল 
যখন মসনদের ওপর বসতো তখন আমাদের তকিফ দেয়ান?ঃ কা বলো মার 
দাউদ সাহেব, তকলিফ দেয়ান ? 

_-আলবাত্‌ দিয়েছে। একশো বার হাজার বার তকাঁলফ দিয়েছে । বেশ 
করোছি হাঁটিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 

_তবে? সে-সব কথা কি আম ভূলে গেছি? 

তারপর চারাঁদকে দেখে গনয়ে বললে-আঁম চললাম, দেখি কর্তার কাঁ 
হণকুম হয়! 
তাহলে যেন রাঁজ হবেন না মীরন সাহেব! 

_না না, বাবার ভয়-ডর আছে বলে আম তো ডর-পোক আদি নই, 
আঁম বাঘের বাচ্ছা, আঁম কাউকে পরোয়া কার না ফৌজদার সাহেব! 

বলে মীরন চলে গেল। যাবার আগে বলে গেল- একটু ভালো করে নজর 
রাখতে বলবে ফৌজদার সাহেব, যেন আসামীরা না ভাগে_ 

তখন জল্‌স আরো এাঁগয়ে চলেছে। আরো ভালো করে খটয়ে খঃটিয়ে 
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দখছে সবাই আসামীদের। হাতহাসের পাঁরহাসে একাঁদনের নবাব আজ 
নূসানের দরবারে আসামী হয়ে দাঁড়য়েছে হাতে হাত-কড়া পরে। তোমরা সবাই 
্রামার প্রজা ছিলে এতাঁদন, আজ আর-এক নবাবের প্রজা হতে চলেছো। তোমরাই 
ফারঙ্গীদের শাঁখ বাঁজয়ে উল. দিয়ে এই শহরে অভ্যর্থনা করোঁছলে, আর এখন 
শ্মাকে অভ্যর্থনা করছো চোখের জল দয়ে। ভাই সব, তোমরা এক বিচিত্র জীব। 
গজ আমাকে হাত-কড়া 'দয়ে গ্রেফতার করে নিয়ে যাচ্ছে দেখেও তোমরা একবার 
[ুখের কথাতেও প্রাতিবাদ জানাচ্ছো না। তোমরা যাঁদ একটু প্রাতবাদ করতে, 
একটু বিদ্রোহ করতে, তাহলে আর আমাকে এমন রাস্তার ওপর দিয়ে হাঁটয়ে 
নিয়ে যেত না ওরা) পালাঁকতে করে তুলে 'নয়ে গিয়ে কোথাও বন্দী করে 
রাখতো। কিন্ত কেনই বা তোমরা প্রাতবাদ করবেঃ আম তো কোনাঁদন 
তোমাদের কোনো উপকার কাঁরাঁন। উপকার করবার সুযোগ পেলে তোমাদের 
উপকার করতাম কি না তাও তোমরা ভেবে দেখাঁন। আম হেরে গোছ, সেইটেই 
আমার বড় অপরাধ । সেই অপরাধেই তোমরা আমাকে অপরাধী করেছো। যে 
হেরে যায়, তার দলে কে থাকে বলো? কে এমন নিরোধ আছে দুনিয়ায়? যে 
জেতে তারই তো জয়-জয়কার। এ সংসারে াবজয়শীর গলাতেই তো সবাই জয়মাল্য 
দেয়। সেই জয়মাল্য দেবার সময় তো ন্যায়-অন্যায় বিচার করতে নেই। তাই 
ভাই সব, ন্যায়অন্যায়ের কথা আজ আম তুলছি না। আমি একটা কথা শুধু 
বাল, তোমরা চোখের জল ফেলে আমাকে আর হাঁসও না। আম তোমাদের 
চিনে নিয়োছ। তোমরা চোখ মুছে ফেল। যাঁদ পারো আর একটু এাগয়ে 'গয়ে 
আমার মনসূরগদশর সামনে গিয়ে আরো জোরে উলু দাও, আরো জোরে শাঁখ 
বাজাও-- 

ওদিকে মনসুরগদশর ভেতরে তখন মাীরন সাহেবের মাথা গরম হয়ে গেছে। 
হাবোৌলর ভেতরে 'ফারঙ্গী-ফৌজের দলের পাঁচশো সেপাই হই-হল্লা করছে। 
তাদের সকলকে খাওয়ানো, তাদের তদারক করা সোজা কথা নয়। একটা কোনো 
₹ুটি হলে ক্লাইভ সাহেব রেগে যাবে। তাদের জামাই-আদরে রাখতে হয়েছে। 
হাঁড়া হাঁড়া পোলাউ রান্না হচ্ছে, হাঁড়া হাঁড়া গোস রান্না হচ্ছে। 

মীরজাফর সাহেব বললে- না, এটা তোমাকে করতেই হবে। ক্লাইভ সাহেব 
কড়া হুকুম দিয়েছে আমাকে 

_কন্তু মীর দাউদ শুনবে কেনট সে বেগমসাহেবাকে পাকড়ে নিয়ে 
এসেছে! ছেড়ে দিতে হয় আপনি ছাড়বেন। ক্লাইভ সাহেব কে? এখন নবাব 
তো আপান! 

_চুপ কর, বৌল্লকের মত কথা বাঁলসাঁন। যা বলাঁছি তাই কর তুই। 

_ কিন্তু নবাব এখন আপাঁন না 'ফারঙ্গী-বাচ্ছা ক্লাইভ ? 

_চোপরাও! 

মীরন খানিকক্ষণের জন্যে চুপ করে রইলো। তারপর একট পরে মাথা 
চু করে বললে-_মাঁরয়ম বেগরমসাহেবার ওপর 'কি ক্লাইভ সাহেবের নজর পড়েছে ? 

_ নজর পড়লে তোর কী? তুই কেন গোসা করাছিস? তোর বিবির ওপরে 
কি সাহেব নজর "দিয়েছে? 

তাও তো বটে! “ফারঙ্গী-বাচ্ছা! যাঁদ নবাবের বেগমের খবসরত 
জওয়াঁনর দিকে চেয়ে সাহেবের নজর বিগড়ে গিয়ে থাকে তো মীরনের কী আর 
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নূকসান। নুকসান বেগমসাহেবাদের আর ক্লাইভ সাহেবের। সব তো ঝুটো 
মাল। ওদের আর কিম্মত্‌ কী? 

-আর শোন্‌, আজ দরবারে ক্লাইভ সাহেবের কাছে ইনাম দিতে হবে। 
সোনা চাঁদ হারে মাত পান্না চেহেল্‌-সূতুনের যা-কিছু আছে মালখানায় সব 
সাহেবের সামনে বার করতে হবে। বেগরমসাহেবাদের ভি নজরানা দিতে হবে-- 

-_বেগমসাহেবাদের ? 

হ্যা হ্যাঁ, উজবুূগ্‌! ফিরিঙ্গীসাহেব লক্কাবাগের লড়াই ফতে করে এসেছে। 
এখানে আমার মেহমান, নজরানা দিতে হবে নাঃ ক'টা বেগম আছে? 

মীরন বললে গুনে দৌখান। অনেক আছে- সবাইকে মাঁতাঝলে কয়েদ 
করে রেখোঁছ-_ 

-সবগুলোকে সাহেবের সামনে নজরানা দিতে হবে! 

_নানীবেগমকে ভি নজরানা দেবো ? 

দুর বেল্লিক, বাঁড় নিয়ে কী করবে সাহেব? মীর্জার মা, বহিন্‌, মাসী 
যারা আছে তাদের বাদ 'দিবি। ওদের নিয়ে 'ফারঙ্গী সাহেব কি ঘাস কাটবে; 
ওদের নজরানা দলে যে সাহেব আমার মুখে থৃতু দেবে রে! 

ঠিক আছে। যেমন হুকুম হবে, তেমনিই করতে হবে। নবাব যখন বাবা, 
তখন তার কথা শুনতেই হবে। ঘরের বাইরে আসতে আসতে মীরন-সাহেব সেই 
কথাই ভাবাঁছল। নবাব হয়েও বাবার বড় ভয়। অত ডর-পোক আদাঁম হলে 
কি নবাবী করা চলে! 

সামনেই মেহেদী নেসার আর রেজা আঁলর সঙ্গে দেখা। মেহেদী নেসার 
আর 'ডাঁহদার রেজা আল সাহেব দু'জনেই আজ খুব ব্যস্ত। দু'শো 'ফারঙ্গা 
আর [তিনশো দিশ সেপাইদের খাওয়া-থাকার তদারাক করতে হচ্ছে সব কাজ 
ছেড়ে। সামনে মাঁরন-সাহেবকে দেখে এাঁগয়ে এল। 

_কী সাহেব? নবাবকে তাহলে মীর দাউদ সাহেব কয়েদ করেছে? 

মীরন সাহেবের মুখের চেহারা দেখে 'ডাহদার রেজা আলি সাহেব অবাক 
হয়ে গেল_কাঁ জনাব, মুখ গোমূড়া করে আছ কেনট আজ তো তোমার 
ফৃর্তির দন, নবাব মীর্জা মহম্মদ হেবাং জঙ্‌ঁ আলমগীর কয়েদ হয়েছে, আল্ 
কি অমন মুখ করতে আছে? 

মীরন বললে- আরে ভাই সাহেব, নবাব যে কে তারই এখনো ফয়সালা 
হয়ান, ফরমাশ “দিচ্ছে সব ফিরিঙ্গন-বাচ্ছা ক্লাইভ! 

_ ক্লাইভ সাহেব? কেন? 

-আরে ভাইসাহেব, ক্লাইভ সাহেব ফরমাশ দিয়েছে মারয়ম বেগমসাহেবাকে 
খালাস করে দিতে হবে! 

_মারয়ম বেগমসাহেবা? তার ওপর নেক-নজর পড়লো কী করে 
ফাঁরগ্গন-বাচ্ছার? 

- কণী জান ভাইসাহেব, মারয়ম বেগমসাহেবাকে নিয়ে নবাব মীজর্ণা মহম্মদ 
পালাচ্ছল, রাজমহলে সবাইকে পাকড়েছে, বাঁদী-বেগম সবাইকে । আভি হুকুম 
হয়েছে ফিরিঙ্গণ-বাচ্ছার, ওই মরিয়ম বেগমসাহেবাকে ছেড়ে দিতে হবে 

মেহেদী নেসার তাজ্জব হয়ে গেল। চোখ বড় বড় করে বললে- মারয়ম 
বেগমসাহেবা? তুঁম ঠিক শদনেছো জনাব? 
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_আরে, তাই শুনেই তো মেজাজ বিগড়ে গেছে আমার। 

_তা মরিয়ম বেগমসাহেবাকে মীর দাউদ পাকড়েছে কে বললে তোমাকে? 

-_আরে, এই তো বাবার কাছে শুনে আসাছ। ক্লাইভ সাহেব খবর পেয়েছে 
যে মীর্জা মহম্মদের দলে মারয়ম বেগমসাহেবাও আছে-_ 

_গলত্‌, গলত্‌! গলত্‌ বাত। সব ভুল। 

মীরন অবাক হয়ে গেল_ভুল ? 

- আরে হ্যাঁ জনাব, মারয়ম বেগমসাহেবা তো মাঁতাঁবলে! সব বেগমদের 
তো মাঁতাঁঝলে কয়েদ করে রাখা আছে। মারয়ম বেগমসাহেবা ভি ওখানে আছে। 
কন্তু ক্লাইভ সাহেবের নেক-নজর ওই বেগমসাহেবার ওপর পড়লো কী করে? 

_-তা তো আন্দাজ করতে পারাঁছ না ভাইসাহেব! 

তাহলে এক কাজ করো জনাব, সবাইকে মাতিঝল থেকে হটিয়ে দাও। 

মীরন বললে হটিয়ে দেবো কী করে? নবাবের যত বেগমসাহেবা আছে 
সকলকে যে 'ফাঁরঙ্গী-বাচ্ছার কাছে নজরানা দিতে হবে। আবার জওয়ান-বেগম 
ছাড়া যে ক্লাইভ সাহেব ছোঁবে না। আর হটাবোই বা কোথায়? 

-কেনট জাহাঙ্গীরাবাদে! ঢাকায়! 

মশরনের যেন কথাটা বড় পছন্দ হলো। হাঁ করে চেয়ে রইলো মেহেদী 
নেসার সাহেবের দিকে । বাদ্ধিটা তারিফ করবার মত! 

_ হাঁ করে দেখছো কী জনাব, সব হটিয়ে দাও। নানীবেগম, ঘসেটি বেগম, 
আঁমনা বেগম, ময়মানা বেগম সবাইকে । ওই মারয়ম বেগমসাহেবাকে ভি দুরে 
হটিয়ে দাও, 'ফাঁরঙ্গী-বাচ্ছার এীন্তয়ারের বাইরে। 

- মরিয়ম বেগমসাহেবাকেও ? 

মেহেদ নেসার বললে-হ্যাঁ জনাব, হ্যা, মারয়ম বেগমসাহেবা কি. সোজা 
চিল নাক) ওই-ই তো সাঁফিউল্লা সাহেবকে খুন করোছিল, ইয়াদ নেই 

মনে পড়লো মীরন সাহেবের । 

_ওই মারয়ম বেগমসাহেবাই তো কলকাতার পোঁরন সাহেবের বাগানে "গিয়ে 
ক্লাইভ সাহেবের দফতর থেকে উমিচাঁদ সাহেবের চাঠ চার করে নবাব মাজা 
মহম্মদকে দেখিয়েছিল--ওকে আগে হটাও_ 

মীরনের কানে সব কথা যাচ্ছিল এতক্ষণ, কিন্তু তবু যেন বিশ্বাস হাঁচ্ছল 
না। বললে-_তুমি ঠিক জানো ভাইসাহেব, মারয়ম বেগমসাহেবা মতিঝিলে আছে £ 

আরে হ্যাঁ জনাব, হ্যাঁ, আম জানি না? আম নিজে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে 
কয়েদ করে রেখোছি। আমি জানবো না তো কে জানবে! 

_ কী জানি, এত বেগম এত বাঁদী, কে হিসেব রাখে ভাইসাহেব, কার ঘাড়ে 
কণ্টা মাথা আছে বলো? 

তারপর একটু থেমে বললে- চলো না, মাঁতাঁঝলে যাই, বেগমসাহেবাদের 
করতে হবে__ 

মেহেদী নেসার কী যেন ভাবলে। [িহিদার রেজা আলিরও ভারি আগ্নহ। 
দুজনেই দু'জনের দিকে চাইলে। মরন সাহোবেরও অনেক বা কে 
নবাব আসছে চক্‌-বাজারের রাস্তা দিয়ে জল,স. করে। তারও একটা 'হাল্পে করতে 
হবে! কিন্তু তার আগে বেগমসাহেবাদেরও একটা কিছু; বানস্থা করতেই হবে! 
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শুধু তাদের কয়েদ করলেই হবে না। একেবারে পদ্মা পার করে জাহাঙ্গীরাবাদে 
পাঠিয়ে দিলেই নিশ্চন্ত। নানীবেগমসাহেবা, ঘসোঁট বেগমসাহেবা, সকলের সব 
আশা নির্মল করে দতে হবে। যাতে আর কখনো কেউ মার্শাদাবাদের মসনদের 
ওপর হাত বাড়াতে না পারে। 

তারপর তিনজনেই মনসুরগঞ্জ থেকে বেরোল। বড় শন্ত কাজ। শধ্‌ 
জাহাঙ্গীরাবাদে পাঠালেই হলো না। নৌকোর ব্যবস্থা করতে হবে, বজরার ব্যবস্থা 
করতে হবে। সব বেগমসাহেবাদের ভুলিয়ে-ভালিয়ে পঁটয়ে-পা্টিয়ে পাঠাতে হবে। 

_ চলো, জনাব, তাই চলো । রেজালা তোদের 


মুর্শদাবাদের ইতিহাসে সে একাঁদন গেছে বটে। সে এক মহা দার্দন। 
হাটে দোকানীরা আসৌন। দোকান-পাট বন্ধ করে রাস্তায় তামাশা দেখতে 
বোরয়েছে। তামাশাই বটে। রাষ্ট্র নয়ে তামাশা, জীবন-মৃত্যু নিয়ে তামাশা। 
একাঁদন সামান্য একটা ছোট্ট স্কুলিঙ্গ কেমন করে কোন ফাঁকে উড়ে এসে 
পড়েছিল মুর্শিদাবাদের নবাবী মসনদে, আর সেইট;কুই সৌঁদন সকলের অজ্ঞাতে 
হঠাং দাউ দাউ করে সারা শহরে আগুন জবালিয়ে 'দিয়োছল। 

মীরন সাহেব সব ব্যবস্থাই করে রেখোঁছল। কোথায় নবাব মীর্জা 
মহম্মদকে এনে রাখা হবে, কোথায় তার বেগম-বাঁদীদের রাখা হবে তারও ব্যবস্থা 
আগে থেকে করে রেখোছিল মীরন সাহেব। ভারি পাকা লোক মীরজাফর আলি 
সাহেবের ছেলে। অনেকাঁদন পরে সুযোগ এসেছে এমন। এমন সুযোগ দৈবাং 
কখনো আসে আল্লার দোয়ায়। আল্লা সুযোগ দেয়, কিন্তু বাঁদ্ধমানেরা 
সে-সুযোগের সদ্ব্যবহার করে। যে সদ্ব্যবহার করে সেই-ই পুরুষীসংহ। চুপ 
করে ঘরে বসে থাকলে কেউ তোমার মুখে ভাত তুলে দেবে না। 

এতাঁদন পরে সেই সুযোগই এসেছে। 

বিকেল বেলা দরবার বসবে চৈহেল-সূতবনে। সেখানে ম্ার্শদাবাদের 
আমীর-ওমরাওরা সব আসবে । লোক পাগিয়ে সব খবর দেওয়া হয়ে গেছে। 
ক্লাইভ সাহেব তৈরি হয়েই ছিল। অনেকবার মীরজাফর সাহেবের কাছে লোক 
গেছে খবরটা আনতে । শেষকালে আর থাকতে পারলে না। আবার লোক 
পাঠালে । সেবার মীরজাফর সাহেব নিজে এসে হাঁজর। 

-আঁম ছেলেকে পাঠিয়েছি হুজুর, ছেলে ফিরে আসেনি! 

ক্লাইভ বললে- সেই মরিয়ম বেগমসাহেবার কী হলো? 

মীরজাফর বললে- তার ব্যবস্থা করতে 

কী ব্যবস্থা? 

-_বলোছ তাকে ছাড়িয়ে এনে আপনার কাছে হাজির করতে! 

ক্লাইভ বললে-হ্যাঁ, তাকে আমার কাছে এনে হাঁজর করা চাই-- 

শৈষকালে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করে-করেও যখন মরিয়ম বেগমসাহেবার 
কোনো খবর এল না তখন আর অপেক্ষা করা চললো না। ক্লাইভের মনে হলো 
নিশ্চয় এদের কোনো মতলব আছে। শুধু মতলব নয়, একটা কিছ ষড়যল্পও 
হয়তো চলছে তার বিরুদ্ধে। মেজর কিলপ্যা্রক এসোঁছল একবার। তাকেও 
জিজ্ঞেস করলে__ কা রকম হাল-চাল বুঝছো কিলপ্যাট্রিক ? 

িল-প্যাট্রক বললে-_আমি কিছু বুঝতে পারাছ না-_ 
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_তাহলে যাঁদ তেমন বোঝ তুমি তোর হয়ে থাকো। দরকার হলে 
শমাদের আর্মকেও রোঁড রাখতে হবে। মীরজাফরকে বিশ্বাস নেই। ওর 
ছেলেটা আরো শয়তান, সে মনে করে আমরা বাঁঝ ওদের কান্ট্রিতে ট্রেসপাস 
করোৌছ, ওদের গ্রোন্‌ কেড়ে নিতে এসোছ-_ 

_কিন্তু অতটা সাহস কী হবে ওদের? 
ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে চেহেল্‌-সূতুনের হারেমের মালখানার চাঁবটা 
কোথায়? মীরন তোমায় দিয়েছে? 

িল-প্যাট্রিক বললে- হ্যাঁ, এই যে-_ 

চাবটা নিজের কাছে রেখে দিলে ক্লাইভ। তারপর বললে--দেখ, এখন 
কাউকেই বিশ্বাস নেই। সবাই জেনে গেছে যে, মশসয়ে ল' আর্ম নিয়ে রাজমহল 
গর্যন্ত এসৌছল, তারপর যখন শুনলে যে, নবাব আ্যারেস্টেড হয়ে গেছে, তখন 
আবার ফিরে গেছে। উমচাঁদ কোথায় ? 

কিল-প্যাট্রক বললে-আমার কাছে এসোছিল, টাকা চাইছিল-_ 

_বোঁশ আমল দিও না ওকে। লোকটা সকাউন্ড্রেল। আম ঘর থেকে 
বার করে 'দিয়েছি। তোমার স্পাইদের বলে দাও যেন জগৎশেঠ, ইয়ার লুংফ খাঁ, 
আর দুললভরামের বাঁড়র সামনে নজর রাখে 

কিল-প্যাট্রক চলে যাচ্ছিল। ক্লাইভ আবার ডাকলে। বললে-মুন্দা 
আসছে না কেন? মূল্পী কোথায় গেল একবার টাউনে খোঁজ নিতে লোক পাঠাও 
তো? তাকে একটা কাজে পািয়োছ-_ 

হঠাং বাইরে মুন্সীর গলা শোনা গেল। মুন্সী এসেছে। একগাল 
হাঁসমুখে। 

_কী হলো? তোমার কথাই এই মান্র বলাঁছলাম। 

মূন্পী বললে-আমার কথা ভাবছিলেনঃ তাহলে অনেক দন বাঁচবো 
হুজুর । পাগলটাকে অনেক কম্টে খুজে বার করেছি_ 

বলে বাইরের দিকে মুখ ফিরিয়ে বললে এসো হে 

উদ্ধব দাস ঢুকলো । ক্লাইভ বললে-কা হলো পোয়েট, তোমাকে খবর 
পাঠালাম, তুমি আসবে বললে, তব যে এলে না? 

উদ্ধব দাস বললে- আজ্ঞে আপনার বাঁড়র প্রহরীরা যে ঢ্ৰকতে দেয় না-। 
আপনাদের কাছে আসা বড় ল্যাঠা হুজুর, আমার হরির সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
এত ঝামেলা নেই, হরির দেউাঁড়তে দারোয়ান থাকে না_ 

ক্লাইভ সে-কথায় কান না দিয়ে নবকৃষ্ণের দিকে চেয়ে বললে-তুমি এখন 
একটু বাইরে যাও তো, পোয়েটের সঙ্গে আমার একটা প্রাইভেট কথা আছে_ 

মুন্সী বাইরে যেতেই ক্লাইভ হেসে বললে-আচ্ছা পোয়েট, তুমি তোমার 
ওয়াইফের সঙ্গে দেখা করবে? তোমার বউ? 


- হ্যাঁ, মরালীবালা দাসী! সে এখন এখানে আছে_ 

উদ্ধব' দাস হাসলো। বললে-এখানেই থাকুক আর যেখানেই থাকুক, সে 
কি আমার সঙ্গে দেখা করবে হূজুর? আমাকে তো সে দেখতে পারে না প্রভু। 

সে দেখতে পারুক আর না-পারুক, আমি তার সঙ্গে তোমার দেখা 


কারয়ে দেবো পোয়েট। 
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উদ্ধব দাস বললে-তাতে আপনার কা লাভ প্রভু ? 

_লাভ? পোয়েট, লাভ-লোকসান জান না, কিন্তু তোমাকে আমার এত 
ভালো লাগে কেন জানো? তোমাতে-আমাতে একটা মিল আছে! 

_সে কী বলছেন প্রভৃঃ আমি তো একজন বাউণ্ডুলে মান্ষ। 

ক্লাইভ বললে-তা হোক, এই তুম যেমন ভালোবাসা না পেয়ে পোয়েট 
হয়েছো, আম তেমান সকলের ঘৃণা পেয়ে পেয়ে সোল্‌জার হয়োছি। আসলে তুম 
আমি এক। আমার ইচ্ছে তুম এবার একটু ভালবাসা পাও-- 

_তাতেই বা আপনার কা লাভ? 

_লাভ আছে বই কি পোয়েট। তোমার ওয়াইফের সঙ্গে যেমন তোমার 
দেখা হয় না, আমার ওয়াইফের সঙ্গেও আমার অনেকাঁদন দেখা হয় না। তাঁদ 
যাঁদ তোমার ওয়াইফের ভালোবাসা পাও তাহলে আম আমার ওয়াইফকে চিঠি 
দিখবো। লিখবো, ইশ্ডিয়াতে এসেও আম আমার ওয়াইফকে কাছে পেয়েছি-_ 

উদ্ধব দাস বললে-কিন্তু তাহলে ছড়া দিখবো কী করে? কাব্য লিখবো 
কী করে? 

-তা তোমার পোয়োদ্রই তোমার কাছে বড় হলো? 

_তা আপনার কাছে এই যুদ্ধও কি বড় হয়ান? কেন এ-দেশে লড়াই 
করতে এসেছেন প্রভু ঃ 

হঠাৎ অর্ডার্ল এসে খবর দলে, একজন জমিদার দেখা করতে চান 
সাহেবের সঙ্গে। 

-কে? তার নাম কী? 

অড়ণার্ল বললে- হাতিয়াগড়ের রাজা, 'হিরণ্যনারায়ণ রায়। 

- আচ্ছা, ভেতরে নিয়ে এস। 

ছোটমশাই ঘরে ঢুকলো । দেখলে সেই পাগলটা বসে আছে। প্রথমে তার 
সামনে কথা বলতে একট 'দ্বধা হলো। কন্তু ক্লাইভ সাহেব অভয় 'দলে। 
বললে-আপনাকে আম আগে একবার দেখোঁছ__ 

ছোটমশাই বললে-_ একবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে আপনার কাছে 
গয়োছিলাম। তখন আপনাকে আমার স্তর কথা একবার বলোছলাম মনে আছে 
নিশ্চয়ই-_ 

-আছে, বলুন? 

_এখন জগৎশেঠজশীর কাছে গিয়েছিলাম, 'তানি আপনার কাছে আমাকে 
পাঠালেন। শুনাছ, আজকের দরবারে যত বেগম আছে সকলকে আপনার কাছে 
নজরানা দেওয়া হবে। 

কিন্ত আম তো 'কছ্‌ শুনান। কেন, নজরানা দেওয়া হবে কেন? 

ছোটমশাই বললে-সেইটেই নবাবী কানুন, কিন্তু মাতিঝলে যে-সব 
বেগমসাহেবারা আছেন তার মধ্যে আমার সহধাঁ্মণীও আছেন, তার নাম এখানে 
মরিয়ম বেগম, আপানি তাকে উদ্ধার করে দিন-_ 

_কিন্ত আপাঁন ঠিক জানেন ষে, মরিয়ম বেগম আপনার ওয়াইফ ? 

-আজ্জে হ্যাঁ সাহেব, আম খুব ভালো রকম জান! 

-আপাঁন আপনার ওয়াইফকে চিনতে পারবেন তো? 

_শিশ্চয় চিনতে পারবো। আম দীনজের সহধাঁর্মণীকে চিনতে পারবো 
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নাঃ আজ এত মাস ধরে আম তার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি চারাদকে-- 
ক্লাইভ িল-প্যাট্রককে ডাকলে । ডেকে বললে- একে মীরজাফর সাহেবের 
কাছে নিয়ে যাও, নিয়ে গিয়ে বলো মাতাঝলে এর ওয়াইফ আছে, তার নাম মারয়ম 
বেগম, এর হাতে যেন তাকে তুলে দেয়, বলো এটা আমার হুকৃম-_ 
নিয়ে মেজর ?িল-প্যাট্রক বাইরে চলে গেল। 
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চেহেল-সৃতুন আবার বহুদিন পরে সাজানো-গোছানো হচ্ছে। সন্ধ্যে বেলা 
দরবার বসবে। মার্শদাবাদের তাবৎ আমীর-ওমরাও আসবে দরবারে। ফিরিঙ্গন- 
কোম্পানীর ক্লাইভ সাহেব এসে ওই মসনদে বসবে। জগৎশেঠজী আসবে, ইয়ার 
লুৎফ খাঁ আসবে, রাজা দূলভরাম আসবে, মীরজাফর সাহেব আসবে, মীরন 
সাহেব আসবে, মেহেদী নেসার, মনসুর আল মোহরার আসবে, মীর দাউদ, রেজা 
আল 'ডাহদার, মীরকাশিম সাহেব আসবে। 

ইনসাফ মিঞা আবার নহবত নিয়ে বসেছে। 

ছোটে সাগ্রেদ বললে-ওস্তাদজন, কোন্‌ রাগ বাজাবে ? 

ইনসাফ মিঞার যেন আর নহবত বাজাবার মেজাজ নেই। আর যেন 
নহবতে ফ€ দিতে ইচ্ছে করছে না। বললে-কা বাজাবো ? 

ছোটে সাগ্‌রেদ বললে-_আলাবদরঁ সাহেব যেবার মসনদে বসোঁছল, সেবার 
যেটা বাঁজিয়েছিলে, সেই রাগটা বাজাও-- 

ওদিকে মাঁতাঁঝলের পেছন 'দিকে গঞ্গা যেখানে বে'কে গেছে সেইখানে ছণটা 
বজরা সার সার দর্ণীড়য়োছল। মাঁতাঁঝলের 'খড়কীর ফটক 'দয়ে বোরখা-পরা 
এক-একটা মৃর্ত বোরয়ে এল খোলা আকাশের নিচে। তর তর করে বয়ে চলেছে 
গঙ্গার ম্োত। স্রোতের টানে ছলাং-ছলাৎ করে জল চল্‌কে উঠছে বজরাগলোর 
গায়ে লেগে। এক-একজন বেগম এক-একটা বজরায় গিয়ে উঠলো । 
করছিল মশরন সাহেব নিজে। মনে মনে হিসেব ঠিক রাখাঁছল। 

_নানীবেগম! 


_লুংফুল্লিসা বেগম! 

সকলের শেষে আর এক জোড়া আড়ম্ট পা দেখা গেল। গশীরন ভালো করে 
লক্ষ্য করে দেখলে-_ হ্যাঁ, যার ওপর ফারঙ্গী-বাচ্চা ক্লাইভের এত নেক-নজর, সেই 
মরিয়ম বেগম। সেই মরিয়ম বেগমও জাহাঙ্গীরাবাদে চলে গেল। 


মৃর্শদাবাদের সেই দিনটা, সেই তাঁরখটা, সেই 'তাঁথটা, সে বড় ভয়ঙকর। 
যারা একাঁদন সূর্যের মুখ দেখলে আইন-ভঙ্গ হতো, যারা চেহেল্‌-সনতুনের 
অন্ধকার ভুল-ভুলাইয়ার ধাঁধায় নবাবের সঙ্গে লুকোছার খেলতে গিয়ে ইচ্ছে করে 


৮৭৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


হারিয়ে যেত, তারাই আবার সোঁদন প্রখর সূর্যের আলোর তলায় চিরকালের মত 
আইন ভাঙলো, চিরকালের মত উদ্ধব দাসের তুলোট কাগজের পাথর পাতায় 
হারয়ে গেল। 

তাই মনে হয় উদ্ধব দাস বুঝি সবই দেখেছে । যা নিজের চোখে দেখোঁন 
তাও দেখেছে, যা মেরী বিশ্বাসের কাছ থেকে শুনেছে তাও দেখেছে । তার দেখা 
আর শোনার ব্যবধান ঘুচিয়ে সে এক মহাকাব্য লিখে 'গিয়েছে। 

সাঁত্যই হারিয়ে গেল তারা-সেই সোঁদনকার মুর্শিদাবাদের মানুষগুলো । 
হাঁরয়ে গিয়ে 'বেগম মেরী িশবাসে'র পাতায় পঠাথ হয়ে রইলো। কোথায়ই বা 
রইলো সেই চেহেল্‌-সূতুন, যেখানে কর্ণেল ক্লাইভ মীরজাফরের হাত থেকে 
এক-একটা করে এগারোটা বেগম নজরানা নিলে । কোথায় রইলো সেই মনসূর- 
গঞ্জ, সেই নিমক-হারামের দেডীড়, যেখানে ক্লাইভ সাহেব তার সেপাই- 
ণনয়ে সদন এসে উঠোছল! 

ক্লাইভ সাহেব বলোছল- চলো, তোমার বউ-এর সঙ্গে তোমার দেখা কাঁরয়ে 
দিই পোয়েট! 

উদ্ধব দাস ব কিন্তু প্রভূ, বউ যাঁদ আমার সঙ্গে সেবারের মত 
দেখা না করে? 

_কিন্তু তম কী দোষ করেছো বলো তো পোয়েট? 

উদ্ধব দাস বলোছল-দোষগুণ তো মনের ভূল প্রভু, আমার কাছে যা গুণ 
আপনার কাছে তো তা দোষ হতে পারে। রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের নাম 
শুনেছেন প্রভূ? 

_সেকে? 

-সেও একজন কাঁব প্রভূ, সে লিখেছে-দোষ হৈয়া গুণ হইল 'বদ্যার 
বিদ্যায়। তাই তো বলি, দোষও কখনো কখনো গুণ হয় প্রভূ, আবার গুণও কখনো 
কখনো দোষ হয়। মানৃষের আদালত বড় বিচিত্র স্থান, কোনো নিয়মের ঠিক- 
ঠিকানা নেই সেখানে । | 

ক্লাইভ অবাক হয়ে গেল-তৃঁম এত কথা জানলে কী করে পোয়েট ? 

_-হরির কাছে প্রভু, হরিই আমায় সব জানিয়ে দেয়। 

_হারিট হার কে? তোমার গড্‌? 

-আমি যে ভন্ত হরিদাস প্রভু! 

--তার মানে ঃ 

-আমি মানুষের মধ্যেই হারকে দেখি, তাই তো আমার কোট কোট হরি 
প্রভু। আপনার মধ্যেও আমি হরিকে দেখি, আমার বউ-এর মধ্যেও আম হরিকে 
দোখ। হৃরিকে খজতে আমাকে তাই অরণ্যে যেতে হয় না প্রভূ। আমার হার 

মই থাকে_ | 

_তা তোমার বউ যে তোমাকে তাঁড়য়ে দিয়েছে তাতে তোমার দুঃখ হয় 
না? আমার বউ যদ অমাঁন করে আমাকে তাঁড়য়ে দিত তো আমি তো তাকে 
ডিভোর্স করতাম-_ 

উদ্ধব দাস বললে-হারি যাঁদ আমাকে ত্যাগ করে তো আম 'ি হাঁরকে 
ত্যাগ করতে পার প্রভু? আমাকে তো লোকালয়ের সবাই ত্যাগ করেছে, কিন্তু 
আম কি লোকালয় ত্যাগ করতে পেরেছি? আমি তো এই লোকালয়েই ঘুরে 
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বেড়াই । কখনো আঁস মবার্শদাবাদে, কখনো মোল্লাহাটিতে, কখনো যাই কেন্টনগরে, 
আবার কখনো হাতিয়াগড়ে_ 

- আচ্ছা, একটা কথা সাঁত্য বলবে? 

সত্য বই মিথ্যা তো বাল না কখনো প্রভু। 

_-তা হলে বলো তো, তোমার বউ-এর নাম ি মরালণ বালা দাসঈ? 

_হ্যাঁ প্রভূ, আপাঁন সাক বলেছেন। 

কিন্তু তুমি কি জানো তোমার বউ এখন কোথায় ঃ 

না প্রভূ. আমার জানবার আগ্রহ নেই। 

_তুঁম কি তোমার বউকে দেখতে চাও ? 

প্রভু, আম তো কাউকে ত্যাগ কারান, বউই আমাকে ত্যাগ করেছে। 

_তা হলে তোমাকে বাল পোয়েট, তোমার বউ এখানেই আছে! 

_এই ম্ার্শদাবাদে 2 

-হ্যাঁ পোয়েট, আমার নিজের এখন সময় নেই। আমার অনেক ভাবনা 
মাথার ওপর, আমার জের শরীরও খারাপ পোয়েট। লোকে জানে আম মস্ত 
বড় বীর, লোকে জানে আমি কোম্পানীর কর্নেল, কিন্ত তারা জানে না আমার মত 
কাওয়ার্ড আর দুটি নেই, তারা জানে না আম ঘুমোতে ঘুমোতে ভয় পেয়ে 
জেগে ডীঠি-_ 

উদ্ধব দাস বললে-_ কেন প্রভূ, আপনার ভয় কীসের? 

_সাকসেসের ভয়, পোয়েট। এই অল্প ক'মাসের মধ্যে তিনটে দেশ জয় 
করোছি, এ কি সামান্য কথা পোয়েট?ঃ ক'জন কর্নেল এ করতে পেরেছে? আজ 
মীরজাফর সাহেব, মীরন সাহেব, জগৎংশেঠজী, সবাই আনাকে এসে ফ্্যাটার 
করছে, যেন ওদের চেয়ে আম অনেক বড়। অথচ পোয়েট, আঁম নিজে জান 
আম তোমার মত গরীব, তোমার মত সাধারণ; ওরা জানে না, যে এতগুলো দেশ 
জয় করলে, সে আম নই, সে আমার ভূত। 

-বলছেন ক প্রভূ? ভূতঃ 

হ্যাঁ পোয়েট, সেই ভূতটা মাঝে মাঝে আমার ঘরে ঢোকে, আম যখন 
রাত্রে ঘুমোই তখন আমার ঘরে ঢোকে, আমাকে ভয় দেখায়, একটা তাস নয়ে 
আমাকে দেখায়, কুইন অব স্পেড্স, যাকে তোমরা বলো ইস্কাবনের বাব 

-ইস্কাবনের বিবি? কেন প্রভূ? 

-_ হ্যাঁ, তোমার যাঁদ সাকসেস হতো পোয়েট তো তোমাকেও সেই ভূতটা 
ভয় দেখাতো, তোমারও অসুখ করতো। আমার মত তোমাকেও ওধষধধ 
খেতে হতো-- 

_কেন প্রভু? 

-সৈ তুমি বুঝবে না পোয়েট! যার সাকসেস হয় তার ঘণম হয় না, 
তাকে ওষুধ খেতে হয়। তোমার বউ একাঁদন দেখেছে, একদিন আমাকে ওষ্ধ 
খাইয়েছে নিজের হাতে । সেই ওষুধ একটু বোঁশি মানায় দিয়ে আমাকে সে মেরে 
ফেলতে পারতো, কিন্তু তা সে করোন! সেই জন্যেই তাকে আমি আমার কাছে 

উদ্ধব দাস চুপ করে বসে সব শুনাঁছল। বললে--তা আমাকে কী করতে 
হবে প্রভু? 
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_তুঁম আমার সঙ্গে চলো। আমি তোমাকে তোমার বউ-এর কাছে নিয়ে 
যাবো। আজকেই এখানে সব ফয়সালা হয়ে যাক। মার্শদাবাদের মসনদেরও 
ফয়সালা হবে 

উদ্ধব দাস বললে- আমার ক ফয়সালা প্রভু করবেন ? 

-তোমার বউ-এর সঙ্গে তোমার মিল কাঁরয়ে দেবো! 

উদ্ধব দাস হেসে উঠলো- আপাঁন পারবেন ? 

-আঁম কী না পেরেছি পোয়েটঃ আম যেমন ভাঙতে পার, তেমান 
'আবার যে জোড়া লাগাতেও পারি। এইটেই ইীতিহাসে লেখা থাকুক। বহাঁদন 
পরে যখন এই ম্বার্শদাবাদ নিয়ে ইীতিহাস লেখা হবে, তখন অন্তত লোকে জানবে, 
আম শুধু ভিলেন ছিলাম না, জানবে আম একজন মানূষও ছিলাম । আমারও 
দুঃখ-কম্ট, ব্যথা, ভয় সবই ছিল-আঁমও আর সকলের মত হেসোছি, কে*দেছি 
ভালবেসোছ, ঘণা করোছ, ভয় পেয়োছ, ভয় পেয়েও বুক উপ্চু করে আবার সোজা 


হয়ে দাড়য়োছ-_ 
হঠাৎ দরজায় আওয়াজ হতেই ক্লাইভ চিৎকার করে উঠলো-_কে? 
-আমি হুজুর, আম, হূজরের শ্রীরণের দাস, মুন্সী নবকৃষ্ক_ 
--এখন নয় মুন্সী, তুমি পরে দেখা ক'রো। 
উদ্ধব দাস বললে--ও লোকটা কে প্রভূ ? মাথায় মস্ত বড় টাক রেখেছে- 
ক্লাইভ বললে-_ও আর ওই উীমচাঁদ, ওরা সবাই টাকার দাস পোয়েট। ওরা 
আলাদা জাত, ওদের কাছে টাকাটাই সব, টাকার জন্যে ওরা আমার পেছনে পেছনে 
ঘোরে। সব সময় ওদের কাছে থাকতে ভালো লাগে না, সেই জন্যেই তোমাকে 
ডেকে যনাছি, তুম চলো-_তোমার বউ-এর সঙ্গে তোমার দেখা করিয়ে 
দিয়ে আঁস-- 


বলে ক্লাইভ উঠলো । পোয়েটও উঠলো সঙ্গে সঙ্গে । 


সী, 


মরালশী যৌদন ময়দাপুর থেকে নৌকোয় করে বেরিয়েছিল সোঁদন স্বগ্নেও 
ভাবোন যে, আবার তাকে সেই দ্বার্দনের লগ্নে মর্শদাবাদেই ফরে আসতে হবে; 
স্বপ্নেও ভাবোন যে, আবার ছোট বউরানীর সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে, কিংবা নবাব 
মীজ্শা মহম্মদের সঙ্গে অমন করে দেখা হয়ে যাবে। 

নবাব মীজর মহম্মদ শুধু একবার চাইলে মরালীর দিকে । কিন্তু মুখ 
দয়ে কিছ কথা বেরোল না। 

মরালী নবাবকে দেখেই বললে-এ কী আলি জাহা, এ কী হলো? 

লুৎফুলিসা বেগম নবাবের পায়ের ওপর মাথা 'দয়ে শুয়ে পড়োছল। 
বাঁদটা একটু দূরে বসে আছে, তার কোলে ল.ৎফা বেগমের মেয়েটা ঘুমোচ্ছে। 

মরালীকে দেখেই লুৎফা একটু নড়ে উঠলো । 

মরালী আবার বললে-_এমন করে আপনার সঙ্গে দেখা হবে তা তো ভাবান 
আলি জাঁহা, আর এই অবস্থায়! 

মীর্জা মহম্মদ সে কথার উত্তর না দিয়ে শুধ বললে- তোমাকেও এরা 
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ধরেছে মাঁরয়ম বেশমসাহেবা? তুমি কী দোষ করোছলে ? 

-আমার কথা ছেড়ে দন আল জাঁহা, কিন্তু আপাঁনই বা কা দোষ 
করেছিলেন ? 

মীর্জা মহম্মদ বললে-_আমার কথা বলছোট আঁম কী দোষ কারান 
তাই বলো আগে! 

মরালী বললে- আম কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না আলি জাঁহা, আম 
[নজে সাক্ষী আছি, আপাঁন কারোর কোনো ক্ষাতি করেনাঁন তো-_ 

_না মরিয়ম বেগমসাহেবা, আম অনেক অপরাধ করোছ। সব তো 
তুমি জানো না! 

_ কিন্তু এমন কী অপরাধ করেছেন যার জন্যে আপনার এই শাস্তি? 

মীজ্ণা মহম্মদ বললে-আম যে সংসারে জান্মিয়েই মহা অপরাধ করোছ 
বেগমসাহেবা। নবাব যোদন ফৌজদার হয়েছে সৌদন জান্মিয়েই যে আঁম অপরাধ 
করেছি। নবাব যে মুর্শিদাবাদের মসনদ দিয়েই আমাকে অপরাধী করে গেছে__ 

_কিন্তু এখন কর করবেন আলি জাঁহা? 

মজা মহম্মদ বললে-তৃঁমি নিজের কথা ভাবো মারয়ম বেগমসাহেবা। 
আম শুধু ভিলেন ছিলাম না, জানবে, আম একজন মানুষও 'ছিলাম। আমারও 
যাবো। ভেবোছলাম তো অনেক কিছুই বেগমসাহেবা। ভেবেছিলাম, ল' সাহেব 
আ'জমাবাদ থেকে ফৌজ য়ে এসে আমার সঙ্গে যোগ দেবে, তারপর নতুন করে 
একবার শেষ চেম্টা করে দেখবো, 'িন্তু সব চেষ্টা বার্থ হয়ে গেল আমার 
বেগমসাহেবা, এখন দেখছো তো আমার এই দুটো হাত বাঁধা - 

মরালী বললে--কিন্তু আপনাকে ওরা চিনতে পারলে কী করে? 

_সৈ কথা আর এখন ভেবে কী হবে বলো? 

_কিন্তু এখন কি আর ছাড়া পাবার কোনো উপায় নেই ? 

মীজনী মহম্মদ বললে- আমার জন্যে তোমাদের সকলের দুভেোগ, আম 
কেবল সেই কথা ভাবাঁছ বেগমসাহেবা! 

শুধু আমি একলা নই আল জাঁহা, আমার সঙ্গে হাঁতিয়াগড়ের আসল 
ছোট বউরানীও ধরা পড়েছে 

_তার মানে? 

মীজণ মহম্মদ যেন চমকে উঠলো--তার মানে? তুমি তা হলে হাতিয়াগড়ের 
আসল ছোট রানীবিবি নও? 

-না। 

_-তা হলে তুমি কে? 

_ আম তার বদলা! আম হাতিয়াগড়ের রাজবাড়ির নফরের মেয়ে। 
আসল রৃপটা কেউ জানতো না চেহেল-সদতুনে। ভেবেছিলাম, তাকে আমি 
দেখলুম তা পাঁরান। আজ দেখলন্ম, আমার বদলা হওয়া মিথ্যে হয়ে গেছে__ 

মণজর্শা মহম্মদ খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো। হাতিহাসের এক 
মহা-সা্ধক্ষণে সে যেন মহা-সমস্যায় পড়েছে।  এতগন্লো মানন্য, এত বড় 
মূলুক, সকলের যেন সর্বনাশ ঘাঁনয়ে এসেছে তার নিজের সর্বনাশের সঙ্গে সঙ্গে । 
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একটু পরে বললে-কিন্তু কেন যে আম মসনদ মসনদ ক'রে এত পাগল 
কে জানে; কিন্তু তখন কি জানতুম, এই মসনদে এত জবালা ? 
তারপর হঠাৎ মাঁরয়ম বেগমসাহেবার 'দকে চেয়ে বললে- তুমি আমার 
একটা অনুরোধ রাখবে বেগমসাহেবা ? চার রর কারার 
গলাটা টিপে ধরতে পারবে? এমনভাবে টিপে ধরবে যাতে আমার দম আটকে 
আসে, যাতে আম আর নিঃশ্বাস ফেলতে না পার? 
-মরালী বললে--ছি আল জাঁহা, আপাঁন না মার্শদাবাদের নবাব? 
মীর্জা মহম্মদ বললে- তুমি আর আমাকে লজ্জা দিও না বেগমসাহেবা, 
জিত ভাযীর কারে কিক এতেও আমাকে লজ্জা দিতে তোমার 
লজ্জা হচ্ছে নাঃ 
_কিন্তু তা হলে আপনার জন্যে কী করতে পার বলুন আঁল জাহা? 
_একাঁদন তুমি আমাকে একজনের গান শাঁনয়োছলে, মনে আছে? 
টি 


_কাঁবঃ ছড়া লেখে? 

মীজশা মহম্মদ বললে- না না, ছড়া লেখে না, সেই যে গান গেয়োছিল__ 
'মা গ্রো আমার এই ভাবনা, আম কোথায় ছলাম কোথায় এলাম, কোথায় যাবো 
নাই ঠিকানা"_ 

মরালী বললে- রামপ্রসাদ সেন! 

মীর্জা মহম্মদ বললে- হ্যাঁ বেগমসাহেবা, সেই তার কথাই আমার বার বার 
মনে পড়ছে কাল থেকে, ভাবাঁছলাম তার মসনদ তো কেউ কেড়ে নেয় না, তার 
মসনদ নিয়ে তো কই এত লড়াই মারামার হয় না, তার মসনদের জন্যে তো তাকে 
হাত-কড়া বেধে কেউ ধরে নিয়ে যায় না-_তাই তাকে একবার দেখতে ইচ্ছে হচ্ছিল, 
তার গান একবার শুনতে ইচ্ছে করছিল-_ 

মরাল বললে-কিন্তু তার আর সময় নেই আল জাহা, এখন অন্য কথা 
ভাবতে হবে। এখন কী করে আপনাকে ছাড়াতে পার তাই ভাবাছ-_ 

-আমাকে ছাড়াতে পারবে, বেগমসাহেবা ? 

মরালী বললে-শুধু আপনাকে নয় আলি জাঁহা, হাতিয়াগড়ের 
রাণশীবাঁবকেও কন করে মুক্তি দেওয়া যায় তাই ভাবাছি-_ 

_কণী করে ছাড়াবে? যাঁদ ছাড়াতে পারো তো আমার এই ল্‌ৎফা আর 
আমার এই ছোট মেয়েটাকেও ছাঁড়য়ে দাও তুমি! আমার যা হয় হোক, ওদের 
জন্যে আম ভাবাঁছ-_ 

মরালী বললে- আম সকলের কথাই ভাবছি আল জাঁহা-_ 

লুৎফা নবাবের পায়ের কাছে এতক্ষণ চুপ করে শুয়ে ছিল, এবার মুখ তুলে 
বললে--না আল জাঁহা, আপাঁনি যেখানে থাকবেন আমি সেখানেই থাকবো-_ 

মীজরা মহম্মদ রেগে গেল। বললে-তা আম যাঁদ জাহান্নমে যাই তো 
তুমিও জাহান্নমে যাবে? 

লুৎফা উত্তর দলে না সে কথার। নবাবের পায়ের ওপর মাথা গজে 
আবার নিঃশব্দে কাঁদতে লাগলো । : 

মরালশ বললে- তুমি কে*দো না বহেন, আমি যতক্ষণ আছি, ততক্ষণ কোনো 
ভয় নেই-_ 
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মীজণ মহম্মদ হাসলে। বললে-_বেগমসাহেবা, তুম ওই মীর দাউদকে চেনো 

না, আর ওই মীরকাশিমকেও চেনো না, তাই ওই কথা বলছো-_ 
.. মরালী বললে_ শয়তানকে কী করে বশে আনতে হয় তা আঁম জানি আল 
জাঁহা, নইলে শয়তান সাঁফউল্লাকে আমি খুন করতে পার; আর যাঁদ একট 
সময় পেতাম তো ওই ডীমচাঁদ আর মেহেদী নেসারকেও খুন করতুম, ওরা খুন 
হলে আর আজকে আপনার এই দুর্ভোগ হতো না__ 

তারপর একট: থেমে বললে_তা হলে আমি এখন আস আল জাঁহা, 
দোঁখ কী করে হারামজাদাদের খুন করতে পাঁর-_ 

_-সাঁত্যই তুমি ওদের খুন করতে পারবে বেগ্মসাহেবা? সাঁতাই তুম 
পারবেঃ আর যাঁদ তা না পারো তো ওদের গিয়ে একটু বুঝয়ে বলো, জশবনে 
কখনো আম কারো পথে আর বাধা হয়ে দাঁড়াবো না। যাঁদ পারে আমাকে যেন 
এক ফাল জাম দেয়, আম সেখানেই শেষ জীবনটা শান্তিতে কাটাবো, আর কখনো 
কারো শান্তিতে ব্যাঘাত ঘটাতে আসবো না। শুধু এক ফাল জাম-_ 

মনে আছে, কথা বলতে বলতে সৌদন নবাব মী মহম্মদের গলাটা বুজে 
এসেছিল। শুধু তো নবাব নয়, রাণশীবাঁবর কথাও তো মনে ছিল মরালীর। 
যাঁদ ম্দার্শদাবাদে আসতেই হয় তো সকলের কথা ভেবেই আসতে হবে । একসঙ্গে 
সকলের, ভালো করতেই চেয়ৌছল মরালী। বাঙলা মূল্‌কের স্বার্থে না হোক, 
অন্তত চরম সর্বনাশ ঘটবার আগে কয়েকজনকে বাঁচাতে চেয়োছল সে। সোঁদন 
শুধু মনে হয়ৌছল, এমন করে শেষ মুহূর্তে এমন সুযোগ তার হাতে আসবে 
কে জানতো! 

মনে মনে একবার বিশ্বব্রহ্মান্ডের দেবতাকে উদ্দেশ করে বলোছিল-_ 
আমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ করো ঠাকুর। একাঁদন সংসারের সব সাধ, সব 
এমবর্ষের লোভ ছিল আমার। তুমি আমার সেই সব সাধে ছাই 'দয়েছো। 
চিরকালের মত তুমি আমার মূখ পুড়িয়ে দিয়েছো ঠাকুর। সবই যখন গেছে 
ঠাকুর, তখন অন্তত একটা সাধ আমার মেটাও, একটা সাধ 'মাঁটয়ে আমার 
মেয়েমানুষ-জন্ম সার্থক করো! 

ততক্ষণে বুঝি বাইরের আকাশে চাঁদ উঠেছে। বড় 'নারাবাল রাত। 
এইসব রাতেই বুঁঝ মানূষের পাপের সাপ ফণা উপ্ডু করে ফোঁস ফোঁস করে। এসব 
রাত বড় ভয়ঙ্কর । এইসব রান্রেই অষ্টাদশ শতাব্দীর আমীর-ওমরাওরা ষড়যন্তের 
সিপড়তে দাঁড়িয়ে উত্থানের স্বপ্ন দেখতো । আঙুরের মদে চুমুক দিয়ে বেহেক্তের 
বাস্তব ছবি কজ্পনা করে নিত। এইসব রান্রেই সুন্দরী মেয়েমানুষের দরকার 
হতো।; মেয়েমানুষের শরীরের খাঁজে খাঁজে রোমাণ্টের খোরাক খ'জতো ! 

মীর দাউদ আর মীরকাশিম। ফৌজদার আর মীর-বক্সী! বড় ক্ষোভ ছিল 
দু'জনের বরাবর। অবহেলার ক্ষোভ, অশ্রদ্ধার ক্ষোভ, নেক-নজরের ক্ষোভ। কাল 
সকাল থেকে রাজমহল থেকে বেরিয়েছে। তারপর মুর্শিদাবাদে যাবে। সেখানে 
আর সেই তাঁরফের স্বগ্নেই সন্ধ্যে থেকে দু'জনে মদ খেতে শ্যরু করে 'দিয়োছল। 

সেপাইরা বজরার পেছন 'দকে রয়েছে। আর সামনের দিকে দু'জন । 
মাথার ওপর চাঁদ। ভিজে ভিজে হাওয়া। মদের গরমে নদীর ভিজে হাওয়া 
শরীর জাুঁড়য়ে দিচ্ছিল। মারয়ম বেগমসাহেবা নবাবের বজরার ভেতরে ঢোকার 
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সময়েই দুজনে লক্ষ্য করে দেখোছিল। বড় তাজা, বড় খুবসূরত মনে হয়োছিল 
বেগমসাহেবাকে। যাক, ভেতরে যাক, নবাবের হাতে হাত-কড়া বেধে দেওয়া 
আছে। বড় মুষড়ে পড়েছে নবাব। বড় কান্নাকাঁট করছে। মদের নেশায় বড় 
ভালো লেগ্োছল নবাবের আঁর্জ। হা-হা করে হেসে উঠোৌছল দু'জনেই । আরে, 
আমরা কী করবো, আমরা তো নবাবের নৌকর, যে যখন নবাব হবে আমরা 
তখন তারই হুকুম তামিল করবো । 

মীরকাশিম বললে- জনাব, নবাবের কী হবে? 

মীর দাউদ বললে_ কী আর হবে, ফাঁস হবে__ 

ফাঁস? ফাঁস হলে 'কন্তু খুব তামাশা হবে জনাব। 

বলে আবার চুমুক দলে মদের পেয়ালায়। ফাঁস হলে কী রকম তামাশা 
হবে সেইটে যেন নেশার ঘোরে কজ্পনা করতে ইচ্ছে হলো মশরকাশিম সাহেবের । 

হঠাৎ যেন সামনে ভূত দেখলে মীরকাশম সাহেব। আরে, মারয়ম সাহেবা 
যে সামনে এীগয়ে আসছে জনাব! বাঁড় খুবসুরত আওরত তো-_ 

-আইয়ে, আইয়ে বেগমসাহেবা! 

মরাল দাঁতে দাঁত চেপে সামনে ঞাঁগয়ে আসতে লাগলো । হে ঈশ্বর, 
একাঁদন অনেক দুঃখে, অনেক আঘাতে এই জগৎজোড়া শমশানের মধ্যে আম পাপের 
পঙ্ীনীস্ত-ভোজে বসোৌছলাম। সৌদন থেকে শুরু করে আজ পর্্ত আমি অনেক 
দেখলম। অনেক ভূগলুম, অনেক সইলম। হয়তো আরো অনেক দেখতে হবে, 
ভুগতে হবে, সহ্য করতে হবে। কিন্তু আজকের মত এমন সুযোগ হয়তো আর 
কখনো আসবে না। আজ তুমি আমার সমস্ত পাপ পাবত্র করে দাও ঠাকুর, আজ 
তুমি আমার সমস্ত কলঙ্ক 'নাশ্চহ করে দাও। আজ আম তোমার নাম করেই 
শয়তানদের কাছে নিজেকে আহূুতি 1দই-- 

_আরে, বাঁড় খুবসুরত মাল জনাব! 

নেশার ঘোরে ফৌজদার আর মরবক্সণ তখন একাকার হয়ে গেছে। 
মেয়েমানূষের নাম-গন্ধই বুঝি এইরকম। সব একাকার করে দেয়। 

মরাল শাড়ীটাকে আলগা করে দিয়ে শরীর থেকে আঁচলটা খাঁসয়ে দিলে । 
বললে- অনেকক্ষণ সরাব খাইনি মেহেরবান, বড় তেম্টা পেয়েছে- একট; দেবেন 
বাঁদীকে? 

বলে মীর দাউদ সাহেবের গা ঘে*ষে বসলো । 

মীরকাশিম সাহেব সরে গিয়ে মরালীর কাছে এাঁগয়ে গেল। বললে-_ 
আমার দিকেও একটু নেক-নজর দাও 'ববিসাহেবা, আম কী কসূর করল! 

মরালী দুজনের দকেই দুটো হাত বাঁড়য়ে দিলে । বললে তোমরা 
দু'জনে মদের পেয়ালা তুলে দাও জনাব, আম দু'জনের হাত থেকেই চুমুক দেবো 

দু? দিক থেকে দু'জনে দুটো পেয়ালা নিয়ে মরালীর ঠোঁটের সামনে এাগয়ে 
দিয়ে খাওয়াতে চাইলে । কিন্তু দু'জনেরই তখন নেশার ঘোর। হাত কেপে 
ঠোঁটে ঠৈকাতেই চল্‌কে পড়ে গেল মরালীর মুখে বুকে সারা শরীরে। 

মরালী খিলাঁখল করে হেসে গাঁড়য়ে পড়লো । 

-_তোমরা ক যে করো জনাব, মুখ তো আমার একটা, কাকে খুশী করি? 

মীরকাশিমের বয়েস কম। সে একেবারে মরালীর গায়ের ওপর এসে 
বসলো। বললে- আমাকে আগে আশরাফ-জাদী! 
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মীর দাউদই বা পৌঁছয়ে যাবে কেন। সেও গায়ে ঢলে পড়ে বললে_ 
আমাকে আগে মেহবুবা 

মজা দেখে মরালা হা হা করে হাসতে লাগলো। হাসতে হাসতে গায়ের 
কাপড় খসে যেতে লাগলো । মরালন যত আঁচল তুলে গায়ে ঢাকা 'দতে চায় 
তত মীর দাউদ আর মীরকাশম সাহেব তা টেনে নামিয়ে দেয়। 

_বড় আরাম হচ্ছে জনাব, বড় আরাম-_ 

মীরকাঁশম সাহেবের রন্তু তখন মাথায় চড়ে গেছে। বললে-_তোমার আরাম 
আম আশমানে উঠিয়ে দেবো আশরাফ-জাদী-_ 

-তাহলে এক কাজ করো জনাব, এখানে আমার বড় লজ্জা করছে। বজরার 
ভেতরে নবাব রয়েছে। নবাবের জেনানা রয়েছে, ওদের হটিয়ে দাও-_ 

নেশার যেমন মজাও আছে, তেমনি আবার একটা যন্ত্রণাও আছে। নেশার সময় 
সামনে সুন্দরী মেয়েমানুষ দেখতে পেলে মজার সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণাটাও একটু যেন 
কমে যায়। যখন চোখে চাকাঁরর উন্নাতি জবলজবল্‌ করছে, তখন ফার্তর নৌকো 
বাতাসে পাল তুলে দেয়। তখন মন বলে_কুছ পরোয়া নেই, সিরাজি িলাও-_ 

মীর দাউদ সাহেবেরও তাই হয়েছিল। পেছনে যে সেপাই-এর দল বন্দুক 
নিয়ে বজরা তিনটে পাহারা দিচ্ছে তাদের কথা আর মনে পড়লো না। বজরার 
ভেতরে যে কয়েদন নবাব রয়েছে, তার বেগম, বাঁদনী, লেড়কী রয়েছে, তাদের কথাও 
আর মনে পড়লো না। 

বললে- নবাবকে হটাও-_ 

মীরকাশম সাহেবও নেশার ঘোরে চেশচয়ে উঠলো-নবান কো 'নকালো- 
নিকাল দো-_ 

মীর দাউদ বললে- এসো আশরাফ-জাদী, সিরাজী পিও- 

মরালণ দাঁতে দাতি চেপে চোঁটে মদের পেয়ালাটা ঠৈকালো। তার মনে হলো 
যেন একটা আগুনের ডেলা গলা দিয়ে নামতে নামতে একেবারে তলপেটে 
গিয়ে থামলো । 
নিস্তব্ধতার আড়াল ছশ্ড়েখড়ে ছব্রখান হয়ে গেল। এতক্ষণ যারা আমীরের 
মুখোশ পরে আদব-কায়দার ওড়নায় মুখ ঢেকে কথা বলাছল, এবার তাদের 
ভেতরকার আসল রুপ বোঁরয়ে পড়লো। নখের আঁচড়ে আর দাঁতের কামড়ে 
মরালীর শরীরের নরম মাংসগুলো চিরকালের মত দাগী হয়ে গেল। 

মরালী একবার মুখ তুলে বলতে চেস্টা করলে-_জনাব, তা হলে আমার 
নবাবকে তোমরা ছেড়ে দাও- আমাদের রাণীবিবিকে ছেড়ে দাও 

মণর দাউদ সাহেব তখন জানোয়ারের মত কামড়ে ধরেছে মরালীকে। কথা 
বলবার আর উপায় নেই তার। 

মরালণ মপরকাশিম সাহেবের দিকে চেয়ে বলতে লাগলো-তোমরা যে বললে 
আম তোমাদের সঙ্গে শুলে নবাবকে ছেড়ে দেবে, আমার রাণীবাবিকে 
ছেড়ে দেবে? 

মীরকাশিম সাহেব তখন লড়াই-এর জন্যে তোর করছে নিজেকে । আরো 
এক ঢোঁক মদ খেয়ে বললে- হ্যা হ্যাঁ মেহবুবা, ছেড়ে দেবো, কিন্তু তার আগে... 

মরালণ এবার কাঁদতে লাগলো । বললে-কিন্তু কখন ছাড়বেট এখাঁন যে 


৬৬ 


৮৮২ বেগম মেরী ব*বাস 


মুর্শিদাবাদ এসে যাবে আর যে সময় নেই! 

_-চিল্লাও মাত আশব্রাফ-জাদী! 

মানুষের ঈবর ব্াঝ মানুষের দুর্যোগের দিনে মাঝে মাঝে এমনি করেই 
মূখ ফিরিয়ে থাকে । একাঁদন তাঞ্জামের মধ্যে চড়ে যখন রাণশীবাব সেজে চেহেল-- 
সুতুনে এসোঁছল মরালী, সোঁদনও বুি এমন কাতর হয়ে ডাকোন সেই মানুষের 
ঈশ্বর! সোঁদন তোমাকে ডাঁকনি বলেই কি তুমি আজ এমন বিরুপ হলে 
ঠাকুর! হে ভয়ঙ্কর, হে প্রলয়ঙকর, আমার অন্তঃকরণের সমস্ত জাগ্রত শান্তর 
উদ্যত চেস্টা আম যে আজ পাপ ধৰংস করবো বলে আত্মবাঁল 'দিচ্ছি। একে 
যাঁদ পাপ বলো তো আঁম পাপী, একে যাদ কলঙ্ক বলো তো আম কলাঁঙ্কনী। 
তোমার উদ্যত কৃপাণের আঘাতে তুমি আমাকে টুকরো টুকরো করে দাও ঠাকুর, 
তবু আজ আমি এতট;কু প্রাতবাদ করবো না। শুধু নবাবকে ছেড়ে দাও, আমার 
রাণীবাঁবকে ছেড়ে দাও। আমাকে নিয়ে তুমি ওদের মান্ত দাও। ওদের মাক্তি 
হলেই যে আম পারন্রাণ পাবো । ওদের শান্তি হলেই যে আম মান্ত পাবো। 

_কই, ওগো আমার কথা রাখলে না তোমরা? আমাকে তোমরা ঠকালে ? 

দাঁত আর নখ তখন বোধ হয় কামনায় উত্তাল উদ্দাম হয়ে উঠেছে । সুখে 
আর তখন তাদের সুখ নেই, টাকায় আর তখন তাদের আকাঙ্ক্ষা নেই। আলস্য 
আর তখন তাদের বিশ্রাম নেই। তখন শুধু ভোগ। চূড়ান্ত ভোগের উপচার 
“নিয়ে ভূরভোজ তখন তাদের উত্ত্‌ঙ্গ হয়ে উঠেছে। ঈশ্বর সে তো ভাঁওতা, 
মোল্লাদের তৈরী ধোঁকা বেহেস্ত, সে তো বে-বৃদ, কোরাণের তৈরা ইন্দ্রজাল। 
মেয়েমানূষই তখন একমান্র সদাকত্‌, মেয়েমানুষই তখন একমাত্র সাঁচাই, 
মেয়েমান্ষই তখন তাদের একমাত্র হক্‌। আর সব কুছ ঝুটা হ্যায়। 

ও নৌকোর আড়াল থেকে দুর্গা বাঁঝ তখন হঠাৎ অন্ধকারের মধ্যেও সব 
দেখতে পেলে। 

বললে-ও ছোট বউরানী, দেখো দেখো, মরুনীর কান্ডটা একবার দেখো- 

ছোট বউরানী দুর্গার কথায় রেগে গেল। বললে-কা দেখবো আবার 

দূর্গা বললে-কা ইল্ল্‌তে কাণ্ড দেখো মুরনীর, চারীত্তরটা একেবারে নষ্ট 
করে ফেলেছে গো-ছি ছি 'ছি-_ 

_কী,শকরেছে কী? 

দুর্গ বললে-_আর করবে কী, বলে গেল আমাদের জন্যে বলতে যাচ্ছে, 
আর ওখানে গিয়ে মদ গিলে কিনা বেলেল্লাগির করছে মরদগুলোর সঙ্জো_ 

_কই, কোথায় ? 

দুর্গ বললে--ওই দেখো না-_ওই যে-পাটাতনের ওপর ন্যাংটো 
হয়ে রয়েছে 

ছোট বউরানী দেখলে, দুর্গা দেখলে । দেখলে আকাশ বাতাস অন্তরাক্ষ, 
আর দেখলে অতাঁত বর্তমান ভাঁবষ্যং আরো দেখলে অস্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের 
সেই সান্ধিক্ষণের ইীতিহাস। দেখলে আর ঘেল্নায় মুখ ফিরিয়ে 'নিলে। বজরার 
উন্মুস্ত পাটাতনের ওপর তখন অসাড় অচৈতন্য হয়ে পড়ে আছে এক প্রাণলক্ষমী। 
বাঙলা বহার ডীঁড়ফ্যার সেই প্রাণলক্ষমীর হাড় মাস মজ্জা সব শুষে খেয়ে নিয়েছে 
তখন মোগল সাম্রাজ্যের কাক-চিল আর শকুনের দল। 
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ৃ চিশচ* করে মরালনী তখনো অস্ফুট গলায় শুধু বলতে চেস্টা করছে-- 
হ্যাঁ গো, তোমরা আমাকে এমন করে ঠকালে... 

বজরা তিনটে তখন মীর্শদাবাদের ঘাটের কাছে এসে পড়েছে-_ 





মাতালের ফটকের সামনে আর পাহারা দেবার লোক কেউ নেই তখন। 
যারা ছিল তারা আগেই পাঁলয়েছে। এক-এক করে সব বেগমসাহেবাদের খিড়কীর 
ঘাটে গিয়ে তুলে দিয়েছে বজরায়। গুনে গুনে তুলেছে সবাইকে । কেউ বাদ না 
যায়। যারা নবাব মীরা মহম্মদের আপনজন তাদের কাউকে আর রাখা হবে না 
মুর্শদাবাদে। মার্শদাবাদের মসনদ মীরজাফর আল সাহেবের জন্যে নক্কণ্টক 
করে রাখতে হবে। মীরন ?নজে দাঁড়য়ে থেকে তার জড় তুলে ফেলেছে। 

মেহেদী নেসার দাঁড়য়েছল। তীক্ষ দৃষ্টি তার চারাঁদকে। রেজা আলি 
সাহেবও দাঁড়িয়ে দেখছে। এক-এক করে গুনে গ*নে তাদের বজরায় তুলেছে। 

_নানীবেগম! 

_ঘসোঁট বেগম! 

-আমনা বেগম! 

_ময়মানা বেগম! 

_লুৎফাান্নসা বেগম! 

হঠাৎ মেহেদী নেসারের খেয়াল হলো-আর, নবাবের মেয়েটা কোথায় গেল ? 

মীরন বললে_ থাক্‌ থাক্‌, সেটা তো বাচ্চা, তাকে জাহাঙ্গীরাবাদে পায়ে 
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তারপরে সকলের শেষে আর এক জোড়া আড়ষ্ট পা দেখা গেল। 

মীরন ভালো করে লক্ষ করে. দেখলে । ফাঁরঙ্গী-বাচ্চা ক্লাইভের এত 
নেক্নজর যার ওপর, সেই মরিয়ম বেগমসাহেবা : সাঁফউল্লা সাহেবকে খন 
করেছিল। এ মার্শদাবাদে থাকলে আবার আগদন জবালাবে। 

মশরন হুকুম দিলে_ জলদি কর, জলাদ- 

বজরাগুলো তৈরী হয়েই ?ছল। তারা কাঁছ খুলে দিলে। দাঁড়ের ঘায়ে 
জলের ম্লোতে ছপাৎ করে শব্দ হলো। বদর-বদর-_ 

মরন মাঁঝকে ডেকে বলে দিলে-_ভগবানগোলার দিকে ধারে ধাঁরে নাও 
বেয়ে চলো, আঁম পেছনে পেছনে যাচ্ছি 

গাঁদক থেকে জলুসের ভিড়ের শব্দ কানে এল। মীর দাউদ আর মারকাশিম 
দের করা চলে না। যে বেগমরা মাতিঝিলে পড়ে রইলো তাদের সকলকে নজরানা 
দিতে হবে ক্লাইভ সাহেবকে তখন তারা ক্লাইভ সাহেবের সম্পান্ত! 
ফটকের কাছে আসতেই সোজাস্যাজ মেজর ণকলপ্যান্রক সাহেবের 
সঙ্গে দেখা । 

কী সাহেব, কী খবর? 

মেজর িল-প্যাট্রিক ব্যাপারটা ব্াঁঝয়ে বললে_এরই নাম 'হিরণ্যনারায়ণ 
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রায়। হাতিয়াগড়ের জামদার। কর্নেল হ7কুম দিয়েছে মারয়ম বেগমসাহেবাকে 
এর হাতে তুলে দিতে হবে। 

'ডাহদার রেজা আল একবার চেয়ে দেখলে ছোটমশাই-এর দকে। কিন্তু 
যেন চিনতে পারলে না। 

_ ক্লাইভ সাহেবের হুকুম ? 

ইয়েস! 


-_-কিন্তু ক্লাইভ সাহেব বললে তো আমি শুনবো না। মীরজাফর সাহেবের 
হকুমনামা আছে? 

কিলপ্্যান্রক বললে-_ মীরজাফরই তোমার কাছে পাঠালে । 

মীরন একট মিইয়ে গেল মীরজাফর আল সাহেবের নাম শুনে। 

-_কন্ত সব বেগমদের যে আজকের দরবারে ক্লাইভ সাহেবের সামনে হাঁজর 
করা হবে। তখন ক্লাইভ সাহেব বেগমদের যার হাতে খুশি দান-খয়রাত 
করতে পারে- 

কিল-প্যাত্রক বললে না, তার আগে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে এই 
জেন্টলম্যানের হাতে তুলে দিতে হবে, কর্নেলের অর্ডার । 

অর্ডার! তবে অর্ডারই তামিল করো তুমি! যাঁদ পারো মারয়ম 
বেগমসাহেবাকে খজে বার করে নাও। খঃজে বার করে নিতে পারলে আমার 
আর আপাতত নেই। 

জলসটা আরো এগিয়ে আসছে। আরো হাজার হাজার লোক জল-সের 
পেছন পেছন আসছে। ওাঁদক থেকে সোরগোল আসছে মানৃষের। মার্শদাবাদের 
মানুষের আজ এক স্মরণীয় দন। মার্শদাবাদের হর্তা-কর্তা-বিধাতাকে আজ 
হাত-কড়া বাঁধা অবস্থায় রাস্তা দিয়ে হাঁটিয়ে আনা হচ্ছে। 

র ভেতরে তখন এক-একটা বেগমসাহেবাকে পরাক্ষা করে দেখছে 
ছোটমশাই। মীরন সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। ঘরের পর ঘর, বেগমের পর বেগম। 
চেহেল্‌-সৃতুনের কতদিনকার পোষা বেগম সব। কেউ কম বয়েসী, কেউ মাঝ 
বয়েসী, কেউ বা যৌবন পৌঁরয়ে বুড়ী হতে চলেছে। তব্‌ চোখে সূর্মা দিয়েছে, 
হাতের আঙুলের নখে মেহেদী পাতার রঙ লাগয়েছে। বাঁকা বাঁকা চাউীনি, 
ওড়ানর ফাঁকে ফাঁকে মূচাক হাঁস 

-_এ কেঃ 

-এর নাম পেশমন বেগম। 

-আর এ? 

_বব্ব বেগম! 

-আর এ? 

-গুলসন্‌ বেগম! 

-আর এ? 

--তান্ক বেগম! 

একটার পর একটা বেগমকে মীরন দেখাচ্ছে আর ছোটমশাই বলছে- না, 
এ তো নয়, এ তো ছোট বউরানী নয়। তার যে অন্য রকম চেহারা । সেষে 
আরো অনেক সূন্দরী, আরো অনেক ভালো দেখতে । মতিঝিলে যদ না থাকে 
সে তো কোথায় গেল! কোথায় গেলে তাকে পাওয়া যাবে! ছোট বউরানীকে 
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না পাওয়া গেলে বড় বউরানীর কাছে মুখ দেখাবে কী করে! 

ণকল-প্যান্রক সাহেব এতক্ষণ ধরে সব বেগমদের দেখাছল। এত বেগম, 
এত জেনানা থাকে নবাবের! আর কী সব রূপ! এত বেগম নিয়ে নবাবরা কী 
করে? কার সঙ্গে কখন রাত কাটায়! বছরে তো [তিন শো পণ্রষাট্ট রাত, তার 
মধ্যে ক'জন করাত দেখতে পায় নবাবকে, ক'জন শুতে পায় নবাবের সঙ্গো। 

মীরন বললে- আমার অনেক কাজ আছে সাহেব, আমি চলি; জলুস এসে 
গেছে। আপনাকে সব বেগমদের দেখালাম, আর বেগম নেই-- 

িল-প্যা্রকের তখনো যেন বস্ময়ের ঘোর কাটোন। বললে-আর ওরা 
কারা! ওাঁদকে 2 


-ওরা সব বাঁদী, বেগমদের সঙ্গে রও নজরানা দেবো । 

িল-প্যা্রক বললে- এদের সকলকে দেবেঃ সব কর্নেল পাবে? 
--ওই বাঁদীরা? 

-বেগম দিলে বেগমদের নইলে বেগমদের 


তাঁরবত করবে কে? 

তারপর মীরন আর দাঁড়ালো না। বললে-এবার আপনারা যা খাঁশি 
করুন সাহেব, আমার আর সময় নেই। আম চলি, জলদস এসে গেছে, আমার 
এখন অনেক কাজ-_ 

[ডাহদার রেজা আল, মেহেদী নেসার, তারাও মীরন সাহেবের পেছন 


পেছন চলে গেল। 


ওঁদকে মনসরগাঁদর মধ্যে তখন বাঙলা মূল্‌কের ভাগ্যালাপ তোর হতে 
চলেছে। শুধু বাঙলা মুলুকই বা কেন, সমস্ত হন্দ*স্থানের ভাগ্যালাপ। 
মা্শদাবাদের গঞ্গার ঘাটে যখন বজরাগুলো এসে লাগলো তখনো মরালী 
নিশ্চল! তার খেয়ালই নেই কখন নৌকো এসে ঘাটে 'ভড়েছে, কখন হাজার 
হাজার লোক তাদের নবাবকে দেখতে এসে ভিড় করেছে। 

তখনো চিপচ* করে সে কোনো রকমে বলতে চেষ্টা করছে_হ্যাঁ গো, তোমরা 
আমাকে ঠকালে 2 

কিন্তু মাঁঝি-মাল্লা-সেপাই-বরকন্দাজ সকলের হট্টরগোলে তখন সে আজ 
কার কানেই বা পেপছোবে ? ইতিহাসের বইতে তো মাঁরয়ম বেগমসাহেবার নামই 
নেই! উদ্ধব দাস এই 'বেগম মেরী িশ্বাস' কাব্য না লিখলে আমিও তো তার 
নাম জানতে পারতাম না। গাঁয়ের একটা নগণ্য মেয়ে, 'দল্লশ থেকে নাচতে আসোন, 
নেচে গেয়ে চৌষট কলার আকর্ষণ দৌখিয়ে কাউকে হাতের মুঠোয় পণ্রে নবাবের 
পেয়ারের বেগমসাহেবা হয়ান। মাঁরয়ম বেগমসাহেবার উপাত্ত বড় মামুলি। 
তাই হয়তো 'িয়াজ-উস্‌-সালাতিন-এর মৃতাক্ষরীণে তার উল্লেখ নেই, গোলাম 
হোসেনের রোজ-নামচাতেও তার কোনো হদিস ক তাঁরিখ-ই-বাঙলার পথ 
খ রয়ম বেগমসাহেবার কোনো নামোলেখ | 
টিনা ফরেস্ট, সি-আই-ই, যিনি ক্লাইভ সাহেবের অত বড় দর 


৮৮৬ বেগম মেরী 'বিশবাস 


ভলম্যমের জীবনী লিখে গেছেন, তারও পাতাগুলো তন্ন তন্ন করে খজেছি। 
তারপর এই সোঁদিন, ১৯৬৩ সালে ছাপা মাইকেল এড্‌ওয়ার্ডস্‌-এর লেখা বই- 
ব্যাটল অব প্ল্যাসী” তার মধ্যেও মাঁরয়ম বেগমসাহেবার নাম-গন্ধ খুজে পেলুম 
না। তার কারণ মরালী হারিয়ে গিয়োছল হীঁতহাস থেকে। ইতিহাসে এমন 
অনেক হাঁরয়ে যাওয়ার ইতিহাস আছে। তারা আড়ালে থাকে, আড়ালে থেকে 
তারা ইতিহাস তোর করে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তারাই আড়ালে পড়ে যায়, তারাই 
অদৃশ্য হয়ে যায় চিরকালের মত। 

সোঁদন মাঁরয়ম বেগমসাহেবারও তাই হয়োছল। 

মার্শদাবাদের গঙ্গার ঘাটে যখন সবাই নবাবের চরম দুর্দশা দেখতে ব্যস্ত, 
তখন অন্য বেগম-বাঁদীদের মধ্যে মরালীর ঘোমটা-ঢাকা মুখটা কেউই দেখতে 
পায়নি। দেখতে চায়ও নি। ময়দাপ্রের ক্লাইভ সাহেবের দিনে দেওয়া সেই 
আড়ঙ্‌-ধোয়া তাঁতের শাড়িটা পরে সেও দলের সঙ্গে ঘাটে নেমেছিল। সমস্ত 
শরীর তার তখন টলছে। ব্যথা হয়ে গেছে কোমরে, গায়ে, মাথায়। নখের আর 
দাঁতের লজ্জা শাঁড়র ভেতরে লুকিয়ে রেখে মাথা 'নিচু করে হেখ্টে হেটে চলেছে। 
শুধু মনে মনে বলেছে, পাঁথবীর সবাই তাকে কেবল প্রবণুনাই করে গেল। কারো 
কোনো উপকারে লাগলো না সে। সামনেই চলেছে নবাব মীজশা মহম্মদ। তার 
পেছনে লুৎফ্‌ন্নিসা বেগম । তার পেছনে শারনা। নবাবের মেয়েকে কোলে নিয়ে 
চলেছে। তার পেছনে দুর্গ আর ছোট বউরানী আর তার পেছনে মরালী! 

মীরন সাহেব একবার সামনে দেখে, আর একবার পেছনে । আসামীরা 
না ভাগে। 

-পেছনে ওটা কেরে? 

চারাঁদকের ভিড় থেকে মানুষেরা কৌতৃহলন প্রশ্নগুলো ছণড়ে মারে! কেউ 
চেনে না কাউকে । নবাবকেই তারা চেনে কেবল। আর সব অচেনা । চেহেল- 
সূতুনের হারেমের ভেতরের মানুষদের চিনবেই বা কী করে! বাইরের 
কেউ তো কখনো দেখোন তাদের। তাদের কথা দূরে থাক, আকাশের চন্দ্র- 
সূর্যও কখনো তাদের সাক্ষাৎ পায়নি। কত বাঁদী কত বেগম চেহেল্‌-সতুনের 
ভেতরে থাকে, কে তার খবর রেখেছে! 

মীর দাউদ আর মীরকাশম সাহেব সবার আগে আগে বিজয়ীর মত বুক 
ফুলিয়ে এগিয়ে চলেছে। যেন তারাই এ-উৎসবের লক্ষ্য, আর সবাই গৌণ! 
অথচ কাল রাত্রের কথা কেউ জানে না। তাদের ফৌঁজ-পোশাকের আড়ালের 
মানুষটাকে দেখতে পাচ্ছে না কেউ। তাদের নখে আর দাঁতে যে এত ধার আছে 
তাও কেউ জানতে পারলে না। তব তারাই আজ চেহেল্‌-সূতুনের দরবারে 
খেলাত পাবে, ইনাম পাবে। 

মরালী একবার থমকে দাঁড়ালো । 

একটা চেনা গলার আওয়াজ কানে এল যেন। সেই বশীর মিঞা! সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়ে গেল তার কথা-সেই আর-একজন। হয়তো এখনো সে 
চেহেল-সূতুনের অন্ধকারের মধ্যে বোরখা পরে চরম হুকুমের প্রতীক্ষায় মুহূর্ত 
গুনছে। তুমি আমার জন্য নিজেকে বাল দিতে চেয়োছিলে, কিন্তু তুম জানতেও 
পারলে না যে, আমাকে তুমি বাঁচাতে পারলে না। তাঁম চেয়েছিলে আমি এই 
নবাব-মসনদ-আমীর, এই বিলাস এম্বর্য বৈভব সমস্ত কিছু থেকে দূরে পালিয়ে 


বেগম মেরা বিশ্বাস ৮৮৭ 
য়ে শান্তির সংসার গাঁড় স্বামীকে নিয়ে। যাতে আঁম নিরাপদে থাঁক তাই 
সমস্ত বিপদের বোঝা তুমি নিজের মাথায় তুলে নিয়েছিলে। কিল্তু তুমি 
জানতেও পারলে না যে আম বাঁচাঁন। ওদের নখের আর দাঁতের হিংস্রতায় 
আম আজ 'নঃশেষ হয়ে গোছ। 

কোথায় কোন্‌ একটা জায়গায় এসে জলুসটা ষেন হঠাৎ থামলো । মীরন 
সাহেবের গলা। যেন সবাই উদগ্রীব হয়ে আছে। আসামীরা না পালায়। 
আমরা পালাবো কী করেঃ তোমরা কি আমাদের আস্ত রেখেছো? মানুষের 
ধর্মবিশ্বাস-আস্তত্ব সমস্ত কিছু ধংস করে তবে যে আমাদের পাঁরন্রাণ দেবে! 

যে-ঘরটার মধ্যে মরালীকে ওরা পুরে দিয়োৌছল সেটা বড় অন্ধকার ঘর। 
তার ওপর অন্ধকারের যন্ত্রণা । যন্ত্রণা শুধু আঁস্তত্বের নয়, লজ্জার ধিক্কারের আর 
প্রবনার যল্নণা। তখনো যেন মরালীর ভালো করে 'বি*বাস হচ্ছিল না। আ'ম 
যা কখনো করান, তোমাদের জন্যে আম তাই-ই করলুম, লজ্জা-শরম সবাকছু 
জলাঞ্জল 'দয়ে, হেসে হেসে তোমাদের ঠোঁটে মদ তুলে দিলুম আর তোমরা আমাকে 
ঠকালে? হ্যাঁ গা, ঠকালেই যদি তো এমন করেই ঠকাতে হয়? 

পাশাপাশি সার সার ঘর। মীরন সাহেবের নিজের বাড়তে তুলেছে 
সবাইকে । তার মধ্যে থেকে কখন যে লুৎফুন্নিসা বেগমসাহেবাকে নিয়ে গিয়ে 
মাতঝলে তুলেছিল তা কেউ জানে না। মাীরন সাহেবের কাজ অগ্ক-কষা নিখত 
কাজ। বাঁদীদের রেখে দয়োছল, তাদের 'দয়ে কোনো ভয় নেই। তারা কোনোঁদন 
ছাড়া পেয়ে মসনদ চেয়ে বসবে না। তাঁরা বাদীর দল, যে মসনদে বসবে তার 
বেগমদের বাঁদশীগার আবার তারাই করবে। 

মীর দাউদ সাহেব মীরন সাহেবকে পেয়েই বলে দিয়োছিল-খুব হখীশয়ার 
মীরন সাহেব, নবাবের পালিয়ে যাবার মতলব আছে-_ 
কিকছু বলাছল ? 

না, বলোন, শুধু বলোছল ছেড়ে দিতে. বলাছল আর কখনো মসনদের 
জন্যে লড়াই করবে না। বলাঁছল, যাঁদ ছেড়ে দই তাহলে জাহাঙ্গীরাবাদে 1গয়ে 
বাঁক 'জন্দ্গনটা কাঁটয়ে দেবে 

মশরন কথাটা শুনে বলেছিল- আচ্ছা, ঠিক আছে, বাঁক 'জন্দ্গাঁটা 
কাটাতে দাচ্ছ আম 

_নবাবের বিচার হবে তো? 

৪০০০৬ 

_কে বিচার করবে? 

-নবাব মীরজাফর আলি মহবৎ জঙঁ্‌ করবে। মুর্শিদাবাদের আলমগীর 
করবে। নবাবের বিচার নবাবই করবে। ইনসানের বিচার ইনসান ছাড়া আর 
কে করবে? 

তারপর একট: থেমে বললে--তাহলে সন্ধ্যে বেলার দরবারে আসছেন তো 

র সাহেব? 

-আসাছ। মঈরকাশম সাহেবও আসবে তো? 

- হ্যাঁ হ্যাঁ হরাঁগজ আসবে । আঁম এখন চাঁল, ল্‌ৎফণন্নসা বেগমসাহেবাকে 
আম মাতাঝলে সয়ে নিয়ে গিয়েছি, কেউ যেন না জানতে পারে। লুৎফদান্রসা 


৮৪৮৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


বেগমসাহেবার কাছে কিছ; গয়না-টয়না ছিল নাঃ 

মীর দাউদ সাহেব একট? ঘাবড়ে গেল প্রশ্নটা শুনে । মীরকাঁশম সাহেব 
সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো-না জনাব, কিছছ ছিল না-_ 

_তাহলে শুনেছিলাম যে নবাব অনেক মোহর-গয়না-জহরৎ সঙ্গে নিয়ে 
গেছে, সেগুলো সব কোথায় সরালো? 

_কে জানে কোথায় সরালো! হয়তো ধরা পড়বার ভয়ে গঙ্গার জলে ফেলে 
শদয়েছে। তাও হতে পারে। | 

-আর এ-ঘরে দু'জন কারা ? 

মীর দাউদ বললে-_ওরা নবাবের বাঁদী। 

_আর এ ঘরে? 

মীর দাউদ বললে- এ-ঘরে মরিয়ম বেগমসাহেবা। 

মারয়ম বেগমসাহেবা! মীরন সাহেব অবাক হয়ে চেয়ে রইলো ফৌজদার 
সাহেবের দিকে । মাঁরয়ম সাহেবাকে যে এই মাত্র বজরায় করে জাহাঙ্গীরাবাদে 
পরেনাকাজা নার মরিয়ম বেগমসাহেবা আবার এখানে আসবে 

করে? 

হ্যাঁ জনাব, আম বলছি মারয়ম বেগমসাহেবা, আম আর মীরকাঁশম 
সাহেব দু'জনে মিলে যে তার সঙ্গে নৌকোর ওপর মেহফিল্‌ করল-ম-_ 

_তার মানে? 

-মানে ফর্ত করলুম, সরাব খেলম। খাসা মাল জনাব। সাঁফিউল্লা 
সাহেবকে খুন করোছিল, মনে নেই? তাই তার একট; বদলা নিলুম-_ 

বদলা নিলুম মানে? 

মীরকাঁশম সাহেব হেসে উঠলো হো হো করে। বললে-আরে জনাব, 
একট আয়েস করলুম দু'জনে মিলে; আপাঁন দেখাছ সাটের কথা বোঝেন না! 

মীরন সাহেব তখন উত্তোজত হয়ে উঠেছে । বললে- আরে, একদম গলত্‌ 
করেছেন জনাব, বিলকুল গলত্‌! মরিয়ম বেগমসাহেবাকে মেহেদী নেসার সাহেব 
চেহেল২-সৃতুনে গ্রেফতার করে রেখোঁছল, সেখান থেকে আমি তাকে মাঁতিঝিলে 
দিয়ে গিয়োছলুম, এখন তো একেবারে জাহাঙ্গীরাবাদে-- 

_তাই নাঁক জনাব?ঃ তোবা! তোবা! 
ছি ছি, কাল সারা রাত তাহলে দুজনে মারয়ম বেগমসাহেবা ভেবে বাঁদীর সঙ্গে 
মেহাঁফিল করেছে। বাঁদীর ছোঁয়া মদের পেয়ালায় ঠোঁট ছ€ইয়েছে! 

রাত্রের কথাগুলো ভেবে মীর দাউদ আর মীরকাঁশম সাহেবের মনটা ঘেন্নায় 
পির র করে উঠলো! যাক্‌, মনে মনে কান মূললে দু'জনেই। এমন বেওকুফি 
আর কখনো করবে না ফৌজদার সাহেব । রান্রের অন্ধকারে চেনা যায়ান, তাই অমন 
ভূল হয়ে গেছে। কিন্তু বাঁদী হোক আর যাই-ই হোক, মাল খুব্সুরত্‌ না? 

--কী বলো মীরকাশম সাহেব, মাল খুব্সরত্‌ না? 

িন্ত মীরন সাহেব তখন সেখান থেকে চলে গেছে। তার অনেক কাজ । 
বাঁদীর সোহাগের কেচ্ছা শুনলে তো আর তার চলবে না। 'ফারঙ্গী-বাচ্চার 
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৯০১ ৬৯০১ রা নজর পড়েছে মরিয়ম 
গমসাহেবার য় বলতে হবে-এর 
মারয়ম বেগম। নামই 
সেখান থেকে সোজা চলে গেল মীরজাফর সাহেবের মহলে । সকাল থেকে 
অনেক ঝাঁক গেছে মীরনসাহেবের মাথার ওপর দিয়ে। কাজ-কারবার বন্ধ হয়ে 
রয়েছে শহরের। চেহেল-সঃতুনের মালখানার চাঁব পর্যন্ত নিজের কাছে নিয়ে 
রেখেছে ক্লাইভ সাহেব। চাঁব আর হাত-ছাড়া করছে না তেই 

মীরন সাহেব রেগে িয়োছল। বলোছিল--তা চাঁব তুমি হাত-ছাড়া 
করলে কেন? 

মীরজাফর সাহেব বললে-চাবি হাত-ছাড়া করবো না তো কী করবো? 

_তাহলে এখন যাঁদ সব টাকা-কড়ি নিয়ে নেয়? 

-তা নিলে আম কী করবো? 

-তাহলে সেপাইদের মাইনে কোথেকে দেবে? তারা যে ক্ষেপে যাবে 
পর আঁম যে তাদের অনেক কোঁশস্‌ করে বুঝিয়ে-সুঝয়ে রেখে দিয়োছ 
এত 

মীরজাফর সাহেব রেগে গেল। বললে-তোর বাঁদ্ধিতে চললেই হয়েছে! 
তোকে যা বলেছি তুই তাই কর-_ 

-আম তো দরবারের সব ইন্তেজাম করেছি। সব আমীর-ওমরাওদের 
নেমন্তম্নের খত পাঁঠিয়োছ-_ 

_জগৎশেঠজীকে বলোছিস তো? 

_বলোছ। 

-উীমচাঁদকে ? 

_ওকে আর বলতে হয়ান। ও 'ানজেই তাগিদ 'দয়ে দিয়ে আমার কাছ 
থেকে খত্‌ আদায় করে নিয়েছে। 

-আর 'ফারঙ্গী সাহেবদের ? 

_ এফারঙ্গণ সাহেবদের কাউকে বাদ দইানি। কল-প্যাউ্রক, ড্রেক, ওয়াটসন, 
ওয়াস, সেপাইদের ভি বসবার ইন্তেজাম করোছ দরবারে । 

মীরজাফর সাহেব তাতেও যেন খুশী হ'লো না। জিজ্দেস করলে--ওদের 
খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত ঠিক হচ্ছেঃ কোনো তকূিফ নেই তো? 

মীরন বললে-সৈ তো সব মেহেদী নেসার আর রেজা আলার ওপর ভার 
দয়ে দিয়েছি-_ 

_-ও শালারা সব চোর! ওই মেহেদশ নেসারটাকে বিশবাস করিসাঁন। ওটা 
একবার এর দলে, আবার' একবার ওর দলে থাকে, টাকা চুরি করতে পারে, নজর 
রাখাঁব চারাদকে- 

মরন সাহেব চলে আসাঁছল, হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে ই সামনে দেখে ক্লাইভ 
সাহেব। সঙ্গে উদ্ধব দাস! 

মশরন ফিরিঙ্গী বাচ্চাকে দেখেই কুর্নিশ করলে-আদাবরজ সাহেব, কিছ. 
তকতরলফ নেই তো হুজুরের ? 

মশরন দেখলে সাহেবের মুখটা গম্ভীর-গম্ভীর। মনর্শদাবাদে আসার পর 
থেকে এমন গম্ভীর মুখের ভাব আর কখনো হয়নি সাহেবের 
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ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে- মীরজাফর কোথায় ? হোয়ার ইজ মীরজাফর আল ঃ 

-ওই যে স্যার, ওই যে 

থর থর করে কাঁপতে লাগলো মীরন সাহেবের কাঁলজার ভেতরটা। 
িরিঞ্গী-সাহেব বেজার হলেই তো সব গোলমাল হয়ে যাবে। মীরন সাহেবের 
নিজের ভবিষ্যৎ, মীরজাফর সাহেবের ভাঁবষ্যং নিয়ে তখন টানাটানি পড়বে। 

সাহেবের গলা শুনেই মীরজাফর সাহেব তাকিয়া ছেড়ে উঠে এসেছেন। 
_কা হন্জুর, কী হুকুম! 

হঠাৎ যেন সাহেব ফেটে পড়লো। এমন করে রাগতে কখনো কেউ 

সাহেবকে! 

--কী হয়েছে বলুন না হুজ্‌্র! কা কসর হয়েছে? 

-আঁম কখন থেকে মারয়ম বেগমসাহেবার খবর আনতে পাঠিয়োছ, 
এখনো কোনো ট্রেস্‌ নেই কেন? হোয়ার ইজ শি? 

মীরজাফর সাহেব কথাটা শুনে লজ্জায় পড়লো। তাজ্জব ব্যাপার। 
যেদিকে নিজে দেখবে না সেই দিকেই গলত্‌! সাহেবকে এত খাতির করে ডেকে 
নিয়ে এসে শেষকালে একটা সামান্য মেয়েমানুষ ভেট 'দতে পারছে না! চেহেল্‌- 
সূতুনে এত মেয়েমানুষ থাকতে কনা আজ মেয়েমানূষের জন্যে সাহেব চটে গেল! 
বেল্লিক, বেওকুফ, জাহাম্নাম-কা-কৃত্তা। আরো সব উর্দু ফার্স ভাষায় ক 
গালাগালি দলে সব বোঝা গেল না। উর্দূ ফার্সঁ ভাষায় যে এত রকম চোস্ত 
গালাগাল আছে, আর বাপ হয়ে যে ছেলেকে এত গালাগাল দেওয়া যায় তাও 
বুঝি এর আগে কেউ জানতো না। 

মীরন কিন্তু একটা কথারও জবাব দিলে না। সব গালাগাল মাথা নিচু 
করে নিঃশব্দে হজম করে নিলে। 

তারপর মীরজাফর সাহেব বললে_আপাঁন নিজের মহলে যান হুজুর, 


আর-এক জালয়াতির শরণ নল মশীরন সাহেব! শুধু মীরন সাহেব নয়, ইতিহাসও 
ববি মাঝে মাঝে এমনি জালিয়াতির আশ্রয় নেয়। যে মারয়ম বেগম মুর্শিদাবাদে 
নেই, যে মারয়ম বেগমসাহেবাকে বজরায় তুলে দিয়ে জাহাঙ্গীরাবাদের দিকে 
পাঠিয়ে দিয়েছে, যে মারয়ম বেগমসাহেবা তখন বজরায় ছই-এর তলায় বসে 
আকাশের দিকে চেয়ে আছে এক দৃম্টে, সেই মাঁরয়ম সাহেবার নাম করে আর-এক 
জালয়াতির জাল বোনা হলো সৌঁদন মনস:রগাঁদর বারান্দায় দাঁড়য়ে। 

ক্লাইভ সাহেব আর কিছ কথা বললে না। উদ্ধব দাস পাশে দাঁড়য়ে 
ছিল। তাকে বললে- চলো পোয়েট, চলো__ 





এ সেই যুগ যখন সারা 'হন্দ্স্থানে মানুষের ব্যদ্ধি-বিদ্যেক্ষমতার 


পি ৪ ৫ 
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রাজস্থানের রাজপ*তদের ঘর ভেঙে গেছে। দাঁক্ষণের সুবাদাররা স্বয়ম্ভ হয়ে 
বার চেষ্টা করছে, মারাঠারা লুঠপাট করে ক্লান্ত, আর পূব্রান্তের এই জনপদে 
হখন নখ আর দাঁতের অস্ত্রে শান দেওয়া হচ্ছে সকলের চোখের আড়ালে। 

ইাঁতহাসের সেই সান্ধক্ষণে একটা মেয়ে হাঁতিয়াগড়ের মত অখ্যাত এক 
ঢনপদ থেকে বৌরয়োছল ঘটনাচক্রের অমোঘ 'বিধানে। তার বদ্যে ছিল না, বুদ্ধি 
ছিল না, সহায়-সম্বল কিছুই ছিল না সোঁদন। তারপর কেমন করে 'হন্দুস্থানের 
রম্ট্রীবপ্লবের সঙ্গে একাত্মভাবে জাড়য়ে গিয়োছল তার ভাগ্য। চোখের সামনে 
ভাগ্য-বিধাতার পাঁরহাস দেখলে, ধর্মঅধর্মের কলহ দেখলে। অর্থগৃধ[তার 
চরম বিকাশ দেখলে, লালসার আনর্বাণ জবালানল দেখলে, তারপর একাঁদন সেই 
মাগ্দনে আত্মাহহীত দিলে । এ-সমস্তই মান্র একটা জীবনের মধ্যে ঘটে গেল৷ এ বড় 
অদ্ভূত আভজ্ঞতা। আর উদ্ধব দাস তার দেখাকে নিজের দেখায় পরিণত করলে। 
মরিয়ম বেগমকে অমর করে রেখে গেল। 

উদ্ধব দাস লিখে গেছে-এ কলি ফুগ। কিন্তু সত্যযূগের মানুষ ছিল 
অন্য রকম। তখন মানুষের সাধনা ছিল মুক্তির সাধনা। অধ্যাত্মবাদের মধ্য দিয়ে 
মন্তর সাধনাই ছিল তখন প্রধান কাজ। তারপর এল ত্রেতা যুগ। তখন এল 
ধর্ম। এল ক্ষান্য়। দুজনের হাত থেকে সত্যানষ্ঠকে রক্ষার ধর্ম, পাপের হাত 
থকে পণ্যকে । তারপর এল দ্বাপর। দ্বাপরে ন্যায়ের মর্যাদা বাড়লো । 
সংপথে অর্থ উপাজ্ন শুরু হলো। এল বৈশ্য। অথেরি সদ্বাবহারে মানুষের 
সমৃদ্ধি-সাধন হলো। তারপর সকলের শেষে এল কাঁল। ক্রোধের রসে আর 
হিংসার গভে” জন্ম হলো কাঁলর। ধর্মঅর্থমোক্ষ-কাম সব ভেসে গেল। এল 
ম্লেচ্ছ। স্বার্থের সঙ্গে স্বার্থের বিরোধ বাঁধলো, দেশের সঙ্গে বদেশের, গানুষের 
সঙ্গে মানুষের । যৌন-ক্ষমতা 'দয়ে বিচার হলো মানুষের শ্রেন্ঠত্বের। জয় হলো 
দজজনের। প্রাতিজ্ঞা হলো পাপের। 

পাশ্ডীলাপটা পড়তে পড়তে অবাক হয়ে িয়োছলাম। সামান্য বাউণ্ডুলে 
মানুষ উদ্ধব দাস। কেউই তাকে সোঁদন চিনতে পারোন। হয়তো মরালীও তাকে 
চিনতে পারেনি। হাতিয়াড়ের ছোটমশাই, কৃষ্ণনগরের মহারাজাও তাকে চিনতে 
পারৌন শেষ পর্যন্ত। শকন্তু চিনৌছল বুঝি শেষ পর্যন্ত শুধু দেশ থেকে 
আসা একজন 'বধর্মী মানুষ! 

বারান্দা দিয়ে ফিরে আসতে আসতে উদ্ধব দাস জিজ্ঞেস করোছল--আপাঁনি 
আমার জন্যে এত কম্ট করছেন কেন প্রভূ? 

ক্লাইভ বলোঁছল-_ তোমাকে তো আমি বলেছি পোয়েট, আম তোমাকে 
ভালবাস-_ 

কিন্তু প্রভূ, আম তো আপনাকে ভালবাঁসিনে ! 

_তা না বাসো, আমার কিছ আসে-যায় না। লোকে তো আমার কত 
নিন্দে করে! কেউ বলে, আমি অত্যাচারী, লোভী । আবার কেউ বলে, 
মেয়েমানুষের ওপর আমার নাকি দর্দম লোভ । ফ্রেপ্চরা আমাকে পেলে খন 
করে ফেলে। ডাচা আমার ওপর হাড়ে হাড়ে চটা, আমি সকলের শব্ু। এই 
যে নবাবকে আজকে এখানে এনে হাত-কড়া দিয়ে ধরে এনে বন্দী করে রেখেছে, 
তুমি কি ভাবো, মীরজাফর আলি তার চেয়ে ভালো লোক ? 

উদ্ধব দাস বললে- আমি ওসব নিয়ে কিছন ভাবিই না প্রভু 
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_তুমি না ভাবো, ?কল্তু আমাকে তো ভাবতে হয় পোয়েট! আমি হ 
কাউকে ক্ষমা করি না। ভালোর কাছে আম ভালো, 'িন্তু খারাপের কাছে 
ডেথূ। নবাবকে আজকের দরবারে আমার সামনে হাত-কড়া বেধে হাজির করবে 
আম তাকে যে শাঁস্ত দেবো তেমন শাস্তি কেউ কখনো কাউকে দেয়ান পোয়েট- 

ভগবান শাস্ত না দিলে আপাঁন শাস্ত দেবার কে প্রভু? 

ক্লাইভ বললে--ঠিক বলেছো পোয়েট, আম নিজে ভগবানের কাছ থেকে হ 
শাস্তি পাই তার প্রাতকার করবে কে? জানো পোয়েট, রাত্রে আমা; 
ঘুম হয় না 

উদ্ধব দাস বললে-_ আম 'কন্তু খুব পেট ভরে ঘুমোই প্রভু_ 

_স্বপন দেখো না? 

_স্বপ্ন?ঃ হ্যাঁ, স্বপ্ন দেখ প্রভূ! 

_ স্বপ্ন দেখো? তুমিও স্বগ্ন দেখো? 

_কেন প্রভূ? স্বপ্ন তো সবাই দেখে! 

ক্লাইভ এবার উত্তোজত হয়ে উঠলো যেন বললে-_তাসের স্বগ্ন দেখো 
হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ, তাস! 

-কেন, আপাঁন তাসের স্বপ্ন দেখেন নাক প্রভূ ? 

ক্লাইভ বললে- হ্যাঁ পোয়েট, রাত্রে ষখন দুটো চোখ সবে বংজে আসছে, 
তখন একজন আমার ঘরে ঢোকে । ঢুকে আমাকে তাস দেখায়, কুইন অব 
স্পেডুসইস্কাবনের বাব। আমার ঘুম ভেঙে যায়, আম চিৎকার করে উঠি 
একাঁদন তোমার বউ আমার পাশের ঘরে শুয়ে ছিল। আমার চিৎকারে তার ঘ্‌ু 
ভেঙে গেছে, সে দৌড়ে এসেছে আমার ঘরে, সে কু বুঝতে পারলে না, আঁ 
. তাকে এক দাগ ওষুধ দিতে বললুম। সে আমায় ওষুধ দিলে তবে আম আবা 


_সাকসেস মানে কী প্রভু? 

-সাকসেস্‌ মানে এই যশ-খ্যাতি-জয়-এশ্বর্য-বীর্যটাকা-চাকার-উন্না 
এই সবাঁকছ মানুষের ম্ার্তি ধরে রাত্রে আমার কাছে আসে। কেন যে এত লো 
থাকতে বার বার আমার কাছেই আসে তা জান না পোয়েট! আমার মুন্সী; 
জিজ্ঞেস করোছ, তার কাছে আসে না, তোমার কাছেও আসে না। আমার দরে 
কাউকে আমি জিজ্ঞেস কারান, কাউকে আমি কথাটা বাঁলনি। ইংলশ্ডে আম 
বাবাকে চিঠি লাখ, আমার বউ পোঁগকে চিঠি িখি। ইন্ডয়ার সব কথা কি' 
জানাই, তোমার কথাও তাদের িখোছি, 'কন্তু এ কথাটা জানাতে ভয় করে, তা হ! 
তারা আমাকে দেশে ফিরে যেতে বলবে-_ 

চলতে চলতে নিজের মহলের কাছে এসে 'গিয়োছল ক্লাইভ সাহেব। উদ 
দাসও পেছন পেছন আসাঁছল। বরাট হাবোল মনসূরগঞ্জ। মাতীঝছে 
দেখাদেখি তারই অনুকরণে নবাব আলসবদর্শ খাঁ মীর্জা মহম্মদের জন্যে তোর ক 
দিয়েছিলেন। বারান্দার পর বারান্দা, আলন্দের পর আন্দ, খিলেনের পর খিলে 
চবুতরার পর চবুতরা। 

সাহেব বারান্দা পেরিয়ে নিজের মহলের মধ্যে ঢুকলো । 


নি 
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সামনে অঙা্ল মিলিটারী কায়দায় সেলাম করলে। মহলে ঢুকে প্রথমে 


'বসবার ঘর। মাথার চারাঁদকে মখমলের চাঁদোয়া। তার চারপাশ থেকে পাতলা 


ঝালর ঝ্লছে। তার চার কোণে আবার চারটে ঘর। সেই মহলেই আজ সকাল 
থেকে এত বেলা পর্যন্ত কেটেছে। এই বসবার ঘরে বসেই ক্লাইভ জগংশেঠজর 
নঙ্যে কথা বলেছে, উমিচাঁদের সঙ্গে কথা বলেছে, মুন্সী নবকৃষ্কর সঙ্গে কথা 
বলেছে। মীরজাফর আলির সঙ্গে কথা বলেছে, মীরনের সঙ্গে কথা বলেছে, 
কিল-প্যান্রকের সঙ্গে কথা বলেছে। 

_কে? 

উদ্ধব দাসকে বসবার ঘরে বাঁসয়ে রেখে ক্লাইভ নিজের শোবার ঘরে ঢূকেছিল। 
হঠাৎ মনে হলো দেয়ালের ঝালরের আড়ালে কে যেন নড়ে উঠলো। হাতের 
পিস্তলটা বাগিয়ে ধরলে সাহেব। স্পাই নয় তো! চারাঁদকে এত নজর রাখা 
হয়েছে, তবু কে ভেতরে এসে ঢুকলো! 

_কে তুমি? 

ঝালরটা একটু দুলে উঠলো। 

-হ7 আর ইউ? 

আস্তে আস্তে পিস্তলটা সামনে তাগ্‌ করে আরো এাঁগয়ে গেল সাহেব। 
যে ভেতরে ঢুকেছিল তার যেন গলা শোনা গেল এবার। 

-ওরা আমাকে ঠাঁকয়েছে! ওরা আমাকে... 

ক্লাইভ ঝালরটা সারয়ে ভালো করে তাকিয়ে দেখে অবাক হয়ে গেল। 

তুমি? তুমি এখানে? আমি তো সব খবর শুনোছ, মাঁঝরা আমায় সব 
খবর দিয়ে গেছে। তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবার জন্যে এতক্ষণ তো আম 
ওদের বলেছি, তুমি এখানে কী করে এলে? 

মরালী কোনো রকমে বললে- পালিয়ে 

কিন্তু কী করে পালিয়ে এলে? কেউ তোমাকে দেখতে পেলে না? 
তোমার কাছে চলে এসোছ, ওরা দেখতে পেলে আমাকে খুন করে ফেলবে! 

-আর নবাব ? 

কী জানি, সেই কথা বলতেই আম এসেছি তোমার কাছে। আমি জানি 
এ সময়ে তুমিই একলা নবাবকে বাঁচাতে পারো। শুধু নবাব নয়, নবাবের পাশের 
ঘরে আমাদের হাঁতিয়াগড়ের ছোট রাণীবাব আছে, আর তার 'ঝ আছে, তাদেরও 
তুমি ছেড়ে দাও দয়া করে, ওদেরও ধরে নিয়ে এসেছে ওরা- 

_-ওদের কেন ধরেছে ? 

-ভেবেছে ওরাও বুঝি নবাবের বেগম। ওদের জন্যে আমি অনেক করেছি, 
কিন্তু তবু ওদের শয়তানদের হাত থেকে বাঁচাতে পারলুম না। এই দেখো, ওরা 
আমার কী করেছে-_ 

মরালণ তার শাঁড়র আঁচলটা আলগা করে নিজের শরারটা দেখালে। 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে- এসব কাঁ? 

মরালশ বললে-_ওরা আমাকে আঁচড়ে দিয়েছে, কামড়ে দিয়েছে-_ এগুলো 
তোমাকে দেখাতে এসেছি, ওরা মানুষ নয়, জানোয়ার_- 

-কে করেছে? কারা? 
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--ওই মাঁর দাউদ আর মীরকাঁশম। সমস্ত শরীরে আমার ব্যথা হয়ে 
গেছে, আম আর দাঁড়াতে পারাছ না। ওরা আমাকে ঠকিয়েছে ঠাকয়েছে, ওরা বলো) 
নবাবকে আর রারীবাঁবকে ওরা ছেড়ে দেবে, তাই ওদের হাতে আম মদ 
খেয়োছিলম, ওদের হাতে আমি... 

মনে আছে, মরালীর কথা শুনে ক্লাইভের মুখটা লাল হয়ে উঠোঁছল 
খানিকক্ষণের জন্যে। এক দিকে ম্ীর্শদাবাদের নবাব, আর এক দিকে মরালণ। 
দ'এর মধ্যে পড়ে সৌদন সাহেব কী করবে বুঝে উঠতে পারৌন। রাগে শুধু 
থরথর করে কেপে উঠেছিল। 

৪ তারপর বলোছল-তুমি চাও আম নবাবকে ছেড়ে দেবো? সাঁত্য তুমি 
চাও? 

_ শুধু নবাবকে নয়, আমাদের হাতিয়াগড়ের রাণশীবাবিকেও ছাঁড়য়ে দাও। 
আর মাঁতাঁঝলে সেই যে তোমাকে বলোছিলুম আর-একজন মাঁরয়ম বেগম আছে 
তারে তুমি ছাড়িয়ে দিয়ে এলো-- 

-আর 

মরালী একাল তুম আমার বাবার কাছে পাঠিয়ে দিও, 
হাতিয়াগড়ে। আম যেখান থেকে এসৌছলম, সেখানেই আম 'িরে যাবো 

_-আর তোমার হাজব্যান্ড্ঃ তোমার স্বামী? 

মরালী বলোছিল- আমার স্বামীর কাছে যাওয়ার মুখ আম খুইয়েছি_ 

-_কেন? কী হলো তোমার? 

মরালী সে কথার উত্তর দেয়ান তখন। কা উত্তরই বাসে দেবে? আর 
ক্লাইভেরই বা সে উত্তর শোনবার মত সময় কোথায়? তখন সাহেবের মাথায় অনেক 
কাজের চাপ। উীমিচাঁদের সঙ্গে 'হসেবাঁনকেশের একটা ব্যাপার আছে। চেহেল 
সতুনে দরবার করা আছে, জগংশেঠের সঙ্গে ফয়সালা করতে হবে। অনেক অনেক 
কাজ। ইয়ার লৎফ খাঁ, রাজা দুলভরাম আর জগংশেঠের বাঁড়র সামনে স্পাই 


রাখা আছে! যে-কোনো মোমেন্টে সমস্ত মীর্শদাবাদ করতে 
পারে। 

- আচ্ছা ঠিক আছে, আম তোমার স্বামীকে এখানে আনাঁছ। 

-আমার স্বামী 2 

_হ্যাঁ, সেই পোয়েটঁ 


বলেই ক্লাইভ বসবার ঘরে চলে আসাছল উদ্ধব দাসের কাছে। কিন্তু 
মরালী বাধা দিলে । বললে- না, না, তাকে ডেকো না, আমি নস্ট, আম নভ্ট- 

তবু ক্লাইভ কথা শুনলে না দেখে মরালী আরো জোরে কে*দে উঠলো- 
ওট্সো, তোমার পায়ে পড়াছ, তাকে ডেকো না, আম নম্ট, আমি নষ্ট... 

ক্লাইভ সে কথায় কান না দিয়ে বাইরের ঘরে আসতেই দেখলে, মেজর 
কিল-প্যাট্টক আর সেই হাতিয়াগড়ের রাজা দাঁড়িয়ে আছে। 

- কর্নেল, মাঁতাঝলে গিয়েছিলাম। সেখানে মারয়ম বেগম নেই। 

_ হোয়াট? 

ছোটমশাই-এর মুখটা তখন কাঁদো-কাঁদো হয়ে গেছে। বললে- না হ্‌জ:র' 
আমার স্ত্রীকে দেখতে পেলাম না সেখানে! 

-কোনো বেগম নেই? 


বেগম মেরী শ্বাস ৮১৫ 

কিলপ্যার্রক বললে-আছে, যেসব বেগম সেখানে আছে, মরন সবাইকে 

ডেকে ডেকে দেখালে। আম সকলের নাম জিজ্ঞেস করলুম। পেশমন বেগম 

ল £ 

গুলসন্‌ বেগম, বব্ব, বেগম, তাক বেগম, আরো সব কত আছে, তা ছাড়া অনেক 
বাঁদীও আছে, 'কন্তু মারয়ম বেগম বলে কেউ নেই সেখানে__' 

_কিন্তু তাকী করেহয়? 

ছোটমশাইও বললে-_আজ্ে হ্যাঁ, আমও তো তাই ভাবাছ, তা কী করে হয়? 

উদ্ধব দাস হাঁ করে দাঁড়য়ে এদের কথা শুনাছল। কিছু বুঝাছল, কিছু 
বুঝাঁছল না। ১৯২ 

ক্লাইভ হঠাৎ বললে- আচ্ছা দাঁড়াও, আম এখাঁন আসাছ-_ 

বলে ভেতরের ঘরে চলে গেল। মরালী তখনো সেখানে ঠিক 
করেই দাঁড়য়ে আছে। ৪০১০ 

ক্লাইভ গিয়ে বললে-_ শোনো, মাতাঁঝলে মরিয়ম বেগম বলে কেউ নেই-_ 

কেউ নেই 2 

_অন্য সব বেগম আছে, পেশমন বেগম, গুলসন বেগম, তাঁক্ক বেগম, বব্বু 
বেগম- সবাই আছে, কিন্তু মারয়ম বেগম বলে কেউ নেই-- 

মরালী বললে- কিন্তু নানীবেগম সাহেবা? ঘসোঁট বেগমসাহেবা, আমিনা, 
ময়মানা, লুৎফুল্লিসা, তারা কোথায় গেল? 

-তা জান না, আম আমার মেজরকে পাঠিয়েছিলাম, সে নিজে গিয়ে 
সকলকে দেখে এসেছে-_ 

মরালী বললে-_ কিন্তু চেহেল-সৃতুন? চেহেল্‌-সুতুনটা দেখেছে 2 

_না। চেহেল-সূতুনের মালখানার চাঁব আমার কাছে আছে। আম 
নিজে সেখানে যাবো পরে। 

_ তুমি এখাঁন কাউকে পাঠাও চেহেল্‌-সূতুনে, নইলে সবাইকে ওরা খুন করে 
ফেলবে। কিংবা কোথাও সাঁরয়ে ফেলবে। তুম ওদের চেনো না, ওরা জানোয়ার, 
ওরা শয়তান, ওরা সব পারে-_ 

ক্লাইভ বললে-_তুঁম থাকো, আমি আসছি-_ 

বলে বাইরের ঘরে গিয়ে িল-্যাট্রককে বললে--তৃমি এখাঁন চেহেল-সতুনে 
যাও। শগৃগির, মারয়ম বেগমকে নিশ্চয় চেহেল্‌-সুতুনে রেখেছে ওরা 

িল-প্যা্রকের সঙ্গে ছোটমশাইও চলে গেল। 

উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে ক্লাইভ বললে-পোয়েট, এসো, আমার সঙ্গে 
ভেতরের ঘরে এসো, তোমার সঙ্গে তোমার ওয়াইফের দেখা করিয়ে দেবো 


সী 


মীরনের জশবনেও সে এক ভার দুর্যোগের দিন গেছে। প্রথমে বুঝতে 
পারোন যে িরিষ্গী-বাচ্চা ক্লাইভ তার চেয়েও শয়তান। মীরজাফর সাহেবের 
কাছে ধমক খেয়ে মেজাজটা বিগড়ে গিয়েছিল। ক করবে বূঝতে পারাছিল না। 
মারয়ম বেগমসাহেবা তো এতক্ষণে ভগবানগোলার দিকে পেশছে গেছে । এখন 
তাকে কণ করে 'ফারয়ে আনবে আর ফিরিয়ে আনবেই বা কেনঃ কার খেদমত; 


৮৯৬ বেগম মেরী বিশবাস 


করবে সেঃ কে ক্লাইভঃ কোথাকার 'ফারঙ্গী-বাচ্চা, তাকে কীসের এত খাঁতির। 
নবাব তো মীরজাফর সাহেব। মীরজাফর সাহেব তো ম্বার্শদাবাদের মসনদে 
বসেই গেছে বলতে গেলে। তাহলে ক্লাইভের কীসের এত হক 

সামনেই মুখোম্াথ দেখা মেহেদী নেসারের সঙ্গে। পাশে 'াহদার 
রেজা আঁল। 

বললে- কী খবর জনাব, মুখ এত গম্ভীর কেন? 

মীরন বললে-আর ভাইসাহেব, ফাঁরঙ্গন-বাচ্চা বড় মুশাঁকলে ফেলেছে, 
বলে মারয়ম বেগমসাহেবাকে হন্জ:রে হাঁজর করতে! এখন মারয়ম বেগমসাহেবাকে 
পাবো কোথায়? বানাবো? সে তো জাহাঙ্গরাবাদের পথে। 

সত্যই ভাবনার কথা । মেহেদী নেসার সাহেবও মাথা ঘামাতে বসলো। 
এতক্ষণ ধরে 'ফাঁরঙ্গী-বাচ্চা আবদার ধরেছে, ও কি সহজে ছাড়বে। 

মীরন বললে- এখন কী করা যায় বলো তো ভাইসাহেব, কর্তা খুব নারাজ 
হয়েছে আমার ওপর, খুব গালাগালি দিলে আমাকে 

ডাহদার রেজা আিও কিছু রাস্তা বাত্লাতে পারলে না। বললে- বাঁড় 
মুীসবত হলো তো-_ 

মেহেদী নেসার বললে- সাহেব যখন একবার আবদার ধরেছে, তখন তো 
আর সহজে রেহাই দেবে না। ও মরিয়ম বেগমকে আদায় করে ছাড়বেই-- 

ওঁদকে মীর দাউদ সাহেব আসাছল। সঙ্গে মীরকাশিম সাহেব। তারাও 
সব শুনলে । সাঁত্যই বড় মুসিবত কি বাতৃ! 'ফারঙ্গী-বাচ্চা তো একলা নয়, 
তার সঙ্গে তার আমীর-ওমরা এসেছে। সঙ্গে সেপাই-বরকন্দাজ এসেছে। 

হঠাৎ মীর দাউদের মাথায় একটা বুদ্ধি এল। 

বললে- জনাব, আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে-- 

সবাই আশান্বিত হয়ে উঠলো-ক্যা মতলব, ক্যা মতলব ? 

মীর দাউদ বললে_ এক কাজ করো জনাব, নফরগঞ্জ থেকে যে আওরত্‌কে 
ধরে এনোছি, তাকে 'ফাঁরঙ্গন-বাচ্চার কাছে হাঁজর করে দাও, বলো গিয়ে এরই 
নাম মরিয়ম বেগমসাহেবা- সাহেব ঠাহর করতে পারবে না-_ 

বদ্ধটা সকলের বড় পছন্দ হলো। 

মেহেদী নেসার সাহেব বললে-খুব আচ্ছা মতলব! 

গডাঁহদার রেজা আলও বললে-বহোত্‌ আচ্ছা মতলব-_ 

সোঁদন সবাই একবাক্যে স্বীকার করলে এমন খত মতলব আর হয় না। 
ক্লাইভ সাহেব নিজের মহলে গিয়ে তখন অপেক্ষা করছে। দেরি করলে আবার 
সাহেব গোসা করবে । আবার মীরজাফর সাহেবের কাছে গিয়ে তাঁগদ দেবে। 
তখন আবার গালাগাল খেতে হবে মীরজাফর সাহেবের কাছ থেকে । আর 
করে ফয়দা নেই 

কিন্তু মীরন সাহেবের বাঁড়তে গিয়ে বজ্রাঘাত হলো সকলের মাথায়। বাঁড়র 
পেছন দিকে সার-সার ঘর। সেখানে নেয়ামতকে ভার দিয়ে রেখোছিল মীরন। 
মাঁতিঝলের খিদ্মদ্গার নেয়ামতই বলতে গেলে তদারক করাছল সকলের । তার 
কাছেই ছিল ঘরগুলোর চাঁব। নেয়ামত ছাড়া যে-সব সেপাই ছিল, তারাও তখন 
সেখানে কেউ নেই। মহলটা খাঁ খাঁ করছে। ঘরগুলোর চাঁব খোলা । 

বাঁদীরা কোথায় গেল ? 


বেগম মেরা 'বিশবাস ৮৯৭ 


_ মীরন ঘরটার ভেতরে উপক 'দয়ে ভালো করে দেখলে-কোথায় গেল 
পাশের ঘরেও তাই। ঘরটা খাঁ খাঁ করছে। মীরন _.. 
5তরে ঢুকলো । নবাব মীর্জা মহম্মদ এই ঘরেই 'ছিল। 
_ইয়া আল্লাহ_ 
অন্ধকারের মধ্যে হাত-কড়া বাঁধা অবস্থায় নবাব তখন চুপ করে বসে আছে। 

হয়তো পাঁলিয়েই যেত। কিন্তু শেষ পযন্ত ঠিক সময়ে মীরন এসে পড়াতে 

পালাতে পারোনি। 

সামনে মীরনকে দেখেই মুখ তুলেছে নবাব। চোখে-মুখে 
কে? কে তোমরা? 

মরন আর কথার উত্তর দলে না। তাড়াতাঁং দরজাটা বন্ধ করে 'দয়ে 
বাইরে বোঁরয়ে এল। 

মীর দাউদ জিজ্ঞেস করলে- নবাব আছে অন্দরে ? 

' মরন বললে- হ্যাঁ জনাব, খোদা বাঁচয়ে দিয়েছে, নেয়ামতকে ভার দিয়ে 
[গিয়োছলুম, সে বেটা বেইমান করে পাঁলয়েছে। এবার বেটাকে আস্ত 
কোতল করবো- 

_ ভাগ্যিস লুৎফ্দান্সসা বেগমসাহেবাকে আগে থেকে সরিয়ে ফেলোছলহম 
জনাব, নইলে সে-ও ভেগে যেত-_ 

মীরনের সাঁত্যই তখন আর সময় নেই। এখাঁন ক্লাইভ সাহেবের ডাক পড়তে 
পারে। ভেতর থেকে বাঁড়র ফটকের পাহারাদারকে ডাকলে । 

বললে-_মহম্মদী বেগ, নেয়ামত কোথায় 2 

বেগ বললে- নেয়ামত তো আমাকে কিছ বলে যায়ান হুজ;র ? 

ঘরের চাব তোর কাছে 'দিয়ে গেছে 2 

_নোৌহ হুজুর! 

_তাহলে নতুন একটা তালাচাঁব জোগাড় করে আন্‌। 

তারপর সেই তালা-চাঁব এল। নতুন করে আবার মীর্জা মহম্মদের দরজায় 
তালা-চাঁবি পড়লো। যারা ভেগেছে, তারা ভাগদক, কিন্তু নবাব যেন না-পালায়, 
দেখস। খুব হংশিয়ার। নবাব ভাগলে সব উল্টে যাবে। মীরজাফর সাহেবের 
নবাব হওয়া ঘুচে যাবে। 

তারপর আর সেখানে দাঁড়ালো না মীরন। মর দাউদ, মীরকাশিম, মেহেদী 
নেসার, রেজা আল সবাই পড়ে রইলো সেখানে । তাড়াতাঁড় মাতিঝলের ঘাট 
থেকে আর-একটা বজরা নিলে । খুব দেরি হয়ে গেছে। 

ও ধদকে অনেক দূরে ছণ্টা বজরা তখন ভগবানগোলার দকে ভেসে ভোসে 
চলেছে । সবচেয়ে পেছনের বজরায় একজন বেগম বোরখা পরে আছে, তার 
জীবনের চারপাশেও তখন বৃ বোরখার আড়াল নেমেছে । কোনো দিকেই 
খেয়াল নেই তার। শুধু একমনে অদৃশ্য দেবতার কাছে সে প্রার্থনা করে চলেছে, 
তুম তাকে সুখী করো ঈশ্বর। সে যেন মদ দের পাপ আর পঙ্কিলতা 
থেকে অনেক দূরে চলে যেতে পারে। অনেক দূরে গিয়ে সে যেন শান্ত পায়। 
যেন সুখ পায়, সংসার পায়, স্বামী পায়, সন্তান পায়। 

৫৭ 


পাশের 


৮৯৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


জোয়ার এসেছে। আবার ভাঁটা আসবে, আবার জোয়ার। জোয়ার-ভাঁটার 
টানাপোড়েনে বাঁধা আমাদের জীবন। ইতিহাসেরও বুঝি জোয়ার-ভাঁটা আছে। 
সৈই জোয়ার-ভাঁটার টানাপোড়েনে রাজ্য ওঠে, রাজ্য পড়ে, মসনদ একবার খাল হয়, 
আবার ভরে। শতাব্দীর পর শতাব্দী কেটে যায় এমাঁন করে। জন্ম থেকে 
যে-জীবন শুরু হয়, মত্যুতেই তার পূর্ণচ্ছেদ পড়ে। কিন্তু মানুষের পাঁথবীর 
বাঝ মৃত্যু নেই। তাই আবার জন্ম হয়, তারপর আবার মৃত্যু আসে। জন্ম- 
জন্মান্তরের জীবন তাই অশেষ। শেষের দিকেই তার গাঁতি, কিন্তু সে অশেষষান্রা। 
সেই অশেষ-যাত্রার যে পাঁথক, তার মনে শঙ্কা নেই, তার মনে বিকার নেই, তার 
মনে অনুতাপ নেই। 

সে শুধু বলে চলেছে-তুমি তাকে সুখী করো ঈশ্বর। সে যেন 
মুর্শিদাবাদের পাপ আর পাঁঙ্কলতা থেকে অনেক দূরে চলে যেতে পারে। অনেক 
দূরে গিয়ে সে যেন শান্তি পায়। যেন সুখ পায়, সংসার পায়, স্বামী পায়, 
সন্তান পায়। 

আর-একটা বজরা তখন পেছন থেকে আরো জোরে ছুটে চলেছে । আরো 
জোরে, আরো বেগে সে ছুটছে। মাঁরন বজরার পাটাতনের ওপর দাঁড়িয়ে দূরে 
দেখবার চেস্টা করে। আরো জোরে চালাও, আরো জোরে। দেরি হলে সর্বনাশ 
হয়ে যাবে, মার্শদাবাদের মসনদ হাত-ছাড়া হয়ে যাবে 

আর ওাঁদকে চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে তখন দরবার বসেছে। ফুল দিয়ে 
সাজয়ে দেবার ব্যবস্থা করে গেছে মীরন সাহেব। 

উাঁমচাঁদ জগংশেঠজীর পাশেই এসে বসেছে । শুধু উমিচাঁদ নয়, সবাই 
এসেছে। এসেছে মনসুর আল মেহের মোহরার, এসেছে মেহেদী নেসার, এসেছে 
মীর দাউদ. মীরকাঁশম, ইয়ার লুংফ খাঁ, দুরলভরাম, রেজা আলি, নন্দকুমার। 
ফাঁরঙ্গীদের দলে এসেছে ওয়াটসন, ড্রেক. কিলপ্যাট্রক, ওয়াস মুূল্সী নবকৃফ। 
কে আসেনি? 

বিকেল বেলা যখন উীমচাঁদ টাকার জন্যে ছট্ফট্‌য করেছিল. তখন 
জগ্ংশেঠজণ সান্ত্বনা 'দয়ৌছলেন-_ আপনি অত ভাবছেন কেন, আপনার সঙ্গে 
যখন চুন্তি হয়েছে, তখন তা ফিরিষ্গীরা মানবেই-_ 

উমিচাঁদের তব্‌ ভয় যায়নি। বলেছিল--আমার আর কাউকেই বিশ্বাস 
নেই জগংশেঠজী-_- | 

জগংশেঠজী বলেছিলেন_ কিন্ত আপাঁনই ফি নবাবের বিশবাস রেখেছেন 
উমিচাঁদ সাহেব? 

এ-কথার কোনো উত্তর দেয়ান উীমচাঁদ। 

জগংশেঠজী জিজ্ঞেস করোছিলেন- ক্লাইভ সাহেব কোথায় 2 

_চেহেল২-সূতুনের মালখানায় গেছে__ 

তা আপাঁন সঙ্গে গেলেন না কেন? 

আমাকে সঙ্গে নিলে না। সঙ্গে গেল মুল্পী নবকৃষণ। 

--তারপরত 

তারপর আর কী! তারপর থেকে তো আর আমার সঙ্গে দেখাই করছে 
নাসাহেব। আর তারপর তো আপনার সঙ্গে এখানে এলুম। এখানে এসেও তো 
সাহেব ব্যস্ত-- 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৮১৯ 


মনসুর আঁল কাগজে লেখা নামগুলো একে একে পড়ছে; আর মীরজাফর 
সাহেব এক-একজনকে নজরানা দচ্ছে। 

_গুলসন বেগম! 

বশগর 'মঞ্া দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখাছল একপাশে । মনসুর আল মেহেরও 
দাঁড়য়ে ছিল। মীরজাফর আলি মসনদের ওপর বসে আছে। নজামত সরকারের 
আমলা-ওমরাও সবাই হাজির । সারা মার্শদাবাদের লোক আজ শহর-গ্রাম-জনপদ 
ঝরশটয়ে এসে চেহেল-সূতুনের আম-দরবারে হাঁজর হয়েছে। সবাই ভেতরে 
ঢুকতে পায়ান, সবাইকে ঢুকতে দেওয়াও হয়নি। সকাল থেকেই করোরয়ান, 
চৌধুরীয়ান, জমীদারানরা হাঁজর ছিল। মহারাজা কৃষচন্দুও সামনে বসে ছিলেন। 

গুলসন বেগমের নাম উঠতেই পেছনের 'খড়াঁক দরজা খুলে এসে হাঁজর 
হলো একজন। সঙ্গে বাঁদী। 

মশরজাফর খাঁ বললেন_এ সব আপনার হুজুর, আপাঁন বীনন_ 

সমস্ত বন্দোবস্ত আগে থেকেই ঠিক করা ছিল। হারেমের খোজা-সর্দার 
পীরালকে আগে থেকেই হুকুম দেওয়া ছিল। মাতাঝল থেকে আনিয়ে নিয়ে 
এসে গুণে গুণে রেখে দিয়ৌছল চেহেল্‌-সুতুনে। সমস্ত বেগমরা সকাল থেকে 
সাজতে-গুজতে, শুরু করোছল। চোখে সূর্মা 'দিয়েছিল। বুকে বাঁটদার 
কাঁডীল পরোছিল। নখে মেহেদী রং লাগয়েছিল। ঘাগবা, চোঁল, ওড়ন?, 
কিছুই বাদ যায়নি। 

-পেশমন বেগম! 

আজ আর কারো কোনো আভিযোগ নেই। অবশ্য আভযোগ 'ছিলও না 
কোনোদিন। নবাব-হারেমে আভযোগ থাকতে নেইও কারো। তারপর আর 
একজন। নহবত-মাঞ্জলে এতক্ষণ মিঞ্া-ক-মল্লার বাজাচ্ছিল ইনসাফ মঞা। 

ছোটে সাগরেদ প্রাণপণে তব্লায় চাট দয়ে চলেছে। 

_তক্কি বেগম! 

সাঁতযই ভাটার পর জোয়ার এসেছে । আবার ভাঁটা আসবে। তারপর 
আবার জোয়ার। শতাব্দীর পর শতাব্দী এমাঁন করেই কেটে যাবে। জন্ম থেকে 
যে-জশবন শুরু হয়, মৃত্যুতেই তার পূর্ণচ্ছেদ পড়বে। গকন্তু মানৃষের পাঁথবীর 
জীবন তাই অশেষ। শেষের দিকেই তার গাঁত, কিন্তু সে অশেষ-যান্রা। 
অশেষ-যান্নার ষে পাঁথক তার মনে শঙ্কা নেই, তার মনে 'বকার নেই, তার মনে 
অনুতাপ নেই। সে শুধ্‌ বলে চলেছে--তুমি তাকে স্মখী করো ঈ*বর | সে 
যেন ম্যার্শদাবাদের পাপ আর পাঁঙ্কলতা থেকে অনেক দুরে চলে যেতে পারে 
অনেক দূরে গিয়ে সে যেন শান্তি পায়। সে যেন সুখ পায়, সংসার পায়, 
পায়, সন্তান পায়। 

_মারয়ম বেগম! 

হঠাৎ সব ওলোট-পালোট হয়ে গেল। মনসুর আলি মেহের সাহেব নাম ধনে 
ডাকলে। মীরজাফর আলি সাহেব চুপ করে অপেক্ষা করতে লাগলো । কৈউ 
এল না। 

এ ওর মুখ চাওয়া-চাওঁয় করতে লাগলো। এগারজন বেগম এসে সার 
বেধে দাঁড়য়ে গেছে। গ্শরজাফর সাহেব আঁস্থর হয়ে পেছন দিকে চাইতে 


৯০০ বেগম মেরা বিশ্বাস 


লাগলো। মীরন কোথায়? মীরন? 

মীর দাউদ সাহেব চাইলে একবার মীরকাশিম সাহেবের দিকে মেহেদী 
নেসার সাহেব চাইলে রেজা আলির 'দিকে। কিন্তু সবাই বোবা। 

-মারয়ম বেগম ? 

নহবত-মাঞ্জলে ছোটে সাগ্‌রেদ হঠাৎ বলে উঠলো-াচা! 

ইনসাফ মিঞা তখন মিঞা-কি-মল্লারের নিখাদে গিয়ে সবে ঠেকেছে। সুরটা 
থাঁময়ে চাইলে ছোটে সাগরেদের দিকে। 

ছোটে সাগরেদ বললে-_চাচা, মারয়ম বেগম সাহেবার পাত্তা মিলছে না-_ 

মীরজাফর আলির মাথায় যেন তখন বজ্রাঘাত হয়েছে৷ খোজা সর্দার 
পীরালির ঈদকে একবার চাইলে । বরকত আলি, নজর মহম্মদ তারাও 'কছু হাদিস 
দিতে পারলে না। 

ক্লাইভ সাহেব চুপ করে বসে ছিল। মীরজাফর আলি কথা দিয়েছিল, 
আম-দরবারে মরিয়ম বেগমসাহেবাকে হাজির করা হবে। কিন্তু কোথায় কী! 
নবাব মীর্জা মহম্মদের বারোজন বেগমের মধ্যে এগারজনকে পাওয়া গেল। আর 
একজনকে পাওয়া গেল না। কোথায় গেল সে? 

বেগম! মারয়ম বেগম! 

মুর্শিদাবাদ থেকে অনেক দূরে মীরনের বজরাটা তখন আরো জোরে 
ছুটে চলেছে। আরো বেগ্নে। এতক্ষণ ছ'টা বজরা বেগমদের নিয়ে বোধ হয় 
ভগবানগোলার 'দকে পেশছে গেছে। জোরসে চালাও মাঝি, জোরসে চালাও- 

িন্ত অশেষ-যাতার পাঁথক তখন একমনে প্রার্থনা করে চলেছে- তুমি তাকে 
সুখী করো ঈশ্বর। সে যেন মুর্শিদাবাদের পাপ আর পাঁঙ্কলতা থেকে অনেক 
দূরে চলে যেতে পারে। অনেক দরে গিয়ে সে যেন শান্তি পায়। সে যেন সখ 
পায়, সংসার পায়, স্বামী পায়, সন্তান পায়। 

চেহেল্‌-সূতুনের আম-দরবারে মীরজাফর সাহেব তখন শেষবারের মত 
ডাকলে_ মরিয়ম বেগম! 


শান্তি পর্ব 


এই শেষ। শেষ, কিন্তু শুরূও বটে। ইতিহাসের এক অধ্যায়ের শেষ, 
আর-এক অধ্যায়ের শর । মানুষের জন্ম আছে, আবার মৃত্যুও আছে। জন্ম- 
মৃত্যুর টানাপোড়েনে যেমন এক অখণ্ড বরন্ধাণ্ডের সৃষ্টি হয়েছে, তেমাঁন শুরু 
আর শেষের সমন্বয়ে সৃষ্টি হয়েছে এক অশেষ ইতিহাস। সেই অশেষ ইতিহাসের 
একটা ভগ্নাংশ 'নয়ে উদ্ধব দাস লিখে গিয়েছেন এই 'বেগম মেরী বিশ্বাস। 
শেষজীবনে উদ্ধব দাস আর ঘর থেকে বেরোতেন না। চাব্বশ পরগণার 
কান্তনগরের একটা কুঠি-বাঁড়তে বসে বসে নিজের মনে এই কাব্য লিখতেন। 
বেগম মেরী বিশ্বাস ক্লাইভ সাহেবকে বলে এই জমিটার ইজারা দিয়েছিলেন 
তাঁকে। হিন্দুস্থানে তখন 'ফাঁরঙ্গী রাজত্ব কায়েম হয়ে গিয়েছে। মীরজাফর 
সাহেব তখন শুধু আর শুকনো মীরজাফর নয়, সূজা-উল-মুলক- হিসামৃ-উ- 
দ্দৌলা আলি মহবৎ জঙ্গ খাঁ বাহাদুর । মীরনও তখন সাহাবত্‌ জঙ্গ। এমন কি 
মীরজাফরের ভাই কাজেম খাঁ পর্যন্তি হেবাৎ জঙ্গ বাহাদুর । 

আর ক্লাইভ ? 

কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ যতাঁদন হীস্ডিয়ায় ছিল, ততাঁদন শুধু লড়াই-ই 
করেছে। লড়াই করেছে বাইরের সঙ্গে আর ভেতরের সঙ্গে। লড়াই করেছে 
মৃর্শদাবাদের নবাবদের সঙ্গে আর নিজের অন্তরাতআ্মার সত্গে। নিজের অন্তরাত্মার 
সঙ্গে লড়াইটাই ছিল তার বড় কঠোর। সেখানে কারো সাহায্য সে পায়ান। 
রাত্রে যখন ঘুম হতো না তখন শুধু এক দাগ ওষুধ খাইয়ে দিতে হতো তাকে। 
সেই বিষের ওষুধ একটু বোঁশ খেলেই হয়তো চিরকালের মত সব যন্ত্রণার হাত 
থেকে 'নিম্কৃতি পেয়ে যেত। কিন্তু দুর্ভোগের যে-মেয়াদ তাকে সারাজীবন সহ্য 
করতে হবে, তার আগে নিম্কৃতি হবে কী করে? 

মনে আছে সৌঁদনকার সেই দুর্যোগের কথা । দুর্যোগই বৈ ক। দরবার 
হবে চেহেল্‌-সূতুনের ভেতরে । তার আগেই সব বন্দোবস্ত ঠিক করে নিতে 
হবে। যে-নবাব কয়েদী হয়ে আছে সেই নবাবের চেয়ে যারা নবাবকে কয়েদ 
করেছে, তারা আরো শয়তান। 

রবাট ক্লাইভ বলোছল-_এই মীরজাফর, এই মীরন এদেরও 'বিশবাস নেই 

মেজর কিলপ্যাট্রক বলেছিল-_ওরা বলছিল নাঁক ওদের সোলজারদের 
মাইনে দেওয়া হয়াঁন টাকার অভাবে । 

_ তার মানে, যে-টাকা আমাদের দেবে বলে কনট্্োন্ট হয়েছে, তা দেবে নাঃ 

_হয়তো ওই বলে এড়াতে চাইছে নিজেদের কথা । 

ক্লাইভ বললে--তাহলে তার আগেই চেহেল্‌সতুনের মালখানায় ঢখকতে 
ইবে, আর দেরি করা চলে না- 

মশরজাফর আলি সাহেব তখন এমনিতেই খুশী, শুধু খুশী নয়, 
মহাখশী। সুজা-উল-মুলক হিসাম-উ-দ্দৌলা আল মৃহবং জঙ্গ খাঁ বাহাদুর । 
বললে- আমিও সঙ্গে যাবো কর্নেল- 

ক্লাইভ বললে-_না- 
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_কিন্তু কোথায় মালখানা তা আপাঁন চিনবেন কী করে কর্নেল? আম 
চিনি কোথায় আছে মালখানা । 

ক্লাইভ তবু অচল-অটল। বললে-না, আম নিজেই চিনে নিতে পারবো-_ 

মীরজাফর বললে-_কিন্তু যাঁদ একবার ভুল-ভুলাইয়ার মধ্যে ঢুকে পড়েন? 

__ভুল-ভুলাইয়া? হোআট ইজ ভুল-ভুলাইয়া, মুন্সী? 

মুন্সী নবকৃঞ্ক বললে-হ-জুর, গোলক-ধাঁধা। 

তাতেও বুঝতে পারলে না ক্লাইভ সাহেব । গোলক-ধাঁধা মানে কী? 

মুন্পী বুঝিয়ে দিলে। নবাব সুজাউদ্দীন এই ভুল-ভুলাইয়া তোর 


কারয়োছল বেগমদের সঙ্গে লুকোচ্ুর খেলবে বলে। ওখানে একবার ঢুকলে 
আর বেরোন মুশীকল। এককালে ওই ভুল-ভুলাইয়াতে নবাবরা . . থেলতো। 


_তাহলে আপনার সর্দার-খোজাকে সঙ্গে দন, সে আমাদের রাস্তা দেখাবে! 

তা তাই-ই ঠিক হলো। আর সবাই বাইরে রইলো । ভেতরে ঢুকলো 
কর্নেল রবার্ট ক্লাইভ, নবকৃষ্ণ মুন্সী, খোজা-সর্দার পীরালি খাঁ, ওয়াটস্‌ আর তার 
একজন মুন্সী । মুল্নী রামচাঁদ। 

যে চেহেল্‌-সূতুনে একাঁদন হাঁস আর কান্না, রুপ আর রুূপো, যৌবন আর 
জঙ্ঘা উলঙ্গ হয়ে লীলারঙ্গ চালিয়েছে, সে চেহেল্‌-সৃতুন তখন স্তব্ধ। সৌদন 
তার কোটরে কোটরে যেন শতাব্দীর পার থেকে আবার মৃত আত্মারা ফিরে এসে 
উপক 'দয়ে দেখছে। এ কে এলো? এরা কারাঃ আমরা বাঙলা-মুলুকের 
মাজমুনদের রন্ত 'তিল-তিল করে আহরণ করে এখানে জমা করে রেখেছি। এ 
আমাদের আজম-ই-খাস। এর শারকানা আমাদের । এর দাঁখল আমরা বাইরের 
কাউকে দেবো না। তোমরা কৌনৃ্‌ঃ কেন এখানে এলে? দূর হটো, দূর হটো! 

ক্লাইভ সাহেব চারাদকে চেয়ে দেখলে । দেখতে দেখতে তাজ্জব হয়ে গেল। 
এত বিলাস, এত প্রপার্ট, এত এ*্বর্! 
মুখোমুখি হয়ে দাঁড়য়োছল। মনে হয়োছল, এ জীবন নয়, এই-ই মৃত্যু। এরই 
নাম মূর্তিমান মৃত্যু। এই মৃর্তিমান মৃত্যুর গহহরে দাঁড়য়েই ক্লাইভ সাহেবের 
হৃদয়ঙ্গম হয়োছল যে, এ থাকতে পারে না। মানুষের দেনা-পাওনার হিসেব 
নেবার দিন ষখন এসে গেছে তখন এই চেহেল্‌-সৃতুনের অস্তিত্ব থাকা অন্যায়। 
বহাদন আগে চক্‌্-বাজারের খুশুবু তেলের দোকানের মাঁলক সারাফত আঁল যা 
বলোছিল, সোঁদন ক্লাইভ সাহেবও সেই কথাই বললে। 
করে ডেকে উঠাঁছল। কদন কেউ নেই চেহেল্‌-সৃতুনে, কদন ধরে রান্না হয়ান 
বাবূর্চিখানায়, ঝাঁট পড়োন দৌলতখানায়, বারবাগে। করদন ধরে 'ভিস্তিখানায় 
জল তোলা হয়নি, ধোবিখানায় কাপড় কাচা হয়ানি। সমস্ত চেহেল-সুতুনটা যেন 
হাহাকারে খাঁ খাঁ করছে। বুড়ো সারাফত আলি বেগমদের আরক খাইয়েও যা 
করতে পারোনি, ক্লাইভ সাহেব সাত-সমুদ্র তের-নদী পেরিয়ে এসে বিশবাসঘাতকতার 
রসদ জাগিয়ে ষেন ন' ঘণ্টার লড়াইতেই তাই-ই করে ফেলেছে। 

একে একে সব দেখা হলো । খোজা-সর্দার পরালি খাঁ পাকা খিদমদৃগার। 
বেগমদের মহলগুলো দেখালে, ভুল-ভুলাইয়া দেখালে । কোথায় কোন মসজিদে 
বেগমরা নমাজ পড়তো তাও দেখালে, কোথায় নবাব সুজা-উ-দ্দীন বেগমদের নিয়ে 
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দাবা খেলতেন তাও দেখালে । এক-একটা করে জায়গা দেখায় আর তাজ্জব হয়ে 
যায় মুন্সাঁ রামচাঁদ, মুন্সী নবকৃষ্, ওয়াটস্‌ আর কর্নেল ক্লাইভ। 

সোঁদন নবাবের খাজা খানায় পাওয়া গিয়োছল এক কো 'ছয়ান্তর লাখ 
রূপোর টাকা, বান্রশ লাখ সোনার টাকা, দুই সিন্দুক ভার্ত সোনার পাত, চার 
সন্দুক ভার্ত হারে পান্না মুক্তো এইসব । আর দুটো ছোট সিন্দুক ভার্ত শুধু 
জেবর- শহধু গয়না । বাঙলা-মুলকের মাজমুনদের রন্ত নিংড়ে নিংড়ে নবাব 
মুর্শদকুলী খাঁর আমল থেকে নবাব-নিজামতে যা-কিছু জমেছিল সব-কছর 
ধহসেব হলো সোদন। 

কিন্তু যেটা হিসেব হলো না সেটা ছল নানীবেগমের মালখানায়। সেখানে 
কেউ ঢুকতে পেলে না। বড় দুর্গম সে-জায়গাটা। সেখানে বাতাস বন্ধ, আকাশ 
সঙ্কীর্ণণ আর অন্ধকার সেখানে বড় সজীব । এখানে কেউ এসো না। যে আসবে 
সে প্রাণ নিয়ে ফিরবে, কিন্তু পরমায়ু নিয়ে ফিরতে পারবে না। 

মুন্স রামচাঁদ ক্লাইভের এক নম্বর মুন্সী। কিন্তু মুন্সী নবকৃ্ণ উমচাঁদ 
সাহেবের দেওয়া লোক। ক্লাইভ সাহেবের আরো বোঁশ পেয়ারের লোক। 

মুন্সীর, চোখ দুটো প্রথমে সে-অন্ধকার সহ্য করতে পারেনি। মালখানার 
সন্দকগ্ুলো খুলতেই চোখে ধাঁধা লেগে গেল। 

খোজা-সর্দার পরা খাঁ ধরে ফেললে তাই রক্ষে। নইলে পড়েই যাচ্ছল। 

ক্লাইভও উপক মেরে দেখলে- হোয়াট ইজ দিসঃ এগুলো কী? 

মূন্সপী বললে সোনা হুজুর, গোল্ড! পিওর গোল্ড-_ 

ক্লাইভ বললে-_ এত? 

মুন্সী নবকৃ্ণ বললে-এত কোথায় হুজুর, এ তো সামান্য 

-এ সব কী করে নেবো? 

মুন্সী রামচাঁদকে সঙ্গে করে আনা উচিত হয়ান। তার চোখ দুটোও যেন 
গোল হয়ে গেছে। এখানে এত সম্পান্ত আছে, তা আগে জানলে মুল্সী নবকৃ্ণ 
এক-নম্বর মুন্সীকে আর সঙ্গে করে আনতো না। তাকেও ভাগ দিতে হবে। 

পণরালি খাঁ হাত 'দয়ে সোনার পাতগ্দলো তুলতে যাচ্ছিল। ভারী জিনিস 
সব। পশরালি খাঁ নিজেও কখনো এ-সব দেখোঁন। এ-সবের কল্পনা করতেও 
শেখেনি। শুধু জেনে এসেছে নবাব মানেই খোদাতালাহ্‌। শুধু জেনে এসেছে 
নবাব-বাদশা-বেগমদের কোনো 'দিন কেউ প্রশ্ন করতে পারবে না, কেউ তাদের কাছে 
কোনো জবাবাঁদাহ চাইতে পারবে না। তারা অবাঙ্মানসোগোচর আল্লা, আমাদের 
নাগালের বাইরে। 

ক্লাইভ বললে-এসব কা করে নেবো মূন্সী? 

রামচাঁদ বললে__ওদের বললেই ওরা সব তোরঙ্গ ভার্ত করে পাঠিয়ে দেবে 
কলকাতায়-_ 

--না না না, হুজুর! 

মুন্সী নবকৃষ্কর মাথায় কৃটবুদ্ধিটা খুব খেলে। টপ করে বললে- না না না 
হুজুর, এসব ওদের দেখালে ওরাও ভাগ চাইবে হুজুর, তার চেয়ে আমরা 'তনজনে 
ভাগ করে নিই 

সপ নিট? কেউ জানলো না নবাব সিরাজ-উ-দ্দৌলার 
চৈহেল্‌-সূতুনের গোপন মালখানায় কত সম্পান্ত ছিল, কেউ দেখতেও পেলে না। 


১০৪ বেগম মেরী বিশ্বাস 


যখন বেরিয়ে এল তিনজন তখন বাইরে ওয়াস দাঁড়য়ে ছিল। 

ওয়াস জিজ্ঞেস করলে-_মালখানায় কী ছিল? 

মুন্সী নবকৃষ্ণ বললে_কিছু ছিল না সাহেব, নবাব-বেটা সব সারয়ে 
ফেলেছে রাতারাতি-_ 

কিন্তু বহীদন পরে এই উদ্ধব দাসই লিখেছে মুন্সী নবকৃষ্ণ আর মুন্সী 
রামচাঁদের কথা । মুন্সী রামচাঁদ পরে যখন আন্দুল রাজবাড়ির প্রাতষ্ঠা করে, তখন 
তার মৃত্যুর সময়ে যে সম্পাত্ত রেখে গিয়োছল তার মধ্যে ছিল নগদে আর কাগজে 
বাহাত্তর লক্ষ টাকা, হীরে-জহরতে বিশ লাখ, আঠারো লাখ টাকার জাঁমদার আর 
চারশো কলস, তার মধ্যে আশিটা সোনার আর বাকি সব রূপোর। মোট সওয়া 
কোটি টাকার সম্পান্ত। 
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মাতৃশ্রাদ্ধে যিনি বারো লাখ টাকা খরচ করেছেন, তার খ্যাতি আজকালকার 
আমরাও জাঁন। উদ্ধব দাসের 'বেগম মেরাঁ বিশ্বাস" কাব্য পড়তে পড়তেও তার 
প্রমাণ পেলাম। 

কিন্ত ক্লাইভ সাহেব, ষে ছ" টাকা মাইনের রাইটারের চাকরি নিয়ে ইণ্ডিয়ায় 
এসে দেশে ফিরে গেল ইংলণ্ডের সব চেয়ে বড়লোক হয়ে, তার কথাও 'লখতে বাকি 
রাখেনি উদ্ধব দাস। দেশে ফিরে গিয়েও পোয়েটকে চিঠি লিখেছে কর্নেল 
সাহেব। ছ'মাসে একটা চিঠি আসতো। বড়লোক সাহেব, কিন্তু ইন্ডিয়ার গরাব 
পোয়েটকে হয়তো ভুলতে পারোন। বউ পেগনীর কথা গলখতো, ছেলে-মেয়েদের 
কথা লিখতো। আর লিখতো নিজের কথা । দুঃখ করে অনেক কথা 'িখতো 
সাহেব। 'লিখতো, ইন্ডিয়ায় যে-ক'বছর কাঁটয়েছে সেই ক'বছরই বড় সুখের 
সময় গেছে। তার জীবনে কোনো সখ নেই আর। দেশের লোক তার নামে মামলা 
করেছে। তার নামে কলঙ্ক রাঁটয়েছে, তাকে চোর বলে রাজার দরবারে 


করেছে। 

একটা চিঠিতে 'লিখোছিল- তোমার মত যাঁদ গরীব হতাম পোয়েট, তোমার 
মত যাঁদ আন্সাকসেসফুল হতাম, তাহলেই হয়তো ভাল হতো। কেন আম 
বেঙ্গল কন্‌কার করতে গেলাম, কেন আমি সাক্সেসফূল হলাম! 

আর একটা 'চাঠতে 'িলখোছিল- আবার আমার সেই অসুখটা হয়েছে 
পোয়েট, আবার বিছানায় গিয়ে ঘমোলেই সেই লোকটা আসে। সেই সাকসেস। 
এসে আমাকে তাস দেখায়। সেই কইন অব স্পেডুস্‌। সেই ইস্কাবনের 'বাবি। 
আবার সেই বিষ খেতে হয়। আম বোধ হয় আর বোঁশ দিন বাঁচবো না পোয়েট... 

সাঁত্যই আর বোশ "দন বাঁচোৌন সাহেব। পরে তার বউ-এর চিঠিতে 
সে-কাহিনী জানতে পেরোছল উদ্ধব দাস। একাঁদন তাস খেলতে বসেছিল 
সাহেব। অনেক 'দন ধরেই ঘুম হচ্ছিল না রার্রে। ইপ্ডিয়াতে যে-লোক ব্রিটিশ 
এম্পায়ার প্রতিষ্ঠা করলে তারও দিনা ঘুম হতো না অশান্তিতে। অর্থের অশান্তি. 
খ্যাঁতর অশান্তি, সাকসেসের অশান্তি। সেই অশান্তিই যেন রানে ঘরে ডুকতো। 

-কে? কে? কে তৃমিঃ সাহেব গলা ছেড়ে চিৎকার করে উঠতে 
ঘুমের মধ্যেই। 

লোকটা বলতো-আমি সাকসেস- 


বেগম মেরী 'বিদ্বাস 


_এটা চিনতে পারো? 

সেই তাস! সেই ইসকাবনের 'বাঁব। সেই কুইন অব স্পেড্স্‌! 

আর সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে উঠতো সাহেব! তখন পেগী পাশের ঘর 
লাল এসে সেই ঘুমের ওষুধটা এক দাগ খাইয়ে 'দিত। 

একবার ক্লাইভ সাহেবের বউ িখেছিল-এই মেরী বেগম কে» রবার্ট 
মেরী বেগমের কথা প্রায়ই বলে। রবার্ট ইন্ডিয়ার যত লোকের সঙ্গে মিশেছে 
তাদের কারো নাম বিশেষ বলে না, কেবল মেরী বেগমের নাম করে. তোমার নাম 
করে, আর কেবল আর-একজনের নাম করে। তার নাম কান্ত সরকার। কান্ত 
সরকার কে? হু ইজ হি? 

এই রকম কত চিঠি লিখেছে ক্লাইভ সাহেবের বউ। একবার লিখোছিল-_ 
রবার্ট বলে, আমি গিয়েছিলাম ইন্ডিয়া কনৃকার করতে, মেরী বেগম আমাকেই 
কনৃকার করে নিয়েছে। নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলাকে আম হাঁরয়োছ, কিন্তু মেরী 
বেগ্নম আমাকেই হারিয়ে দিয়েছে। 

সাঁত্যিই, মেরী বেগম যে এমন করে সবাইকে হাঁরয়ে দেবে তা কেউ কজ্পনা 
করতে পারোন। হাঁতয়াড়ের রাজবাঁড়র নগণ্য নফর শোভারাম 'বশবাসের 
নগণ্যতর একটা মেয়ে ষে এমন করে 'হন্দু-মুসলমান-খাীম্টান সব সম্প্রদায়ের 
লোককে হারিয়ে দেবে তা শেষ পর্যন্ত কেউ ঈবগ্নেও কল্পনা করতে পারোঁন 
সোঁদন। ক্লাইভ সাহেব মাদ্রাজে কাঁটয়েছে, বেঙ্গলে কাটিয়েছে, আরো কত 
জায়গায় কত দেশে কত লোকের সঙ্গে প্রাণ খুলে 'মশেছে, কিন্তু এমন করে 
কখনো হেরে যায়ান। ক্লাইভ সাহেব নিজে দু'বার আত্মহত্যা করতে গেছে, দুবারই 
গারোন। কিন্তু তা বলে এমন করে মৃত্যু? 

মেরী বেগম বলোছিল- মরতে আম ভয় পাই না সাহেব 

ক্লাইভ সাহেব বলোছিল-মরতে আমিও ভয় পাই না। কিন্তু মরতে 
পার কই? 

মেরী বেগম বলেছিল- মরবার সাহস চাই, সকলের তো সে-সাহস থাকে নান 

ক্লাইভ বলেছিল--আমার সাহস নেই বলতে চাও? 

_খুন করার সাহস তোমার আছে, মরবার সাহস নেই। 

ক্লাইভ বলোছল--আমিই কি তোমার নবাবকে খুন করেছি বলতে চাও ? 

_তৃমি খুন করেছো না তো কে খ্খন করেছে: 

_সে কী? আমি কখন খুন করতে গেলাম! সে তো মাঁরন করেছে। 
আমি তো তোমাকে কথা দিয়েছিলম তোমার নবাবকে আমি বাঁয়ে দেবো। 
শুধু নবাবকে একলা কেন, তোমার রাণীবিবিকেও বাঁচিয়ে দেবো, তোমার 
কান্তকেও বাঁচিয়ে দেবো। 

সাত্যই কথা দিয়েছিল ক্লাইভ! কিন্তু সেকথা শেষ পযন্ত রাখতে 
পারোন। রাখতে না-পারার জন্যে দনঃটখও ছিল প্রচণ্ড। বলতে গেলে 
বাঁচাতে পারোন সাহেব। শেষকালে একাঁদন ইস্ডিয়া ছেড়ে চিরকালের মত চলে 
গিয়োছল। বহদিন পরে দেশে ফিরে গিয়েও হয়তো শান্তি পায়ান। তারপর 
তাস পেয়েই সাহেব উঠে দাঁড়ালো । 


৯০৫ 


৯০৬ বেগম মেরী বিশবাস 


ক্লাইভের স্বী জিজ্ঞেস করলে- কী হলো, উঠলে যে? 

ক্লাইভ সে-কথার উত্তর না দিয়ে ঘর ছেড়ে পাশের ঘরে চলে গেল । 

কী হলোঃ কোথায় যাচ্ছো ? 

অনেক জল্ম দেখেছে ক্লাইভ, অনেক মৃত্যুও দেখেছে । অনেক উথান 
দেখেছে, অনেক পতন। অনেক শুরু দেখেছে, অনেক শেষ। কাজ করেছে সারা 
জীবন, কাজ করতে করতে গ্রার্থ পড়েছে। আবার সেই গ্রাল্থ নিয়ে অনেক কাজ 
বেড়েছে । সেটা খুলতে ছিপ্ড়তে অনেক টানাটানি করেছে। তাতে সম্মানের চেয়ে 
বদনামই হয়েছে বৌশ। দেশের লোকই বদনাম 'দিয়েছে। তাকে জাতিচ্যুত 

_কাঁ হলো? কোথায় যাচ্ছো তুমি? 

পাশের ঘরে গিয়ে সোঁদন বৃদ্ধ ক্লাইভ সে-ঘরের দরজা বন্ধ করে 'দিয়েছে। 
পেগ ক্লাইভের কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে গিয়েছে! কী হলো? দরজা বন্ধ 
করলে কেন? 

হঠাৎ... 

িন্ত সে-কথা এখন থাক। যে-মানুষ একাঁদন পৃথিবীর কোনো মানুষের 
প্রীতি পায়ান, কোনো মানৃষের সম্মান পায়নি, কোনো দেশের সুবিচার পায়ান, 
তার জীবনটা ব্যর্থ হয় হোক, তার জশবনের ব্যর্থতাটাও মিথ্যে হয় হোক, কিন্তু 
তার জীবনের ব্যর্থতার বেদনাটা অন্তত সত্য হয়ে উঠুক, সেই বেদনার বাহুশিখায় 
“বেগম মের বিশ্বাস" কাব্যও পবিত্র হয়ে উঠুক । উদ্ধব দাসের লেখার প্রাতি ছত্রে 
সেই বেদনা প্রমূর্ত হয়ে উঠেছে দেখলাম । 

কিন্তু না, সে-কথা সাঁত্যই এখন থাক। কারণ তার আগে বেগম মেরী 
ি*বাসের কথা বলতে হবে, মরিয়ম বেগমের কথা বলতে হবে। মেরী বেগমের 
কথা বলতে হবে। মরালীর কথা বলতে হবে। মরালীর ব্যর্থতার বেদনার কথা 
না বললে যে র্লাইভের ব্যর্থতার বেদনা নিরর্থক হয়ে যাবে! 





মেরী বেগম! 

সোঁদন দমদমের সবাই জানতো তাকে মেরী বেগম বলে। কত দূর দূর 
থেকে লোক আসতো মেরী বেগমের কাছে সাহায্য চাইতে । যোদন মুর্শিদাবাদ 
থেকে প্রথম ওখানে এসে উঠোছল সোঁদন তারা দেখেছিল পালাক থেকে নামলো 
একাঁট বউ। তখনো তারা জানতো না সে কে। কতাঁদনই বা ছিল। সামনেই 
গফাঁরঙ্গীদের ফৌজের আস্তানা । ক্যান্টনমেন্ট। হাতী থাকতো অনেকগুলো । 
কামান টানবার হাতী। আর ঘোড়া-হাজার হাজার ঘোড়া। আর: ফৌজের 
সেপাই। সেপাইরা সামনের মাঠে কুচ্‌-কাওয়াজ করতো । সন্ধ্যের পর তারা 
কাঠ জ্বালিয়ে আগুন পোয়াতো । 

আর ওই ওপাশে ছিল একটা গাজা হৌদন মরালশ এখানে এল সৌদনই 
চলে গিয়েছিল 'গিজীয় 

পিহে্রাইত আপাতি করেছিল । বলোছিল-_ তম কেন খণে্টান হতে যাবে? 


বেগম মেরা বিদ্বাস ৯০৭ 


মরালী বলোছল-একবার যখন মুসলমান হয়োছ, তখন আর 
হতেই বা আপাত্ত কী? হয়েছি, তখন আর খশীন্টান 

_যাঁদ কেউ তোমার আপনার লোক আপাত্ত করে? 

_আপনার লোক আমার আর কে আছে? 

এই পোয়েট ? 

উদ্ধব দাস পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল। উদ্ধব দাস সেই ম্া্শদাবাদ থেকেই 
সাহেবের সঙ্গে আছে। সেই মনসুরগাঁদতে যখন তাকে নিয়ে গিয়েছিল, তখন 
থেকে। কত কাণ্ডই ঘটলো তারপর। কত দর্ঘটনা আর কত দূর্যোগই মাথার 
ওপর 'দয়ে গেল মরালীর! হাতিয়াগড় থেকে খবর এল নফর শোভারাম 'বশ্বাস 
সারা গেছে। মরালী খবরটা শুনলো। কিন্তু কাঁদলো না। 

শুধু বললে-এবার আম কোথায় যাবো? 

-_ তোমার হাজব্যাণ্ড এই পোয়েট, তারই সঙ্গে যাও-_ 

তারপর উদ্ধব দাসের দিকে চেয়ে সাহেব বললে- পোয়েট, তুম তোমার 
ওয়াইফকে নেবে? তোমার ওয়াইফ মুসলমান হয়েছে বলে তাকে নিতে তোমার 
আপাতত আছে? 

উদ্ধব দাস বললে- আমার কোনো 'িকার নেই প্রভু, আমার কাছে সবই 
সমান। হিন্দু খুশ্টান মোছলমান ভেদাভেদ নাই 

হঠাৎ মরালী বললে-না, আমার আপাত্ত আছে_ 

ক্লাইভ জিজ্ঞেস করলে- তোমার আপাত্ত কীসে? 

মরালী বললে-আঁম নম্ট__ 

উদ্ধব দাস বললে-_মান্‌ষের দেহ নষ্ট হলে মানন্ষ নষ্ট, হয় না গো-দেহটা 
তো খোলস, আত্মায় তো দাগ লাগে না। কা বলেন প্রভু? আত্মার তো লিঙ্গ 
নাই মন নাই, অহঙ্কারও নাই, আত্মা তো তোমার নষ্ট হয় নাই! 

মরালীর তবু সেই এক কথা। বললে_না, আমি নষ্ট 

তখন আর “কোনো উপায়ই ছিল না। সাহেব বললে-তাহলে তুম 
দমদমেতেই থাকো- 

তা তাই-ই ঠিক রইলো । মরালী বললে-কন্তু তুম যে কথা 'দিয়োছিলে, 
সকলকে ছাঁড়য়ে দেবে! রাণশীবাবকে ছাঁড়য়ে দেবে, নবাবকে ছাড়িয়ে দেবে, 
মাতিঝলের সেই মারয়ম বেগমকেও ছাড়িয়ে এনে দেবে! 

ক্লাইভ বললে_-আজই চেহেল্‌-স[তুনে দরবার আছে. আজই দরবারে আম 
৮৬টি র ছোট রাণশীবাব? 

-আর হাতিয়াগড়ের রা ৃ | 
নত সেখান থেকে তারা নিরুদ্দেশ। নেয়ামত বলে এ রাখদমদগার 
বি সেখান থেকে তারা দেন খুলে দিছিল. হাঁয়াগডেররাপবাবির 
দরজাও তেন খুলে দিয়ৌছল, নবাবের ঘরের দরজাও তেমান খুলে 'দিয়ৌছল। 
এখন সেখানে মহম্মদী বেগ বলে একজন পাহারা দিচ্ছে। িন্তু তারপর 


না 
- তুমি তাহলে নবাবকে ছাড়বার হুকুম য়ে দাওনা: 


১০৮ বেগম মেরী বিশ্বাস 


দেবো, দরবারের পর আমি চেহেল-সৃতুনে ঢুকবো। সেখানকার 
মালখানায় কী আছে দোঁখ, তারপর নবাবের সম্বন্ধে হুকুম দেবো। আম 
মীরজাফরকে বলে দিয়েছি যেন আমার পারমিশন না নিয়ে নবাবের সম্বন্ধে কিছু 
না করা হয়। 

মরালী বললে-কিল্তু আম কলকাতায় চলে গেলে কি সব কথা 
মনে থাকবে 

ক্লাইভ সাহেব বলোছিল--নিশ্চয় মনে থাকবে, আমার সব কথা মনে থাকে। 
সব কথা মনে থাকাটাই তো আমার রোগ। আম 'কছু ভুলতে পার না। 

_আর সেই, তার কাঁ হবে? 

তুমি সেই মাঁতিঝলের মারয়ম বেগমের কথা বলছো তো? হাঁতিয়াগড়ের 
সেই ছোটমশাই আমার কাছে এসেছিল। তার এখনো ধারণা যে মাঁতাঁঝলে 
যে মরিয়ম বেগম কয়েদ হয়ে আছে সে তারই ওয়াইফ । আম তার সঙ্গে আমার 
মেজর কিল-্যান্রককে পাঠিয়েছিলাম মাতাঝলে। কিল্ত মারয়ম বেগম 
সেখানে নেই-_ 

মরালনী চমকে উঠলো । রীতি কী বলছো তৃমি? কোথায় 
গেল সে? 

ক্লাইভ সাহেব বললে-__বুঝতে পারাছ না। শুনলাম, নানীবেগম, আমিনা 
বেগম, ময়মানা বেগম, ঘসোঁটি বেগম, লুৎফুল্লিসা বেগম, তাদের সকলের সঙ্গে 
মরিয়ম বেগমকেও কোথায় সারয়ে নিয়ে গিয়েছে__ 

-কে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়েছে ? 

_বোধ হয় মাঁরন। মীরজাফরের ছেলে। 

মরালী বললে-তা মনরনকে তুমি গ্রেফতার করতে পারছো না? তোমার 
সেপাই রয়েছে, ফৌজ রয়েছে, তোমার কামান রয়েছে, বন্দুক রয়েছে, তাকে তাঁম 
জব্দ করতে পারছো না? তাহলে তাঁম কীসের কর্নেল, কীসের 'ফারঙ্গন ? 

ক্লাইভ হাসলো । বললে আমি খোঁজ নিয়োছি তার, িন্তু সে পাঁলয়েছে_ 

_পাঁলিয়েছে মানে ? মুর্শিদাবাদ থেকে পালিয়েছে? 

মুর্শিদাবাদ থেকে পাঁলয়েছে বলে তাকে খুজে পাওয়া যাবে না? 
তাহলে নবাব মজা মহম্মদকে খুজে পাওয়া গেল কী করে? সে কি আকাশে 
উড়ে গেলঃ তোমরা খোঁজ নেবে না সে বেগমদের কোথায় সরিয়ে নিয়ে গেল? 
তাকে যে আমার খুজে পেতেই হবে! 

ক্লাইভ বললে_আঁম তো তোমাকে কথা দিয়েছি তাকে খুজে বার করবো- 

-কবে? কবে খজে বার করবে ? 

ক্লাইভ বললে-এখনই। এখনই আমি মেজরকে ডেকে পাঠাচ্ছি। তাকে 
তোমার সামনেই বলবো সেই বেগমদের খজে বার করতে । তাকেই বলবো 
তোমাকে নিরাপদে কলকাতায় পাঠিয়ে দিতে-_ 

_তাকে খজে না পেলে আম যাবো না। আম কিছুতেই যাবো না 
এখান থেকে। 

ক্লাইভ বুঝিয়ে বললে-_তুমি যাও, তোমার ভালোর জন্যেই বলছি তুমি যাও 
এখান থেকে, তুমি এখানে থাকলে বরং তাকে খুজে বার করতে অস্মাবধে হবে। 
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_কিল্তু তাকে না খুজে পেলে আম যাবো না। 

ক্লাইভ অবাক হয়ে গেল। বললে__কিন্তু- সে তোমার কে? 

মরালন বললে- সে? 

বলে হাসলো খাঁনক। পাগলের হাঁসর মত সে-হাঁসটা শোনালো ক্লাইভের 
কানে । বললে-সে যে কে তা তোমরা বুঝবে কী করে? তোমার জন্য কেউ কখনো 
নিজের প্রাণ দিতে গিয়েছে? কেউ কখনো তোমার জন্যে নিজের ক্ষাত হাঁসমূখে 
সহ্য করেছে ? 

ক্লাইভ বললে- বলছো কা তুম 2 

মরালী বললে- কতটুকু আর বলোঁছ তার সম্বন্ধে! কতটুকু আর জানো 
তোমরা! কতট,কুই বা তোমরা বুঝতে পারবে! তোমরা তো কেবল যুদ্ধ 
করতেই 'শিখেছো, ভালোবাসতে তো শেখোঁন। 

বলতে বলতে মরালন যেন ভেঙে পড়লো। তারপর সামলে নিয়ে বলতে 
লাগলো--ওগো, তোমরা 'ফারঙ্গী, তোমরা বুঝতে পারবে না তাকে । তোমাদের 
বোঝাই এমন ক্ষমতাও আমার নেই--তুঁমি তাকে যেমন করে পারো আমার কাছে 
এনে দাও__ 

_কিন্তু তাকে এনে দিলে তুমি কী করবে ? 

_-কী করবো জান না। তাকে তুম যেমন করে পারো নিয়ে এসো। 

ক্লাইভ বললে-াকন্তু তাকে তো আর তৃমি বিয়ে করতে পারবে না। তুমি 
তো মুসলমান, আর সে তো হিন্দ-তোমগাকে কি আর হিন্দুরা ঘরে নেবে? 

মরালী বললে-আমার কোনো জাতই নেই আর। আমি 'হন্দু ছিলাম, 
তারপর মুসলমান হলাম, এবার না-হয় খ্ীম্টানই হবো 

উদ্ধব দাসের লেখায় পাঁচ্ছ, এর পর মেজর 'কলপ্যাট্রক মরালীকে সোঁদন 
সেই দূর্যোগের মধ্যে লুকিয়ে কলকাতায় পাঠিয়ে দয়োছল। কেউ জানতে 
পারেনি, কেউ সন্দেহও করোনি, কেউ প্রশনও করোনি। সবাই জেনেছিল ক্লাইভ 
সাহেব নবাবের হারেম থেকে নবাবের মালখানা থেকে কছ; দামী জিনিস পেয়েছে, 
সিন্দুকে ভার্ত করে তাই কলকাতায় পাণাচ্ছে। 

সন্দুকটা গিয়ে উঠলো বজরায় । 

আর সেই বজরায় গিয়ে উঠলো উদ্ধব দাস। 


চৈ 
টি 


এরপর দমদমৃ! দমদম্‌-হাউস্‌। মরালী আর উদ্ধব দাস চলে যাবার কঁদন 
পরেই ফিরিগ্গী-ফৌজ মুর্শিদাবাদ ছেড়ে চলে এসেছিল। কিন্তু যখন চেহেল্‌- 
করছে, তখন ওঁদকে আর-এক কাণ্ড! 

নেয়ামত মাতীঝলের পুরোন খিদ্মদ্গার। সে একাঁদন নবাব মাজা 
ম্ম্মদের খেদমত কদ্পেছো। তার এ দৃশ্য দেখে মনে বুঝ খুব কষ্ট হলো। এই 
নবাবেরই মক খেয়েছে এতদিন, আবার এই নবাবকেই কয়েদ থাকতে হচ্ছে, এটা 
তার সহ্য হলো না। মশরন সাহেব খুব হুশিয়ার করে দিয়ে গিয়েছিল তাকে। 


১১০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


ঠিক মত যেন পাহারা দেয় আসামীদের। পর পর তিনটে কামরা। একটা 
কামরায় নবাব, আর পাশের কামরা দুটোতে বাঁদীরা। আরো কম্ট হয়োছল তার 
নবাবের বেগম লুৎফ্াান্নসা ববির দশা দেখে । তাকে জল-সের মাঝপথ থেকেই 
মীরন সাহেব পাকড়ে 'নয়ে গিয়ে মাঁতাঁঝলে তুলেছিল। তারপর তাকে কোথায় 
পাঠিয়ে দিয়েছিল, তার হাদিস নেই। 

কাছাকাছি যখন কেউ কোথাও নেই, তখন নেয়ামত একটা কামরার চাঁব 
খুললে । ডাকলে-_বাবজঁ_ 

মরালী ভেতরে বসে ভাবাঁছল কী করবে । হঠাং দরজা খুলতে দেখে 
দরজার কাছে এল। 

_কে? 

নেয়ামত বললে--বিবিজশ, আম নেয়ামত, আপান বাইরে বেরিয়ে যান, কেউ 
কোথাও নেই, খিড়াকর ফটক খুলে 'দয়োছ, পালিয়ে যান-- 

মরালী এর পর আর 'দ্বিরুন্তি করোন। সোজা খিড়কী 'দয়ে বাইরে 
বেরিয়ে গিয়োছল। 

এর পর পাশের কামরা । সে-কামরার সামনে গিয়েও ওই রকম। 

_বিবিজ, আঁম নেয়ামত, আপনারা বোঁরয়ে যান, কেউ কোথাও নেই, 
[খড়ীকর ফটক খুলে 'দিয়োছ, আপনারা পাঁলয়ে যান শিগাঁগির__ 

দুর্গা নেয়ামতকে দরজা খুলতে দেখে চমকে গিয়েছিল। কিন্তু কথা শুনে 
অবাক হয়ে গেল। এ আবার কে? 

কিন্তু নেয়ামত তখন নিজের কাজ সেরে দিয়ে পাশের কামরায় চলে গেছে। 

ছোট বউরানী বললে-ও কে রে দুগ্যাঃট কী বলে গেল? 

দুর্গা বললে-আর দেরি নয় ছোট বউরানাঁ, চলো 'খিড়কি দিয়ে পালাই-_ 

-কোথায় পালাবো রে? 

-চলো চলো ছোট বউরানী, আগে এখেন থেকে তো পালাই, তারপরে যে 
_চুলোয় যাই, তখন দেখা যাবে। 

বলে আর দাঁড়ায়ান সেখানে । অন্ধকার ঘর থেকে বেরিয়ে একেবারে সোজা 
খিড়কির দিকে চলে গিয়েছিল। খিড়কির 'দিক থেকে একেবারে রাস্তা । রাস্তায় 
তখন লোকে লোকারণ্য। অনেক মানুষের 'িড়। তখন সারা শহরে গোলমাল। 
সব লোক দরবার দেখবার জন্যে রাস্তায় জড়ো হয়েছিল। অনেকেই দরবারে 
ঢুকেছে । কিন্ত টুকতেও পারোন অনেকে । ফিরিঙ্গী ফৌজের লোকরা রাস্তায় 
রাস্তায় ঘোরাঘুরি করছে! তারা নতুন শহরে এসেছে। এ শহর এখন তাদের । 
তাদের শাঁরকানা আছে এ-শহরের সম্পাত্তর ওপর। 

চেহেল্‌-সৃতুনের দরবারে তখন মীরজাফর ডাকছে- মারয়ম বেগম-_ 

মরিয়ম বেগম হাজির হচ্ছে না। 

মীরজাফর আলি সাহেব আবার একবার চিৎকার করে উঠলো- 
মারয়ম বেগম! 

চান্ত অনুসারে ক্লাইভ সাহেব পেয়েছে কুঁড় লক্ষ আঁশ হাজার টাকা। দশ 
লক্ষ চল্লিশ হাজার টাকা ওয়াটস। পাঁচ লক্ষ চাল্পশ হাজার টাকা মেজর 
িল-প্যাট্রক। পাঁচ লক্ষ টাকা ওয়ালস। ম্যানংহাম আর বাঁচার প্রত্যেকে দ7 
লক্ষ 'আশি হাজার টাকা। কৌঁন্সিলের ছ'জন মেম্বর প্রত্যেকে এক লক্ষ টাকা। 
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টাকার ছড়াছড়ি। . 

হঠাৎ ভীমচাঁদ দাঁড়য়ে উঠলো-আঁমঃ আমার টাকা কই? আমার ভাগ? 

ক্লাইভ সাহেব এতক্ষণ চুপ করে বসে ছিল। বললে- তোমার কণসের 
ভাগ উীমচাঁদ ? | 

_সে কি সাহেব, আমি যে চুন্ততে সই করলুম। আমার কুঁড়ি লাখ টাকা 
পাবার কথা! তোমাদের সঙ্গে ষে আমার রফা হলো? 

_এই তো কনাউ্রাক্, এতে তো তোমার নাম নেই। 

উীমচাঁদ কাগজখানার দিকে ভালো করে চেয়ে দেখে চেশচয়ে উঠলো-_ 
কিন্তু সে লাল কাগজখানা কোথায়? আম তো লাল কাগজে সই করোছ-_-এটা 
তো সাদা- এটা জাল- জাল-_ 

ক্লাইভের মুখখানা গম্ভীর হয়ে উঠলো । 

_এটা যাঁদ জাল তো আসল কোন্টা ? 
ফাঁক দিচ্ছ, আমায় ঠকাচ্ছো__ 

কিন্তু উমিচাদি জানতো না যে, সোঁদন সাত-সম,দ্রু তের-নদীর পার থেকে 
যারা এতদূরে এসে এ দেশের ?সংহাসন দখল করতে পারে তারা জাত-ব্যবসাদার। 
উমচাঁদের চেঘ্েও বড় ব্যবসাদার তারা । ব্যবসায় সততা বলে 'কছু থাকতে নেই, 
থাকলে তা আর ব্যবসা নয়। উমিচাঁদ নিজেও তা ভালো করে জানতো। কিন্তু 
কুড়ি লাখ টাকার লোভে তখন বোধ হয় সে-কথা ভূলে গিয়েছিল। 

মীরজাফর সাহেব থাঁময়ে দলে। বললে- তুমি থামো উমিচাঁদ__ 

_সে কি, আম থামবো কেন? 

জগংশেঠ, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সবাই থামতে বললে উমিচাঁদকে। মুন্সী 
নবকৃষ্ণও উমিচাঁদকে চুপ করতে বললে । কিন্তু উামচাঁদের তখন শুধু পাগল 
হতে বাঁক। বললে--তুঁমি বলছো কি ছোকরা, আমি থামবোঃ আমার কুড়ি 
লাখ টাকা খোয়া গেল, আর আম চুপ করে থাকবো 2 


সতী, 


দুগ্গা আর ছোট বউরানী তখন পায়ে পায়ে অনেক দুর এগিয়ে গেছে। নতুন 
জায়গা, জবনে কখনো মুর্শিদাবাদে আসেনি। রাস্তার মানদষের সামনে কথা 
বলতেও ভয় হয়। হঠাৎ একটা বাঁড় দেখে মনে হলো সেটা যেন হিন্দুর বাড়ি। 

সামনের ফটকে ভিখ্‌ শেখ দাঁড়য়ে ছল। জেনানা দেখে একটু নরম সরে 
বললে-কৌন? 

দুর্গা জিজ্ঞেস করলে- এটা কার বাঁড় গো পাহারাদার? হিন্দুর বাঁড়ঃ 

(িখু শেখ বললে- হ্যাঁ, মহারাজ জগৎশেঠ বাহাদুরকা হাবেলি_ 

-_একটু অন্দরে যেতে পারবো বাবা ? আমরাও হিন্দ? 

আর গুঁদকে নেয়ামত তখন পাশের কামরার চাঁবিটা খুলে ডাকলে_ 
জাঁহাপনা-_ 

-কে? 
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মীজ্শ মহম্মদ বুঝি সেই অন্ধকারের মধ্যেই মুখ তুলে চাইলে । 

-আমি নেয়ামত জাহাপনা। 

_তুমি কেন নেয়ামত? ওরা কোথায় গেল? 

মাঝে মাঝে অন্ধকারও বুঝি কথা কয়। অন্ধকার যাঁদ কথা কইতে পারে 
তো বুঝতে হবে খোদাতালাহ্‌ বলে সাঁত্যিই কেউ আছে। যাঁদ খোদাতালাহ বলে 
কেউ থাকে তো আম তার কাছেই আমার আর্জ পেশ করছি আজ। আম তো 
কারোর কাছ থেকে আর কিছুই চাই না। আমার যা-কিছ ছিল সব তো ওরা 
কেড়ে নিয়েছে। তবু আমাকে কেন ওরা কয়েদ করে রেখেছে! আমার লুৎফাকে 
ওরা নিয়েছে, আমার মেয়েকে ওরা নিয়েছে, আমার মসনদও ওরা নিয়ে নিয়েছে 
ওরা আমার চেহেল্‌-সূতুনে ঢুকে যা-ীকছ্‌ আমার বলতে ছিল সব কেড়ে নিয়েছে। 
এবার আমাকে ওরা ছেড়ে দিক-না। আমি আমার জীবনটাকে য়ে যে এলোমেলো 
করে ব্যবহার করোছি তা আম জান। আম যে কারো উপকার কারান তাও 
আম জান। কিন্ত... 

_জাঁহাপনা, আমি নেয়ামত, জাঁহাপনার খিদমদ্গার-_ 

না না নেয়ামত, আমি জানি তুমি নেয়ামত নও। আম জান আম স্বপ্ন 
দেখাছি। আম জান অন্ধকার কথা বলে। আম জান, আম আমার মাতিঝিলে 
শুয়ে নেই। আম জান, মশর দাউদ, মীরকাঁশম আর মীরন আমায় কয়েদ করে 
রেখেছে। আম জান আম জেগে আছ। আম জান আমার কেউ নেই। স্বগ্নে 
তুমি আমায় দেখা দিও না নেয়ামত। আমাকে আশা দিও না, আনন্দ দিও না, 
আলো দোখও না। 

এটি রনি কসিরটীি রান 

খে মি 

আবার? আবার তৃঁমি আমাকে অভয় দিচ্ছ? আমি তো বলেছি আমি হেরে 
গোঁছ, আম লক্কাবাগ থেকে পালিয়েছি। আঁম তো স্বীকার করে নিয়োছ যে 
জীবন সত্য নয়, মৃত্যুই একমান্র খাঁট সত্য এই পাঁথবীতে। মৃত্যু যখন সত্য, 
মৃত্যুর আদেশ যখন সত্য, তখন পরাজয়কেই আম চরম পরাভব বলে মেনে 
ানয়োছ। আর আম কখনো বলবো না যে, আম বাঁচতে চাই, বলবো না যে 
আম মসনদ চাই। আম তোমাদের সকলের সামনে প্রতিজ্ঞা করাছি যে. আমি 
কখনো বলবো না যে তোমাদের পাঁথবী আমাকে ধারণ করেছে, তোমাদের সূর্য 
আমাকে জ্যোতি দিয়েছে, তোমাদের বাতাস আমার নিঃ*বাস যুগিয়েছে । এ-কথাও 
আমি কখনো বলবো না যে এই মহামনষ্যলোকে আমি অক্ষয় আধিকার লাভ করে 
জন্মগ্রহণ করেছি। বলবো না যে এই পাঁথবী আমাকে শান্তি দিয়েছে, আরাম 
দিয়েছে, গৌরব দিয়েছে; শুধু বলবো, আমাকে এই বরাট বশাল পাথবীর এক 
কোণে শুধু একট:করো জাম দাও, আম সেখানে সকলের অগোচরে শুধু একট; 
মাথা গংজে থাকবো । 


কর্নেল, কর্নেল! 
অনেক রান্রে ডাকাডাঁকতে ঘুম ভেঙে গেল কর্নেল ক্লাইভের। 


কে? 
_কর্নেল, আমি কিলপ্যাট্রক! নবাব খুন হয়ে গেছে। 
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-খ্খন! মার্ডার! নবাব িরাজ-উ-দ্দোলা ? 

ক্লাইভ তড়াক করে বিছানা থেকে লাঁফয়ে উঠেছে। 

_াঁকন্তু আম তো অর্ভার 'দিয়োছিলাম যে নবাবকে যেন কোনো পানিশমেন্ট 
এখন না দেওয়া হয়। আম তার বিচার করবো। কে মার্ডার করলে? 

_মহম্মদী বেগ্‌। 

_সে কে? 

িকল-প্যাট্রক বললে- মীরনের লোক। 

-মীরন কোথায় এখন? 

িলপ্যাট্রিক বললে- এখনো তার কোনো ট্রেস নেই-_ 

_চলো, আঁম যাচ্ছি। বলে ক্লাইভ উঠলো। তারপর পোশাক পরে নিয়ে 


ঘরের বাইরে এল। 
সি 


ওঁদকে ,অশেষ-যাত্রার পাঁথক তখন নঃসীম আকাশের দিকে চেয়ে শুধু 
একমনে প্রার্থনা করে চলেছে-মরালী যেন মুর্শদাবাদ থেকে দূরে চলে যেতে 
পারে ঠাকুর। দূরে চলে গিয়ে সে যেন শান্তি পায়। সে যেন সুখ পায়, সংসার 
পায়, স্বামী পায়, সন্তান পায়। 

পূব থেকে পশ্চিমে, পশ্চিম থেকে উত্তরে, আবার উত্তর থেকে দাক্ষিণে। 
এমনি মাসের পর মাস চলে গেছে। ছ'টা বজরা একবার জাহাঙ্গীরাবাদে গিয়ে 
কিছাদন থামে, তারপর সেখানেই থাকে কিছাদন। তারপর আবার নিরুদ্দেশ 
যাত্রা। সার সার বজরাগুলো চলে নদীর ওপর 'দিয়ে। 

মীরন যেন কিছুতেই আর ভরসা পায় না। মেজর কিলপ্যাট্রকের দল 
তার পেছনে পেছনে ঘোরে । কলকাতা থেকে কর্নেল ক্লাইভ হুকুম 'দয়েছে, যেমন 
করে হোক মীরনকে ধরে আনা চাই। শুধু মীরন নয়। মীরনের সঙ্গে 
যে-বেগমরা আছে তাদেরও । 

সোদন হঠাৎ ঝম ঝম্‌ করে বৃষ্টি এল। বৃম্টি এলে কান্তর বড় ভালো 
লাগে। তখন বড় 'নাঁবড় করে নিজেকে নিজের মধ্যে পায়। তখন একমনে 
বলে_মরালী যেন মুর্শিদাবাদ থেকে অনেক দূরে চলে যেতে পারে ঠাকৃর। দুরে 
চলে 1গয়ে সে যেন শান্তি পায়। সে যেন সুখ পায়, সংসার পায়, স্বামী পায়, 
সন্তান পায় 

হঠাৎ বজরাটায় যেন একটা দোলা লাগলো । পেছন থেকে চিৎকার উঠলো-_ 
ফারঙ্গীরা এসেছে, ফিরিঙ্গীরা এসেছে, জোরসে চালাও-জোরসে_ 


৯১৩ 


রর চালাতে বললেই নৌকা জোরে চলে না। ভেতরে জোর না 
নবাব-নিজামত ফতুর হয়ে গগয়েছে। যেটুকু জোর তখনো ছিল তাও নিঃশেষ 
হয়ে গিয়েছিল নবাব দিরাজ-উ-দ্দৌলার সময়ে। জোর পাবে কোথা থেকে যে, 
চলবে! 
৫৮ 
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কেউ উৎসব করে ফতুর হয়ে যায়, কেউ ফতুর হয়ে যায় অভাবের চাপে। 
১৭৫৭ সালের ২৬শে জুলাই নবাব-নিজামত সত্যিই ফতুর হয়ে গিয়েছিল। 
টাকা নেই কোথাও। 'ফারঞ্গী কোম্পানীর রসদ যোগাবার জন্যে আরো টাকা চাই। 
কিস্তিবন্দী হিসেবে লক্ষ লক্ষ টাকা শোধ করতে হবে কোম্পানীর। পরের 
'কাঁস্ততে উানশ লক্ষ টাকা চাই, কোথেকে আসবে! হুগলী, কৃষ্ণনগর, বর্ধমান 
সব জায়গায় চিঠি গেল টাকার জন্যে। রাজকর দাও। 

আর এখান থেকে ক্লাইভ কেবল চিঠি লেখে_ মরিয়ম বেগমকে আমার চাই-_ 

মীরজাফর সাহেব মসনদে পাকা হয়ে বসে দেখলে. মালখানা নিঃশেষ। তার 
ওপর ক্লাইভ সাহেবের তাগাদা । জগংশেঠজ৭ীও হাত উপুড় করে না। 

মরালী তাগাদা দেয়_কই, খবর পেলে কিছু ? 

ক্লাইভ বলে_ মেজর কিলপ্যাট্রককে পাঠিয়েছি-_আর একটু সবুর করো-- 

খবর যায় মরনের কাছে। ইতিহাসের তাঁগদে যে লোক ইীণ্ডিয়ায় এমোঁছল 
সাত-সাগর তের-নদী আতিক্রম করে, সে অমাঁন অমনি আসোন। অমাঁন 
অমনি রাজ্যের উ্থানও হয় না, পতনও হয় না। যখন উথ্থানের দরকার 
হয় তখনই একজন আকবর বাদশার আবির্ভাবের প্রয়োজন হয়, কিংবা একজন 
িবাজীর। আবার যখন পতনের দরকার হয় তখনই একজন রবার্ট ক্লাইভের 
প্রয়োজন আনবার্য হয়ে ওঠে। একজন গড়বার জন্যে উদয় হয়, আর একজন 
ভাঙবার জন্যে। প্রীতীদনের হইাতিহাসেও একবার আলো, একবার অন্ধকার। 
প্রাতীদন সকালে ঘুম থেকে জেগে ওঠা, আর রান্রে ঘুমিয়ে পড়া। জোয়ার-ভাঁটার 
টানা-পোড়েনে ইতিহাস তার নিজের রাস্তা নিজেই করে চলেছে। ইতিহাস বলছে, 
আমি উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ কার না, ধনীশীনর্ধন বিচার কার না, জ্ঞানী-মূর্খ তারতম্য 
কার না। অনাঁদকাল থেকে শুরু হয়েছে আমার যান্রা। আমার কাছে মহারাজ 
অশোকও যা, তার রাজ্যের নিজন কুটীরের নিঃস্ব প্রজাটিও তাই। প্রয়োজন 
ফুরয়ে গেলেই তোমায় যেতে হবে, জায়গা করে 'দিতে হবে নতুনকে। সে অনেক 
দূর থেকে আসছে। তোমার গরুর গাঁড়, তোমার নৌকোর যুগ শেষ হয়ে 
এসেছে। এবার তাদের দেশ থেকে আসছে স্টীম ইঞ্জিন, কলের জাহাজ, ছাপাখান৷। 
আসছে ধান-ভানার কল, কাপড়-বোনার মিল। আসছে নোট ছাপানোর মেশিন, 
আসছে গান শোনানোর গ্রামোফোন, আসছে ছাঁব তোলার ক্যামেরা। এবার 
ওদের জোয়ার এসেছে, আর তোমাদের ভাঁটা। ওদের সঙ্গে তোমরা পারবে কেন? 

তুমি কাঁদছো? তোমার বাঙলা মুলুকের নবাব খুন হলো বলে তুমি 
কাঁদছো? কিন্তু নবাবকে যাঁদ আজ বাঁচয়ে রাখ তো তোমাদের ভাঁটার কাল 
যে কাটবে না। তোমাদের গরুর গাঁড় আর নৌকোর যুগ যে শেষ হবে না! 
কৈ? 

ভাঁটার দেশের নবাব মুখ তুলে চাইলে । 

-আমি মহম্মদী বেগ! 

-আমাকে তুমি খুন করতে এসেছো তো? কিন্তু আমি তো তেমন 
কোনো অন্যায় কারান মহম্মদী বেগ। আম যা কিছু অন্যায় করোছ, অত্যাচার 
করেছি, তার চেয়ে যে অনেক বোঁশ অন্যায় করেছে আমার পূর্ব পুরুষরা, তারা 
তাদের তো কেউ খুন করোনি তোমরা ? 
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না সুই দুনিয়ার অন্যায় বন্ধ করতে পারবে 
মহম্মদ | আমাকে খুন করে যাকে আনছো সে. তোমাদের ওপর 
অত্যাচার করবে না ভেবেছোট সে যাঁদ আবার আমার মত বাঙলা মুল্‌কের 
প্রজাদের শোষণ করে, তাদের ঘরের বউদের ধরে নিয়ে হারেমে পোরে, যাঁদ ধরে 
বেধে খীম্টান করে, যাঁদ তাদের আউল কেটে দেয়, তখন ক তাকেও খুন করতে 
পারবে তুমি মহম্মদ বেগ 2 ০ 
মহম্মদ বেগরা তো ইতিহাসের খিদঅদূগার মান্। এমাঁন করেই মহম্মদাঁ 
বেগদের হাতে বারবার একজন খুন হয়েছে, শুধু আর-একজনের আঁবর্ভাব সহজ 
হবে বলে। ভাঁটার পর জোয়ারের টান তার হবে বলে। 
ক্লাইভ সাহেব দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সেই দিকে চেয়ে দেখাঁছল। মীরনের 
জাফরগঞ্জের হাবোলতে একটা অন্ধকার ঘরের ভেতরে তখন যেন একটা পাঁরচ্ছেগ 
সমাপ্ত হলো। সমাপ্ত হলো একটা পতনের অধ্যায়। পূর্ণচ্ছেদ পড়লো একটা 
জীবনের ওপর। 
ক্লাইভ বললে-কন্তু আমি তো হুকুম দিয়েছিলাম নবাবকে বাঁচিয়ে রাখতে 
মশরজাফর সাহেব বললে-আম কিছু জানতাম না কর্নেল, মীরন এই কাণ্ড 
করেছে মহম্মদ বেগকে হুকুম 'দিয়োছিল নবাবকে খতম করো দতে! 
নবাব মীরা মহম্মদ সরাজ-উ-দ্দৌলার গলার কণ্ঠার ওপর একটা গর্ত 
ঘরের কোণের একটা নর্দমার দিকে । মুখটা হাঁ হয়ে রয়েছে। চোখ দুটো "স্থর 
হয়ে চেয়ে রয়েছে ক্লাইভের 1দকে। একটু কাত হয়ে রয়েছে বাঁদিকে । নবাবকে 
বর্ণ করবার সময় আমীর-ওমরাহ যেমন মাথা কাত করতো তেমান ভাষা! 
যেন ক্লাইভকে কুর্নিশ করছে নবাব। যেন নিঃশব্দে বলছে-সালাম্‌ আলেইকুম্‌ 


অন্ধকার ঘরখানার ভেতরে যেন দম আটকে আসাঁছল ক্লাইভের। পাশেই 
্ঁড়য়ে ছিল নতুন 'নবাব সম্জা-উল-মদূলক্‌ মীরজাফর আ'ল খাঁ মহবং-জঙ্গ 
আলমগীর । তার পাশে জগংশেঠজীর দেওয়ানজী রণাঁজৎ রায়, তার পাশে 
নবাবের ম্বশ:র ইরেজ খাঁ. তার পাশে মহারাজ কৃষচন্ড, তার পাশে মেহেদী নেসা 
মীর দাউদ, মণীরকাশম, ডাহদার রেজা আঁল, আর তার পাশে হাতয়াগড়ের রান 
ছোটমশাই, মেজর ?কলপ্যার্রক, বাঁচার, ওয়াটস, সবাই। সকলের মুখ যেন 
মৃুক হয়ে গেছে ইতিহাসের বচার দেখে। আর তার পাশে বশীর মিঞা । 


মীর্জা মহম্মদের ঘাড়ের ওপর এসে বসলো। বসে পাখা নাড়তে জাগলো। বই 
তারপর বলা নেই কওয়া নেই একেবারে ঠোঁটের ওপর। সেই ঠোঁটের ওপর বসেই 
মাছটা হাত-পা ছংড়তে লাগলো এক মনে কারোর দকে ভ্রুক্ষেপ নেই। 
ছটা হাত-পা বেড় আমীর-ওমরাহ দাঁড়িয়ে আছে, সৌদকেও খেয়াল নেই। 

ক্লাইভের আর সহ্য হলো না। তাড়াতাঁড় পকেট থেকে রুমালটা বার করে 
সৈই দিকে দোলাতে লাগলো_ ভাগো, বী অফ, বী অফ-অফ- 

সবাই ম্াছটাকে লক্ষ করেছিল। কারোর এমন করে মনে লাগেনি। 
কারোর এমন করে মনে হয়ীন যে, বারের অপমান সমস্ত মানের অপমান, 
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বীরকে এমন করে অপমানিত হতে দিলে হুষকেহ অপমান করা হয়। 
মাঁছটা উড়ে এসে ক্লাইভের মুখের কাছে বার দুই ভোঁ ভোঁ করলে। সেটাকে 
এক ধাক্কায় সাঁরয়ে দিয়ে ক্লাইভ বললে-_একটা কাপড় দিয়ে ঢেকে দাও বাঁডটা-_ 
বলে মুখ 'ফারয়ে ঘরের বাইরে চলে এল । নতুন নবাব মীরজাফর সাহেবও 
পেছনে পেছনে এসেছে। 
- কর্নেল! 


মূখ ফেরালো ক্লাইভ। 

-কসুর মাফ করবেন কর্নেল! 

-কেন? হোয়াই? কা হয়েছে? 

-আম জবান দিয়েছিলুম যে, মারয়ম বেগমসাহেবাকে দরবারে আপনার 
হাতে নজরানা দেবো । কন্তু আমি কথা রাখতে পাঁরান। 

ক্লাইভ সে কথায় কোনো কান দলে না। যেমন চলাছল, তেমাঁন চলতে 
লাগলো। 

রজাফর সাহেব তখনো পেছন পেছন আসছে! 

-নবাব মীজশা মহম্মদকেও আম খুন করতে হুকুম কারান কর্নেল। 
আমার হুকুম ছাড়াই মহম্মদ বেগ খুন করেছে! 

-তা হলে কার হুকুমে নবাব খুন হলো? 

_-ও বলছে, মরন হুকুম দিয়েছিল! 

_কোথায় গেল মীরন 2 

_তাকে খজে পাচ্ছি না। সে জাহাঙ্গীরাবাদের দিকে গেছে মনে হচ্ছে 
বেগমদের নিয়ে। আম তালাশ করতে লোক পাঠিয়েছি। 

-আর নবাবের সঙ্গে যে-সব বাঁদী বেগম কয়েদ ছিল, তারা কোথায় গেল ? 
জানে না 

-আচ্ছা, আপাঁন যান। 

মীরজাফর চলে যেতেই মেজর কিল-প্যান্রক কাছে এল। ক্লাইভ বললে-_ 
তুমি এখনই আর্মি নিয়ে চলে যাও কিল-প্যাট্রিক, আম মীরনকে চাই। আই মাস্ট 
হ্যাভ হিম। তার সঙ্গে যে-সব বেগম আছে, তাদের সকলকে চাই-- মরিয়ম 
বেগমকেও যেমন করে হোক আমার চাই-হাঁর আপ-- 





কিন্তু ইতিহাসের যিনি দেবতা তিনি আপন খেয়ালেই আপন স্যান্ট-স্থাতি- 
প্রলয়ের কাজ চাঁলয়ে যান। তাই মানুষের ইতিহাস কেবল এই সম্টি স্থিতি 
আর প্রলয়েরই ইতিহাস। যে হাতিয়াগড় নবাব-নিজামতের খেয়াল-খুশির 
রসাল রা রা আবার সেই হাঁতয়াগড়ে ছোটমশাই 

এসেছে। 

খবরটা আগেই পেশীছিয়ে গিয়োছল বড় বউরানীর মহলে । ছোটমশাই 
আবার সেই ঘাটে এসে নামলো । নায়েব-গোমস্তা-প্রজা-পাইক সবাই হাজির ছিল 
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সেখানে । ছোটমশাই বজরা থেকে নামতেই গোকুল গিয়ে সামনে দাঁড়ালো । 

ছোটমশাই বললে-পালাঁক কই, পালাক আনসাঁন ? 

দুর্গা ছোট বউরানীকে বললে-নামো গো, এবার নামতে হবে আমাদের__ 

ছোট বউরানীর যেন তখনো বিশ্বাস হচ্ছিল না। এতাঁদন পরে আবার 
হাঁতয়াগড়ে ফিরতে পেরেছে তা যেন তখনো বিশ্বাস হচ্ছিল না। তবু যে 
ভালোয় ভালোয় আসা গেল তাও বুড়োশিবের কল্যাণে । হাঁতিয়াগড়ে পেশছিয়েই 
বুড়োশিবের মন্দিরে গিয়ে পুজো দতে হবে। অনেক দিনের মানত। 

আস্তে আস্তে আলতা পরা একটা পা বাঁড়য়ে দিয়ে ঘাটে নামলো ছোট 
বউরানী। দুর্গা পেছনে পেছনে নামলো । ছোট বউরানীর ঘোমটাটা ভালো 
করে কপালের ওপর টেনে নাঁময়ে দলে। যেন বিয়ের পর নতুন বউ আসছে 
হাঁতিয়াগড়ের রাজবাঁড়তে। আগে আগে চলতে লাগলো ছোটমশাই। গোকুল 
মাথায় ছাতা ধরে চলেছে পেছনে পেছনে । জগা খাজাণ্মশাই ঠিক তার পাশে । 

ছোট বউরানী পালকির ভেতর উঠতেই দরজা দু'টো বন্ধ হয়ে গেল। 
তারপর চলতে লাগলো ছাতিমতলার 'ঢাবর 'দকে। ছাতিমতলার টিবি পোঁরয়ে 
রাজবাঁড়র আঁতাথশালার বড় ফটক। 

আতাঁথশ'লার বড় ফটকে মাধব ঢালী পাহারা দিচ্ছিল লাঠি হাতে করে। 
ছোটমশাই কাছে যেতেই দুই হাত জোড় করে মাথা নিচু করে পেন্নাম করলে। 

ছোটমশাই বললে--কা রে, ভালো আছিস? 

জগ্যা খাজাণ্চিমশাই বললে- আক্ড্রে, আপাঁন ছিলেন না, এতদিন সব খাঁ খাঁ 


ছোটমশাই সে কথায় কান না দিয়ে যেমন চলাছল তেমনি চলতে লাগলো । 
বাঁড়র মুখেই পূকুর। শান-বাঁধানো ঘাট। ঘাটের বাঁ দিকেই বুড়োশিবের 
মান্দর। ছোট বউরানীকে বিয়ে করে আসার পর প্রথমে বুড়োশিবের মান্দরে 
প্রণাম করতে হয়োছল। 

সেই দিকেই যাঁচ্ছিল। পালাক থেকে নেমে ছোট বউরানীও 

সেই দিকে যাচ্ছিল। 

হঠাং ওপর থেকে বড় বউরানীর গলা শোনা গেল-_দুগ্যা 

দূর্গা পেছন থেকে তাড়াতাড় এঁগয়ে গিয়ে বললে-এই যে যাই 
বড় বউরানী-_ 

গলার আওয়াজ শুনেই ছোটমশাই অবাক হয়ে গিয়েছিল । 

ণকন্তু বড় বউরানণীর গলা আবার শোনা গেল- ছোটমশাইকে বল, বাঁড়র 
অন্দরে যেন ছোট বউরানীকে নিয়ে না ঢোকে। 

সবাই স্তম্ভিত হয়ে গেছে বড় বউরানীর হুকম শুনে । 

ছোটমশাই এগয়ে যাচ্ছিল। একেবারে সিপড়র মুখে ওপর-নীচে 
মুখোমুখি দেখা । ছোটমশাই বললে-কা বলছো তামি? 

ওপর থেকে তেমাঁন গম্ভীর গলাতেই বড় বউরানী বললে- হ্যাঁ, ঠিকই 
বলাছ-_ছোট বউরানগকে এ বাঁড়তে আর ঢকও না-_ 

কিন্তু এ বাঁড়তে ঢুকবে না তো কোথায় যাবে ও? 

বড় বউরানী বললে-_-তা এ বাঁড়র বাইরে গক আর মাথা গোঁজবার জায়গা 


৯১৮ বেগম মের? বিশ্বাস 


নেই কোনো চুলোয় ? 

মাথা গোঁজবার জায়গা ঃ বড় বউ, তুমি কী বলছো আম বুঝতে পারাঁছ 
না- কোথায় থাকবে ছোট বউ? ওর কি বাপের বাঁড় আছে যে, সেখানে যাবে? 

_বাপের বাঁড় না থাকে তো হাতিয়াগড়ের রাজবাঁড়তে বার-বাড়ও তো 
আছে, সেখানে থাকবে! 

পালকি থেকে নেমে বড় বউরানীর কথাগুলো কানে যেতেই মাথাটা যেন 
ঘুরতে লাগলো । দূর্গা ছোট বউরানীকে ধরে ফেললে, নইলে হয়তো পড়েই যেতো। 

বড় বউরানণ তখন ওপর থেকে বলছে-_ছোটর বাঁলশ-বিছানা অন্দর-মহল 
থেকে বার-বাঁড়তে পাঠিয়ে দিচ্ছি, আজ থেকে সেখানে শোবে ছোট । 

ছোটমশাই ওপর দিকে তেমনি করে মুখ তুলে জিজ্ঞেস করলে_আর আম? 

বড় বউরানী বললে-_ তোমার যেখানে খুঁশ সেখানে শোবে! তোমাকে 
ভেতর-বাঁড়িতে শুতে তো কেউ মাথার 'দাব্যি দেয়ান ? 

বলে আর কথা বাড়ালো না বড় বউরানী। পা বাঁড়য়ে ভেতরের 'দকে চলে 
গেল। ছোটমশাই আর 'কছ উত্তর দিতে পারলে না। সেখানেই পাথরের মত 


ঠায় দাঁড়য়ে রইলো খানিকক্ষণ! 
তি 


কিন্তু মরালীকে বোশিদিন থাকতে হয়নি দমদমৃ-হাউসে । তবু যে কঁদন 
ছিল রোজ একবার করে শগর্জায় যেত। বিশেষ করে যেত রাঁববার 'দনটায়। 
দমদমায় ফারঙ্গী পাদরী সাহেব মরালশর নাম দিয়েছিল মেরী । লোকে বলতো- 
মেরী বেগম। 

জা থেকে মাথায় ঘোমটা 'দয়ে বোরয়ে যখন হেণ্টে আসতো তখন 
চব্বিশ পরগণার লোকেরা রাস্তার দ পাশে মেরী বেগমকে দেখবার জন্যে দাঁড়য়ে 
থাকতো হাঁ করে। কারো কোলে ছেলে থাকলে তার গালে হাত 'দয়ে আদর করতো । 
কারো পরনে ছেণ্ড়া কাপড় দেখলে তাকে কাপড় কেনবার পয়সা দিত। কারো 
অসুখ করেছে শুনলে কাঁবরাজ দেখাবার খরচ দিত। দমদমা থেকে কাছাকাছ 
একটা প.কুর কায়ে দিয়োছল মেরী বেগম। ঠিক পুকুর কাটিয়ে দেয়ান। 
পূকুরটা শুকিয়ে হেজে গিয়োছল। গাঁয়ের লোকেরা জল সরতে পেত না, জলের 
অভাবে কম্ট পেত। জায়গাটা সাহেবকে বলে উদ্ধব দাসের নামে ইজারা "দিয়ে 
'দিয়েছিল। নাম দিয়েছিল 'কান্ত-সাগর"। 

আর সারাঁদন পর জের হাতে দু'টো ভাত ফুটিয়ে নিয়ে তাই খেত। 
লোকে বড় ভান্ত করতো মেরা বেগমকে । সাহেব একবার থাকতো কলকাতায়, 
আবার কখনো আসতো একাঁদনের জন্যে দমদমৃ-হাউসে। 

বিরাট ক্যানটনমেণ্ট। তখনো ক্যানটনমেন্ট পুরো হয়ান। কিন্তু সাহেবের 
ফৌজের লোকেরা থাকতো কাছেই । বরাট দিরাট হাত আর ঘোড়ার আস্তাবল। 
তারপর রাস্তার মোড় ঘুরলেই সাহেবের বাগানবাঁড়। বাগানবাঁড়টাও 'বিরাট। 
সামনের ফটকে পাহারা 'দিত ফৌজের লোক। না মঞ্জুরিতে কাউকে ভেতরে 
ঢুকতে দিত না। 


বেগম মেরী 'বিষ্বাস ১১৯ 


ণিন্তু মেরী বেগমের নাম করলে তার সাত খুন মাপ! মেরী বেগম 
ডেকেছে। মেরী বেগমের কাছে একবার 'গয়ে কেদে পড়লে আর খালি হাতে 
ফিরে আসতে হবে না কাউকে_তখন মন দয়ে শুনতে হবে সকলের দঃখের 
কথা। কার হালের বলদ মারা গিয়েছে, কার মেয়ের বিয়ের পণ দরকার, কার 
ঘরের চাল উড়ে গিয়েছে 

আর ক্লাইভ? ক্লাইভ র তখন অনেক কাজ। অষ্টাদশ শতকের 
রাজনীতি তখন আরো জটিল হয়ে উঠেছে। মীরজাফর সাহেবের সঙ্গে তখন 
ঝগড়া বেধে গেছে কোম্পানীর। এক-একাঁদন হঠাং ঝড়ের মত এসে হাঁজর 
হয় সাহেব। 

তখন ঘরের মেঝের ওপর উদ্ধব দাস বসে বসে লিখছে, আর মরালী যা-ীকছ; 
দেখেছে যা-কছ্‌ শুনেছে সব লখছে। 

এক-একবার শুধু উদ্ধব দাস মুখ তুলে জিজ্ঞেস করে-_তারপর ? 

সাহেব ঘরে ঢুকেই যন্দণায় আস্থর হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে। 

মরালী বলে কী হলো তোমার ? 

_ আবার সেই ব্যথাটা বেড়েছে! কাল রাত্তরে ঘুমোতে পারান। আবার 
সে এসৌছল--' 


কে? 

. সেই সাকসেস- ঠিক সেইরকম ভাবে ঘরে ঢুকোছিল। 

_স্তারপর? সেই ঘুমের ওষুধটা খেলে না কেন? 

_কে ওষুধ দেবে? কেউ তো কাছে ছিল না। 

শৈষকালে দেশে চলে গিয়েও রোগটা যায়ান সাহেবের । হীশ্ডয়া জয় করতে 
এসে ই্ডিয়াই শেষকালে ক্লাইভ সাহেবকে জয় করে ফেলোছল। সাহেব শেষ- 
জঁবনে আফিম: খাওয়া শুরু করেছিল। আঁফমই তাকে শেষ পর্যন্ত গ্রাস 
করেছিল। চিঠিতে পোয়েটকে [লিখেছে সেই আগেকার মতই রান্রিবেলা ঘুমের 
ঘোরে সেই লোকটা আসে। সেই সাকসেস। কেবল বলে-সাকসেস মানেই সাফারংর 
সেখান থেকেও মরালীর কথা দিখতো সাহেব। ?দ গ্রেট লেডী। দি গলেটলেডাঁ 
অব বেঞ্গল। সেখানে গিয়েও মরালীকে ভুলতে পারোন সাহ্বে। মরালী মারা 
যাবার অনেক দিন পরেও 'চাঠ লিখতো, কিন্তু একাঁদন আর চিঠি এল না। চিঠি 
এল মেমসাহেবের। 

মনে আছে তখন করদন খুব ভাবনায় পড়োছিল মরালা। সাহেব একবার 
আসে, আবার চলে যায়। 

_ বলে পার্ণয়ায় যাচ্ছি_ 

কন্তু সৌদন আর ছাড়লে না মরালী। বললে- বলো, কিছু খবর 


সাহেব বললে-বলোছি তো কিলপ্যা্টককেপাঠিয়ছ তে 
_একন্তু একটা মানূষকে খখ্জতে ক লাগে? 
সাবপলেমীরন যে বড় শয়তান, সে যে সব বেগমদের নিয়ে লাকযো 


রেখেছে, কেউ জানে না কোথায় রেখেছে তাদের 
_ তা হলে তোমরা আছ কী করতে? অতগুলো মেয়েমানূষকে নিয়ে সে 


তো উড়ে যেতে পারে না, নিশ্চয় কোথাও আছে! 


| 


৯২০ বেগম মেরী বিশ্বাস 


ক্লাইভ বললে- জাহাঙ্গীরাবাদে নেই, আজমাবাদে নেই, প্ার্ণয়ায় নেই, 
হুগলীতে নেই-সব জায়গায় দেখা হয়েছে-- 

-তা হলে আর কোথায় যেতে পারে সেঃ 

-আঁমও তো তাই ভাবাছ। 

কিন্তু সৌদন হঠাৎ এসে হাঁজর হলো কান্ত। বাগানবাঁড়টার এক কোণে 
তখন ঘ্াময়ে পড়েছে মেরী বেগম । দূরে, অনেক দূরে বিরাট বটগাছটার ডগায় 
কয়েকটা বাদুড় ?িচাঁকচ করে চিৎকার করছে। ঘণ্টা বাঁজয়ে প্রহর গুনছে 
ক্যানটনমেন্টের ফৌজন সেপাই। এক-দুই_তিন। রাত গভনর। বটগাছটার 
পাতা থেকে ফোঁটা ফোঁটা 'শাশর পড়ছে টপ টপ করে। আর কান্ত-সাগরের একটা 
কু'ড়েঘরের ভেতর বসে বসে খাগের কলমে ভুষো কালি 'দয়ে উদ্ধব দাস একমনে 
লখে চলেছে “বেগম মেরী বিশ্বাস । আমি তোমাদের জন্যে রাত জেগে জেগে 
এই মহাকাব্য লিখে চলোছ। এমাঁন এক রাতে একদিন হাতিয়াগড়ের আতাঁথ- 
৮৭৬০ অন 
তাচ্ছিল্য করোছলাম” মৃত্যুকে অগ্রাহ্য করোছলাম, 'িবাহকেও অস্বীকার 
করোছলাম। িন্তু তারপর অনেক জীবন, অনেক মৃত্যু, অনেক বিবাহ দেখোছ। 
অনেক উ্থান, অনেক পতন, অনেক চক্রান্ত আতিক্ম করেছি। আজ বুঝোছি, 
মৃত্যু যাঁর ছায়া, অমৃতও তাঁরই ছায়া। তাই মৃত্যু আর অমৃত তাঁর কাছে দুই-ই 
সমান। বুঝোছ যাঁর কাছে সব দ্বন্দের পাঁরসমাস্তি তিনিই চরম সত্য। পাপ 
আর পণ্য, অর্থ আর পরমার্থ, সম্মান আর অপযশ সমস্তই সেই চরম সত্যের 
কাছে গিয়ে একাকার হয়ে যায়। তাঁর কাছে গিয়ে সব খণ্ড সত্তার 'বাঁচ্ছন্নতা 
সম্মিলত হয়ে ওঠে। 

_ও মা, তুমি! 

হঠাৎ যেন বটগাছটার ডালে বাদুড়দের িচ কিচ শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। 

_তুমি কোথেকে এলে? কোথায় ছিলে তুমি এতদিন? ওরা তোমায় 


ওঁদিকে শনজের কু'ড়ে ঘরটার ভেতরে প্রদীপের ?শখাটা আর একট; বাঁড়য়ে 
দিলে উদ্ধব দাস। এবার "শান্তি পর্ব লিখতে বসেছে । বেগম মেরী বিশ্বাস' কাব্যের 
শেষ পর্ব। একটা যুদ্ধের মধ্যে দয়ে একটা জীবনের শেষ পর্ব, একটা যুগের 
অন্তিম পর্ব! 

কিন্তু সাহেব যে বললে মীরন নাকি তোমায় কোথায় লুকিয়ে রেখোঁছল ? 
সেখান থেকে পালিয়ে এলে কী করে? 

যাঁদ বলো তান প্রেমস্বর্প, তাহলে মানুষের পাঁথবীতে এত দুঃখ কেন, 
এত বিচ্ছেদ কেন? কেন বিরোধ এত আঘাত করে? কেন মততযু এত হরণ করে? 
যাঁদ বলো তান মঙ্গলময়, তা হলে মানুষের পৃথিবীতে এত অমঙ্গল কেন? 
তবে কি এই মন, এই বাঁদ্ধ, এই অহঙ্কার, এরই জন্যে এত বিরোধ, এত মৃত্যু, 
এত অমগ্গল! আমি তো সব ছেড়েছিলুম। সংসারের বন্ধনের মধ্যে আম তো 
আবদ্ধ হইনি, স্বার্থের ব্ধনেও তো আমি বাঁধা পাঁড়াীন। কামনা-বাসনা-স্বার্থ 
সব দিছ ত্যাগ করেই তো আম হরির দাস হয়োছলুম। কিন্তু কই. মন বুদ্ধি 
আর অহঙ্কার তো আম ত্যাগ করতে পাঁরানি! 

_দেখ, তুমি এসেছো ভালোই হয়েছে, এবার চলো আমরা দুজনে কোথাও 
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চলে যাই, আজ তুমি যেখানে যেতে বলবে, সেখানেই যাবো। আজ আম তোমার 
কথা রাখবো, আজকে আর আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাবো না-_ 

লিখতে লিখতে দাঁড় বসালো উদ্ধৰ দাস। অনেক রাত হলো। 
ক্যানটনমেণ্টের ঘণ্টা-ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে চারবার বাজলো । 

বিছানার এক পাশে উদ্ধব দাসের স্ত্রী শুয়ে ছিল। আলোটা নেব।তেই 
২০ বললে- লেখা শেষ হলো? 

কিন্তু র দেবার আগেই বাইরে থেকে ডাক এল--দাস মশাই, ও 
দাস মশাই-- | 

এত রান্নে ফৌজা সেপাই-এর ডাক কেন হঠাৎ? 

উদ্ধব দাস বাইরে এল। সেপাইটা মশাল জেহলে নিয়ে এসেছে । ভালো করে 
ভোর হয়ান তখনো । 

--কী হলোঃ ডাকো কেন? 

-আজ্ঞে, মেরী বেগমসাহেবা ডেকেছে আপনাকে । 

_কেন? এত ভোরে আমাকে কেন? সাহেব এসেছে ? 

সেপাইটা বললে- আজ্ঞে হাঁ, কর্নেল সাহেব এসেছে, ফিল-প্যাট্রক সাহেব 
এসেছে। মরিয়ম বেগমসাহেবা ধরা পড়েছে জাহাঙ্গীরাবাদে, তাকেও এনেছে-_ 

- আচ্ছা চলো- বলে উদ্ধব দাস গায়ে চাদর জাঁড়য়ে নলে। 


2৯৯ 
(৩১৮১ 


সোৌঁদন কোথা থেকে যে কী হয়ে গেল! বেশ ছল সবাই। মুর্শিদাবাদের 
মসনদে বসে মীরজাফর সাহেব তখন আগ্নয়াগারর উত্তাপে ছটফট করছে। 
খাজাণিখানায় টাকা নেই। মার্শিদকুলী খাঁ যা কিছু সম্পাত্ত জাময়ে রেখে 
গিয়েছিল, নবাব সুজাউন্দীন খাঁ তা সবই উড়িয়ে দয়ে গিয়েছিল। তারপর নবাব 
আলবদাঁ খাঁ সারা জীবন বাদশাহ পেষকস দিতে দিতে আর বগাঁদের হাওগামা 
মেটাতেই সব খরচ করে ফেলোছল। শেষ 'তিন বছর অবশ্য 'কছু জমোছিল! 
নবাব সরাজ-উ-দ্দৌলা সেই জমানো টাকা মৃত্যুর দন পর্যন্ত সব খরচ করে 
গেছে। তারপর এসেছে কর্নেল ক্লাইভ। ক্লাইভ টাকার তাগাদায় আঁস্থর করে 
মারে। কেবল বলে_ টাকা দাও, আরো টাকা দাও- 

তারপর মশরজাফর সাহেব দেখলে মসনদ পেয়েছে বটে, কিন্তু মুর্শিদাবাদের 
মসনদ চালাতে চায় ক্লাইভ । তারপর আছে ঘরের শত্রু বিভীষণ! রাজা দুল-ভরাম 
লুকিয়ে লাকিয়ে দল পাকায়। 

আর মাঁরন? 

তারও দেখা নেই। ক্লাইভ তাকে খুজে বার করবার জন্যে হুকুম পাঠায় 
সেখান থেকে । বেগমদের নিয়ে সে একবার যায় জাহাঙ্গীরাবাদে। সেখানে 
কছনীদন লুকিয়ে থাকার পর হঠাৎ খবর আসে ক্লাইভের লোক তার পিছ 
নিয়েছে। তখন দুটো বজরা আবার আশ্রয় খোঁজে আর একটা ঘাটে। এক ঘাট 


থেকে আর-এক ঘাটে লুকোচুরি খেলে বেড়ায় নবাব-নজামত! 
সোৌঁদন আর ঠেকানো গেল না। পদ্মার মাঝখান 'দয়ে চলেছে ছ'খানা 
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বজরা। হঠাৎ মনে হলো যেন পেছনে পেছনে ফিরিঙ্গী ফৌঁজ আসছে! 

মীরন চিৎকার করে উঠলো- চালাও, জোরসে চালাও-_ 

দু'টো বজরা তীরের বেগে ছ্‌টে চলতে লাগলো জলের প্লোতে। সামনে 
অন্ধকার, পেছনে অন্ধকার । অন্ধকারের সমুদ্রে জোয়ারের টান পড়লো হঠাৎ। 
আকাশ-বাতাস উন্মাদ হয়ে উঠলো। পেছনে বজরার দাঁড়ের শব্দ কানে আসছে। 

_ চালাও, চালাও, জোরসে চালাও-_ 

িরিঙ্গী ফৌজ ভেবেছে কী? লক্কাবাগের লড়াইতে জিতেছে বলে কি 
মার্শদাবাদের মসনদ তার দখলে চলে গিয়েছে? মসনদ তো মীরজাফর আল 
মহবৎ জঙ্গ আলমগীরের। তাতে তুমি শারকানা ফলাতে আসো কেন? আম 
বেগমদের নিয়ে যেখানে খুশি রাখবো, যা খুশি করবো, আমার ইচ্ছে হলে আমি 
তাদের খুন করে ফেলবো । 

দূর থেকে কিলপপ্যাট্রক সাহেবের গলার আওয়াজ এল-__হল্ট-হল্ট-_ 

মীরন আবার চিৎকার করে উঠলো-- জোরসে চালাও- জোরসে-_ 

1কন্তু জোরে চালাতে বললেই নৌকো জোরে চলে না। ভেতরের জোর না 
থাকলে বাইরে সে দুর্বল হয়ে পর্ড়বেই। নবাব আলাবদর্টর সময় থেকেই নবাব- 
নজামত ফতুর হয়ে গিয়েছিল যেটুকু জোর তার তখনো ছিল তাও নিঃশেষ 
পপ ও বিল পনির পপ আজ সেই 
নবাব-নিজামত আরো দূুর্বল। আজ প্রাণপণে বৈঠা ঠেললেও নৌকো চলবে না। 
আজ সমুদ্রের ওপার থেকে আর এক ফৌজ এসেছে। তাদের তেজ আরো বেশী, 
তাদের জোর আরো তাঁর, তাদের বিুম আরো ভয়ঙ্কর । তারা অনেক দূর থেকে 
আসছে। তোমার গরুর গাঁড়, তোমার নৌকোর যুগ শেষ হয়ে এসেছে । এবার 
তাদের দেশ থেকে আসছে স্টীম ইঞ্জন, কলের জাহাজ, ছাপাখানা । আসছে 
ধান-ভানার কল, কাপড় বোনার মল। আসছে নোট ছাপানোর মোশন, আসছে 
গান শোনানোর গ্রামোফোন, আসছে ছবি তোলার ক্যামেরা। এবার ওদের জোয়ার 
এসেছে, আর তোমাদের ভাঁটা। ওদের সঙ্গে তোমরা পারবে কেন? 

তুমি কাঁদছো নাঁকঃ তোমার বাঙলা মুল্‌কের নবাব খুন হলো বলে তুমি 
কাঁদছো? কিন্ত নবাবকে যাঁদ আজ বাঁচিয়ে রাখি তো তোমাদের ভাটার কাল যে 
আর কাটবে না। তোমাদের গরুর গাঁড় আর নৌকোর যূগ যে শেষ হবে না 
কোনোকালে। 

কিন্তু তখন আর কাঁদলে কী হবে। যা-হবার তা তো হয়ে গেছে। তখন 
সেই সিরাজ-উ-দ্দৌলার মৃতদেহটাই একটা হাতণীর 'পঠে চাঁড়য়ে সারা সহর ঘারয়ে- 
ঘুরিয়ে দেখানো হচ্ছে। একবার মাহমাপুর, একবার চক-বাজার, একবার মনসুরগঞ্জ, 
একবার জাফরগঞ্জ, আর সকলের শেষে এসে থেমে গেল চেহেল্‌-সূতুনের সামনে। 

তোমরা দেখ তোমাদের মরা নবাবকে, আর কাঁদো । চোখ মূছতে মুছতে 
তোমরা ভাবো যে মার্শদাবাদের নবাবের এই শাস্তি কেন হলো। যে-নবাবকে 
কুর্নশ না করলে একাদন তোমাদের গর্দান যেত, আজ ইচ্ছে করলে তার মুখে 
থুতুও ফেলতে পারো। কেউ গর্দান নেবে না, কেউ বাধা দেবে না, কেউ বারণও 
করবে না। খোদা হাফিজ! 
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১০, 


শেষ সময়ে বেগমদের বড় কষ্ট হয়ৌছল। নানীবেগম জীবনে কখনো এমন 
করে টানাপোড়েনের হাঁতয়ার হনান। আঁমনা বেগম, ঘসোঁট বেগম, ময়মানা 
বেগম, সবাই নবাব আলাবদরঁর আদরে মানুষ হয়েছে। তুমি কোথায় নজর আল! 
তোমাকে খজতে আম চেহেল্‌-সৃতুন থেকে বৌরয়ে একাঁদন চকবাজারের রাস্তায় 
নেমোছলাম। রাস্তায় নেমে সারাফত আলির খুশৃবু তেলের দোকানে গিয়ে 
উঠেছিলাম। তুমি এখন কোথায় নজর আল? 

. নানীবেগমই বোধ হয় একমান্র বেগম যার মুখে সোঁদন কোরাণের বাণী 
উচ্চারিত হয়োছিল। খোদাতালাহ্‌, তোমাকে বরাবর আম ভয় থেকে রক্ষে করতে 
বলোছ, বিপদ থেকে রক্ষে করতে বলোছি. মত্যু থেকে রক্ষে করতে বলোছি। কিন্তু 
কখনো তো ব্যর্থতা থেকে রক্ষে করতে বালান, জড়তা থেকে রক্ষে করতে বাঁলানি, 
তোমার অপ্রকাশ থেকে রক্ষে করতে বাঁলনি। আজ তার জন্যে তুমি আমায় শাস্তি 
দাও খোদাতালাহ্‌! 

উদ্ধব দাস লিখে গেছে_ছা বেগমকে যখন একসঙ্গে মীরন সেই গভীর 
রান্রে পদ্মার জলে ডুবিয়ে দিয়েছিল তখন কারো মাথায় বজ্লাঘাত হয়ান, কোথাও 
উল্কাপাত হয়নি, একটা তারাও খসে পড়েনি মাটিতে । 

কিন্তু একজনের আর্তি বুঝি কেউই শুনতে পায়ান। সে কান্ত। কান্তর 
আজ মীরন শোনোন, মেজর িলপ্যা্রিক শোনোন, আকাশ-বাতাস-অন্তরীক্ষ- 
ঈশবর-খোদা-গড কেউই শুনতে পায়নি। শুধু বোধ হয় শুনতে পেয়োছিল মাল । 
দমদম ক্যানটনমেন্টে ক্লাইভ সাহেবের বাগানবাঁড়টার একটা ছোট ঘরে শুয়ে ছিল 
সে। সারাঁদন পরে নিজের হাতে এক মুঠো ভাত সেদ্ধ করে কোনো রকমে পেটে 
দিয়েছে। দূরে, অনেক দূরে বিরাট বটগাছটার ডগায় তখন কয়েকটা বাদনড় 
[কচাকচ করে চিৎকার করছে। ঘণ্টা বাঁজয়ে প্রহর গুণছে ক্যানটনমেণ্টের ফৌজী 
সেপাই। এক-দুই-তিন। রাত গভীর। বটগাছটার পাতা থেকে শিশির 
পড়ছে টপটপ করে। আর কান্ত-সাগরের একটা কুণ্ড়ে ঘরের ভেতরে বসে বসে 
তখন খাগের কলমে ভূষো কালি দিয়ে উদ্ধব দাস এক মনে লিখে চলেছে “বেগম 
মেরী বিশ্বাস'। আম তোমাদের জন্যে রাত জেগে জেগে এই মহাকাব্য লিখে 
চলোছ। এমাঁন এক রাতে একাঁদন হাতিয়াগড়ের অতিথিশালার মধ্যে ঘণময়ে 
ধলাম। সেও ঠিক এমাঁন রাত। তখন জাবনকে তাচ্ছিল্য করোছলাম, মৃত্যুকে 
অগ্রাহ্য করেছিলাম, বিবাহকেও অস্বীকার করেছিলাম। কিন্তু তারপর অনেক 
চক্রান্ত আঁতক্রম করেছি। [কিন্তু আজ বুঝোঁছ মৃত্যু যাঁর ছায়া, অম-তও তাঁরই 
ছায়া। তাই মৃত্যু আর অমৃত তাঁর কাছে দুই-ই সমান। বুঝোঁছ যাঁর কাছে 
সব দ্বন্দের পরিসমাপ্তি তিনিই চরম সত্য। পাপ আর পূণ্য, অর্থ আর পরমার্থ, 
সম্মান আর অপযশ, সমস্তই সেই চরম সতোর কাছে গিয়ে একাকার হয়ে খায়। 
তাঁর কাছে সব খণ্ড সত্তার বিচ্ছিন্নতা সাঁম্মীলত হয়ে ওতে! 


--ও মা, তুমি? 


৯২৪ বেগম মেরী "বাস 


কাল্তর মুখখানা যেন সাদা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 

মরালন ধড়মড় করে উঠে বসলো । বললে- তোমার এ-রকম চেহারা হয়েছে 
কেন? আম যে তোমাকে কতাঁদন থেকে খজছি! সব জায়গায় তোমার খোঁজ 
করতে সাহেবের লোক গেছে । কোথায় ছিলে তুম ? 

মরালীর মনে হলো কান্তর চোখ 'দয়ে যেন জল গাঁড়য়ে পড়ছে। 

এ কি, তুমি কাঁদছো ? 

মরালী আঁচল দিয়ে কান্তর চোখ দুটো মুছিয়ে দলে। বললে- এবার 
আম তোমার কথা শুনবো! জানো, একাঁদন তুমি আমাকে মবার্শদাবাদ ছেড়ে 
পাঁলয়ে যেতে বলোছলে, সোঁদন যাইীন। কিন্তু আজ আম তোমার সঙ্গে চলে 
যাবো। তোমার দেশ বড়চাতরা, সেখানেই চলে যাবো দু'জনে । লোকে যা-ই 
বল্‌ক, আম তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাবো না। 
্ী কান্তর মুখ দিয়ে এতক্ষণে যেন কথা বেরোল। বললে- জানো, আমার বড় 

হচেহ-- 

_কম্ট? কাঁসের কম্টঃ এবার তাঁম আমার কাছে এসে গেছ, এবার আর 
তোমার কোনো কম্ট থাকবে না। এবার আম তোমার কাছে কাছে থাকবো! ওই 
মীরনটা বড় বদমাইশ লোক, ওরা সবাই বদমাইশ । মেহেদী নেসার, মীরন, মীর 
এবার সবাইকে জব্দ করবো । সবাইকে মসনদ থেকে হটাবো। ওরা থাকতে কারোর 
শান্তি নেই। 

কান্ত চুপ করে শুনাছল। বললে-ওদের কথা থাক এখন, শুধু তোমার 
কথা বলো, তুম সংখা হয়েছো তো? 

মরালী বললে-না না, ওদের কথা থাকবে কেন? ওরা বেচে থাকতে 'কি 
আমাদের সুখ হবে 2 

তারপর একটু থেমে বললে- তুম দাঁড়য়ে রইলে কেন, বসো। তোমাকে 
খোঁজবার জন্যে আমি সাহেবকে বলে সব জায়গায় লোক 
জাহাঙ্গীরাবাদে, পৃর্ণিয়ায়,। আজমাবাদে, হুগলটীতে, কোনো জায়গায় খঃজতে 
আর বাঁক রাখোন তারা। ভালোই হলো, তুম ফিরে এসেছো । এবার চলো, 
আমার সঙ্গে এবার চলো-_ 

কান্ত বললে- কোথায় ? 

_যেখানে তোমার খুশী, কিন্ত এখানে আর নয়। এ দেশে আর নয়। 
যেখানে নবাব-আমীর-িহিদার-মশরবক্সশ কেউ নেই, এইবার সেই দেশে চলে যাবো! 
-_যাঁদ কেউ তোমার 'নন্দে করে? যাঁদ কেউ তোমাকে একঘরে করে ? 

মরালী বললে- এখন আঁম কাকে আর পরোয়া করবো বলো? আম 
যাদের যাদের বাঁচাতে চেয়েছিলাম, তাদের কেউই রক্ষে পায়ান। নবাবকে খুন 
করে মেরেছে মীরন, হাতিয়াগড়ের ছোট বউরানীকেও তারপর আর খংজে পাওয়া 
যায়ন। কা যে সব হয়ে গেল! যাক, তব্‌ তুম যে শয়তানদের হাত থেকে 
বেচে ফিরে এসেছো, এই-ই আমার ভাগা! এখন আমার 'নন্দে রটলেই বা কী? 
আর তা ছাড়া, আম তো আর এখন হিন্দ নই, এমন কি মুসলমানও নই, এখন 
আম এখানকার ধগঞ্জায় ?গয়ে খুইস্টান হয়ে গোঁছ, এখন কে আমাকে কণ বলবে? 
কার অত সাহস হবে! 
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কান্ত বললে- তা হলে চলো-_- 

মরালী বললে- চলো-_ 

-কোথায় যাবে 2 

মরালী বললে যেখানে তোমার খুঁশ সেখানেই চলো-_ 

বলে উঠে দাঁড়াতেই হঠাৎ বাইরে থেকে ডাক এল- বেগমসাহেবা, 
বেগমসাহেবা 

আর সঙ্গে সঙ্গে মরালীর ঘুম ভেঙে গেছে। কোথায়? কোথায় গেলে 
তুমিঃ অন্ধকারের মধ্যে চারাঁদকে চেয়ে মরালীর চোখ দু'টো আস্থর হয়ে 
উঠলো। নেই, কোথাও নেই সে! এতক্ষণ তা হলে স্ব*ন দেখাঁছল নাকি? 

বাইরে থেকে আবার ডাক এল-বেগমসাহেবা-বেগমসাহেবা-- 
অনেক মানুষের ভিড় । দূরে মাথা হেস্ট করে দাঁড়য়ে আছে ক্লাইভ সাহেব। তার 
পাশে মেজর কিলপ্যাট্রিক। আর তার পাশে ওয়াটস্‌, তার পাশে মযানংহাম। 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হোমরা-চোমরা সাহেবরা সবাই এসেছে । আর সকলের 
পেছনে চুপ করে দাঁড়য়ে আছে উদ্ধব দাস। কারো মুখে টং শব্দটি নেই। 

মরালী সকলের মুখের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে রইলো। তোমরা আম.কে 
ডেকেছ কেন? কাঁ হয়েছে তোমাদের ঃ তোমরা কথা বলছো না কেন? বলো, 
কথা বলো! 

সামনের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ নজরে পড়লো, কে যেন মাটির 
ওপর শুয়ে পড়ে আছে! সঙ্গে সঙ্গে মাথায় যেন বজ্াঘাত হালো মরালীর। এক 
নিমেষে সামনে এীগয়ে গেল। কে তুমি? তুম কে? কে? কে? 

বলতে বলতে মরালী সামনে ঝাঁপিয়ে পড়লো। আর তার মনে হতে 
লাগলো যেন দূর থেকে একটা অস্ফট প্রার্থনার বাণী ভেসে আসছে। তুমি তাকে 
সুখী করো ঈশ্বর । সে যেন ম্ার্শদাবাদের পাপ আর পাঁঙ্কলতা থেকে অনেক 
দূরে চলে যেতে পারে। অনেক দূরে গিয়ে সে যেন শান্ত পায়। সে যেন সুখ 
পায়, সংসার পায়, স্বামী পায়, সন্তান পায়-- : 

দূরে বিরাট বটগাছটার ডালে বাদুড়গলো কিচকিচ শব্দ করতে লাগলো । 
ক্যানটনমেণ্টের ফৌজশী সেপাই ঘণ্টা-ঘাঁড় পিটিয়ে প্রহর গুনতে লাগলো--ঢং ঢং 
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এর অনেক পরের কথা । আঁম তখন ইউনিভার্সাটর ছার। 

রাস্তায় জাঁসম উদদীন সাহেবের সঙ্গে একাঁদন দেখা । তখনো বিশ্ববিখ্যাত 
কাব হনাঁন জাঁসম সাহেব। এম-এ ক্লাসে বাঙলা পাঁড়। আর জসিম সাহেব 
ইউনিভাঁদ্টর বাঙলা ডিপার্টমেন্টের রিসার্চ স্কলার। কাব হিসেবে সেই 
সময়েই [তানি বাঙলা দেশে সাবিখ্যাত হয়ে উঠেছেন। রায় বাহাদুর দীনেশচন্দ্র 
সেনকে বাঙলা পঠাথর সন্ধান দেন। কোথাও নকশা-কাটা মাঁটর হাঁড়, পুতুল, 
কাঁথা পেলে এনে দেন দীনেশ সেন মশাই-এর কাছে। ইউীনভার্সাট সে পথ 
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ভাল দাম দিয়ে কিনে নেয়। 
জাঁসম সাহেবকে একাঁদন বললাম- একটা ভাল পাথর সন্ধান পেয়োছি 
জাঁসম সাহেব, আপাঁন দেখবেন ? 
_কাঁসের পথ? কা পথ? নাম কী? 
-আঁম বললাম- নাম বেগম মেরী বিশ্বাস । 
জাঁসম সাহেব কৌতূহল হলেন। অদ্ভূত নাম তো! মুসলমান বটে, 
খুসম্টানও বটে, আবার হন্দুও বটে! কত বছরের পুরোনো ? 
বললাম- মনে হচ্ছে, শ' দুয়েক বছর আগেকার। পলাশীর যুদ্ধের ব্যাপার 
নিয়ে লেখা । কাঁবর নাম উদ্ধব দাস। প্রায় হাজার খানেক পাতার পথ ! 
জাঁসম সাহেব বললেন জাল নয় তো? আজকাল আবার কাঠ-কয়লার 
ধোঁয়া লাগয়ে পাতাগ্‌লোকে পুরোনো করবার কায়দা শিখেছে লোকরা । 
বললাম-মনে তো হয়, তা নয়। আপাঁন পঠাঁথ এক্সপার্ট, আপাঁন 
একবার দেখলেই বুঝতে পারবেন। 
_কত চাইছে ? 
বললাম-চাইছে না কিছুই । বেচা-কেনার কথাই ওঠোন। শুধু একবার 
আপনাকে দেখতে বলাছ, কবে যাবেন বলুন। বেশশ দূরে নয়, বাগবাজারের 
খালের ধারে 
জসিম সাহেব সব শুনে বলোছিলেন-ঠিক আছে, যাবো একদিন-_ 
সে-সব কতাঁদনের কথা। তারপরে কত কান্ড হলো। যুদ্ধ বাধলো। 
বোমা পড়লো । দক্ষ হলো। হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা বাধলো। দেশ 
ভাগাভাগি হলো। বলতে গেলে ওলোট-পালোট হয়ে গেল সব। জাঁসম উদ্‌দীন 
সাহেবও পাকিস্তানে চলে গেলেন। এখন হয়তো আর সে-সব কথা মনেও নেই তাঁর। 
মনে না থাকবারই কথা । কিন্তু আঁম ভুলতে পাঁরান। বেগম মেরা 
ব*্বাসে'র একেবারে শেষ পর্কে অর্থাৎ শান্তি পর্বে যে কাঁহনী লিখে গেছেন 
উদ্ধব দাস, তার বুঝি তুলনা নেই প্রাচীন সাহত্যের ইতিহাসে 
টি পরেই জাঁসম উদ্রীন সাহেবকে নিয়ে গেলাম পশুপাতিবাবূর 
ঢুতে। 
পথে সমস্ত গল্পটা বলতে বলতে চললাম। জাঁসম সাহেব খুব আগ্রহ ভরে 
শুনছিলেন। থামতেই বললেন-___তারপর ? 
আমি তখন “বেগম মেরী বিশ্বাসের পাতার মধ্যে যেন অবগাহন 
করে আঁছ। 
বললাম- কোন্‌ পর্যন্ত বলোছি? 
জাঁসম সাহেব বললেন-_ সেই যে মরিয়ম বেগমকে ধরে আনা হলো পদ্মার 
ওপরে বজরা থেকে-মরালী ঝাঁপয়ে পড়লো... 
বললাম- উদ্ধব দাস এই "শান্তি পর্বের মধ্যেই সমস্ত 'বেগম মেরী বি*বাস 
কাব্যের 'ির্যাসটুকু দিয়ে গেছেন। পঠাঁথটা যাঁদ হারিয়ে যায় িংবা নষ্ট হয়ে 
যায় তো বাঙলা দেশের একটা দিক লুস্ত হয়ে যাবে চিরকালের মত। কারণ, 
পঠথর পাতা ছাড়া তার কোনো চিহ্ন আর কোথাও নেই। সেই সোঁদনকার 
মূর্শিদাবাদও আর নেই এখন। সেই চকবাজারের সেই রাস্তাটাও নেই। সেই 
চেহেল-সতুন নেই। সেই জাফরগঞ্জ নেই, মনসুরগঞ্জ নেই। মীরজাফর, মীরন, 
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মীরকাঁশিম, মীর দাউদ, মেহেদী নেসার, রেজা আল কেউ নেই। এমন কি, 
সৌদনকার সেই ক্লাইভ সাহেবও নেই। 'দল্লীর বাদশার কাছ থেকে পাওয়া সেই 
উপাধি জবরদস্ত-উল-মূলক্‌ নাসেরদ্দৌলা সবত জঙ বাহাদুর কর্নেল ক্লাইভও 
ইতিহাস থেকে উবে গেছে। কোথায় যে তাকে সমাধ দেওয়া হয়োছল তার 
চিহমান্রও নেই। ১৭৭৪ সালের ২২শে নভেম্বর তাঁরখে তাস খেলতে বসে ক্লাইভ 
সাহেব কা তাস হাতে পেয়োছল কে জানে। হয়তো কুইন অব স্পেডস। ইস্কাবনের 
বিবি। সেই ইস্কাবনের 'বাঁবটা হাতে 'নিয়ে পাশের ঘরে উঠে 1গয়েছিল। 

পেগী ডাকলে-কন হলো রবার্টঃ উঠে গেলে কেন? কী হলো? 

রবার্ট তখন পাশের ঘরে ঢুকেই দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। আজ তোমরা 
কেউ আমার নও। আমি তোমাদের জন্যে ইনশ্ডিয়াতে এম্পায়ার তোর করে 
দিয়োছ। তব তোমরা আমাকে চোর বলে ডাকাত বলে গুন্ডা বলে আভাহত 
করেছ । তোমাদের আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় কারয়েছ আমাকে । আমাকে গালাগাল 

_রবার্ট! রবার্ট! 

হঠাৎ ভেতর থেকে একটা পিস্তলের আওয়াজ হলো আর সঙ্গে সঙ্গে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর 'ব্রাটশ-সাম্রাজ্যের ভিত্‌ মজবৃত হয়ে গড়ে উঠলো দু'শো বছরের 
মত। 

এখন যেখানে ওয়েস্ট ক্যানেল রোড আর ইস্ট ক্যানেল রোড দুফাঁক হয়ে 
দুশদকে চলে গেছে, তারই মাঝখানকার ভূখণ্ডটুকুর ওপর ছিল সোঁদনকার ক্লাইভ 
সাহেবের জামদার। দমূদম ক্যানটন্মেন্ট, আর সেই বিরাট 'দমদমৃ-হ।উসে'র 
বড় বড় গোল গোল থামগুলো আজও ছাদটা মাথায় 'নয়ে দুশো বছর ধরে ঠায় 
দাঁড়য়ে আছে। পাশ দিয়ে গেছে জোড়া জোড়া লম্বা রেল-লাইন। রেলে চড়ে 
যারা যায় তারা কেউ জানে না কেউ চেনে না ও-বাড়িটাকে। তারা জানেও নাযে 
একাদন এখানেই এসে হাীজর হয়েছিল মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, নবাব মীরজাফর আলি, 
হাঁতয়াগড়ের ছোটমশাই, জগৎশেঠজী। ওর সামনে ছিল জলা-জমি। এখনকার 
সল্ট লেক ওই দমূদমার বাঁড়র বারান্দা থেকে দেখা যেত দগল্ত জুড়ে বিরাজ 
করছে। এখনো ওখানে সেই বিরাট বটগ্রাছটার পাতা থেকে শাশর পড়ে টপ্‌ 
টপ করে। কান্ত-সাগর বাঁঝ এখন আর নেই। তার জায়গায় রেফুইজীদের 
বাঁড় উঠেছে সার সার। রান্রে সেখানে এখনো জোনাকি জহলে, গাছের ডালে 
বাদুড়গুলো কিচ কিচ্‌ করে, মাথার ওপর দিয়ে একটা এরোস্লেন ঘুরে ঘরে 
উড়ে ষানার সময় একটু ধোঁয়া ছেড়ে মেঘের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়। 

উদ্ধব দাসের "শান্তি পর্ব" থেকেই জানা যায়, সোদন যখন ভোর রান্রে 
উদ্ধব দাসকে কান্ত-সাগরের বাঁড় থেকে ডেকে নিয়ে আসে ক্লাইভ, তখন মনস*র- 
গঞ্জের একটা কামরার মধ্যেও ডাক এসেছিল নতুন নবাব মীরজাফর সাহেবের, 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ডাক এসেছিল কৃষ্ণনগরে আর হাতিয়াগড়েও ডাক এসোঁছল 
ছোটমশাই-এর। জগৎশেঠজীকে ঘুম ভাঙয়ে ডেকোছিল দেওয়ানজী রণজিৎ 
রায় মশাই । 

_কে? 

জগ্গধশেঠজশী ঘুম থেকে উঠে পড়লেন।-কা খবর £ 

দেওয়ানজী বললে- কর্নেল ক্লাইভ খুব রেগে গেছে। আবার বোধহয় 
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লড়াই করতে আসবে মুর্শিদাবাদে । 
_-সে কী? কেন, আবার কী হলো হঠাৎ ? সব তো মিটমাট্‌ হয়ে 
গিয়োছিল। 

দেওয়ানজী বললে- না, সেজন্যে নয়, গোলমাল বাঁধয়েছে মীরন, সে ধরা 
পড়েছে-_ 

_মীরন ধরা পড়েছে? 

_ধরা পড়েনি ঠিক, কিন্তু বেগমদের নিয়ে যখন পালাচ্ছল তখন 
[িলপপ্যাট্রিক সাহেব তাদের তাড়া করে। মীরন 'তাড়াতাঁড় সবগুলো বেগমকে 
পদ্মায় ডুবিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেছে। 

_ তারপর ? 

-_তারপর আর কী? আমাকে এখন মনসুরগাঁদতে ডেকে পাঠিয়োছল 
মীরজাফর সাহেব। নবাব বড় ভাবনায় পড়েছে। একে চান্তর পুরো টাকাটা 
দতে পারোন, তার ওপর এইবারের 'কাঁস্তর উীনশ লক্ষ টাকা দিতে হবে, এখন 
যাঁদ আবার রেগে গিয়ে ক্লাইভ সাহেব বেশশ টাকা চায়_ 

জগংশেঠজনী বললেন-তা আমাকে কী করতে হবে? 

নবাব বলাছল, আপাঁন যাঁদ একবার ক্লাইভ সাহেবের দমদমার বাগান- 
বাড়িতে যান 

-আঁম? 

কথাটা ভেবে দেখোছলেন জগংশেঠজী। ফরাসীদের কাছে সাত লক্ষ টাকা 
হাওলাত্‌ দেওয়া আছে জগংশেঠজীর। সে টাকাটা 'ফারঙ্গীদের খুশী রেখে 
আদায় করতে হবে। তাদের এখন চটানো ভালো নয়। বললেন--ঠিক আছে, 
তা হলে নবাবকে খবর দাও, আম যাবো-_ 

এমনি করে মীরজাফর সাহেব কৃষ্ণনগরেও খবর পাণিয়েছিল। মহারাজের 
ঘুম ভাঁঙয়ে খবর 'দলেন কালকৃষ্ণ সিংহ মশাই । তিনিও তৈরী হয়ে 'িনলেন 
ক্লাইভ সাহেবের দমদমার বাগান-বাঁড়তে আসবার জন্যে। 

হাঁতয়াগড়ে জগ খাজাণ্িমশাইও ঘুম থেকে ডেকে তুললে ছোটমশাইকে। 
ছোটমশাইও তৈরী হলেন। তাঁর বজরা তৈরী হলো নদীর ঘাটে। 

সবাই ভেবোছলেন দমদমাতে গিয়ে কর্নেল সাহেবের রাগ ভাঙাতে হবে। 
হয়তো আরো টাকা কবুল করতে হবে। ফিরিঙ্গী মান্ষ। চশমখোরের মত। 
প্রায় দুশো নৌকো ভার্ত টাকা-পয়সা-গয়না নিয়ে গিয়েছে সিন্দুক বোঝাই করে। 
তাতেও পেট ভরেনি। চব্বিশ পরগণার জাঁমদাঁর পেয়েও খুশশ হয়ান। হয়তো 
আরো কিছ চায় বেটা। 

িন্তু দমদমূ-হাউসের সামনে মাঠে গিয়ে অবাক। সেখানে অনেক ভিড় 
জমেছে মান্ষের। আশেপাশের গাঁ থেকে পিল্‌ দিল করে দলে দলে ছেলে- 


পালাকগুলো কাছে যেতেই জিনিসটা পাঁরজ্কার হয়ে গেল। কাকে যেন 
ঘিরে সবাই বিস্ময়ে শ্রদ্ধায় আতঙ্কে ননিঝূম হয়ে আছে। 
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ক্লাইভ সাহেব জগতশেঠজীকে দেখেই এগিয়ে এল-_গৃভ্‌ মার্নং 
জগৎশেঠজী জিজ্ঞেস করলেন--ক হচ্ছে এখানে; এত ভিড় কীসের? 
ততক্ষণে মীরজাফর, কৃষ্ণচন্দ্র, ছোটমশাই সবাই এসে পড়েছেন। 

তাঁরাও অবাক হয়ে গেছেন। বললেন-ও কে? ওখানে শুয়ে কে? 


জাঁসম উদ্‌দীন সাহেবকে নিয়ে পশুপতিবাব্র বাঁড়তে যখন পেশছলাম 
তখন বেশ সন্ধ্যে হয়ে গেছে। পশুপাঁতিবাব্‌ তখন বাড়তে নেই। একজন ছেলে 
দরজা খুলে দিলে। বললে- আপনারা বসুন, বাবা এখনো আঁপিস থেকে 
ফেরেনান, তান এখান এসে পড়বেন। 

আম জাঁসম সাহেবকে বললাম- এই হচ্ছে পশুপাঁতবাবূর ছেলে। এরা 
খাস-বন্বাস। ক্লাইভ সাহেব 'দল্লশর বাদশার কাছ থেকে উদ্ধব দাসের জন্যে 
খাস-বিশবাস উপাধি এনে দয়েছিল। 'নাজেরও নতুন উপাধ আনিয়োছল। 

_কিন্ত তারপর ক হলো? 

বললাম-_তারপর সে এক অদ্ভূত কাণ্ড । সেই ভোর রান্রে যখন উদ্ধব দাস 
কান্ত-সাগ্র থেকে এসে হাজির হলো তখনো বিশ্বাস করোন যে, এমন কাণ্ড ঘটবে। 
মেজর গকল-প্যান্রক সোঁদন যখন পদ্মার ওপর ছ'খানা বজরা আক্রমণ করলে তখন 
মীরন আর কোনো উপায় না পেয়ে সবগুলো বেগমকে ডুবিয়ে দিয়েছিল। কিন্তু 
িল-প্যাট্রকের ফৌজের দলের লোকেরা অত সহজে ছাড়েনি তাদের। তারাও 
সঙ্গে সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিয়োছিল। যাদের যাদের খঃজে পাওয়া গিয়েছিল তারা 
কেউই বেচে ছিল না। শুধু কান্তর চোখের পাতা দু'টো বোধহয় একটু নড়াছল। 
আর সবাইকে রেখে তারা তাকেই নিয়ে এসেছিল দমদমৃহাউসে। 1কন্তু তারও 
পরমায়্‌ তখন বুঝি ফুরিয়ে এসেছে। যেটুকু বাকি ছিল তাও রাস্তাতেই শেষ হয়ে 
িয়েছিল। মেজর িকলপ্যান্্রক সেই প্রাণহীন শরীরটাকেই বয়ে নিয়ে 
এসেছিল দমদমৃ-হাউসের উঠোনে। 

ক্লাইভ প্রথমে বলেছিল কবর দিতে । 

ণিন্তু মরাল বললে-_ না. শবদাহের ব্যবস্থা করতে হবে 

তা সেই ব্যবস্থাই হলো শেষ পর্যন্তি। কাঠ এলো, পুরূতমশাইও এল। চিতা 
সাজানো হলো। একাদন যে-মানুষ চক্বাজারের রাস্তায় গণৎকারের কাছে হাত 
দোঁখয়ে ভাবিষ্যং জানতে চেয়োছিল, তার ভাঁবষ্যং দমদম হাউসের উঠোনের ওপর 
আগুনে প্যাঁড়য়ে ছাই করবার সব ব্যবস্থাই পাকা করা হলো। তার ওপর 
শোয়ানো হলো কান্তকে। জহলন্ত আগুনের শিখায় শব ভস্ম করার 'হন্দু 
রঁতি যথাযথ পালন করা হলো। ক্লাইভ সাহেব কোনো কিছুর ভরাট রাখতে 
দিলে না। মরালণ নিজে দাঁড়য়ে থেকে প্রত্যেকটা 'জানিসের ব্যবস্থা করে দিলে। 
ঘ চাই, চাল চাই, ফুল, চন্দন, যা কিছ: প্রয়োজন সব সাহেবকে বলে জোগাড় 
করালে । তারপর চিতায় আগুন লাগাবার পালা । 

হঠাৎ মেরী বেগম বললে-থামৃন পুরূত মশাই, আমি আসছি- 

বলে বাঁড়র ভেতর চলে গেল। খানিক পরে যখন ফিরে এল তখন একটা 

(২৫, 
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নতুন লালপাড় শাঁড় পরেছে। িপথতে 'সপ্দুর 'দিয়েছে। পায়ে আলতা 
পরেছে। কপালে টপৃ! আস্তে আস্তে সাজানো চিতার 'দকে এাঁগয়ে যাচ্ছে । 
দেখে ক্লাইভ সামনে গিয়ে দাঁড়ালো । বললে- কোথায় যাচ্ছো ? 

মরালী বললে- আমাকে বাধা দিও না__ 

ক্লাইভ সাহেব চমকে উঠেছে। বললে-সে কি, তুমিও চিতায় 
উঠবে নাঁক 2 

মরালী বললে- হ্যাঁ, আমাকে এবার আর তুমি বাধা দিও না। 

_বলছো কী তুমি? তুম কি হিন্দু? তুম যে এখন খ্নীস্টান হয়েছো ? 

মরাল বললে- না, এবার তুমি আর আমাকে বাধা দিও না। একবার 
অনেকাঁদন আগে ও দেরি করে এসৌছল, এবার ও আগে এসেছে, এবার আমাকে 
আর তুম দর কাঁরয়ে দিও না, তোমার দুটি পায়ে পাড়, আমাকে যেতে দাও, 
পথ ছাড়ো 

সেই অস্পন্ট ভোরবেলায় নির্জন দমদমৃ-হাউসের উঠোনে দাঁড়িয়ে ক্লাইভ 
সাহেবের বড় ভয় করতে লাগলো। মেজর িলপ্যান্রকও তখন হতবাক হয়ে 
গেছে। মেরী বেগম সত হবে নাক? হিন্দু মেয়েরা যেমন মৃত স্বামীর 
চিতায় উঠে পুড়ে মরে, তেমান করবে নাক! সঙ্গের ফৌজী সেপাইরাও তখন 
তাজ্জব হয়ে মেরী বেগমের কান্ড-কারখানা দেখছে! 

-সরো তুমি! 

ক্লাইভ বললে- না, তোমাকে আম কিছুতেই পুড়ে মরতে দেবো না 

মরালশ এবার খাঁনকক্ষণ সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে রইলো । 
তারপর বললে--তুঁম আমায় বাধা দেবার কে 

_কিন্তু তোমার নিজের স্বামী তো বেচে রয়েছে। 

কিলপ্যান্রক সাহেব তাড়াতাঁড় একজন সেপাইকে পাঠিয়ে দিলে 
রর বাহক তনানসাত উদ্ধব দাস এসে সব শুনে চুপ করে 
। 

ক্লাইভ বললে- পোয়েট, তুমি তোমার ওয়াইফকে পুড়ে মরতে বারণ করো। 
তুমি বারণ করলে শুনতে পারে, আমার কথা শুনছে না বারণ করো, বারণ করো- 

উদ্ধব দাস সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে হাসতে লাগলো । 

কী পোয়েট, তুম বারণ করবে না? তুমি তোমার ওয়াইফকে চোখের 
সামনে পুড়ে মরতে দেখবে 2 

মরালী বললে-আ'মি এখন কারো বারণ শুনবো না, আমাকে ছেড়ে দাও-_ 

_পকন্তু পুড়লে তোমার জবালা করবে, তোমার যন্ত্রণা হবে, তখন তুমি 
বাঁচবার জন্যে ছটফট করবে। 

মরালী হাসলো--না সাহেব, জবালা করবে না-_ 

-আগুনে পুড়লে জালা করবে নাঃ বলছো কী তুমিঃ 

-_ সাহেব, তুমি তা হলে আমাকে চিনতে পারোনি! তোমার সঙ্গে যে 
এগারজন বেগম ম্বার্শদাবাদ থেকে এসেছে, আম তাদের মত বেগম নই, আমি 
তাদের থেকে আলাদা-_ 

- আলাদা তা জানি, কিন্তু তা হলেও তোমারও তো প্রাণ আছে. অন্য 
সকলের মত তোমারও তো ফীলং আছে. তোমারও তো হাঞ্গার আছে, কেটে 
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গেলে তোমার বাঁড 'দিয়েও তো রন্তু পড়ে! 
মরালী বললে- না, নেই! 
_তার মানেঃ আগুনে পুড়লে তোমার জালা করবে না? 
-না! তুমি পরীক্ষা করে দেখ! 


সী, 


হঠাৎ পশুপতিবাব্‌ ঘরে ঢুকলেন। আমাকে দেখে অবাক হয়ে গেছেন। 
ভদ্রলোক ছা-পোষা মান্ষ। আফিস থেকে ফেরবার পথে একেবারে বাজার করে 
আনছেন। হাতে বাজারের থাঁল। তাতে কাঁপ, মুলো, পালংশাক, বেগুন 
উপক মারছে । 

বললাম-_ এ*র সঙ্গে পাঁরিচয় করিয়ে দই, ইনি হচ্ছেন কাব জাঁসম উদ্‌দীন, 
ইউাঁনভাঁ্সাটর রিসার্চ স্কলার । ওই 'বেগম মেরী বিশ্বাসের ব্যাপারে কথ। বলতে 
এসেছেন__ 

পশুপতিবাব বললেন-সে এক মজার ব্যাপার হয়ে গেছে মশাই, আম 
বলছি, জামা-কাপড় বদলে আম আসাঁছ। আর আপনাদের চা-ও করতে বাঁল-- 

বলে ভদ্রলোক ভেতরে চলে গেলেন। আর বিশ্ব-্রন্মান্ডের বিরাট পাঁরবেশে 
কোথায় বুঝ এক আঁস্থর উন্মাদনা শুরু হলো। মৃত্যুর তীর্থে তর্পণ করতে 
এসে বুঝি সকলেরই এমনি হয়। মনে হলো, জলে-্ছলে-অন্তরীক্ষে যেন সেদিনকার 
সেই অমৃতবাণী শুনতে পেলাম । মনে হলো, জীবন নেই, মৃত্যুও নেই । জীবন- 
মৃত্যু আতনক্রম করে এক অনাঁদ অনন্ত লোকের অমর আঁস্তত্বের সাক্ষাৎ পেলাম। 
যথার্থ ত্যাগের বেদনাও বাঁঝ সাঁত্যকারের ম্ীন্তর আনন্দ। মনে হলো, আর 
একবার আসক সেই অসহ্য বেদনা, যে বেদনায় কান্নার অবসান ঘটে। আমরা 
সহজে সুখী হতে চাই, সহজে এশ্বর্ষের মালিকানা পেতে চাই, তাই যন্ত্রণায় 
আমরা ছট্ফট্‌ কার; কল্তু তেমন করে মন বাঁদধ অহঙ্কার সব কিছ থেকে মানত 
না পেলে কেমন করে বলবো তোমাকে পেলাম! তোমাকে পাওয়ার দাম না দিলে 
তোমাকে পাওয়া যে আমার ব্যর্থ হয়। তাই সব কিছ থেকে মুন্ত হয়েই আজ 
তোমার সঙ্গে আমি যুক্ত হবো। দয়া করে তুমি আমাকে মূ্ত হবার শন্তি দাও! 

ততক্ষণে জগ্রধশেঠজণী, মীরজাফর সাহেব, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, ছোটমশাই সবাই 
এসে গেছেন। আশেপাশের গ্রামের লোকরাও খবর পেয়ে গেছে। তারাও দলে 
দলে ভিড় করতে আরম্ভ করেছে। 

_সাঁত্যই, পুড়লে তোমার জবালা করবে না? 

_ করবে কি করবে না, পরীক্ষা করেই না-হয় দেখ 

[িল-প্যার্্রিক একটা জলন্ত মশাল নিয়ে এল। দাউদাউ করে জহলছে 
মশালের শিখা । মরালশ আগুনের শিখার ওপর হাত বাড়িয়ে দিলে। হাতের 
পঁচিটা আঙুল পড়-পড় করে পড়তে লাগলো। ঝলসে কালো হয়ে গেল। 
দূর্গন্ধ বেরোতে লাগলো। 

তারপর বে"কে তেবূড়ে ব্রিভঙ্গ 'হয়ে গেল। তবু মরালীর মুখে চোখে 


এতটুকু বিকার নেই। 
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-এবার তুমি খুশী তো? 

ক্লাইভের তখন আর উত্তর দেবার ক্ষমতা নেই। নির্বাক হয়ে চেয়ে আছে 
মরালীর মুখের দিকে । মরালীর মূখে চোখে তখন যেন অদ্ভুত এক হাঁস ফুটে 
বেরোচ্ছে। 

মরালনী গিয়ে উঠলো 'চিতার ওপর। কান্তর নিষ্প্রাণ দেহটা কোলের ওপর 
তুলে য়ে বসলো। বললে-এবার আগুন জবালো-_ 

সঙ্গে সঙ্গে আগুন জহলে উঠলো দাউদাউ করে। আগুন জবলে উঠলো 
দমদম-হাউসের উঠোনে, আর সমস্ত হিন্দুস্থানে। সে আগুনের শিখায় 'দল্লীর 
বাদশা পুড়ে মরলো, মারাঠা, শিখ, দাঁক্ষণাত্য সব পুড়ে ছারখার হয়ে গেল। তা 
যাক, 'কন্তু তার বদলে এল স্টীম হীঞ্জন, কলের জাহাজ, ধান-ভানার কল, কাপড় 
বোনার মোশন, গান শোনানোর গ্রামোফোন, ছবি তোলার ক্যামেরা । 

জগংশেঠজনী, মীরজাফর, মহারাজ কৃষ্চন্দ্র, নবকৃষ্ণ, ছোটমশাই, মুন্সী 
রামচাঁদ, ম্যানংহাম, ওয়াস, বীচার, সবাই সেই আগুনে পড়ে নিঃশেষ হয়ে 
গেল। মীরজাফরের শেষের দিকে কুষ্ঠব্যাঁধ হয়েছিল, নন্দকুমারের হাতে গঙ্গাজল 
খেয়েও রোগ ভোগ থেকে মুক্তি পায়ান। আর মরন! মীরনের মৃত্যুও বড় 
মর্মান্তক। বজ্রাঘাত ঠিক খঃজে খংজে বেছে বেছে তার মাথা লক্ষ্য করেই 
পড়বে একথা কে ভাবতে পেরোছিল ঃ আর উমিচাঁদকে অনেকে দেখেছে রাস্তায়। 
রাস্তায় প্রলাপ বকতে বকতে ঘূরতো কেবল । শেষের 'দকে কুঁড় লাখ টাকার শোক 
তার মত কোঁটিপাতিকেও একেবারে বিকল করে 'দয়োছল। তারপর আর তাকে 
দেখতে পাওয়া যায়নি। 

আর এই যে আজ লালবাজারের চারাঁদকে আযাংলো-ইশ্ডিয়ান আর 
আরমানিদের ভিড়, এরা সেই ক্লাইভ সাহেবের নজরানা পাওয়া এগারোজন বেগমেরই 
উত্তরপুরূষ। বংশান্‌ক্রমিকভাবে এরা এখানেই বাস করছে। 

আর হাঁতয়াগড়ের ছোট বউরানী? বার-মহলেই কেটে গিয়েছিল তার শেষ 
জীবনটা । বড় বউরানী, শেষ বয়সে পোষ্যপূত্র 'িয়োছল। তারাই হাতিয়াগড়ের 
সম্পাত্তর উত্তরাঁধকারী হয়োছিল। হাঁতিয়াগড়ের বড়-তরফ। ছোট বউরাননর 
ানীজের কোনো সন্তান হয়ান। তান পোষ্য নিয়োছলেন। কিন্তু মুসলমানের ছোঁয়া 
খাওয়ার অপরাধে সে তরফ আজও অন্ত্যজ। হাতিয়াগড়ের রাজবংশের কোনো 
মর্যাদার অংশীদার তারা হতে পারেনানি। 





হঠাৎ পশুপাঁতবাবূ ঘরে ঢুকলেন। চা-ও এল। 

আম জাঁসম সাহেবকে বললাম-ইনিই সেই উদ্ধব দাসের বংশধর । মেরা 
বেগম খএীষ্টান হবার পর জের পছন্দ করা পান্রীর সঙ্গে উদ্ধব দাসের 'বয়ে 
দিয়েছিেল। আমি পথ পড়ে সব জানতে পারলাম_উন কিছুই জানতেন 
না এ-সব-_ 

জাঁসম উদ্‌দীন সাহেব বললেন- একবার সেখানা আনুন না, দোঁখ একটু 

পশুপাঁতিবাব্‌ বললেন-সে এক মজার ব্যাপার হর্য়ে গেছে মশাই, আপনাকে 


বেগম মেরী বিশ্বাস ৯৩৩ 


দেখাবার পর আম দু-একজনকে কথাটা বলি, তারপর একজন আমোরকান সাহেব 
সপ্ন পৃ 

-নিয়ে গেল মানেঃ আর দেবে না? 

পশুপতিবাবু বললেন_ না, তান যে দেড় শো টাকা 'দয়ে কিনে নিয়ে 
গেলেন! 

-সে কী? একেবারে 'িক্লী করে দিলেন? সে সাহেবের ঠিকানাটা ক? 

পশনপাঁতবাব বললেন- তাও তো জানি না মশাই, ছা-পোষা গেরস্থ মান্ষ। 
নগদ দেড় শো টাকা পেয়ে গেলুম, আম আর ঠিকানাটা চাইনি-_ 

কী আর করবো। সোঁদন আর ছু করবারও ছিল না আমাদের । আমরা 
খালি হাতেই ব্যর্থ হয়ে চলে এসৌঁছলাম। 'কন্তু যতবার কাঁহননটার কথা মনে 
পড়ে ততবার দুশো বছর আগেকার সেই কোন্‌ এক আশ্চর্য মেরী বেগমের কথা 
মনে পড়ে অসাড় হয়ে যাই। মনে হয়, এমন একাঁদন হয়তো আসবে যোদন 
আমাদের আজকের এই কুঁটিল আর জাঁটল পাঁথবীর মানুষের ভিড়ের মধ্যে একজন 
মানুষের আঁবর্ভাব হবে, যে বলতে পারবে-আমার মন বাদ্ধ আর অহঙ্কার সব 
কিছ থেকে মুক্তি না পেলে কেমন করে বলবো তোমাকে পেলাম! তোমাকে 
পাওয়ার দাম না দিলে যে তোমাকে পাওয়া আমার বার্থ হয়। তাই সব কিছু 
থেকে মুক্ত হয়েই তোমার সঙ্চে আম যন্ত হবো। দয়া করে তুমি আমাকে মত 
হবার শান্ত দাও! 

শেষকালে উদ্ধব দাস শেষ শ্লোকে লিখে গেছে__ 


কোম্পানীর রাজ্য হৈল, মোগল হৈল শেষ। 
'দমদমৃ-হাউসে, আইল ইংরেজ নরেশ॥ 
কৃষ্$ভজা বৈষবেরা আতঙ্কেতে মরে। 

ব্রাহ্মণ হৈয়া হিন্দু যত পৈতা ফেলে ডরে॥ 
হিন্দ; ছিল মুসলিম হৈল পরেতে খনস্টান। 
এমন দেশেতে বল থাকে কার বা মান॥ 

কোন দেশেতে ঘর বা তোমার কোন্‌ দেশে বা বাঁড়। 
মরিয়ম বেগম বলে আম অভাঁগনী নারী 
পতি থাকতে পাত নাই মোর অনাঁথনী আতি। 
মনের মানূষ যেখানে থাক আমি তাঁর সতাঁ॥ 
তার যাঁদ বা মৃত্যু ঘটে আম কিসে বাঁচি। 
তারে কাছে লৈয়া আইস থাকি কাছাকাছ!॥ 
এতেক কাহয়া সতী উঠিল চিতায়। 
পাঁতপাশে হাস্যমখে সুখে 'নিদ্রা যায়॥ 

চিতা জহলে দাউ দাউ জহলুক দহন জবলা। 
তার চিতাতে আমি জাল, অভাগা অবলা॥ 
বসুন্ধরায় কাহ মাগো তুমি সর্বসার। 

1নবেদন কার তোমায় সতীীর হাহাকার! 

যত ব্যথা পেলাম মাগো বর্ণিবারে নারি। 
আমার মরণ 'দিয়া সবার বেদনা নিবারি॥ 


৯৩৪ 


বেগম মেরী 'বিশবাস 


নারণ হৈয়া জন্ম হৈল তোমার বুকের পর ॥ 
ঘর হৈন্‌ বাহর এবে বাঁহর হৈনু ঘর। 
বেগম মেরী 'বশূবাসের অমৃত কথন। 
উদ্ধবচন্দ্র দাস কহে, শোনে সর্বজন॥ 


1 সমাপ্ত ॥ 
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